LA DERROTA DE NARCISO.

Una tarde cualquiera de verano se mezclan sus destinos.

Desde hace dias, la tierra despide emanaciones acres, rudas; las
praderas agonizan de sed y los rosales se desnudan lentamente de sus ro"
sas. Sin tregua, el sol azota la ciudad y los campos, se trepa a los te.
Jjados, baja a las calles y abraza a los paseantes. Los obferos silban
mientras trabajan en manp-as de camisa; duermen impudicamente sobre el
pasto los mendigos; y los sefiores graves se abanican la frente con el
ala del sombrero de paja.

Isabel salié aquél dia como salia cada tarde, en vagabundeo lije-
ro, curiosa de horizontes y de marafias perfumadas. Era morena, delicada

con su cuerpo menudo, sus movimientos
y nerviosa; era deliciosamente bella y fragil. Desde que enviudara, dos
afios antes, vivia sin saberlo en un mundo imaginario y dentro de él se
vaia a su antojo, despreocupada y ausente, en eterlia atmésfera de en-
suefio.

A cualquier hora, poroue si, sentia un llamado subito de la natu
raleza, un gran anhelo de espacios, y salia sin rumbo, dejando el bor-
dado inconcluso y el libro abierto. Ninguna idea poblaba su cerebro du-
rante esos paseos errabundos. Iba pracida y permanecia largos ratos es-
tatica cual una planta, sin angustias, sin recuerdos, tejiendo absurdos
suefios en los que cada latido de la tierra, cada arbol, cada hoja, cons
piraban con ella. Desde peauefia habia tenido esa tendencia a vivir fue-
ra de la realidad, en un plano imaginario.”Desde pequefia también ansia-
b«r*-e«d4-r-se-ante la fuerza superior del hombre” Su matrimonio, ensayo
mediocre en oue todo pasé como si nada hubiera ocurrido, fue cortado
brutalmente por la muerte d”~su marido, aauel joven delicado del pulmén
que cay0d a su vida sin saber bien de aué modo y oue viviéo a su lado ob-

secionado por las corrientes de aire vy los frascos de remedio. Sus a-
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fios de casada transcurrieron sin ruido, blandos y leves como el algodoén,
junto al hombre cuya sienes se tornaban”™ febriles hacia®"-el atardecer, -
mientras una lijera tos rebelde sacudia sus eepaMa-.sriierrMjao.

Ahora, sola, viuda, la sensibilidad de Isabel, su fantasia, estan
a merced de un aroma, de un color, de un paisaje cualauiera. ¢Sola ?
Cierto Que tiene a su alrededor hermanos, parientes, amigos, toda una
multitud complaciente y mas o menos ajena a su modo de ser... ®ero fal-
ta el hombre aue sepa descubrir en ella a la verdadera Isabel, a aque-
Ila que para huir de si misma, para olvidar la vida, penetra cada tarde
a un mundo feérico, Iinmensamente mas vasto, mas rico, que el mundo de

realidades razonables y mezquinas en que esta colocada.

Kaul  tenia marcada aversion por el sol, por los grandes espa-
cios. Y si lleg6 aauél dria al paraue em aue cgnocié a Isabel, fue por
azar, arrastrado por \\1 araiiro a auien no veia desde largo tiempo atras.
Vivia en la sombra. La naturaleza, la vida al aire libre, traifan a su
mente recuerdos demasiado punzantes de s infancia, oleadas vivas que
lo situaban frenéte al nifio artificial, enfermizamente sensible que fue,

y que por nada del mundo querria hoy ver revivir dentro de su alma.

jAh, la modesta casa chata encajada en aquella larga calle de arrabal!

Y jLas uvas sonrosadas del parron, el ancho huerto! El huerto.,. Los cris-

pantes recuerdos de ftaul estidn prendidos a sus tapiales cargados de ma?:
leza y jazmines, a los arbustos que crecian con humildad de esclavos
junto a la exuberancia de un frondoso naranjo cuyas transformaciones ex-

tasiaban su mirada infantil. Cuando la primavera lo visitaba, el naranj<
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sobre® la verde alfombra del pasto ? Chanchos oue estiran el hocico»
franzos petulantes y lerdos, gallinas oue pasan esbeltas picoteando la
tierra. Baul estira la mano regordete, coge un pollito recien nacido
y lo palna con delicia. Su pluMaje semeja a la espumf oue hace el jano
bon &e bafio y tiene la /suavidad de /esa canxjég de terciopelo a-
marillento oue cubre la gran mesa de la sala,
v Ademas, toda clase de seres vivos, alados o rastreros, se a-
VAN jApitan a su alrededor™e—eur jea—da, 10s_j?ec oyecos mis.tjerio.sj2a .de la—siura—.
N - en ruinas oue circunda la- htiérta,- Su. madre .acude, .a .veces, los co-
A(A» -F" entre sus dedcrs para mostrarlos a jiaul y les da nombres raros oue,
VI™YF,, -psH?a--Tro"——oxT+—d"sni™-el-repite _asombrado: cuncunas, hormigas, chinitas, la.
A ~ thritinNij-as,., Encuentra divertido y curioso oue para ~reparar su caldo
¥ J . lse mate cada dia a uno de esos pdjaros Hue se pavonean dentro del ga-
}V /bu\ _ aiinero en torno al gallo altivo. ¢(Curioso ? No. El sabe que ese uni—i
HﬁA ) Vgg verso le pertenece. ¢(No sale todos los dias el sol trara al\mbrar sus
N v"  juegos y na llega mas tarde la gran sombra envolvente para cubrir su
suefio ?

Asi crece, enfatuado y rebelde, adherido a las faldas de su
madre o de Edelmira desde que aprende a andar y despues, conjremplando
su carita redonda en el agua de la acequia, sin mezclarse a los nifos
de la calle ni a los juegos ruidosos del suburbio.

Es el rey de ese ho”ar de pequefia clase media, en oue muy
pronto, gracias al trabajo tesonero del padre, reina la holgura. jAh,
cuantos juguetes! Trenes con cuerda, caballos, soldaditos de plomo...
A veces, sin embargo, sienti un vago cansancio de su nido engalanado,
un hormigueo de vida demasiado rica. No hay a su alrededor risas de ni-
fios, ni rifas, ni gritos. Nada se agita; todo es permanente y estatico,

Solo existen juguetes que él puede manejar y ouebrar a su antojo. Con

ellos todo es facil: no hay emulacidén, no hay lucha. El es su rey, sier
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sobre el diminuto paouete de carne blanda y roja oue lanzatea gritos
estridentes y Que, desde la vispera, ocupaba su sitio entre los brazos
maternoAw.Sin saber bien por aué, sintié al mirarlo un malestar inde-
finible, un repentino cansancio que le auebrd brazos y piernas, un
gusto de ceniza en los labios cue, a la hora del almuerzo, le ouitd el

apetito.

Desde entonces, continuamente, volvia a su boca aauél gusto a
ceniza, y un dia en que, malhumorado, rechaz6é los manjares delicados
que sé preparaban para él, su madre lo enfrenté severamente y le dijo:
-*Tu hermanita es mas buena que tu; toma sin chistar sus mamaderas,
obedece siempre... " El tyivQ al oirla un estallido de colera y arrojé
al suelo una ™ mpotera-d« criotal -Liona do-frutas™EI™-crisTSCT" se -roiR-
pid «en rail-i%edazos y las manzanas de” colér, las~SdAotbx—mardlijas,— las"

cerezite-

efreetmadas™-Gorrieron- oofuo-aiiiHialulaa-TiL-.trajffi® .de,-l1-a-pieza.] Su
padre sac6é a Raul del comedor y lo encerr6 en el oscuro cuarto de los
trastos viejos. AllT permanecid ¢cuanto tiempo ? un siglo... dando ala”
ridos y tratando de derribar la puerta a golpes y -Datadas. Puerta 7?ik-
ssbrda
iriUEaiiia, sin eco, aue se agrandaba por momentos, oue se oscurecia y
tomaba proporciones monstruosas. Raul sintié un desfallecimiento y se
acurrucé lacio y lloroso en un rincén. Cuando vinieron a buscarlo, en
contraron al nifno desmayado.

Kué la época en aue empezd a sufrir de terrores nocturnos.

En un extremo "de su pieza, dentro de la implacable oscuridad, veia a

una mujer vestida de negro oue le hacia sefias con mirada diabdlica y

sonrisa de satiro. Ravil escondia la cabeza bajo las séabanas ahogando

un grito de pavor: 7”iMama! " Pero su madre no lo oia el le era im-

posible como antes, como tantas veces, correr a sm cuarto y refugiarse
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dentro del ancho lechojporoue ahora un ser extrafio, at-ro nifio, ocupa-
ba su sitio, Entomces sentia aue odiaba a la pequefia intrusa que llega-
ra una noche; sentia que odiaba a su madre aue permitié oue se le des-
pojara a €l de alg.o aue le pertenecia por derecho. Las horas avanzaban »
mientras, sin poder dormir, ”se revolvia en la cama, nutriendo la
mente afiebrada pensamientos de rencor y de miedo. Por fin, muy tarde,
sin saber cémo, caia pesadamente en las cavernas misteriosas del suefo.
A la mafiana siguiente se levantaba palido, desganado, con
una amalgama de sentimientos en el cerebro. A veces pasaba semanas ente-
ras sin hablar, Otras, los accesos de ira se repetian
casi a diario. Sus juguetes lo hastiaban y el huerto carecia ya de se-
cretos aue ofrecerle. Un did oue su violencia llevolo a destrozar ra-
biosamente entre sus manos agresivas algunos cachivaches del salén, sus
padres resolvieron internarlo en un colegio de moda.
iAh, qué escena! Un rencor del aue aun no ha podido liberarse
se levanta en el pecho de Raul al recuerdo de esos dias. Hevive el mo-
mento en aue su madre lo sentd sobre sus rodillas:
Vas a entrar a un gran colegio, hijito. Ea veras, hay muchos
nifios, muchos juegos. Te divertirds mas que aoui,”e€>io. Dormiras alia..
El se puso livido.
- ¢bormiré alla, solo ?
- Con otros nifos. jYa veras qué entretenidol
Raul detestdé la sonrisa einsiosa de su madre. jAh, lo compren-
dia todol jDeseaban desprenderse de él, alejarlo, ahora oue tenian o-
tro nifio! Su carne empezd a temblar entera; cada célula, cada miembro,
cada trozo, tembldé. Escurridse de los brazos aue lo oprimian y se echd
al suelo,retorciéndose largo rato en un terrible acceso de histeria.
En los dias aue siguieron, tuvo protestas violentas, destro-

z6 sus juguetes, arroj6 piedras del huerto a los vidrios de las pieza
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Al fin, vencido, se encerr6 dentro de si mismo, en un mutismo deses-
perado. Una sorda angustia invadia cual una ola su organismo débil. EI
poder absoluto que sbs padres tenian sobre él le parecid injusto y
monstruoso. Y de pronto empezd a sentir un cansancio de viejo, como Si
hubiera vivido ya una larga existencia.

Dormido”™ veia a menudo a su madre.Una noche sofi6 oue estaba con
ella en la playa, recostado en su tibio regazo. Miraba la ancha sonri-
sa carifiosa y sobre el rostro sentia el contacto de la mejilla céalida.
Pero de pronto, sin saber como, ella, la madre, se le escapaba, entra-
ba al mar y huia sobre las olas, lejos, lejos. El gritaba desesperada-
mente llajnandola, pero ella ni siquiera volvia la cabeza. Alcanz6 a
ver oue subfia en un velero, jih, qué linda e insolente vela blancal EI
velero partia mar adentro, llevandosela. Con el pecho henchido de so-
Ilozos, él mird perderse el velero en el horizonte. Entonces se sintid
arrast3?ado por una avalancha de agua turbia que imprevistamente surjio
de otro lado. En suefos,Haul se agité y luchdé largo rato por librarse
de la corriente, pero todo fué en vano. Ilba dando manotadas y tumbos
debajo del oscuro torrente. No podia respirar, sentia la aficsia, el
ahogo, la muerte... jAh.._.! Un grito atroz puso en alarma la casa. Su
madre acudid en camisa y pies descalzos, secO con besos sus lagrimas y
lo estrechd apasionadaiaente contra su corazéon. Pero €l mordid ei brazo
cobijante oue lo enlazaba.

No. Haul prefiere no recordar todo aauello. Prefiere no re-
cordar esa mafiana luminosa ennue, acompafiado de sus padres, llegé por
primera vez al colegio. Aun siente la impresion de que tras ese umbral
se detuvo para siempre la luz del dia. Y aun siente, en su carne y en
su alma, las burlas, soportadas largo tiempo, de sus compafieros mas
fuertes, los despreciativos cuchicheos, las bromas ofensivas, a él, oue

siempre es derrotado en los combates, que llega ultimo en las carreras
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ca me quisiste, entonces ? ¢ Eran mentirosas tu demacracidn cuando Y,0
estaba enfermo, tu expresion radiante cuando yo estaba alegre ? Cual
una herida viva siente la humillacién que le ha inferido su actitud.
Entonces detesta esa imagen querida. Y desea humillarla a su vez, ha-
cerla sufrir. Piensa que la mejor venganza seria que él muriera. Y an-
sia FTuriosamente la muerte para que ella lo sobreviva miserabli.e y se-

Ilada por el remordimiento de haberlo repudiado.

Los tomingos su madre viene a buscarlo y el hogar se enga-
lana para recibirlo. Edelmira prepara una torta de mil hojas para el
Pero él, Raul se muestra circunspecto. Esa casa a que lo amarran nos-
talgias desesperadas, ese huerto, pierden de cerca su misterioso hechi-
zo. Ya no lo atrae el ,agua de la acequia, ya no lo intriga el alborozo
del gallinero ni el corral sofioliento de l1os chanchos.

En cambio se exaspera tratando de adivinar qué.vida se ha-
ce sin él en el arabiente familiar. Trata de comprobar iiadsta qué punto
lo ha reemplazado su hermana y si el sitio vacio que él dejara esta lie
no con la presencia de ella. X e parece ridicula y odiosa esa
mufieca moren”™aue no se quita los dedos de la boca y oue lo mira de sos-
layo con sus enormes ojos, sorprendidos y graves. Ella es la oue ahora
va pegada a las fTaldas de la madre. ™"jTontal'™ murmur<”a media vozTon
tal " La nifa finje no oir, pero se estrecha mas contra el cuerpo de
la madre, xiaul la detesta por ello. Y si permanecen solos un momento,

arrebata sus juguetes o la empuja disimuladamente hasta hacerla caer.

Ante los despavoridos gritos de ella, Raul cobra de nuevo su actitud
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