
Santiago carece de carácter ÿ de un^ fisonomía es 
table. Desde luego, no se emplea en h u s  contrucciones la piedra,

•

ese noble material que da a los edificios una austera belleza. No 
poseemos vestigios del pasado, no conservamos reliquias► ¿Gomo po
dríamos tenerlas ? Chile no fue ni siquiera virreinato; sólo fue 
capitanía.- Vivimos, pues, en un presente plano. Pero, dentro de 
ese presente que podría ser bello, reina el desorden; irregulari
dad en los estilos, en las alturas, en los materiales, lo que da 
una impresión de ciudad a media hacer. No existe la armonía de 
perspectivas y de lineas que proporciona al espíritu tan hondo 
placer estético. Desde luego, la mentalidad del peatón santiagui- 
no es diferente a la del peatón europeo. Allá el pasante tiene eS' 
tabilidad, se da tiempo para lo que llaman los franceses "flaner” 
es decir, derrochar tiempo, salir a meditar, sin rumbo, sin apuro 
perdiendo horas - o ganándolas - en mirar cómo tiemblan las hojas 
o en instalarse en las típicas terrazas de los cafés que, en toda 
Europa, son como oasis o como complementos de la vida callejera. 
Aquí nadie se instala, A là usanza de Est. U, la gente va de pri
sa, jadeante, sin detenerse. Las calles son sólo pasadizos o pá
ramos. Por lo demás ¿cómo soñar mirando una arquitectura multi
forme y fea, tan inarmónica,, que junto a rascacielos tpó cubo 
yacen casitas chatas de un piso ? ¿Cómo reconcentrarse frente a 
eéos colores chillones que atacan nuestros sentidos mientras añO' 
ramos una señorial y reposante graduación de grises ? Y luego 
¡qué manía de ensanchar siempre, sin un plan, sin el menor sen
tido artísticoi Los dirigentes que hacen y deshacen ignoran que 
junto a amplias avenidas llenas de árboles, debe existir la ca-r



llecita tortuosa, llena de misterio, como la-s que se conservan en 
faris, Londres, ^drid. ¿Hay encanto ipual al de la calle medioe
val ? Fuera de eso, no hay monumentos hermosos, hay poquísimos ár
boles. Domina siempre el espíritu práctico* ensanchar siempre pa
ra que quepan más automóviles; cortar palmeras y toda clase de ár
boles para comerciar la madera y para que estacionen mayor número 
de automóviles. Aquí, el automóvil manda, es el rey,. Un espíritu 
práctico exacerbado pierde al chileno. Se ignora que no, todo se 
hizo para obtener ganancias.§^e ifrnora que hay cosas que alimentan 
el espíritu, ¡Pero si hasta se había ideado derribar la iglesia d« 
S.F, para que el'tráfico no tuviera que desviarse un poco al pa- 
sar8 Y, en épocas pasadas, se destruyó por viejo el P.de C. que 
parece, era una joya, semejante al Ponte V. de FlorI Lo repito, el 
espíritu p. pierde al chileno. Miremos por ej, Prov, Desde el Par
que G.B hasta Apo, es una avenida desnuda, sin edificios de valor, 
sin monumentos, despareja, llena de hoyos que esperan indefinidame
te al árbol que no se planta y, de vez en cuando, una corrida de 
fis, por lo tanto, esa importante av, residenc. alpo innoble, 

arbustos ra .uiticos. Miremos la Alameda. Desnuda también, sin árb
álamos ni sombra, pero cómoda para que circulen frran cantidad de e 

«

tos. Su fealdad brilla i i púdica porque nada la oculta. ■*̂n cambio, 
entramos a la Av. Lota o E.Y. y en el acto suspiramos de alivio. 
jAsí deberían ser todas las avenidasi nos decimos. Frondosas, lle
nas de v.erde, ¡Que our-eta plantar árbolesi Cuesta el esfuerzo que 
falta al que no ama la belleza, al que no la necesita para subsis
tir. Entonces ¿qué puede atarnos a la ciudad? ¿qué puede está
ticamente retenernos?Es increíble de qué modo amarran los l.azos de 
belleza circundante, aún sin que el individuo lo sepa,Ppr eso, "tal 
vez, por tal carencia de armonía, es que inconscientemente, el chi-



leño sólo abrif'a en el fondo de su alma-un anhelo; partir. Hay. 
pocos seres más viajeros que el chileno, pese a su pobreza y al 
poco valor de su moneda, iís que, creo yo, es imposible sjentirse 
feliz dentro de un mar de cemento y en medio de desnudeces sin ' 
árboles.

Continuamente oímos a padre que al referirse a sus hijos
'exclaman; "Hay que formar hombres prácticos. ¡Wo, señorl Hay cjue
formíir homb^- s de pensamiento y de cultura. Hay que impedir que
sigan multiplicándose esas personas que frente a un parque histó- 

piensan  ̂ ^
rico lamentan en la suma que producirá la explotación de
troncos


