
■Qiailpué, SI Retiro, 5 de Julio de 1950.-

Señora
Flora Yañez de Echeverría.
Santiago

Querida amiga Florita;
No para pasar penas, aunque acasoV^l agravio 

de quienes nos engañan, rae he venido a estar unos di as aquí en es
te tranquilo rincón, en donde paseo un poco, por entre estos bue

nos amigos que son los árboles, o ascendiendo sin esfuerzo alguna 
de estas suaves lombas que tienen algo de femenino, en sus curvas 
llenas de agreste enca.nto. Por las mañanas se oye aquí canto de 
un pajarillo campesino, no el chillido insistente del gorrion ciu- 
dano. Hay gilgueros y zorzaleg. Tordos y tencas, A ratos concier
tan sus trinos acompañandose con los májicos violines, que el vien 
to hace sonar entre los pinos.

Siento deseos de vivir en el campo. Acaso sería mas feliz 
uno si no tuviera que rozarse con la veleidad y el tumulto ciuda- 
dajio que parece envejecemos, Leo, escribo. Me quedo a. ratos so
ñando con que soy jó ven y estoy enamorado de una chiquilla que me 
da el regalo tibio de sus pupilas y la fresca miel de su boca.Y 
luego pienso que ir enrojeciendo tiene algo de esa música que o- 
ye a lo léjos, en la cual siempre hay un latido de tristeza.

La h(=! recordado a usted muchas veces con infinito agrado.
Y me llena de dulzura el pecho recordar* su amistad franca, firme 
y sincera, en los momentos en que ella se puede demostrar. Se lo 
agradezco mucho Florita. Acaso algiana vez, también la vida me de 
oportunidad de demostrarle mi sinceridad para usted. Hoy hace un 
día nublado y los pinos inmóviles oyen con gravedad el canto de

los gallos, en el que hay un mensaje de rústica poesía,_
La recuerda con afecto su ajnigo, , (?


