
QuintriIpe,
Marzo 13 de 1961.-

Querida Plora:

Contesto tu tarjeta de marzo ?. Me has dado con 
ella ima verdadera mala noticia al contarme lo que 
le pasa al pobre Lucho Vargas. Mucho lo he recorda
do y le escribí unas palabras, naturalmente sin hacer 
ninguna alusión a su enfermadad; le hablo de otras 
cosas j  nada más. No he tenido contestación de él ni 
de Henriette. ¡ V e ^ o s  que dará ese tratamiento que le 
van a hacer!^Ojalá me tencas al corriente de cuanto 

' sepas sobre él; no veo que otra persona pueda infor
marme sobre el curso que tome su mal. Te anticipo mis 
agradecimientos.

Es una lástima lo que me dices de Magdalena y de 
Hernán. Mucho he recordado a Grabria-y ahora pienso 
escribirle tratando ese asunto por encima; ella ya 
me lo había comunicado.

Tú conocías ya el título de "Umbral" de mi libro. 
Recuerda que lo pones en la nota de "Pibesa", en esa 
Antología de cuentos que hiciste. Ahora estoy traba
jando en "Dintel". ¿Por qué vas a recurrir a La Bi
blia ç a r a ^buscar un título? Explícamelo y así me 
tendrás más al corriente de tus actividades litera
rias.

¡No, no y mil veces no! No pienso mandar nada de 
nada a concursos ni a^Losadas ni Cía..Quiero que lo 
que escribo no^sea leído hasta después de mi muerte; 
así es que aquí se acumula y ¡santas paces! Es algo 
que me repugna ese comercio que se ha hecho con la 
literartura; es ponerla al nivel de la politequería.

Te recomiendo un libro; "OEuvres complètes du 
Comte de Lautréamont", (que es el escritor francés 
del si^’lo pasado, Isidore Lucasse.) Trae un estudio 
sobre el de Philippe Soupault; ha sido editado en 
Paris, en la editorial "Au Sans Pareil", 57, avenue 
Kleber. La edición que yo tengo es de 1927. Es un li
bro estupendo y, como has de saber, Lautréamont es 
una^vanguardia en los movimientos de hoy. Creo muy 
difícil encontrarlo aquí en Chile. Tendrías que en
cargarlo .

Aquí está lloviendo que da miedo. Ayer tuvimos 
una fiesta en el fiiindo de Hermán Riesco. Hoy vuelven 
a Stgo la gente que ha veraneado aquí.

Ojalá, y mil veces ojalá, me des mejores noticias 
de Lucho. No sé cuándo podré llegar por allá. Espero, 
pues, cartas tuyas. Van aquí mi mejores recuerdos.

Tuyo,


