

1
Agosto 18 / 913.

Solo dos palabras de cariño,
mi Pepe, pues muy pocas po-
dría podria confarte.

Durante tu ausencia no he
querido dejarme tomar por i-
deas melancólicas, a pesar
del inmenso vacío que sentía.
i he hecho lo posible por hacer
de este período, algo alegre i son-
riente, pas- que cuando vuelvas
no encuentres en mi frente las a-
rugas que produce la tristeza,
sino un aureole de felicidad
que me haga mas hermoso
i te impulse a quererme mas
intensamente, pues todo lo que

desé yo, amor mío, es conocer
 vas tu amor con la misma
 profundidad que el día en que
 comprendiste que eras mío.

No llevo una vida de encierro,
 al contrario. Con la comodidad
 que los automóviles nos prestan,
 hacemos una vida muy turista.
 Imagínate que nos hemos dedica-
 do a conocer. Visitamos el convec-
 to de las Claras que con motivo
 del traslado de las monjas está
 desocupado. Es tenebroso i no di-
 fiere en nada de los conventos ita-
 lianos. Visitamos también el Ce-
 menterio católico que yo no conocí
 i que es muy bonito. Y así, sien-
 pre algo nuevo. Es cuando sueño,
 singularmente haces esta vida en
 su propio país. Pero da ideas que

3 vas i distrae de la eterna frivolidad que los rodea. Aunque brinca algo sin interes ante i que ha producido en el publico un gran movimiento de entusiasmo: "Luz o adis?" completo, puesto en biografo por esplendidos actores franceses. Volvi a sentir al verlo, la poderosa atraccion que ejercio sobre mi en el primer viaje.

Por las mañanas voy generalmente en automovil, acompañado de Pajarito i Salomé, hasta elamed frente a Ejercito. Allí nos bajamos, Pajarito sube a su nuevo coche que llevamos en el automovil, Salomé le acompaña i así caminamos hasta llegar a Estado donde subimos nuevamente al automovil para regresar a casa. Yo sé si es el traje de Salomé, o el coche de la Juana

4
que es una especie de caucho de in-
vinto, o las gracias que va haciendo
Pajarito, lo que el caso es que llama
unos de tal modo la atencion que
todos se vuelven a mirar arriba.

Pajarito que tiene un senti-
da. Despues de tanto amor que
parecia profesarme, se ha puesto
comigo de una frialdad extra-
dinaria; no me hace el menor
caso i todos sus actos i gestos que
demuestran una sequedad despre-
ciativa. Es triste! Su cerebrito de
quepasa parece ser inmenso: to-
do lo entiende, todo lo adivina;
sabe mil gracias que nadie le su-
scita i tiene tanta vida que no es
posible tenerla quieta ni un mo-
mento. Goto que se pone algo capri-
choso i aunque la raspa se ve
samente i trato de correjerla de sus
faltas, no consigo domarla. Ceyra,
con gran sorpresa, vimos que

Tomó a Gabriela del vestido, la
 atrajo hacia ella i le dió un
 beso fuerte i sonoro en plena
 boca. ¿Es esto prodigioso?

Recuerda i no olvides que
 el veintitres de Agosto es el día
 aniversario del día en que nació.

¡Que día aquí! Cuánto cam-
 bio! Y hoy que ha pasado un
 año ^{apenas} siento ya en mí un nuevo

sér que se agita i da vueltas
 de vida. No necesito decirte
 cuán poco me molesta nuestro
 futuro hijo, el deseado Pepito, i
 cuán fuerte me siento. Lo único
 molesto es que ese chico toma un
 desarrollo extraordinario que

Ajá un poco a su mamá. Eso
 es por tan santa causa!

Ayer se casó Eusebio Jáñez
 y a estas horas se encuentran
 en Coahuila pasando su luna
 de miel; o de miel? Estaba muy
 tranquilo de lo que era de esperar.
 Fuimos luego a la casa donde,
 muy de confianza, bailamos un
 poco. Estaban todos los muchachos
 de Tapallan. - Ráquel Echavarría
 estuvo a verme antes de ayer, en
 calidad de prima. Adoró a Pepe
 y dijo que todo su esperanzado era
 casarse en Setiembre del año que
 viene. Su mamá ya lo acepta co-
 mo yerno.

De tu familia muy poco he sa-
 bido. Tu papá, a quien escribí, no
 regresó aún de Tapalpaico. Di-

7
Se a Julia hace tiempo que no de-
fue de avisarme en caso que dife-
ran la visita reglamentaria a tu
manera. Yo recibí aviso ninguno así
es que así que no lo harían, tal vez
por tres día Domingo, lo que dife-
culte las visitas privadas, según
me dijo Julia. Has oído decir que
Herman y Gabriela se van a Buenos
Aires por un tiempo; no sé has
ta que punto la noticia sea cier-
ta; en todo caso, es un suceso extraño.

Por carta de Harry a mamá
sabemos que tres i familia repre-
san a fin de año. Tres ya acepta
el viaje pero con la condición de
que no dure mas de unos seis me-
ses. Cuanto me alegraría si pue-
ra efectivo lo que dicen!

Sigue un ejemplo, querido se-
guro, i escríbeme largo i sin
cero. Te he escrito unii frecuente-

8
mente i temo por lo que me diras
en tu ultima carta del 8 de Agosto,
que algunas cosas se han perdi-
do.; Recibiste retratos, diarios, flo-
res secas, etc?

No te quejares de la extension
de la presente. - florecito querido,
quiereme mucho, mucho, mu-
cho!

Mil besos i caricias de tu

Flore

que solo piensa en Pepe.

He calumniado a Pajarito pues sus
caprichillos de guaquita solo provienen
de que no estaba muy bien de estom-
go. Hoy que sigue mejor, ha vuelto a ser el
encantito de antes.

En este momento recibo una cartita tuya. Pero,
Pichito, si no recibes con esas frecuencia cartas
es por que se extravian! Tenis qo razon al no creer
en ese picares correo? - Vuelve, vuelve, vuelve!