Quintrilpe,
I1"loviemDre 24 de 1959 -

Qnerida Plora;

A3"-er, volviendo de Temuco y al pasar “a Vilcmi, reciti tu
carta de fecha 19 de este mes. Paso a contestartela lo haré
por orden:

Eli realidad no te he escrito mas a meiiudo. j¢sis iiltimas cartas
han sido: agosto 27; sei;:tiembre 5 y luego 14; en ellas te decia
que pensaba ir en noviemhre a Stgo pero, como habras visto, he
desisitido y esj.:ero hacerlo, en car.ibio, ®en abril o en mayo de este
otro afo. La carta de ni papa llegdé aqui sin novedad j ahora la
tiene Cuco como antes la tenia. He agradezco mucho ese obseqgxiio
que piensas hacerme con el libro sobre ni pa,pa. Sera debidamente
leido, no s6lo por ni sirdé también por Cu.co y Clarisa, I"enciremos
muy presente gque el prologo es escrito por ti. Y otra vez: mis
a,2\radecimientos mas sinceros!

Yo también estuve en Vifia y.me alojé en casa de Pepe. Como
tti, lo encontré decaido y existiendo en vez de vivir. Un dia- le
pregianté: ."";Qué haces tu después de almuerzo?" A -lo que me con-
testd: "nispero la hora de comer...”™ Y la esperaba sentado entese

equeiio cuarto oyendo la radio que no sé si en realidad la ofa o
la ponia para meter mi poco de bulla que ahuyentara la soledad
en que vive. Lie did pena. No podia dejar de recordar la alegria
que "siempre representd. ¢Te acuerdas de Lo Herrera cuando llegaba
acompafiado de Raquel y eran las verdaderas fiestas?

Sobre mi préxima ida a Yifa. ..; no lo sé. Todo de™ende de cdémo
se presenten®las cosas y cono frjicione el estado de animo. Claro
esta que mu.cho me g™staria pasar mievos “momentos con él. En Ffin,
ya“"veremos y, créeme, si no voy, nho serda por falta de voluntad de
mi parte.

ijNo, no, por favor, no escribas nada a Pepeche!! Déjame expli-
carte como pasaron las cosas: Yo, un dia, r.arti de Cannes porque
necesitaba estar cerca de mis hijos. Ya veia que metibata quedando
pocos afios"y queria terminarlos cerca de ellos."Pari, pues. Ella
se portdé exui-enadamente gentil conmigo y asi ha segirido comportan-
dose todo el tiempo. Llegué sin un centavo a Chilefuera de lo
que me quedaba dado por ella. Al poco de estar aqui, Paico Cuevas
me mostré ima carta de ella en la que decia que me enviaria una
s'.fja mensual que he estado recibiendo con verdadera pimtualidad.
Y...ihay que ver lo que es la vida alla...! Riete y abanicate con
los precios de Chile aimque sean en Yifia y en febrero. Aliora ha
reducido, la pobre, la mensualidad... jSs ya u:.la gracia sin nom-
bre la que ha hecho durante este tiempo que son afos! Asi es que,
nuevamente te lo pido: jni tina x*alabra sobre el garticMilar ni a
ella ni a nadie! -lo olvides: Yo la abandoné; yo quise venirme; Yyo
eché todo por la borda. Y ella, con la vida de Francia, lae ha
contestado con ese gesto de verdad magnifico.



Por lo demas, en la vida aue hago-aji.iif, que es una vida de
todo mi gusto, gasto JPCO dinero. Cuco y Clarisa son de una
gran gentileza conmigo. Con lo que G-abria me da puedo quedar
como se debe y puedo evitarme preocu;;paciones. G-abria lia sido de
un enorme, de ujia infinita bondad conmigo. El agradecimiento que
tengo para con ella jes total!

Asi es que, mi querida Plora, no te preocupes de esa suma de
que me habias. Ya te lo digo y te lo rej.,ito; estoy contenio, es-
toy feliz aqui en Quintrilpe y nada me falta. Tus buenas inten-
ciones son agradecidas debidamente. Puedes creérmelo.

Una cosa que no entiendo de tu carta es lo que me dices de
Cuco y de Q-abi"iela liivadeneira. Aqui me be qu.edado en la luna
sin comprender palabra. £n todo caso puedo anticiparte: Cuco y
G-abriela no tienen mayor amistad y si se ven \ma vez al afio, es
mucho ponerle; 3-abriela no tiene dinero y mis nifiitas trabajar-
duro y parejo para poder vivir, i1al vez has qu.el"ido referirte a
otra cosa que a mi se me ha ido. Pero, en fin, no im.porta. Ojala
me lo explicaras en otra carta tuya.

De novelas roliciales: siempre sigo leyendo las mas posible.
¢s algo dificil surtizirse de ellas aqui en Temuco pero, mal que
mal, se consiguen unas cuantac. Clarisa es ujia lectora apasionada
de estas novelas. Asi, pues, las leemos y comentamos. De todos
modos tendré presente los titulos que me das.

Aqui...-nada de nuevo, podo sigue su curso normalmente. Hace
dos dias recibi una linda”carta de Pepeche con unos retartos de
ella sacados para su dia (2 octubre) j para el mio (13 noviembre).
Acabo de recibir tai-ibién carta de Lucho Vargas. 1°0 son grandes
cantidades de cartas pero algo sirven y acoEipafan. Una carta de
agii.ellos mundos (asi llamo Stgo y sus alrededores en los que in-
cluyo a Francia) la recibo como algo caido del cielo. Comprende,
pues, el gxistazo que me diste que... jespero!... no sea el LIlItimo
giie me des.

Ko veo mas por aliora.

Var. abrazos sin fin de tu hermano.



