
Quintrilpe,
l'loviemDre 24 de 1959 •- 

Qnerida Plora;
A3'-er, volviendo de Temuco y al pasar -̂:.or Vilcmi, reciti tu 

carta de fecha 19 de este mes. Paso a contestartela lo haré 
por orden:

E li  realidad no te he escrito más a meiiudo. ¡¿is iiltimas cartas 
han sido: agosto 27; sei;:tiembre 5 y luego 14; en ellas te decía 
que pensaba ir en noviemhre a Stgo pero, como habrás visto, he 
desisitido y esj.:ero hacerlo, en car.ibio,_̂ en abril o en mayo de este 
otro año. La carta de ni papá llegó aquí sin novedad j ahora la 
tiene Cuco como antes la tenía. He agradezco mucho ese obseqxiio 
q_ue piensas hacerme con el libro sobre ni pa,pá. Será debidamente 
leído, no sólo por ni siró también por Cu.co y Clarisa, l'enciremos 
muy presente q_ue el prólogo es escrito por ti. Y otra vez: ¡mis 
a,2̂ radecimientos más sinceros!

Yo también estuve en Viña y.me alojé en casa de Pepe. Como 
ttí, lo encontré decaído y existiendo en vez de vivir. Un día- le 
pregianté: ."¿Qué haces tú después de almuerzo?" A -lo que me con
te s tó : "níspero la hora de comer..." Y la esperaba sentado entese 
equeíío cuarto oyendo la radio que no sé si en realidad la oía o

la ponía para meter mi poco de bulla que ahuyentara la soledad 
en que vive. Lie dió pena. No podía dejar de recordar la alegría 
que "siempre representó. ¿Te acuerdas de Lo Herrera cuando llegaba 
acompañado de Raquel y eran las verdaderas fiestas?

Sobre mi próxima ida a Yiña. . . ; no lo sé. Todo de^^ende de cómo 
se presenten'las cosas y còno frjicione el estado de ánimo. Claro 
está que mu.cho me g^^staría pasar mievos ̂ momentos con él. En fin, 
ya'veremos y, créeme, si no voy, no será por falta de voluntad de 
mi parte.

i¡No, no, por favor, no escribas nada a Pepeche!! Déjame expli
carte cómo pasaron las cosas: Yo, un día, r.arti de Cannes porque 
necesitaba estar cerca de mis hijos. Ya veía que me^ibata quedando 
pocos años'y quería terminarlos cerca de ellos.'Parí, pues. Ella 
se portó exui-enadamente gentil conmigo y así ha segirido comportán
dose todo el tiempo. Llegué sin un centavo a C h i l e f u e r a  de lo 
que me quedaba dado por ella. Al poco de estar aquí, Paico Cuevas 
me mostró ima carta de ella en la que decía que me enviaría una 
s'.rjaa mensual que he estado recibiendo con verdadera pimtualidad. 
Y...ihay que ver lo que es la vida allá...! Ríete y abanícate con 
los precios de Chile aimque sean en Yiña y en febrero. Aliora ha 
reducido, la pobre, la mensualidad... ¡Ss ya u:.ia gracia sin nom
bre la que ha hecho durante este tiempo que son años! Así es que, 
nuevamente te lo pido: ¡ni tina x^alabra sobre el gartic^ilar ni a 
ella ni a nadie! -lo olvides: Yo la abandoné; yo quise venirme; yo 
eché todo por la borda. Y ella, con la vida de Francia, lae ha 
contestado con ese gesto de verdad magnifico.



Por lo demás, en la vida aue hago - aq_i.ií, que es una vida de 
todo mi gusto, gasto j)0C0 dinero. Cuco y Clarisa son de una 
gran gentileza conmigo. Con lo que G-abria me da puedo quedar 
como se debe y puedo evitarme preocu;;paciones. G-abria lia sido de 
un enorme, de ujia infinita bondad conmigo. El agradecimiento que 
tengo para con ella ¡es total!

Así es que, mi querida Plora, no te preocupes de esa suma de 
que me habías. Ya te lo digo y te lo rej.,ito; estoy contenio, es
toy feliz aquí en Quintrilpe y nada me falta. Tus buenas inten
ciones son agradecidas debidamente. Puedes creérmelo.

Una cosa que no entiendo de tu carta es lo que me dices de 
Cuco y de Q-abi'iela liivadeneira. Aquí me be qu.edado en la luna 
sin comprender palabra. £n todo caso puedo anticiparte: Cuco y 
G-abriela no tienen mayor amistad y si se ven \ma vez al año, es 
mucho ponerle; 3-abriela no tiene dinero y mis niñitas trabajar- 
duro y parejo para poder vivir, i’al vez has qu.el'ido referirte a 
otra cosa que a mí se me ha ido. Pero, en fin, no im.porta. Ojalá 
me lo explicaras en otra carta tuya.

I)e novelas roliciales: siempre sigo leyendo las más posible.
¿s algo difícil sur'i:irse de ellas aquí en Temuco pero, mal que 
mal, se consiguen unas cuantac. Clarisa es ujia lectora apasionada 
de estas novelas. Así, pues, las leemos y comentamos. De todos 
modos tendré presente los títulos que me das.

Aquí...-nada de nuevo, j-’odo sigue su curso normalmente. Hace 
dos días recibí una linda^carta de Pepeche con unos retartos de 
ella sacados para su día (2 octubre) j para el mío (13 noviembre). 
Acabo de recibir tai-ibién carta de Lucho Vargas. í'o son grandes 
cantidades de cartas pero algo sirven y acoEipañan. Una carta de 
aqii.ellos mundos (así llamo Stgo y sus alrededores en los que in
cluyo a Francia) la recibo como algo caído del cielo. Comprende, 
pues, el gxistazo que me diste que... ¡espero!... no sea el LÍltimo 
qiie me des.

Ko veo más por aliora.
Var. abrazos sin fin de tu hermano.


