
Quintrilpe,
Pebrero 14 de 1960.-

Qtierida Flora:

El 9 recibí tu carta de fecha 5• íor ella veo aue lo pasas 
muy bien, en Algarrobo, en Viña, en la Üscuela de Verano, etc. 
Saluda a Mónica por el niño de julio y  a su padre taribién. Y, 
por fin, Stgo con las peloteras de costumbre. ¡Ocoa te salvará!

Tu carta debe haberse cruzado con ima mía en la q̂ ê te hablaba 
del libro de mi papá, fecha 3. ¿La recibiste? Prefiero contestarte 
a PaiiJ-ino Alfonso pu.es til no me dices cuanto tiempo permanecerás 
en Ocoa.

La revista "Ultramar" ya la conocíamos por im ntunero de ella 
que apareció súbitamente en la camioneta de aquí del fmido. Debe 
haber sido traído por algún fantasma.

¿Alain Robe-Grillet? No lo conzco ni había oído hablar de él.
Yo sigo escribiendo duro y parejo. Es^lo único que me interesa en 
esta vida como cosa que hacer. í2erminé ya "Umbral", en la, página 
3664. Son todas' páginas escritas a máquina (yo escribo directa­
mente a máquina, sin hacer borrador), y sin espacio, cor.j esta 
carta. Creo que una página así da más de 1 página j  media de un 
libro corriente. 'Terminé "Umbral" el 4- de febrero j, al día si­
guiente, empecé su contimiacián, llamada "Dintel". Llevo de éste 
15 páginas y estoy en el fonde de la Tierra...

¿Qué irá a ser de todo esuo qtie escribo? Ho lo sé. Cuando 
vaya a Stgo lo hablaremos. También quiero hablar, al respecto, 
con ffabria, con Alfonso, etc. i)n fin, ya se verá.

Por un lado encuentro ‘ona lástima que Alfonso no haya escrito 
sobre ese autor llamado Juan lümar. Veo que el señor de "Ercilla" 
tiene bastante infliiencias sobre los escritores pues él es el que 
permite o no permite qiie se escriba sobre éste o aquel tema. . .

Por mí, ¡mejor que nada se haya escrito! Tú ya sabes mi idea: 
¡hasta después de mi muerte! Pero eso no quita que, con lo ya pu­
blicado, se haga lo que se quiere.

En "Umbral" (y en "Dintel" también) aparece mucho: Juan Emar.
Me encontré, pues, con un dilema sobre el nombre del autor: no me 
pareció bien que un personaje del libro apareciera como autor de 
ese mismo libro, etc. Pensando lleguá a otra conclusión: ^Autor: 
BLAS ELIAIi. Esto despeja muc'-as cosas y me gusta más. ¿Qué te pa­
rece a ti? Ya lo hablaremos en Stgo ̂ cuando va;^a. ¿Cuándo? Lis 
proyectos de ahora son para ma;ro xa-óximo; a más tardar, junio. 
^Naturalmente yo te avisaría con tiempo.

Le acabo de escribir a G-abria copiándole una carta de Carmen, 
mi hija, a Cuco sobre su matrimonio y sobre la nixlidad. Pero Ga- 
bria no está en Stgo; anda de vacaciones en Dakar o en Pemanbuco. 
Ojalá me conteste apenas regrese. Tú podrías decirle que te mos­
trara la carta.

Saluda a Haría Cristina y a I'agdalena por sus hijos. A I-.Ianuela 
Vicuña a Inés Gana, no las conocía.

Plora, te mando im millón de cosas pel^^das que ellas son las 
que demuestran mi i:;rofraido afecto.


