

Señor Pedro Prado.
Santiago.

... "busca sin saber lo que busca, espera sin saber lo que espera..."

Paréceme, que mi espíritu hubiera tomado la amplitud apacible de los campos después de haber leído su último libro, que se ha dormido en mi interior como un canto de pájaro bajo los cielos serenos e infinitos.

Bella es la luna cuando encontramos una calera digna de que ella le ponga una aureola. Hermosa la vida cuando en su tristeza nos dice que fue solo la obra de la inoportunidad el que ella no nos fuera propicia; ¡ bendita, mil veces bendita, cuando suavemente nos hace comprender que si la esperanza misma es un hatillo demasiado pesado para nuestros hombros, también debemos dejarla, como todo aquello que hemos querido, abandonar, da a la vera del camino.

Al escribir las palabras elejidas ondulan como siembras de trigo que el viento ajita. Es ese otro yo que dentro de mí misma se levanta, ese otro yo desconocido para el mirar escudriñante de los hombres, ese otro yo

215

todo verdad, todo bellera, todo amargura íntima que "busca
sin saber lo que busca, i espera sin saber lo que espera..."
Si los objetos pudieran hablar, ellos dirían el por qué
me río, me río siempre...

¿Qué ha hecho Ud. para conseguir la serenidad que
lota de su obra, que Ud. demuestra exteriormente i que
no creo equivocarme al juzgarla completamente sincera?
Acaso nada, i yo, que ando a cara de serenidad como
quien corre tras una mariposa esquivada!... Algo más
le diría sobre mis inquietudes pero no quiero parecer
le una desesperada porque si en verdad he perdido
mi tranquilidad puede ser que algún día la recobre
i entonces....

En estas líneas no he tratado de hacer literatura,
odio a esta cuando trata de mezclarse en los intereses
de mi corazón i sin embargo; por qué los uno a ella
tan estrechamente? No habría una palabra en algún
diccionario que solo a algunos nos fuera dado leer,
i que sintetizara, sin que nos supiera a retórica i a
reglas gramaticales, al alma humana transparente
en la cristalinidad cariñosa de sus frases?

Juana Ines de la Cruz