



6 de Octubre de 1923

Muy querido amigo: Esta mañana le certifi-
cado para Ud. un paquete con las fotografías,
dos números de la Revista de Occidente y los otros
cuadernos de Sainza. No lo he hecho antes por-
que Kodak, a causa de las ampliaciones, ha tar-
dado más de lo comiente y porque los otros
de Sainza ha habido que buscarlos. Hechiera
querido especificarlos encuadrados pero para
no demorar más su envío lo preferido dejar-
los tal como estaban. No tiene Ud. nada que
agradecerme. Es sólo una muestra de mi in-
clinación por sus innumerables atenciones, sin

que por ello, ni muchos menos, de por satis-
fecha la deuda de mi amistad que nueva-
mente reconozco.

Estos días me ocupó en ordenar mi vida para
encontrar horas disponibles. Este famoso Directorio
me ha complicado la existencia de tal modo a
todos los residentes del Estado, por lo menos a mí,
que no encuentro una hora de soltura
en todo el día. Ridículo tiempo para todo lo que
tengo que leer, estudiar y escribir. Sí, viejo es-
ceptico; mis propósitos siguen firmes o hasta
puedo adelantarte que ya tengo un poema
casi terminado.

W. en cambio continuará en escandalosa va-
gancia. Tendrá W. que aprender de mi amor a



ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL

la disciplina. Yo le aseguro a Ud. que si
pudiera establecerme en ese París tan hospi-
taliano y tan preciso punto iba Ud. a quedar
admirado de mi fecundidad artística. Pero este
sol de Madrid y estas calles de Madrid son pro-
fundamente fatales. Nada cambia, nada ev-
luciona. ¿Qué le dije Ud. cree que todos mis anti-
guos vicis me han salido al encuentro en el
mismo sitio en que los dejé? Que los diga fe-
rante que aún espera mis noticias.

Diga Ud. a Manolita que la recuerdo
con mucho afecto y que le prometo para
cuando vaya otra vez a París unas postillas
de jabón y una escoba en reparación de lo

mucho que le susució la casa.

No se olvide de mandarme Marginalia de
Poe.

Recuerdos a sus hijos y para Ud., viejo, un
abrazo actividad lleno de afecto

Juan Larrea

¿Recibió Ud. mi anterior?

PATRIMONIO UC