

Querido Vicente: ¿ es que la distancia  
 mordeadora tiene pongona de amargura?  
 No sí. Pero sobre todas las grandes tris-  
 tezas del momento hay una tristeza im-  
 peratriz que me hace tener miedo: aque-  
 lla de que tú te alejes de tu casa y en  
 tonces ya no haya para mí ni el  
 consuelo de escribirle para que ella sepa  
 que la ausencia tiene el poder de ha-  
 cerme la más adorable y más necesaria pa-  
 ra mi vida que siempre me ha qui-  
 tado "muerto" sino hay en el camino la  
 esperanza de hacerla "viva", eterna y  
 superamente viva. Perdona este mo-  
 mento de poderosa exaltación espiritual.

Aquí me tienes en Panamá, soportando  
 calor e impaciencia: imaginati: a cinco  
 días de mi casa e imposibilidad para  
 seguir la ruta por seis días más, pues,  
 no hay otro vapor que el "Acapulco"  
 que zarpa el 20 o el 22. ; maldita  
 línea de vapores!

Y una de mi enfermedad, la

II

navegacion fui felicisimamente hablan-  
do como te he referido en mis anteriores.  
No faltaron festejos en los puertos de  
Trinida... y en el Callao tuvo oca-  
sion de estar perfectamente bien atendido,  
pues un grupo de jvenes periodistas me  
invitaron a Lima donde pasamos gratas  
horas de conversacion intelectual.

Recordamos fraternalmente las  
fiestas, muestras fraternales dadas,  
cuando entre el aroma de mis tabacos  
florece el camino que se fortalecio tan-  
to que en el gran momento supo darle  
un hermano a mi dolor.

(Hay un baile de "machos" en  
el hotel que a medida que ha ido avanzando,  
ha puesto fuego dentro de los animos: aho-  
ra las americanitas se ven exultantemente  
y se aferran las parejas con hijurias  
vergonzosas y casi danjan los vientres)  
(Estos me molestan mas de lo que puedes  
imaginar... y para colmo, uno de  
los "machos" - posiblemente el mas ovato  
se ha plantado a retusar frente al

III

pirano - Una marimba guatemalteca al  
 ritmo con el piano y el champagne, sa-  
 pica de notas secas, los ecos de ambas  
 músicas. Estos hombres y estas muj-  
 res colorados, los ahorcariá yo de bue-  
 na gana. No creas que aquí en Pa-  
 nama son muy queridos - ¡claro! - El Director  
 de "La Estrella de Panamá" se levanta  
 en insultos para ellos esta tarde cuando  
 yo le hice la separación Yankee  
 por nuestras temas.

Sabes? el hijo de Eloy Alfaro me  
 ha estado trabajando para que visite  
 el Senador en misión periodística aparente  
 pero en realidad como emisario para el  
 grupo político de allí con los que quiso  
 ponerse de acuerdo. La Revolución está  
 preparada y confiamos en el triunfo. Pero  
 yo he vuelto las espaldas a la aventu-  
ra y sigs mi ruta para completar  
 el itinerario que me he trazado  
 y que conoces

¿Dm haces? ¿trabajas? ¿Puedes?  
 sabidando a todo eso buenos amigos

que te visiten. Escríbeme  
casos y cosas. Acuérdate cuando va-  
le para mí una letra tuya..

Muchos y muy afectivos  
saludos a tus mamelitas, para las  
que deseo mucha salud y felicidad; y  
tú, mi buen hermano Vicente, recibe  
mis fuerte abrazos de tu hermano idem  
Gaby.

En Panamá, a 14 de Setiembre.