

I

Ud habra creido, querido amigo mio, que Gabry Rivias, sino está muerto, por lo menos habra enfermado de gravedad. y mire, que si bien es cierto que he sentido enormes penurias en el ausencia durante estos tres últimos dias, no ha sido ese el motivo de mi silencio.

Sino que me ha tenido intrigado un profundo desahinto por esta tan peregrina vida signa de ser conservada para gloria de Santos y martirio de Enjotes: ... Enjotes: Ud y yo. Solo que Ud, caro hermano mio, consuela los segundos, las horas y los años, con el perfume de una rosa que encontró en el sendero, preciosa flor de primavera, "madrigal de su madrigal" ... y yo - pudiera en esta carta deshojar un secreto que a todas horas me muere - y yo, sobre el regazo del tésis paterno el insomnio de un amor jamas confesado. Diferencias capitales, Vicente, que ponen en nuestros labios una plegaria de ombligo reproche o simplemente de aceptación cristiana. ¡ cristiana!

Aquí ¿ qué decir? Aquí, desde el primer día, la misma cosa: grandes <sup>matas</sup> ~~comitax~~ a lo largo de un camino amarillo, a cuyos flancos los álamos se erectan como centinelas en pie; o si no: cerro arriba, como cabros, sobre las peñas llenándonos de paisajes

II

campesines, dormidos en la serenidad del crepusculo. Por lo demas, muy bien tratado: Jorge, escribe y lee, lee y escribe; raro en sus modos, me habla te sus nerviosidades. En este instante, escribe frente a mi; a ratos, deja la pluma y recita en voz alta lo que ha escrito. Lo dicho: escribe y lee... lee y escribe...

Con todo, los dias han pasado; un poco lentos; pero han pasado. Gusta de conversar con la preceptora del lugar, una señorita te un poco mas de treinta primavera y por apellido (¡este dolor!) fea... Pero es llana en su trato: porca en el hablar y comedida en opinion; dichosos seres que limitan su triunfo en quedar recordadas por seis o diez testas criollas!

La parte decorativa del paseo la esta escribiendo Jorge en este instante, no se si con objeto de publicarla en alguna pagina literaria. Me consta si que abunda en diversos detalles serios, divertidos y ciertos, a pesar de sus tintos un poco inverosimiles; lentos de comentarios con los que los poetas tenemos el poder: agrandar las verdades.

He recordado bastante, mas de lo que ni se puede figurar, los hermosos dias costinos que no se cuanto habria dado por alargarlos; que quiere! Gusta mucho tanto de esa vida rara de sinceridades y carinos; mas

III

cuando estos son prodigados a seres que, como yo, no tienen otro mérito que el de saber querer y agradecer. ; eso sí!: me siento tierra fértil para alimentar flores de afecto y gratitud.

Ayer noche hubo una hermosa tempestad de agua, relámpagos y truenos; hermosos truenos aquellos que hicieron retumbar la caverna del espacio al rotar fantásticamente de un extremo a otro!. Recordé mis tierras lejanas. Por un momento sentí la caricia de los cielos tropicales, de aquellos cielos hidroxicos... y al lado vacío de mi cama palideció la figura olvidada de la novia pálida, ; flor de recuerdo que florece entre mis mareas y atormentadas ilusiones, escueltas proyecciones de relámpago! Imposible el amor para la ausente, amigo mío; y sin embargo, la idea de regresar a Nicaragua ha sido en estos últimos días una obsesión con tenacidades de taladro.

Bueno, ya he salpicado tus carillas con mis panafos. Ya es tarde; y me acostaré. Solo que, como allá en el fondo, antes de retirarme, estrecharé la mano de su mammelita, de su mamá, y de su hermana menor... Estrecharé la mano de toda esa su tan simpática familia en un "buenas noches" y luego me despediré de Ud. ; Ya me parece oír su voz que me grita: "hasta mañana, canalla...!" y después de la broma, me habamos reunidos. Voy a firmarme. Salud. Gabry.

Si ve per ahi al hermano Juan, apriete la mano derecha  
en nombre mio-rale-

PATRIMONIO UC