

Mi querido Vicente:

Estoy enfermo de la Página Literaria de hoy. Me destrozaron el artículo de Bartholin, pusieron uno que no tiene pito que tocar con literartura, me quitaron otros esenciálísimos, ¡en fin! Tu no sabes lo que es lidiar con imbéciles y no tener tiempo!

Quisiera para la otra enmendarla en algo y fuera de las medidas internas - voy á hacerlos saltar á multas - te ruego que me ayudes en algo. Tu tienes la **Hermana Melancolía de Nervo**? Préstamela; y si conoces algún grabado bonito, una figura de mujer, una especie de monjita de ensueño, parecida á la Manuelita Portales, dámela - la monjita - para publicarla con esos versos ideales. No te olvides que me prometiste versos tuyos, originales; Gabry Rivas también me prometió ya con el favor de Dios y de Uds., espero que

la enfermedad de este Lunes por la Literatura malhadada sane para el otro con una serie de maravillas.

¿Cuando vamos donde la mujer sobrenatural?Tengo un loco deseo, no de saber lo que voy a ser, sino lo que he sido y lo que soy. Te aseguro que el pasado y el presente son para mi mucho más misteriosos que el porvenir.

Hasta luego; vendré á verte  
esta tarde, si puedes, para que me contestes. Si  
no estás, déjame una carta.

Affmo.

H.D.A.