

Querida mi madre:

Hoy lunes acabo de recibir tu carta en la que me cuentas lo del autómata que casi se lleva a mi hijo idolatrado y no sabes los nervios que este asunto me ha producido.

He pasado consternado y sin ganas ni para comer. Habría querido partir hoy pero no tengo dinero y estoy esperando que se arregle lo de mi libro para irme a tu lado.

En el fondo es mejor que eso halla sucedido así, sin consecuencias, pues nos pone sobre aviso y se tendrá mucho cuidado de hoy en adelante.

He enviado mi libro a D'Annunzio con una carta y esperamos su respuesta para hacerle publicar en todos los diarios de Italia y así la reproducirán en Francia.

Por Dios, respeta mía, ten mucho cuidado con mis hijitos tan queridos y tú no estés nerviosa ni te impacientes porque te prometo que ahora empieza para nosotros una era de bonanza y de celebridad que nos hará mucho bien.

Solo sé pensar en tí y mis pececitos están tranquilos y alegres. El futuro es nuestro y pronto te besaré con un beso digno de tí, grande y noble como tú lo mereces.

Mil besos a cada uno de mis queridos soles y toda mi alma a tí ~~etc~~

En Xepé

Si mañana firmo el contrato partiré el miércoles, de lo contrario le pediré prestado plata a Roberto.