

EL WINNIPEG; LA CARABELA DE LA ESPERANZA

La historia suele repetirse. No siempre es igual aunque las similitudes de pronto nos asombren: el viaje de las carabelas ~~hacia lo desconocido~~, en un mundo concebido con horizontes más allá del cual las naves caen al vacío, , tiene su contrapartida cuatrocientos y tantos años después, ~~cuando~~ ^{en} otro barco, esta vez un carguero, ^{que} transportando ~~hombres y mujeres~~ ^{en desesperada búsqueda} que ~~intentan buscar~~ ^{una vez} el "nuevo mundo" A sus espaldas la utopía del socialismo arde en las calles bombardeadas de España, mientras en Chile -el país desconocido que los acoge- también se perfilan aires parecidos: el Frente Popular, la esperanza de igualdad, etc. Los reyes de España financian, cautelando e impulsan la aventura de Colón. La imagen de Neruda, Cónsul para la Emigración designado por el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, junto a su compañera Delia del Carril, es el parangón que 447 años después -no en el Puerto de Palos como los soberanos españoles sino en el puerto francés de Trompeloup ^{quien} despide, vestido de blanco y sobre un lanchón, al Winnipeg que inicia su travesía al "segundo descubrimiento" pero esta vez no como conquistadores.

Es un viaje incierto, difícil. Sólo el abandonar España ya es un terrible conflicto: se viajará hacia un lugar desconocido. La travesía es larga, toda una vida transcurre sobre y bajo la cubierta del Winnipeg, así como todo transcurrió bajo el velamen de las carabelas en su viaje hacia lo desconocido, por un océano amenazante, cubierto de monstruos marinos y peligros espeluznantes que nacían sucumbir y desaparecer a los osados navegantes que buscaban el futuro por

verdes aguas del océano,desafiando el peligro y la muerte,así como el Winnipeg, en los inicios de la Segunda Guerra sortea los posibles submarinos o los pájaros metálicos que bombardean España,presagiando el incendio de Europa. Por eso, en la cubierta del barco impulsado por Neruda , en ~~el~~ la mágica y desconcertante soledad del mar, la existencia pone su sello en la vida de los refugiados. El barco y el viaje son un delgado y frágil hilo de vida que cosen los bordes de una Europa en convulsiones con una América de ultramar donde los ecos de la guerra llegan atenuados; pero el Winnipeg hace la costura entre la "madre patria" y el continente descubierto cuatrocientos cuarenta años antes.

(El Winnipeg es la aguja que cose la historia de los pueblos enhebrada en la voz solidaria del poeta. Porque el más bello poema de Neruda se llamó Winnipeg, y no figura en ninguna antología de poesía, pero sí en aquella antología secreta que el corazón de los hombres titula bajo el nombre del amor y la solidaridad)

A Trompeloup arriban los trenes desde los campos franceses de Argeles-sur-Mer y otros (detallar) (Poener escena de Neruda, los cuáqueros, Delia, los trajes blancos, etc)

El amor se desata en medio de la travesía, ~~la pasión~~ la vida como una primavera de treinta días, esplendorosa y pasional, dejando constancia de la piel ardiendo en la intimidad precaria de los botes salvavidas. Todo ocurre en la travesía: por el megafono el capitán anuncia con voz extraña la realización del pacto germano-soviético,

y es como una explosión subterránea entre los refugiados: la derrota, las contradicciones profundas, los anarquistas, socialistas, comunistas... Cómo entender lo ocurrido (desarrollar)

Pero, la reacción consigue ir cerrando los puertos: el barco está "apestado", cargado de "rojos" y revolución, son peligrosos para cualquier país...

Así, cuando finalmente -luego de pasar por Arica (desarrollar) el barco se sitúa frente al puerto, desde ahí las multitudes con banderas y señales los esperan. Desde el barco, con los ojos inundados los españoles miran su "país prometido" (desarrollar)

En el puerto Salvador Allende espera (Ministro) el pueblo espera. (Escena de la llegada, las calles, la estación de partida, el viaje hacia Santiago, LA .LLEGADA)

Introducción

El film que relata la travesía del Winnipeg está basada en un hecho real. Realidad que se ha reconstruido a través de entrevistas, viejas fotografías, artículos de periódicos de la época, relatos de algunos sobrevivientes y lo que nos cuenta el poeta Pablo Neruda en sus memorias. Para Neruda, uno de los responsables de la odisea del Winnipeg, "ese poema no podrá borrarlo nadie..."

En febrero de 1939 los republicanos españoles derrotados, después de una cruenta guerra, por los nacionalistas, huyen hacia Francia, Europa al borde de la guerra mundial no tiene ninguna intención de ofrecerles asilo. Los españoles son encerrados en campos de concentración vigilados por guardias senegaleses que les impiden salir del campo cercado. Otros no logran ~~salir~~ partir de Africa y una minoría permanece de allegados en casas de amigos. Para esos españoles, separados de sus mujeres y niños desde hace años, física o psíquicamente heridos, no existe futuro.

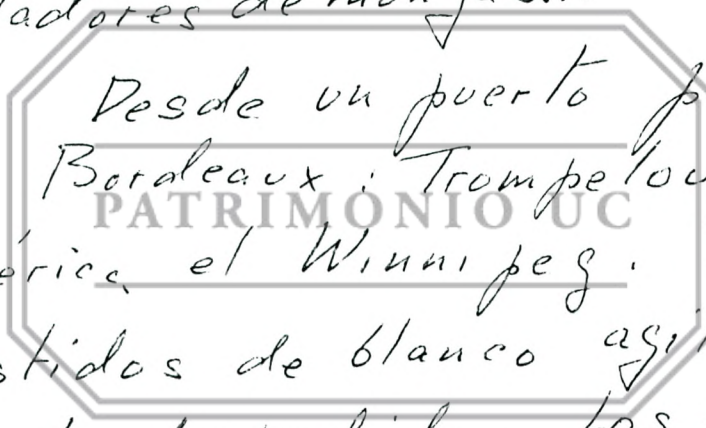
Winnipeg, la Zarabala de la Esperanza (Para presentar en España)

Objetivos: La historia suele repetirse. No siempre es igual, aunque las similitudes a veces nos asombran. El viaje de las carabelas: La Sta María, La Pinta y La Niña, hará pronto 500 años, concebido con horizontes más allá del cual las naves caen al vacío, tiene su contapartida cuatrocientos y tantos años después, con la travesía de otro barco. Esta vez un carguero - el año 1939 - que transporta hombres y mujeres en desesperada búsqueda de un nuevo mundo.

El Winnipeg, a esta nave vieja construida para trasladar cacao, café o minerales le estaba destinado un cargamento de 9.256 españoles. Españoles que venían de campos de concentración francesa, del Africa, que habían cruzado con dificultad la frontera. Españoles derrotados, física y psíquicamente heridos que dejaban atrás sus sueños y utopías de una España socialista y republicana.

Chile, el país desconocido al cual se dirigen pasa por un periodo especial. Se ha establecido allí el Frente Popular primero, experiencia política en latinoamerica de un gobierno democrático de tendencia izquierdista. Su presidente es Pedro Aguirre Zerola que les abre la frontera y los acoge como emigrados.

Los reyes de España financian, cautelau e impulsan la aventura de Zolón. La imagen del gran poeta Pablo Neruda, junto a su mujer Delia del Carril serán los encargados de contratar el barco, seleccionar los emigrantes y dar la partida. Los contratistas ^{se hace controlar} ~~son~~ innumerables - especialmente ^{de la derecha} ~~de la izquierda~~ chilena que ~~creo~~ ^{insiste que Chile se llenará de} rojos, violadores de monjas..."



Desde un puerto pequeño cercano a Bordeaux: Trompeloup, parte hacia América el Winnipeg. Pablo y Delia, vestidos de blanco agitan sus pañuelos de despedida. Los reyes ^{católicos} ~~católicos~~ ^{desde estas carabelas} bendicen a Zolón. Miles de ojos ^{contemplan} ~~miran~~ el continente que se pierde en la lejanía.

Es un viaje incierto, difícil. La travesía es larga, se ~~vaya~~ ^{va} hacia un lugar desconocido. Toda una vida transcurrirá sobre y bajo cubierta del Winnipeg: se desencadenarán conflictos políticos entre socialistas, comunistas, anarquistas; conflictos regionales entre vascos, catalanes, andaluces;

conflictos amorosos. Morirá un bebé, nacerán otros dos, un hombre maduro se suicida el día ^{antes} anterior de arribar a Valparaíso.

Así como todo transecurrió bajo el velamen de las carabelas en su viaje hacia lo desconocido por un océano amenazante cubierto de monstruos marinos y peligros espeluznantes. El Winnipeg en los inicios de la 2ª guerra mundial sortea los posibles submarinos e imagine pájaros metálicos que piensan bombardearlos.

El barco y el viaje son un delgado y frágil hilo de vida que cose los bordes de una Europa en convulsiones con una América de ultramar donde los ecos de la guerra llegan atenuados, pero el Winnipeg hace la costura entre la "madre patria" y el continente "descubierto" 500 años antes.

~~La Llegada a Valparaíso~~

~~Durante la travesía el~~

~~barco no atracará a ningún puerto~~

Durante esta larga travesía, al barco no se le permitirá atracar en ningún puerto y ciertos episodios desenca- ^{que se conocerán por tele radio} denan peleas: el pacto germano-soviético entre Hitler y Stalin; el terremoto en

4
Zulte con millares de muertos. Tomo a
Zolón en sus carabelas, la situación en el
Winnipeg se torna a veces incontrolable.

Por fin el arribo a
Valparaíso: "La ciudad colgando de los
cerros en una amplia hoz iluminada y
una impresionante masa humana que llena
muelles, grúas y tejados de edificios. El
himno nacional y la Marcha de Riego junto
a cuecas y tonadas..." Zolón y sus hombres
asombrados ante la vegetación exuberante,
pisan tierra americana. Los indios pinta-

reajados, cantan y danzan expresando su
bienvenida. En la mirada, en la actitud de
esos primeros conquistadores se refleja
toda su conducta futura. En la
bajada por la larga escalera del
barco los desterrados que llegan al
continente desconocido reflejan también
en sus rostros fuerza, comprensión, entrega
o fracaso. Como cuenta Roser Bru,

pintora que de niña llegó en el Winnipeg:
"Fue un descubrimiento al revés, sin
vencedores, pura generosidad".
Al otro día estalla en
Europa la 2ª guerra mundial.

Argumento:

La película comienza el día del embarque. La ~~escena~~ ^{primera secuencia} transcurre en el muelle donde Pablo Neruda y su mujer Delia del Zarril ^{están} sentados delante de una mesa llena de papeles y rodeados de otras mesas con empleados de emigración francesa, españoles representantes de partidos de la república, Cruz Roja ^{etc.} Al lado de Neruda, los cuáqueros que son junto al gobierno en el exilio de España, los que pagan el viaje de los desterrados y con voz de la guerra y algo de Chile, sobre todo cuando el presidente Pedro Aguirre Zoraba lo nombra Consul a cargo de la emigración de españoles: "Traigame millares de pescadores, carpinteros, vascos, castellanos, extremeños. Se están formando filas de hombres, mujeres y niños. Llegan trenes cargados, en algunos pocos hombres, en otros ~~para~~ ^{solo} mujeres y niños. También llegan camiones y otros a pie. Muchos no se han visto desde años, miradas ansiosas, búsquedas, abrazos, llantos, gritos

Laura recorre el andén, busca ansiosa.
Se dirige a los camiones, observa a los que
vienen caminando.

Juan baja del tren con dificultad,
anda con muletas, ha esperado ^{para} que nadie
lo vea. Se coloca en las filas.

Pablo ^{Veracruz} interroga, se nota que algunos
no son obreros y mienten, sobre su profesión
Pablo se da cuenta. Voz en off e imagen
de Aguirre Zerda: "Necesitamos mano de
obra, por favor, ningún intelectual." Se
ve la imagen de un caballero de la oligarquía
gritando: "Este gobierno de rotos quiere
llenar el país con ateos, comunistas,
violadores de monjas ^{que sublevarían al pueblo}
con sus ideas ^{foráneas}." ~~Pablo~~ observa, al emigrante,
con punta de intelectual y le da un sí.

Los cuáqueros impasibles no interrogan
y sólo pasan el dinero. Pablo le murmura
a Delia: "Yo creía que estos eran unos purita
nos fanáticos, la verdad es... los salude
con el sombrero." Rosarig

Pasa la mujer de luto y
sus dos hijos. Nadie habla. El último
en embarcarse viene con una ^{nineta de la}
mano que tose todo el tiempo. ^{es Miguel Zamora, el intelectual.} Se nota
que Pablo y Delia lo conocen, le dan agua,
pastillas a la niña, pero nada parece calmarle
la tos.

17
~~trata de~~ explicar que los terremotos son algo natural en Chile y que no se repetirán sino dentro de muchos años. Demian, el diputado, trata de calmarlos. Fermín y Gonzalo dicen que ahora los usarán como sementales...

Llegada a Arica. Los pasajeros sólo divisan una tierra desértica. Se acerca la lancha con las autoridades. Por los parlantes el capitán comunica que todos serán examinados por los médicos de sanidad. Filas silenciosas. Sale el capitán con autoridades, todos esperan. El médico les dice, "Nadie aquí padece de peste alguna, si no los mató la guerra, ni los campos de concentración, nada podrá matarlos". La autoridad les da la bienvenida y le propone a ingenieros o constructores de puertos que por favor se queden allí, pues Arica necesita construir su puerto, sus muelles y bodegas. 20 voluntarios se ofrecen, se bajan del barco, los pasajeros los despiden.

Continúa el viaje, la nave bordea la costa, el panorama sigue desértico, pasa un avión viejo sobrevolando, los pasajeros creen que van a bombardearlos. La angustia y expectación ante lo inminente que se aproxima cunde. Antonio y Laura se besan apasionadamente dentro del bote, es de noche. Antonio le propone matrimonio. Laura se ríe burlona, se coloca en el otro extremo del bote. Isidro se pasea agitado, solo, vestido de payaso. Se dirige a la popa del barco y pronuncia un discurso - mezcla de sentencias filosóficas y políticas - , En seguida con una gran pirueta

se tira al mar. Laura desciende del bote y entona una canción de despedida a Antonio.

Llegada a Valparaíso es de noche, la ciudad aparece toda iluminada, casas en los cerros. Los pasajeros contemplan maravillado. El capitán desfae una botella de champagne. ^{y los pasajeros tiran al mar las sillas de reposo.} Al otro día el barco atracca al muelle, mientras el Winnipeg lentamente se aproxima, los pasajeros irán viendo una imagen *Jéfrica*. El recibimiento es apoteósico: multitudes en el muelle, subidas a las grúas y techos con banderas y estandartes que les dan la bienvenida. Se escucha la banda con el himno nacional y la marcha de Riego. Todas las autoridades están presentes desde el presidente Aguirre Zereña y su ministro de Salud Salvador Allende hasta el pueblo entero. Pablo Neruda y Pelia del Zarril, vestidos de blanco, como en la partida, también los esperan. Para los pasajeros es el Valle del Paraíso. Al desenganchar por la pasarela se ira viendo en los rostros y actitudes los que seguirán en el pasado y los que se adaptarán y triunfarán. La multitud los aviva, los abraza. Juan baja solo, irá vestido con su uniforme de guerra y sus condecoraciones. Antonio irá más atrás acompañado por sus compatriotas campesinos. Laura será la última en descender, está maravillada, se ve más hermosa que nunca

abre ~~los~~ ~~bra~~ y levante los brazos como queriendo besar a todo el país.

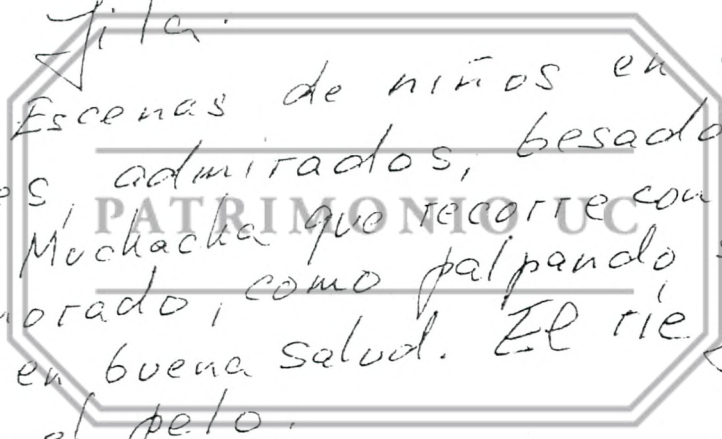
Algunos exiliados se quedarán en Valparaíso, otros siempre escoltados y avivados por la multitud se subirán al tren, banderas y flores ~~sale~~ aparecen por las ventanillas. El tren se pierde en la lejanía, sólo se divisa a lo lejos el humo de la locomotora entre los campos del valle central de Chile.

Imagen final de Pablo y

Delia que se miran y sonríen mientras Pablo exclama: "Que la crítica borre toda mi poesía si le parece, pero este poema no podrá borrarlo nadie".

PATRIMONIO UC

Mientras tanto Laura ha encontrado por fin a Juan, se nota que está decidido a partir, pero que prefiere que su novia no lo vea. Al encontrarlo, ella se precipita a abrazarlo, a él se le caen las muletas, ella trata de sujetarlo, pero no puede, ambos ^{quedan por} ~~caen~~ el suelo, ella lo besa como loca, él entierra la cara en el suelo. Debe ser una escena de gran pasión. Se levantan ambos con dificultad, ella se coloca detrás de él en la fila.



Escenas de niños en brazos de sus padres, admirados, besados. Muchacha que recorre con sus ~~manos~~ ^{manos} a su enamorado, como palpando si está entero y en buena salud. El rié gozoso le revuelve el pelo.

Ha terminado la inspección. Se ve el Winnipeg, al capitán y sus tripulantes que bajan la escalera. Por ella van subiendo los pasajeros. Pelier le envuelve el cuello de la niñita que tose con su bufanda. Suben el padre y la niñita a quien le he ^{Miguel Castro} vuelto otro ataque de tos. El padre le pasa desesperado sus papeles al capitán. Este le dice que se tranquilice que casi todos los niños del barco padecen de tos ferina.

Es como toda una vida la que se concentra
 en lo cotidiano y trivial, ~~que a~~ ^{que toma una} ~~profundidad desconocida para~~
~~Contenido~~ ~~entre~~ estos seres desvalidos, cuyos
 ideales se han derrumbado y cuyo futuro
 es tan incierto. Durante semanas el
 océano será el único testigo, océano que
 tantas veces ha sido cómplice de huidas
 y búsquedas.

Después de infinitudes de
 dificultades reales e imaginarias; muere
 un niño, nacen dos; al barco no le permiti-
 ten atracar en ningún puerto, submarinos
 que pretenden hundirlos, el suicidio
 de un pasajero; matrimonios que se rompen,
 pasiones que estallan; risas y llantos.
 La esperanza que trata de vencer a la
 desesperanza, se produce la llegada
 a Valparaíso.

El recibimiento es apoteósico
 Los exiliados no pueden creerlo. Multitudes
 esperánolos, banderas, canciones, abrazos.
 Todas las autoridades presentes, desde
 Aguirre Zerde, el presidente y su ministro
 de Salud Salvador Allende hasta el
 pueblo entero que les da la bienvenida.
 Y esas casas de todos colores que se
 abren. Realmente

La fraternidad, el asilo triunfa
contra la muerte. El nuevo continente,
América, Chile y su pueblo ofrece a los
decepcionados y escépticos la posibilidad
de reconstruir un sueño perdido



En Chile ha sido elegido presidente Pedro Aguirre Zerde, a cargo del Frente Popular, primera experiencia en Latinoamérica de un gobierno democrático ~~elegido por una~~ ^{de ese estilo} ~~coalición de partidos de izquierda~~. Aguirre Zerde nombra a Pablo Neruda "Consul a cargo de la emigración de españoles a Chile. "Traigame carpinteros, pescadores, campesinos, vascos, andaluces, extremeños... le pide al poeta Neruda. Después de múltiples dificultades Neruda logra juntar 2.254 españoles y embarcarlos en un viejo barco de carga, el Winnipeg.

La travesía dura 30 días. Para estos españoles de diferentes regiones, obreros y campesinos este barco y el país - para la mayoría de ellos - desconocido al que se trasladan; el Winnipeg simboliza la última esperanza, la tabla de salvación que de la muerte los lleva a la vida.

Todo sucede durante este largo trayecto: en enfrentamientos políticos y regionales. Rencores, violencias, amores, todo se desata. Para estos 2.000 hombres, mujeres y niños que viven apilados en un estrecho tiempo adquiere otro significado.

Otros posibles títulos:

- a) La última carabela
- b) Exodo y esperanza
- d) La fuerza de la derrota
- e) La travesía desgarrada
- f) Los desterrados

Personajes Principales:

- a) Pablo Neruda (Sólo aparecerá al comienzo y al final, pero su imagen escribiendo o caminando por Isla Negra o en Madrid se utilizará cada vez que el relato lo exija)
- b) Delia del Zarril (Su mujer)
- c) Demián Rivas (Diputado catalán, 48 años)
- d) Nuria " (Su mujer, 40 años)
- e) Felicia } (Sus 2 hijas 15 y 13 años)
- f) Mouse }
- g) Juan Mousalve (29 años, lisiado de guerra, comunista, madrileño)
- h) Laura (Su novia, 22 años)
- i) Antonio Ferreira (25 años, gallego, campesino, amante de Laura)
- j) Rosario Llovet (Malagueña, viuda, madre de 2 hijos. No tiene una edad definida. Anda siempre de negro)
- k) Isidro León (44 años, ex comandante, vivió la guerra desde sus comienzos, en la cárcel; No es

pesadillas en la noche y en el día
(anda vestido de payaso)

1) Pario González (Compañero de clown de Isidro)

1) Miguel Iastro (Intelectual independiente, el único que algo sabe sobre Chile. Pasa jugando ajedrez)

1) Rafael Menchaca (Intelectual socialista, político, compañero de ajedrez de Miguel, sólo mencionara de vez en cuando los errores del gobierno de la república y con mucho humor)

Ignacio Arriguerri (Lider de los vascos)

1) Ricardo Julco (" " " catalanes)

1) Fermín y Gonzalo (Anarquistas, se burlarán de todos, pese a que ambos están semi-lisados)



Personajes secundarios:

El capitán del barco y su tripulación (Franceses, comunistas)

Los cuáqueros

Los representantes de aduana, de partidos, Cruz Roja etc

Los niños de diversas edades

Los jóvenes enamorados
Los catalanes, vascos, extremeños, castellanos etc que cantan y bailan

Los políticos chilenos y

Argumento:

La película comienza el día del embarque. La ~~escena~~ ^{primera secuencia} transcurre en el muelle donde Pablo Neruda y su mujer Delia del Zarril ^{están} sentados delante de una mesa llena de papeles y rodeados de otras mesas con empleados de emigración francesa, españoles representantes de partidos de la república, Cruz Roja ^{etc.} Al lado de Neruda, los cuáqueros que son junto al gobierno en el exilio de España, los que pagan el viaje de los desterrados.

Pablo Neruda, al ordenar papeles en off irá recordando escenas y con voz de la guerra y algo de Chile, sobre todo cuando el presidente Pedro Aguirre Zoraba lo nombra Consul a cargo de la emigración de españoles: "Traigame millares de españoles. Tenemos trabajo para todos. Traigame pescadores, ~~carpinteros~~ ^{carpinteros, vascos, castellanos} ~~ellos~~ ^{ellos} ~~se~~ ^{se} ~~están~~ ^{están} formando filas ~~de~~ ^{de} extremeños. Se están formando filas de hombres, mujeres y niños. Llegan trenes cargados, en algunos pocos hombres, en otros ~~para~~ ^{solo} mujeres y niños. También llegan camiones y otros a pie. Muchos no se han visto desde años, miradas ansiosas, búsquedas llantos, gritos

Laura recorre el andén, busca ansiosa
Se dirige a los camiones, observa a los que
vienen caminando.

Juan baja del tren con dificultad,
anda con muletas, ha esperado ^{para} que nadie
lo vea. Se coloca en las filas.

Pablo ^{verosímilmente} interroga, se nota que algunos
no son obreros y miente, sobre su profesión
Pablo se da cuenta. Voz en off e imagen
de Aguirre Zerda: "Necesitamos mano de
obra, por favor, ningún intelectual." Se
ve la imagen de un caballero de la oligarquía
gritando: "Este gobierno de rotos quiere
llenar el país con ateos, comunistas,
violadores de ^{de manojos} ~~que~~ ^{que} sublevarían al pueblo
con sus ideas ^{foráneas} ~~foráneas~~"
con punta de intelectual y le da un sí
Los cuáqueros impasibles no interrogan
y sólo pasan el dinero. Pablo le murmura
a Delia: Yo creía que estos eran unos purita
nos fanáticos, la verdad es... los saludó
con el Sombrero. Rosario
Pasa la mujer de luto y
sus dos hijos. Nadie habla. El último
en embarcarse viene con una ^{niña} ^{es Miguel Zamora, el intelectual.} ~~niña~~ de la
mano que tose todo el tiempo. Se nota
que Pablo y Delia lo conocen, le dan agua,
pero nada parece calmarle.

la baranda. El tripulante levanta anclas y se aleja suavemente. Miradas tristes, ansiosas, risas de niños, mientras desaparece la tierra. Pablo y Dolia agitan sus pañuelos, despediéndolos.

Por el megáfono se escucha la voz del capitán ordenando que todos se retiren a cubierta, que los hombres dormirán a popa en las bodegas, las mujeres a proa con los niños. Que hay literas suficientes aunque estarán muy apilados. Todos obedecen y tratan de escoger los mejores lugares, rinas, impropetios. El intelectual y algunos otros, después de observar y oler el lugar se retiran y suben a cubierta. Allí se acomodan en los ~~botes~~ salvavidas.

Escenas de la vida diaria: comedores en largos mesones improvisados, mala comida, siempre la misma. Duchas y W.C. con largas colas esperando, discusiones. En el día la vida transcurre en cubierta, los pasajeros se han dividido según las regiones. Los catalanos y vascos son los más organizados: bailan y cantan a ratos sus canciones. Han bautizado el Paseo de Gracia, o de la Zastellana. El intelectual ^{Miguel} que es el único que algo sabe sobre Chile, propone hacer clases ~~sub~~ indicando geografía y costumbres. Asisten unos diez que al poco ~~stato~~ se retiran. ^{Miguel} El intelectual se dedica a jugar ~~al~~ ajedrez con ^{Rafael Mendel} otro intelectual.

Discusiones sobre por qué se

... Juan ~~de~~ ^{es} el más

Janático y convincente, los demás lo escuchan en silencio. Laura se aborrece, sale a caminar por la cubierta, los hombres la piropean. Por los parlantes se escucha siempre la misma música: "Le plus beau de tout les tangos du monde", "Valencia", "Ramona"...

Grupos de pasajeros sentados en el suelo juegan cartas: aros, brisca... Los niños corren y hacen rondas. En un extremo de la proa catalanes y vascos discuten acaloradamente por el lugar, los andaluces que ya se han ubicado cantan una canción. ~~El~~ Rosario camina con sus libros.

Un joven le mete conversación a Laura y le insinúa que pueden hacer el amor en un bote que le señala. Laura rehusa indignada, regresa al grupo de Juan que continúa discutiendo el por qué de la derrota. Por los atronadores parlantes se da la orden de retirarse y bajar a acostarse. Laura le sugiere a Juan que se junten en cubierta más tarde.

Juan y Laura se encuentran en cubierta, es de noche. Los que duermen en los botes los observan, ^{Miguel} el intelectual les dice que pueden usar su bote si desean hacer el amor. Laura acepta encantada; el intelectual se retira discretamente. Subida con dificultad de Juan al bote, Laura lo ayuda, lo trata como a un niño, logran llegar arriba, Juan sufre un mareo, vomita fuera de bordo. Laura le sujeta la cabeza, lo abraza y mira tristemente la

Imagen de noche de hombres durmiendo en las literas, ronquidos, algún otro que trata de leer con la luz de la linterna, algunos que emiten imprecaciones de guerra. La cámara se detiene en la imagen de Isidro que se agita en su sueño, repentinamente tiene una pesadilla y grita como un loco palabras incoherentes, se culpa, pide clemencia. Los demás tratan de calmarlo, se pone a llorar, pide disculpas.

Otro día. Vista de la cubierta como siempre, ahora son los vascos que practican sus danzas, los campesinos que conversan sobre sus tierras y especialidades.

En la bodega Isidro se disfraza de payaso, en el baño se pinta la cara. Sale a cubierta e imitando la actuación de un clown invita a los niños para mostrarle sus trucos. Otro pasajero ^{París} entusiasmado hace de compañero de Isidro; los niños los rodean, se ríen a gritos, los celebran.

Repentinamente se interrumpe la música de "Valencia" por los parlantes y se da la noticia del pacto germano-soviético. Todos escuchan en silencio. Después gritos de consternación, improperios. Los comunistas tratan de dar una explicación, los socialistas y anarquistas los llaman traidores. La pelea adquiere carácter violento. Demián Rivas el más viejo y ex-diputado catalán, trata de calmarlos, pero inutilmente. Fermín el

el anarquista saca su cortaplumas y le da una puñalada en el brazo a un joven comunista que trataba de hablar. Brota la sangre y se forma un charco en el suelo. El que pegó la cuchillada ve imágenes de la guerra y el mismo charco. Bota el cortaplumas, se toma la cabeza a dos manos. El que sufrió la cuchillada también ve imágenes. Rosario, la viuda, se acerca, venda la herida, acaricia el cabello de la ~~la~~ víctima. Mira a los dos bandos en pugna, les lanza una imprecación muy fuerte.

El atardecer, se escucha a lo lejos discusiones sobre el mismo tema. El mar está tranquilo, se pone el sol, hace mucho calor, camina lentamente, se pone la mente, se oscurece. Por los parlantes se he indicado la hora de la cena. Uno de los jóvenes que duerme en los botes, Antonio, que está entonando una canción gallega, la invita a mirar el mar desde su bote, Laura se hace de rogar, sube, se rien, entonan la canción, se ha puesto el sol, caen abrazados.

Se sugiere que varias veces más en que Juan discute política, Laura hará el amor con Antonio.

Al paso del "Ecuador" se hará una fiesta. Gran euforia. Los españoles de cada región compiten con los de otras, la nostalgia los ha invadido a todos. Los niños dirigidos por Isidro y Darío, los payasos han preparado una ~~la~~ parodia de la viola a bordo. Con espontaneidad los niños han visto y escuchado. Los

payasos no quieren o no logran dominar a los niños. Asombro e irritación de los adultos que se sienten desnudos. Cuando un niño imita el discurso pomposo de Demian, el diputado, la cámara lo enfoca sentado en primera fila y éste se atora, las discusiones políticas no tendrán pie ni cabeza. Cuando imitan al joven gallego enojado y piropero, la cámara enfocara a Antonio desbrochiándose la camisa, el marruoco; a Laura abriéndose la blusa y mostrando sus senos. Así sucesivamente. Hasta el que imita a Rodrigo de Triana, marino de las carabelas, cuando por primera vez grita: "Tierra, tierra". Allí todos los pasajeros gritarán: "¡Zhile, Zhile!". Los payasos cierran el acto:

Zucharón: Distinguido público damos fin a la comedia (le da una patada al otro payaso)
 Lolchón: Ay, ay, yacito. Me duele el culito, me duele la cabeza, me duele el corazón...

Zucharón: Pero, por fin, vamos a dormir bien, ahora que hemos visto tierra, tierra (Los dos se llenan de tierra la cara y se duermen apoyados el uno en el otro.) cae repentinamente la lluvia torrencial del trópico, todos corren a quedarse)

Es de noche, ha muerto un bebé. El capitán y los marinos, junto al padre, la madre y el hermano mayor en una sencilla y silenciosa ceremonia tiran el pequeño bulto al mar. La madre llora, los demás permanecen impassibles. Otro día en que solo se ve ^{diversos} un pánico, es sólo un delirio. Llegada a Martineu, al momento no le permiten atracar, los a lo lejos unas

palmeras. El capitán da una explicación banal. 15

Nacen dos niños. El capitán presta su cabina para el acontecimiento. Dos mujeres campesinas hacen de matronas, se escuchan los gritos de la parturiente, el llanto del recién nacido. Rosario, acompaña al padre. Sale la matrona con el niño en brazos y se los pasa. El padre exclama, la llamaremos Agnes, América, Winnipeg.

Por los parlantes se escucha la noticia de la llegada a Panamá. Entusiasmo entre los pasajeros, todos se aprestan para bajar. Llega la lancha de las autoridades del puerto. Discuten con el capitán. Todos observan tensos. Por los parlantes el capitán les comunica que por orden del gobierno de Panamá no les permitirán atracar y que la explicación que han dado es que el barco viene lleno de apestados. Gran decepción, algunos lanzan improperios, otros miran con nostalgia. Los niños continúan sus tonadas y cantos.

El Winnipeg continúa su viaje. A medida que pasa el tiempo, las tensiones, los caracteres y personalidades deben acentuarse. Toda noche hay más parejas haciendo el amor, las discusiones son más fuertes, los juegos de los niños más bulliciosos. Suena la sirena de alarma, se detiene el barco, dicen que un niño se ha caído al mar. Se trata de la niñita con tos ferina hija de ~~un intelectual~~ intelectual. Está jugando ajedrez, lo tira al

17
~~Trata de~~ explicar que los terremotos son algo natural en Chile y que no se repetirán sino dentro de muchos años. Demian, el diputado, trata de calmarlos. Fermín y Gonzalo dicen que ahora los usarán como sementales...

Llegada a Arica. Los pasajeros sólo divisan una tierra desértica. Se acerca la lancha con las autoridades. Por los parlantes el capitán comunica que todos serán examinados por los médicos de sanidad. Filas silenciosas. Sale el capitán con autoridades, todos esperan. El médico les dice, "Nadie aquí padece de peste alguna, si no los mató la guerra, ni los campos de concentración, nada podrá matarlos". La autoridad les da la bienvenida y le propone a ingenieros o constructores de puertos que por favor se queden allí, pues Arica necesita construir su puerto, sus muelles y bodegas. 20 voluntarios se ofrecen, se bajan del barco, los pasajeros los despiden.

Continúa el viaje, la nave bordea la costa, el panorama sigue desértico, pasa un avión viejo sobrevolando, los pasajeros creen que van a bombardearlos. La angustia y expectación ante lo inminente que se aproxima cunde. Antonio y Laura se besan apasionadamente dentro del bote, es de noche. Antonio le propone matrimonio. Laura se ríe burlona, se coloca en el otro extremo del bote. Isidro se pasea agitado, solo, vestido de payaso. Se dirige a la popa del barco y pronuncia un discurso - mezcla de sentencias filosóficas y políticas - , En seguida con una gran pirueta

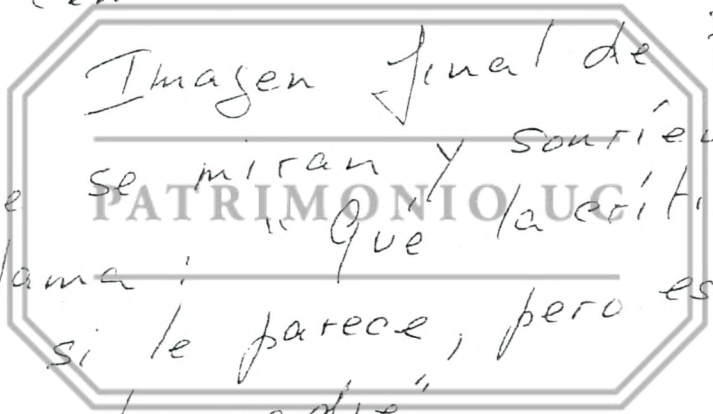
12

se tira al mar. Laura desciende del bote y entona una canción de despedida a Antonio.

Llegada a Valparaíso es de noche, la ciudad aparece toda iluminada, casas en los cerros. Los pasajeros contemplan maravillado. El capitán desfae una botella de champagne, y los pasajeros tiran al mar las gillas de coposo. Al otro día el barco atraca al muelle, mientras el Winnipeg lentamente se aproxima, los pasajeros irán viendo una imagen feérica. El recibimiento es apoteósico: multitudes en el muelle, subidas a las grúas y techos con banderas y estandartes que les dan la bienvenida. Se escucha la banda con el himno nacional y la marcha de Riego. Todas las autoridades están presentes desde el presidente Aguirre Zerde y su ministro de Salud Salvador Allende hasta el pueblo entero. Pablo Neruda y Pelia del Zarril, vestidos de blanco, como en la partida, también los esperan. Para los pasajeros es el Valle del Paraíso. Al desembarcar por la pasarela se ira viendo en los rostros y actitudes los que seguirán en el pasado y los que se adaptarán y triunfarán. La multitud los aviva, los abraza. Juan baja solo, irá vestido con su uniforme de guerra y sus condecoraciones. Antonio irá más atrás acompañado por sus compatriotas cambesinos. Laura será la última en desembarcar, más hermosa que nunca.

abre ~~los~~ ~~brazos~~ y levanta los brazos como queriendo besar a todo el país.

Algunos exiliados se quedarán en Valparaíso, otros siempre escoltados y avivados por la multitud se subirán al tren, banderas y flores ~~se~~ aparecen por las ventanillas. El tren se pierde en la lejanía, sólo se divisa a lo lejos el humo de la locomotora entre los campos del valle central de Chile.



Delia que se miran y sonríen mientras Pablo exclama: "Que la crítica borre toda mi poesía si le parece, pero este poema no podrá borrarlo nadie".