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Les incertitudes qui pésent, tant sur
les circonstances historiques de sa composition que
sur son organisation interne et sur sa destination,
font de I"Art de la Fugue une oeuvre riche de virtua-
lités et se prétant é grand nombre d"interprétations .
Dés sa parution, peu aprés la mort de Jean-Sébastien
Bach en 1750, é sa révélation au public lors d"un
concert é St Thomas de Leipzig en 1927, elle a dormi
d*un tres long sommeil.

On ne sait pas méme qui la baptisa. Est-ce
I"auteur lui-méme qui lui donna ce titre, est-ce un
but publicitaire qui présida é ce baptéme lors de la
premiére édition ? Nul ne peut, en l1"état actuel des
connaissances trancher cette incertitude. Les légendes
sont tenaces et celle qui veut faire de cette oeuvre
I"ultime testament musical du grand Cantor l1"est plus
gque toute autre. C"est sur la foi d"un manuscrit portant
ces mots : "Sur cette fugue ol le nom de B.A.C.H. est
employé comme contre-sujet, est mort Il"auteur”™ (1), mots
ajoutés par une main étrangére, que la légende naquit.
Pourtant, au moment méme ol 1"on évoque Jean-Sébastien
Bach laissant tomber sa plume et dans I"incapacité
d"achever cette Tfugue é trois sujets, une des derniéres
de“ce projet grandiose, 1le chirurgien anglais Taylor
tente, ¢é deux reprises, aux mois de mars et avril 1750,
une intervention dont on posséde la quasi certitude
guelle fut une opération de la cataracte. Déjé fort
affaibliij; "Bach| se! trouvajit 1a ce /moment~lé presque
aveugle depuis bientot deux ans . Comment done ce manus-
crit, qui parait de fagon certaine écrit de la main de
son auteur, pourrait-il se présenter avec cette sOreté
de«plume, ce graphisme sans défaillance, écrit par un
homme dont les facultés visuelles étaient aussi diminuées
que celles—-de—-Bach—la—-derniére—année de sa vie ? 1l
semble done que c"est au moins un an avant sa mort que
la Cantor de Leipzig abandonna 1"érection de cette oeuvre
monumentale. Sur les raisons de cet abandon, [le doute
plane lui aussi, et seules des hypothéses peuvent étre
envisagées .

Le désordre dans lequel nous sont parvenus
les manuscrits .ne peut qu®"ajouter é la confusion générale.
Trois textes, dont aucun n"offre une version complete
de 1 "ouvrage, sont aujourd®hui é la disposition des
musicologues, illustrant trois stades différents du
travail : le premier qui présente incontestablement le
caractére d"un brouillon, 1le second qui constitue
une premiére mise au net, le troisiéme vraisemblablement
destiné au graveur. Tous les trois sont incomplets &
des degrés divers et différents les uns des autres par
bieniides points. Quant h I"édition originale, paruel

(1) Jacques Chailley : 1"Art de la Fugue de J.S. Bach.



peu aprés la mort de Bach et dont on ne sait qui
dirigea la publication, elle présente elle-méme des
erreurs flagrantes. On peut affirmer, assure M. Jacques
Chailley, que "l"édition originate que nous connaissons,
en aucune de ses parties, et sans en excepter le
premier morceau, n"est pas celle que Bach avait ainsi
préparée'™. Ainsi done, c"est é la musicologie qu"il
appartient de tenter la restitution de 1°ouvrage qui

ne semble guére avoir été apprécié de ses contemporains .
Cette édition ne connut aucun succés malgré Ila
publicité que tenta de lui faire Carl-Philipp Emanuel
Bach é la foire de Leipzig de 1752. Car, si I1"Art de

la Fugue représente é la Tfois I1"apothéose et la
guintessence de cette maitrise architectural qui se
retrouve ¢é des degrés divers dans 1"oeuvre du Cantor,
elle constitue également 1"ouvrage par lequel Bach se
révéle, au plus haut degré, I1"héritier du vieux monde
polyphonique, respecté parfois de ses contemporains,
bien souvent isolé des tendances esthétiques de son
époque. Son obstination ¢é oeuvrer dans le style ancien
se retrouve ici é l1"état pur .

Le projet, I1"idée méme de cet ouvrage,
obért-e-la-fols—eé-un—putssant-—principe unificateur et
€.7un souci de variété évident, bien qu "entiérement
subordonné au sens architectural. “L"unité est assurée
par la permanence d"un seul théme tout au long des
vingt-quatre fugues que devait comporter 1loeuvre dans
son .intégralité. Nous disons. bien i devait, car seules
les' évaluations musicologiques- nous permettent d"avancer
ce chiffre, vingt fugues nous étant seulement parvenles.
(2) ~Volontairement court et simple, ce théme se préte
avec docilité ¢é toutes les combinaisons contrapuntiques
que requiert ce gigantesque projet. Du début jusqu©é
la . fin, une constante progression s "observe. Aux fugues
simples et contre=fugues utilisant le sujet dans sa
nudité premiére, succédent les fugues canoniques et
fugues-miroir, ol le théme, déja déformé mélodiquement
et rythmiquement, se préte é des combinaisons d"une
complexité, mais en méme temps d"une élégance incompa-
rables .Enfin, apparaissent les fugues, progressivement
a deux, trois et quatre sujets, I"existence de ces
derniéres étant seulement supposée.

Si l"art de Bach se manifesté avec prédilec-
tion dans un esprit puissamment combinatoire, c"est dans
la richesse d"invention des lignes mélodiques et des
entrelacs de contrepoint que va s"épanouir la diversité
de I°ouvrage. Toutes les possibilités offertes par la
matiére musicale sont ici explorées, exploitées au
maximum et transcendées .

(2) C"est I1"évaluation qu"en Tfait M. Jacques Chailley



Les doutes qui pésent sur de nombreux
aspects de cette oeuvre subsistent lorsqu®on cherche
& découvrir sa TfTinalité. L"Art de la Fugue n"est pas
destiné primitivement au concert et est par conséquent
dépourvu d "orchestration . Ecrit comme une suite
d"exercices, il se trouve étre, de par le génie de
son auteur, un chef-d"oeuvre de science contrapuntique
mais aussi de sensibilité musicale. On est alors
en droit de se demander quel but fut ici poursuivi
par ce maitre du contrepoint. Tous les autres mystéres,
quune ahondante littérature d "inspiration romantique
s"est toujours plu & mettre en avant, ont été en
partie et seront peut-étre totalement résolus grSce
a 1"étude musicologique. Mais c"est peut-étre dans ce
domaine que le vrai doute subsistera : celui des inten-
tions de l1"auteur. A-t-il voulu donner une preuve
éclatante de la vitalité du vieux monde de la polypho-
nie et du contrepoint, presque universellement abandon-
né & I"époque, a-t-il tenté,conscient de son génie,
de se Tfixer pour but une entreprise qui,selon toutes
les apparences, dépassait largement les forces humaines
et son.-renoncement—final—est-il—1"émanation de cette
impossibilité ? La question restera-peut-étre éternel-
lement posée.

Nous entendrons aujourd®"hul cette oeuvre
dans une .orchestration, de Juan-Pablo Ilzquierdo.

Huguette Calmel
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Fugue inversée
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"Au milieu de cette fugue, oG le nom de
B.A.C.H. est introduit dans le contre-
sujet, le compositeur est décédeée."

(Carl-Philipp Emanuel Bach)



