La paradoja final del resucitado.

(La esfinge en el espejo.)



“Ese buitre voraz de cefio torvo
que me devora las entrafias fiero

y s mi Unico constante compafiero
labra mis penas con su pico corvo.

El dia en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre, quiero
que me dejéis con él solo y sefiero

un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero, triunfo haciendo mi agonia
mientras él mi ultimo despojo traga,
sorprender en sus ojos la sombria
mirada al ver que la suerte que le amaga
sin esta presa que satisfacia

el hambre atroz que nunca se le apaga.”

Miguel de Unamuno.

“Tu honor no estd en tu origen, sino en tu fin".

Nietzsche.



Primera Parte.
UNO. (Tortura y muerte)

I.- Un perfume dulzon de flores muertas impregnaba la oscura habitacion.
Una corazonada le hizo saber que estaba bien vestido: camisa de cuello duro,
habito talar de buena lana, zapatones de¢ cuero. Orazio Malacqua se preguntod
donde antes habia percibido ese aroma. Despertaba tendido cuan largo era
sobre una superficie aspera y oblonga. Un dolor agudo bajo su oreja derecha
excito su memoria. Procurd mover la mandibula pero sus arcadas dentarias
estaban adheridas, inflamadas por lo que creyd era un parulis. Su lengua quiso
insinuarse a través de los labios, pero la sintio pegada al paladar. Y aunque no
podia abrir la boca, tenia la sensacion que su interior habia crecido como si en
ella hubiese germinado una calabaza. Levanto la mano izquierda y la llevo al
cuello. Palp6 la almidonada forma de su corbatin e inmediatamente por
encima una cinta, al parecer de seda, que le cenia la barbilla. Subio su mano
guiandose por las estribaciones de la cara: la comisura labial, el surco de la
nariz, el parpado, el arco de la ceja, las arrugas de la frente y el nacimiento del
pelo y mas arriba, la continuacion de la cinta que le rodeaba la cara, le cubria
las orejas y mantenia su mandibula fuertemente atada.

Aunque habia nacido zurdo, tratdé de ayudarse con la mano derecha para
soltar el barbicacho que le trababa la boca. Con el primer amago de separar el
brazo de su cuerpo el dolor de su cara se desplazod con exquisita agudeza a
cuatro de sus dedos derechos. Solo el pulgar, libre de esparadrapo, no sufria.
Ahora olia a algas y amoniaco. Con la mano indolora palpo la piedra donde
yacia; estaba humeda, resbalosa, se le antojoé amortajada por una sabana de
lirios de mar.

Una lamina de luz caia del techo. Gracias a ella y desde el lugar donde
estaba, Malacqua vio el artesonado de la estancia y una seccion del muro. La
camara aquella era redonda. Llevo su mano izquierda hasta sus ojos y la
movio, pero la tenue luminosidad no le permitié ver qué movia. La lamina de
luz se acerco. El sol, entonces, giraba.

Malacqua se quedd quieto. cuando alzaba su mano izquierda el dolor de su
cara y de su mano derecha se mitigaba. Se atrevio a volver la cabeza unas
pulgadas hasta la fuente de luz y descubrio que no estaba sélo. A su lado
derecho habia una figura humana, yaciente y silenciosa. Con un pequefio



esfuerzo de su cuello distinguio la silueta de quien lo acompafiaba: el vientre
hinchado, las rodillas dobladas, las plantas de los pies en el aire, los brazos
separados del cuerpo, rigidos como alas sin plumas.

De pronto Malacqua recordd donde habia olido ese perfume de flores

muertas. Pero no sintio miedo alguno. Aquél olor era el que flotaba sobre el
cementerio franciscano de Tabor aquella tarde estival, promediando la
peregrinacion a Tierra Santa, cuando con otros novicios franqueé la puerta de
Bab el-Hawa.
Al presente, Malacqua no tenia dudas sobre su condicion: estaba vivo. Para
saberlo bastaba con el dolor y con la percepcion de espacios y formas. Y
aunque ignoraba donde estaba, tenia la certeza de que el hombre tendido a su
lado ya habia cruzado hacia otro universo.

El rayo de luz cayo sobre el pecho de Malacqua que bajo su brazo izquierdo
y aparto, con un esfuerzo martirizante, la mano derecha del costado. Apoyo el
codo en la piedra y se incorpord lo suficiente para examinar sus ateridos
dedos. Desanudo la venda que los cubria y comprobd que tenia las falanges
rotas. Un suero mucoso se escurrio por la palma de su mano.

Malacqua, sin pensarlo, se sentd y dejo que sus piernas colgaran fuera de la
mesa. Utilizando la mano izquierda aflojo la cinta de muerto que le rodeaba la
cabeza y aguzo la vista. La hoja de luz se habia desplazado y ahora apuntaba a
su vecino: llevaba una levita negra, camisa blanca, una corbata Ascott de seda
y zapatos de cuir verni. Malacqua lo reconocid: era el prospero panadero
Imaginni. El sujeto era conocido por su aficion por la dpera, por los castrati,
la ropa fina, el aguardiente rosado y por su profundo temor a ser sepultado
vivo una segunda vez.

Malacqua infirio que se¢ encontraba en el célebre Atrio Imaginni, un
templete circular de ladrillos y argamasa hecha construir por aquel hombre
junto a la rueda del molino de su propiedad. En ese sepulcro transitorio debia
permanecer su cuerpo no menos de catorce dias después de muerto. Una vez
cumplido ese periodo, autorizaba los funerales definitivos del cuerpo que lo
contuvo en vida. Se sorprendié Malacqua al mirar a su alrededor: no habia
flores frescas ni marchitas, ni siquiera un bucaro donde ponerlas; si alcanzo a
ver un costal de harina, un fudre y una canasta con huevos; pero el olor
provenia del cuerpo de Imaginni. Aunque lo acuciaba el hambre se resigno a
no probar de aquellos alimentos, recordando, de sus lecciones de mitologia
griega, las semillas de granada que comiera Perséfone a instancias de Hades
cuando era liberada de los infiernos y que la obligaron a regresar cuantas
veces aquél lo exigiera.

Una burbuja glauca crecié sobre el craneo del cadaver del panadero,
soltando un ruido semejante al croar de una rana. En realidad era ese globulo



delicuescente que se vaciaba. En Mascione, ese pequefio pueblo vecino de
Campobasso, se hablaba de varios muertos que habian revivido después de
sepultados.

2.-  Imaginni era el panadero preferido de Campobasso. Tanto, que era el
unico. Toda otra tahona que se instalara en la ciudad o los alrededores cerraba
al cabo de pocos meses. Quienes vivian en Mascione, como Malacqua,
caminaban o cabalgaban hasta la panaderia de Imaginni. En su local mezclaba
en persona la harina con agua, sal y especias; o con azlcar, canela o vainilla.
Hefia la masa, la hacia reposar para que leudara, formaba los panes, los
marcaba con la artera, colmaba con ellos la pala para enhornarlos y después de
retirarlos limpiaba el fogon con la barredera que preparaban sus nueve hijas e
hijos. También preparaba pandoro, pan Tramezzino, sequillos y polvorones. Y
vendia el hojaldre, el almori y la panatela. Y, desde luego, el Panettone.
Lorenzo Imaginni era un hombre mayor cuando murid. Rodeado por el
desapego de sus cuatro hijas y sus cinco hijos, todos solteros, a los que
despreciaba, conservd su lucidez hasta que sus ojos se empaifiaron. Para ser
heredado habia hecho dos exigencias ante el escribano de Campobasso: la
primera: ser enterrado lo mas lejos posible de su esposa Antonella, fallecida
cinco afos antes e ir acompanado, dentro del ataid, con una libra de harina,
ocho huevos, una pizca de sal, un saquito con levadura y un botillo lleno de
agua; y la segunda: no queria llevar monedas en sus manos o sobre sus 0jos ni
tampoco un obolo bajo la lengua:

-Con esos productos —habia dicho —le hornearé el mejor pan a Caronte,
quien asi s¢ considerara bien pagado.

Tres dias después de que Imaginni fuera sepultado cuando murié por
primera vez, el cementerio de Campobasso, colindante con la Chiesa de San
Giorgio, empezo a oler a panforte. Esa noche, avisados de aquello por el
administrador, sus hijos varones se precipitaron al camposanto. En efecto, el
perfume a pan saturaba el aire inmovil del lugar, concentrandose en el
mausoleo. familiar del que habia sido excluida Antonella.

Adentro ¢l flujo oloroso era mas intenso, pero con una tenuidad a vainilla y
narcisos.

-Asi huelen los muertos —murmur6 el enterrador que los acompaiiaba y con
un rejon derribo la losa de marmol que obstruia la hornacina del panadero.

Escipion, el primogénito, encendio las quince velas de un tenebrario. La tapa
de féretro se habia corrido y una de las manos del hombre se veia por la
abertura. De pronto se movio. Escipion no alcanzo a mirar hacia adentro,



porque los ojos de su padre, enrojecidos, relumbraron en la oscuridad
sepulcral.

-ildiota! —le gritd a su hijo — jno creerds que no tuve como pagarle a
Caronte!

-¢Cuanto te falto? —preguntd Atrezzo, el segundo hijo, el retrasado, que
habia nacido con una cabeza monumental.

El viejo golped con la tapa del féretro el cielo del nicho y el sepulturero se
apresuro a retirar el cajon. Pesaba mas de lo que el hombre podia cargar por lo
que cayo al suelo rajandose por los cuatro costados. Imaginni, con fuerza de
hombre vivo, se puso de pie, se saco las tablas de encima y se sacudio el yeso
de la sabana que lo envolvia. Un panforte redondo, inflado y con algunas
vegetaciones verdes en sus costados, rodé hasta los pies de Escipion.

-,Cuanto mas? —dijo Imaginni -no sélo son inutiles, sino ignorantes —jme
han enterrado vivo!

El panadero recogio la hogaza, salié de la tumba y permanecid en silencio
respirando el aire frio de la noche de Campobasso.

-¢,Cuanto mas? —repitio el bobalicon.

-La Sibila de Cuma, la que vivié alla en la Campania —sefialé con el brazo
hacia el poniente -ella lo sabe todo.

-Enloquecio6 —le dijo en voz baja Marcelino, el tercer hermano a Escipidn,
yendo tras el viejo.

Escipion lo mird sin verlo: la oscuridad aplastaba al cementerio.

-Puede ser -le dijo y lo refrené tomandolo del codo —pero lo que dice es
verdad: el remero le pide una pluma de oro a los vivos para cruzarlos a través
del rio Aqueronte.

Escipion, siendo el primogénito, era el Gnico que habia recibido cierta
educacion. Los otros hermanos y hermanas solo en las faenas de la gran
panaderia.

No fue necesarico que nadie guiara los pasos del hombre viejo hasta su casa.
Dentro de clla se encerrd en la alcoba que daba al horno de la panaderia que
ya no volvid a encender y dibujd, con su mano, los planos de la cripta que
deberia contener su cuerpo antes de su entierro irreversible. No queria ser
sepultado vivo otra vez.

Porque Imaginni no vivio mucho tiempo mas. Se rumore6 que pudo haber
sido envenado por sus hijos en venganza por la cruel muerte a la que habia
condenado a su esposa acusandola de un adulterio nunca sustanciado. El
hecho es que alin estaba fresca la emulsion de huevos y harina con la que se
pegaron los ladrillos de la tumba transitoria cuando el panadero, después del
desayuno de un dia domingo, fuc atacado por una casmodia irreversible que lo
dejo con la boca abierta y sin respirar toda la manana. Siete médicos mandé a



buscar Escipion, también al anatomista Ronnino de Ferrazzano y todos
certificaron el paso al mas alla del fabricante de panes. Escipion, por cierto, no
se arriesgd a perder la herencia y cumplié con el anexo a las exigencias
previas a su primera muerte: debia ser vestido con sus mejores ropas y con
otro muerto como compania. Asi lo depositd, con la avenencia de las
autoridades de la ciudad, en el atrio junto al azud del molino y salié a buscar
un difunto reciente que satisficiera la vesania terminal de su padre.

Malacqua habia sabido de la segunda muerte del panadero por boca del
verdugo que lo torturaba, poco antes de que él mismo fuera dado por muerto
presuntamente asfixiado por “la pera”.

3.- Orazio Malacqua habia sido destinado a una de las dos parroquias de
Mascione algunos meses antes de la defuncion inaugural de Imaginni. En esa
época era un hombre enjuto, ascético, largo, de nariz afilada, que usaba un
cilicio bajo la negra sotana. Sus manos tenian huesos largos como de ave y sus
ufias crecian con desmedida velocidad. Habia sido destinado a ese lugar poco
después de recibir los votos mayores. Nadie queria tenerlo muy cerca, ni en la
orden franciscana de la que formaba parte, ni en los grados mas bajos de la
curia. Ademas no se le conocia parientes.

Nunca recibié un reproche durante sus estudios y mas de alguna vez
sorprendid a sus maestros por el profundo y critico conocimiento que tenia de
las mas diversas herejias, como de sus refutaciones teologicas. Uno de ellos, el
venerado Holmenso de Postaferia, que no llegd a ser santo por la falta de
prolijidad de quienes, mucho tiempo después, defendieron su causa ante los
tribunales vaticanos, dijo de Malacqua:

-Seria un magnifico procurador.

No obstante, por algiin motivo se desconfiaba de él. Sus ojos afiebrados o su
verbo inflexible tanto si lo empleaba para denigrar a los masones como a los
jansenistas o bien su envalentonada juventud, su arrogancia y quizas sus
manos de lobo ahuyentaban cualquiera compaiiia. No objetd su designacion
parroquial y con la obediencia debida a sus superiores subio en Roma al coche
que lo llevaria a Mascione.

Los problemas empezaron después de una prédica, cuando afirmé que el
Dios de Abraham no puede ser un Dios castigador. Dos o tres semanas
después lo visito el prior del convento dominico de Campobasso. Montado en
un asno que guiaba un profeso se presentd una tarde de mucho calor. Lo
seguia otro borrico en el que montaba un clerizon: en sus ancas llevaba un
cantaro de agua y un morral que olia a queso y embuchados.



Malacqua recibi6 al monje en la modesta sacristia de paja y barro, adjunta a
la capilla donde oficiaba. Un puerco mostrd su hocico en el momento en que
el abad, agitando la sotana, se sentaba en una banca. El animal hozé la tierra y
luego se arrim¢ a un cirio apoyado en un pedestal. El dominico lo mird con
desagrado.

-¢(No puedes mantener alejados a los animales? —reprendio a Malacqua,
secandose con un pano el sudor de su cuello nervudo~

Malacqua golpe6 los cuartos traseros del cerdo, echandolo fuera.

-Es lo que trato —le dijo a su interlocutor mirandolo con sus ojos de fuego.

El prior doblo el cuello.

-LLa causa de mi visita se origina en un sermon vuestro —le dijo.

-Lo sigo, dom. —Malacqua se froto la barbilla.

-Sermon en el que afirmaste que Dios carece de un atributo.

-Dije que el Dios de Abraham no es un Dios castigador.

-iPero eso es negarle una cualidad al que todo lo tiene, al que todo lo puede!

-Estoy preparado para discutir los requisitos de una cualidad divina —
Malacqua saco una brizna de paja del muro y se la llevé a la boca.

-¢, Discutir los requisitos de una cualidad divina? —el dom. se puso de pie.

-Si es que un atributo negativo le compete o no a la naturaleza de Dios.

El monje se agito y dijo:

-iBasta, sacerdote!/~no me confunda con palabras que pueden condenarlo.—

Malacqua calld y el marrano resoplo un aliento fangoso.

El domingo siguiente Malacqua percibié una sensible disminucion en el
nimero de fieles y en la escasa limosna necesaria para el sustento de su iglesia
y de los pobres que acudian a ésta. Lo atribuyo a la reciente visitacion del
superior del priorato cercano de modo que decidid entrevistarse con é€l.
Camin¢ las dos leguas que lo separaban del lugar y esperd sentado a que el
preboste lo recibiera. Envuelto en su sotana negra, bajo el calor abrasador de
ese verano, estuvo dos dias y una noche en un rincon del patio empedrado de
la abadia. e dieron un cazo con agua y un puiiado de centeno con la intencion
de hambrearlo y someterlo, pero cuando el arcediano le permitio entrar, se
levantd mas altivo que nunca.

-Qué comentarios ha difundido, padre, en contra mia en Mascione —le
pregunto al abad.

-Sélo los suyos, franciscano, los que vierte desde el pulpito que le ha sido
asignado y que me veré en la sagrada obligacion de hacerlos llegar al obispado
en Foggia.

No estuvo mucho tiempo tranquilo Orazio Malacqua. La Inquisicion
agonizaba y los funcionarios de la alta jerarquia eclesiastica italiana de ese



organismo lo sabian muy bien. Se conocia, por lo demas, el decreto que la
abolia en Espafia, dictado por Maria Cristina de Borbén, la regenta de la nifia
[sabel II. Pronto no habria herejes para interrogar, para torturar, para
condenar. Desaparecerian los autos de fe y las hogueras y los hombres y las
mujeres perderian el temor a Dios. Los tltimos eventos se mostraban poco
auspiciosos para el Santo Oficio; de hecho sus miembros podrian llegar a
correr la suerte de sus propios perseguidos. La iglesia estaba en peligro; la
memoria de Lucio Ill y su bula Ad abolendam y el pensamiento del Papa
Inocencio IV, ambos inspiradores y fervorosos partidarios de la Inquisicion
serian mancillados. La sabiduria de Tomas de Torquemada, Inquisidor
General o la ecuanimidad y autoridad de Jeronimo Castellon, el supremo en
ejerciciojserian impugnadajy el martirio del Santo Nifio de La Guardia,inutil.
Los valores morales del cristianismo atesorado por siglos, traicionado. El
sacrificio de los hombres del Santo Oficio en Europa y América habria sido en
vano.

No obstante que la Inquisicion italiana obrd con Orazio Malacqua dentro de
su estricta legalidad, el oportunismo y la arbitrariedad de la invectiva en su
contra y el celo aplicado contra él fueron de inusitada iﬁﬁuidad.

Fue alrededor de esas fechas cuando el Inquisidor Jeronimo Castellén y
Salas, obispo de Tarazona, con la astucia atributiva a su mision canoénica,
fundo la llamada Perseveranza cuya mision inicial era reproducir donde fuera
y como fuera los edictos de gracia y de fe, denunciar la herejia, la judaizacion,
el amancebamiento, la facilitacion, el protestantismo y los uranistas, revelar el
asedio y el hostigamiento que sufre la iglesia, practicar los autos de fe, aunque
fuese en forma privada y de ese modo perpetuar el Santo Oficio.

4.- El abad dominico de Campobasso elevd los antecedentes de su
discusion con Malacqua, asi como testimonios de testigos y parroquianos
obtenidos durante su paso por Mascione a la sede inquisitorial de Foggia. El
obispo calificador de esta ciudad, monsenor Renzo di Cervo fiel seguidor de
Jeronimo Castellon, considerd aquello una oportunidad para valorarse y
decidio adelantarse a sustentar la acusacion. Para esos efectos instruyo a su
arcipreste Angelo Moleggo para que preparara, para esa feligresia y contra su
parroco, un edicto para el primer domingo de abril, incitdndolo a ser severo.

El designado fiscal, montado en un caballo blanco y seguido por dos curas
de a pie, comparecio el dia sefialado en la capilla de Mascione. Después de
ordenar que abrevaran al animal y sin explicacion alguna, decretd que uno de
los sacerdotes que lo acompaiiaban sustituyera a Malacqua en la celebracion
de la misa. Al terminar ¢l servicio eucaristico, Moleggo ocupo el modesto



pulpito fabricado por Malacqua con duelas de toneles, anunci6 el edicto de fe

y estimulo a los asistentes a dar a conocer sus denuncias. Les advirtio que

ellas podian ser publicas, en ese momento, o depositarlas verbalmente en los
-7 oidos del notario del secreto que era parte de la comitiva.

Se atenuaba el calor y la sombra roja del sol encendia las hojas de los arces
y encinas cuando Moleggo resolvio interrumpir la letania de las acusaciones.
No cabia duda, Malacqua era, por lo menos, culpable de difundir
proposiciones heréticas. Debid quizas suspender el procedimiento y presentar
los avances de la causa a las autoridades de las que dependia, pero quiso ir
mas lejos. Dispuso encerrar a Malacqua en su habitacion y ocupo toda la
noche en leer lo que el escribano habia escrito en la prolongada actividad de la
antevispera.

En la mafana del dia siguiente despach¢ al notario de secuestros, Malacqua
no poseia bienes, dejo al acusado a cargo de dos alguaciles prohibiéndole de
ausentarse del lugar y administrar sacramentos e instruyo al nuncio para que
divulgara la noticia de la detencion del parroco en la ciudad y haciendas
aledanias.

-Regresaré con los calificadores —dijofpidiendo le trajeran su cabalgadura.

La urgencia, como se lo sugiriera el obispo de Foggia, se justificaba por la
inminente extincion del fiscalato de su responsabilidad.

Moleggo estuvo de vuelta en Mascione el miércoles de esa semana. Sus
instrucciones incluian el traslado de Malacqua a Campobasso, donde podria
ser recluido en las oubliettes bajo el castel Monforte.

El proceso celebrado en su contra fue el mas rapido de la Inquisicion en la
peninsula, y si no termino con el condenado en un auto de fe fue porque se les
murié en las camaras de tortura.

Los calificadores certificaron groseramente las faltas de Malacqua,
acrecentadas por los multiples testimonios de los testigos, quienes aportaron
antecedentes que, como era habitual, iban mas alla de todo lo verosimil. O
habian sido recompensados por Moleggo o se les habia otorgado alguna
indulgencia. Se llegd a decir que se manifestaba en sus prédicas con una
lengua bifida y que sus manos, en noches de luna llena, mudaban la piel,
transformandose en garras de carnicero. Los abonos y las tachas presentadas
por el cura Orazio Malacqua no se sostuvieron y la defensa, como de
costumbre, fracaso. El fiscal le revelo la existencia de la Perseveranza y le
informd que con el respaldo de esa institucion estaba siendo juzgado.

-La tibieza de la Inquisicion te hubiese exculpado sin mas tramite -le dijo —
lo que hubiese causado un detrimento enorme del poder y del prestigio que
con justicia atin se le atribuye a la iglesia de Roma.
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Los procuradores lo sometieron a los tormentos clasicos: el colgamiento que
no logro dislocarle los huesos, la prensa de dedos que le destruyo cuatro de su
diestra y finalmente la pera. Este era un bivalvo de bronce cuyas hojas se
abrian ampliamente empujadas por la accion de un tornillo. EI monstruoso
molusco era introducido en la boca o en otras cavidades de los detenidos, sitio
donde se iniciaba la separacion de las valvas. Dislocaba las mandibulas y
provocaba la explosion de las fosas nasales proyectando los huesos de la cara
hacia la base del craneo o desgarraba el ano o la vagina arrojando al exterior
los Organos abdominales.

Con las manos atadas en la espalda y sentado en una silla Malacqua escupio
al carcelero cuando lo vio acercarse premunido un sacaclavos con las que
procuraria abrirle la boca. Detrés estaba el verdugo con el instrumento que le |
recordo un gran mejillon dorado.

-iNo sobrevivira ningun inquisidor! —jur6 Malacqua con el alma
aterrorizada, infiltrada con su voluntad excitada por la venganza.

-Calla, hereje —el celador, mordiendo con las mandibulas de las tenazas el
labio superior del condenado.

Malacqua no resistio el dolor y mostré los dientes. Entonces el verdugo
insinuo en su boca el vértice filoso de la pera y la empujo.

Con Malacqua, sin embargo, este procedimiento no lleg6 a culminar: con la
tercera vuelta de la mariposa de acero que expandia las escamas metalicas de
la pera, Malacqua se desvanecio, la filigrana de su pulso se hizo impalpable y
su respiracion ceso. El verdugo, al asumir su fin, lo salvé de la horquilla y del
fuego.

El nuncio divulgador, por encargo de Moleggo y con el escandalo y
esplendor que todo aquello se merecia; comunico al pueblo que Orazio
Malacqua, el cura de Mascione, por obra del Santo Oficio, habia sido
perdonado y entregado su alma a Dios, arrepentido de sus pecados y
argumentos cismaticos. El inquisidor se retird sin dejar instrucciones sobre
como proceder con los restos del sacerdote. El dia anterior habia muerto
Imaginni.

5.- Escipion, al enterarse de la suerte corrida por el desafortunado padre
Malacqua y se aventuro a solicitar su cadaver en el castel. El procurador se
habia retirado con la comisién encabezada por el arcipreste y el carcelero se
aprestaba a introducir el cuerpo del torturado en un cajon para ir a arrojarlo a
la carcava, cuando apareci6 el hijo de Imaginni. Los nobles propietarios de
Monforte se habian ausentado de la ciudad en un viaje a Venecia y las
monedas que ofrecia el hijo del panadero eran muy tentadoras.
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Escipion levanto el cuerpo del malogrado sacerdote, lo llevé a su casa, lo
hizo asear por sus hermanas, le anudo la mandibula, le vendd la mano. lo
vistio con una sotana nueva que compré en un convento en Campobasso y lo
dejo en la mesa de laja contigua a la de su padre en la camara mortuoria al
lado del molino.

Los hechos que condujeron a la muerte falsa de Orazio Malacqua sirvieron a
los propositos del obispo de Foggia. Los heresiarcas no descansaban, la
Inquisiciéon tampoco podia hacerlo.

Jeronimo Castellon, estaba satisfecho con la iniciativa del obispo di Cervo;
Su Santidad Gregorio XVI podia dictar las bulas que quisiese, porque la
Perseveranza se empezaba a consolidar.

DOS. (Resurreccion)

.- Malacqua puso los pies en el suelo. Sus piernas estaban firmes. Aunque
nunca habia estado en el interior de esos pabellones de muerte presunta, sabia
que existia en ellas un mecanismo, que utilizado por los eventuales
resucitados, servia para alertar a quienes estaban fuera. Al ponerlo en
funcionamiento, los encargados de vigilar el lugar se percatarian de que el
muerto alli encerrado no era tal. Una campana, una bocina tal vez, una fuente
de agua. La luz habia menguado, pero alcanzo a examinar sus heridas. Calculo
que alli llevaba no menos de un dia.

Malacqua rememord: supuso que el verdugo, después de dilatar la pera en su
boca debio darlo pﬁlllecida pero ignoraba la razon que lo habia llevado al
lado de Imaginni{ El/ nunca habia padecido de espasmos, convulsiones o
catalepsias y no igneraba que su sobre vivencia seria atribuida al Maligno y
que de ser sorprendido, Moleggo no se molestaria en recomendarlo al
procurador: con seguridad el mismo lo encadenaria al hombre de paja y le
prenderia fuego. Alli tampoco no/ podia permanecer mas tiempo, Imaginni ya
empezaba a heder y pronto lo enterrarian de una vez por todas.

Malacqua se palpd el cuerpo con su mano izquierda. No le habian
malogrado mas que la mandibula y su otra mano. Recordaba h@(; sido
sometido a juicio y encontrado culpable. -

Desde que se presentara el cura Moleggo, todo, sin duda, habia cambiado.
No sabia cuanto. El solo hecho de haber sido condenado por la Inquisicion lo
liberaba de sus votos cclesiasticos; asi estaba consignado en la bula del Papa
Paulo 1V: “...y quedara excomulgado y excluido de la Iglesia quien reciba
sancion inquisitorial, aunque haya sido ordenado sacerdote u ostente cualquier



12

dignidad episcopal...” De ese modo se cumplia con cristiana rectitud el lema
de la organizacion: Exurga Domine et Judica Causam Tuam.

La venganza es una sola, los caminos para llevarla a cabo, dos: y aunque
Orazio Malacqua no habia aprehendido en todo su significado el concepto de
vindicacion, el instinto que su condicion de paria habia despertado lo iba a
obligar, tarde o temprano, a resolver el dilema que muchas veces lo precede: o
infiltrar primero y destruir después o arremeter sin misericordia contra quienes
lo habian traicionado y humillado. En la solucion de esa disyuncion residia la
unica forma de acceder a la redencion moral y fisica que se merecia. Iba a
elegir la segunda.

Respiraba sin dificultad, por lo que se le ocurrié que al principio podria
alimentarse por la nariz. Tranquilizado por esa opcion, resolvid esperar hasta
la madrugada para huir de ese encierro. Se saco la sotana bajo la cual vestia un
sayo de lino crudo, cubrié con ella a Imaginni y volvié a su cama de piedra.

Lo despertaron las cinco campanadas de una iglesia. Estaba oscuro, pero
bajo el habito negro con que se protegiera de los malos olores de Imaginni, ya
se manifestaba la fantasmal luminiscencia de los fuegos de muerto.

Busco en todo los rincones y no encontré nada. Supuso que los dispositivos
de alarma no existian, que todo ese edificio era un engafio: es dificil morir dos
veces, pero como la segunda muerte de Imaginni debio ser calificada como
inconcusa, se ahorrd en sistemas para que ¢l pudiese dar cuenta de su
resucitamiento. Eso le daba menos tiempo a Malacqua. La puerta herrada del
templete era inviolable desde el interior, pero esa construccion no podia ser
hermética. Y aunque creia poder simular una muerte verdadera cuando
ingresaran al recinto los deudos del panadero, si era demasiado convincente
corria el riesgo de terminar enterrado con €l en un nicho perpetuo en el
cementerio de Campobasso. Tenia que escapar antes que el calor aventara la
descomposicion de Imaginni mas alla del molino.

La franja de luz que le permitiera ver el primer dia se insinud, oblicua,
reverberando en el rostro de Imaginni. Malacqua sigui6 el rayo de luz por
encima de la cabeza del panadero y la vio detenerse en la pared posterior de la
estancia. Algo no coincidia entre esa luz y su sombra. Se acercd. Habia una
bien disimulada puerta falsa que Malacqua, con sus crecidas uiias, abrid en un
instante. Cruzando una improvisada pasarela por sobre el horreo cargado con
centeno, se llegaba a una abertura en el muro de piedra de la acefia. Recién
amanecia cuando respiro el aire puro y aun fresco del campo. Cantaba un gallo
y las chimeneas de las casas de los aldeanos empezaban a humear.
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2.- Orazio Malacqua no dudaba que si descubrian su desaparicion la batida
empezaria de inmediato, o quizas después del entierro de Imaginni. Una
inesperada inspiracion lo puso a actuar sin demora. Se fue orillando el
riachuelo que alimentaba el molino, ocultandose entre las plumosas cortaderas
y las ramas de los sauces. En un recodo encontrd lo que buscaba: un bebedero
de perros y vagabundos. Recién llegado a Mascione habia recogido a un par
de mendigos enflaquecidos. Lamento su caritativa accion al percatarse que
uno de ellos le habia robado una apreciable cantidad carbon. Y fue justamente
aquél el primero que llegd al remanso del rio. El hombre se descalzd y
refresco los pies en el agua mientras con su mano derecha la recogia para
beber.

No necesito verificar su identidad. Las coincidencias, como aprendiera de
los Anales de Técito, son los engranajes de la historia. En cualquier caso el
hombre no alcanzé a darse cuenta de lo que sucedia. Malacqua lo ataco,
inmoviliz6 al infeliz con sus piernas y atrapo su cuello con su mano izquierda.
Se desmadejo el ladron con un gemido de hombre muerto que espant6 una
pareja de libélulas que se acoplaban sobre el agua.

Mas le costd arrastrarlo hasta el molino, hacerlo pasar por el boquete en el
muro, cruzar el puentecillo sobre el centeno y por sobre todo introducirlo por
la puerta falsa y levantarlo hasta la mesa del descanso transitorio. No tuvo
problemas para arrancarle los andrajos y dejarlo vestido con la sotana que
antes de salir habia depositado sobre el cuerpo de Imaginni.

No bien hubo terminado, escucho un tropel de pasos que se acercaban a la
puerta principal del mausoleo. Oli6 el incienso y el polvo seco de la mafiana y
confiado en que el menesteroso seria confundido con él, atravesé la puerta
falsa que cerro tras de si.

Transformado é/mismo en un vagabundo, se tendi¢ tras un antiguo muro
romano. Desde alli vio el cortejo con los dos cajones_que, el de su padre y
aquél que debio contener sus restos. Guiados por Escipion se dirigia al
cementerio de Campobasso.  Orazio Malacqua empezaba a sentir hambre y
sed. Oscurecia, se puso de pie, se introdujo a la tumba del engafio, cogié el
costalito de harina y los huevos y volvio a la rivera pensando intentar un
trueque. El dolor en la cara se habia atenuado, pero temia no poder hablar. Y
si asi fuese, jcomo se daria a entender para canjearlos por una libra de polenta
o un tazén de leche? Y de igual manera, ;qué haria para no develar su
condicion de torturado? Sus dedos mortificados eran sefias inconfundibles de
la mano del verdugo inquisitorial y su quijada descoyuntada revelaria, al
menos letrado, que habia sido sometido a la vejacion de la pera.

Con la mano derecha en ¢l bolsillo de los andrajos Malacqua abandoné
Campobasso, dirigiéndose hacia el poniente, alejandose de Mascione y de
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Foggia; poniendo distancia del abad dominico, del arcipreste Moleggo y de
todos quienes pudieran reconocerlo.

Exhausto y hambriento, antes que amaneciera, llegé a las inmediaciones de
Ferrazano. Desde la vereda vio un albergo de paredes de barro y techumbre de
pizarra. Con las ropas que le quitara al mendigo y el olor con que lo habian
impregnado no lo hacian huésped deseable en ese lugar ni en cualquier otro.
La inspiracion no se hizo esperar. Reviso el estado de su mano maltratada y
comprobo que las ufias no habian detenido su detestable crecimiento. Ahora,
sin embargo, en vez de fastidiarlo, lo asistian: se estaban desarrollando en sus
dos direcciones, penetrando las llagas, depurando la carne sin vida, acelerando
la aparicion de una piel nueva y fuerte. Malacqua pudo mover los dedos.
Entonces escucho el chacoloteo de un caballo mal herrado. La luz de la luna lo
bendijo, pues le permitio ver al jinete indefenso, ebrio, rendido sobre el lomo,
aferrado a las crines de su jumento. Malacqua derrib¢ al jinete de un zarpazo,
el que cayo6 al suelo golpeandose la cabeza con una piedra. Ya no respiraba
cuando lo empez6 a desnudar. Hurgo en las alforjas y en un saco en las grupas
no encontrando nada de valor, pero si en el garniel: veinte monedas de cinco
liras de plata y ocho monedas de cinco liras de oro. Obtuvo ademas un
cuchillo de monte y una tijera: el hombre tirado en el camino habia sido un
esquilador.

Malacqua empujo al muerto hasta un brezal y dejo ir al caballo. Acomodo el
botin en el saco, lo echd a sus espaldas y con una energia que creia no tener se
apartd del albergo y del camino, adentrandose en una sementera. El trigal se
abrio en una charca. El agua le llegaba hasta la cintura y ya estaba en ella
cuando empezd a desgarrar sus harapos. Se sumergié sacudiéndose de los
desperdicios y de la podredumbre, bebié hasta hartarse, se empapéd con la
frescura de la poza y supo que se habia purificado: no habia crimenes atras, no
los habria adelante, por mas escalofriantes que fuesen. Emergio del agua, se
vistio con el pantalon y la casaca de calico del muerto y regreso al camino.
Aln tenia hambre y el albergo titilaba como un sefiuelo. Una difusa
fosforescencia anunciabas la cercania de Ferrazano. Las monedas robadas y la
ropa eran sentencia de mucrte segura. Cambio otra vez el rumbo, dirigiéndose
ahora hacia el poniente. Encontrd un azagador de ovejas y por éste, bordeando
el camino, alcanzé un manzanar. En los arboles descuidados se pudrian las
manzanas y una que otra caia golpeando la crecida maleza. El viento soplaba
tibio cuando Malacqua se tendid en el suelo con el saco bajo la cabeza.
Después se cubrio con el hierbajo y el suefo lo derroto, rendida su conciencia
ante cualquier peligro.

\
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3.- Desperté bien entrado el dia, su mano izquierda apoyada en una
manzana. La levant6 y la llevo a la boca. Entonces se dio cuenta que la
penumbra que lo protegia del sol no era provocada por las amplias ramas bajo
las cuales habia descansado. Se incorporo apoyando la espalda en el tronco y
vio a contraluz la sombra que lo confundia. El cuchillo de monte no estaba a
su alcance. Se sinti¢ perdido. Pudo separarse del manzano y ponerse de pie.
La figura que ocultaba al sol se hizo un lado y Malacqua dio un paso atras. Era
un individuo no mas alto que sus hombros que llevaba un cappuccio negro
que nublaba su rostro. Sus manos estaban enguantadas y en la derecha
empufiaba un baculo.

-;Por qué no muestras tu cara? —Malacqua preguntdé con un murmullo
insuficiente, forzando sus labios y su lengua.

La figura se aparto. Llevaba una mascara de carton pintada con tres colores
deslucidos: blanca la frente y los pomulos, azul la nariz y el labio superior, la
mandibula tefiida de amarillo. Detras de la abertura de los ojos Malacqua vio
un reflejo marron.

-Es la mascara de los escrofulosos —la voz sonaba trémula como un vibrato.

-¢,De donde vienes? —un hilo de sangre se escurrio de la boca de Malacqua y
un espasmo de dolor le cruzo el rostro

-Voy a Isernia, pasaré por Bojano y te puedo llevar, torturado; unas leguas
hacia el sur tengo un carro esperando.

El resucitado le mostrd las manos.

-Llevas sefias distintivas —la mascara mir6 a sus espaldas, como temiendo
ser escuchada —tus dedos, tu boca, es inimaginable que hayas sobrevivido a la
pera.

Un subito fucilazo hirio la memoria de Malacqua. Mird hacia el cielo y vio
sus brazos atados a una cadena, colgando de una escarpia clavada en un muro
de piedras.

-, Qué maldito inquisidor te marco con ese dano y te liberd de la hoguera?
¢De que has renegado? ;Cuanta era tu fortuna?

Sin anunciarse, se abrieron sus recuerdosz;)se abrieron como un abanico
iluminado: desde la entrevista con el abad dominico hasta su consuncion con
el metal llenando su boca. Y escucho y sintié en forma simultanea la voz en
falsete de Moleggo que lo acusaba y el sabor amargo del bronce que lo
asfixiaba. Era el principio y el fin del olvido.

Se dejd resbalar por el tronco del manzano donde habia estado apoyado e
ignorando si quien tenia al frente era un apestado o un espia de la curia, le
relato su vida y su muerte.

Malacqua no podia saber la impresion que su discurso causaba. Pero no
queria hacerle dafio a quien le habia ofrecido transporte ni tenia mayor
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curiosidad por descubrir lo que habia detras de esa careta avellanada. Contar
la verdad le caia bien.

-iSigueme! —dijo la voz oculta cuando hubo terminado su historia.

Malacqua recogio el hatillo que habia usado como almohada, se puso de pie
y obedecid. Dejaron atras el manzanar evitando los espacios vacios, iban de
matorral en matorral, buscando sembradios de gramineas crecidas y tupidas o
el arbitrario trazado de las zarzas. La mascara le daba la espalda y le abria el
camino, eludias las huellas y su paso era tan leve que se deslizaba frente a los
estorninos sin que emprendieran el vuelo. Se curvaba el cielo con el peso del
sol y Malacqua se detuvo.

-Ya llegamos —anuncio el enigmatico personaje y con su brazo derecho
mostrd un carro de dos ruedas, con un toldo de tela cruda, tirado por una mula
de buena alzada. No habia sendero ni rastro alguno.

Hizo que Malacqua ocupara la caja del faeton, ocupo el pescante y tocandola
con el latigo le imprimié al animal una marcha regular.

-, Bojano?:inquirio con dificultad Malacqua.

-Al atardecer.

Trotaba la mula sobre la hierba y apenas crujian los balancines sobre una
calzada ocultadiza, a veces sobre un barrizal que salpicaba un agua salobre
sobre su cara. El coche se detuvo en un bosquecillo de encinas.

-Debo darle de beber a la mula —dijo el enmascarado.

Orazio Malacqua extendio sus brazos.

-Te puedo dar pan remojado en leche.

Por medio del tallo hueco de una espadaina Malacqua pudo tragar la hogaza
enternecida por el liquido, refrescando su garganta, llenando su estomago. El
balanceo del coche lo durmio. Una algarabia y una sucesion de luces le
devolvieron la lucidez.

-iEl festival de Mamerte! —exclamé la mascara.

4.- Malacqua habia descansado. Mird su mano derecha y la movio. No
dolia. Una capa cornca cubria el extremo de los cuatro dedos malogrados,
protegiendo sus cicatrices. Y pudo modular mejor. Se sentd en la plataforma.
El faeton y otros vehiculos sin ocupantes estaban a la vera del camino, en el
borde de una acequia por la que corria un hilo de agua lodosa. Mas lejos, a la
entrada del pueblo;se adivinaba una muchedumbre bulliciosa y alegre.

-¢Es una fiesta pagana? —pregunto.

-Esta permitida, vigilada y paga tributos a la comuna y a la iglesia.

-No podras participar, las escrofulas, la careta te delatara —dijo Malacqua y
se toco la cara con la mano izquierda.
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El vibrato son6 como una sonrisa.

-Ya no mas —dijo la voz e inclind la cabeza hacia atras deshaciéndose del
embozo y luego en sentido contrario dejando caer el antifaz en sus manos.

Malacqua enmudecid. El rostro que se le presentaba no solo estaba limpio de
pustulas, sino que era el de una mujer. Enmarcado en un cabello largo,
castafio, mostraba una nariz pequefia, pomulos elevados y ojos oscuros,
redondos. Cinco arrugas contd Malacqua en su frente.

-Si —le dijo ella —soy una donna.

Y le cont6 que también huia.

Malacqua no 0s6 indagar en sus motivos. De su cuello pendia de una cadena
dorada una estrella de seis puntas.

- Judia?

La mujer volvio a sonreir.

-¢Acaso te escandalizas?, mi padre fue asesinado.

Se desplegd otra vez ante Malacqua el flabelo de sus recuerdos.

-Siento, deseo y pretendo vengarme con la brutalidad con la que procedieron
conmigo —dijo.

-Me llamo Esther —dijo la donna rozando la mano izquierda de Malacqua —
también quiero que paguen por lo que hicieron con mi padre.

Y se bajo pisando la primera calle de Bojano. Malacqua fue tras ella. Esther
lo detuvo, llevo sus manos hasta la cadena de oro en su cuello, abrié el seguro
del broche y lo puso sobre la palma de su mano.

-Debo ocultar mis estigmas —dijo, guardando el colgante en un bolsillo.

Malacqua miré sus dedos.

-Puedo pretender ser un artesano que sufrié un accidente en su trabajo —
arrastrd las silabas Malacqua.

-Esas heridas son peculiares.

El resucitado se tendio en el faeton.

-Anda —dijo —te esperar¢ aqui.

-Iré a Bojano a buscar un par de guantes y una navaja; a los que resucitan
también les crece la barba.

Malacqua se tocd las mejillas con la punta de los dedos de su mano
izquierda. Una barba tupida las cubria. Pero no alcanz6 a disfrutar del
crepusculo. Esther regreso pronta y agitada.

-, Qué pasa? —inquiri6 Malacqua insinuandose por una rasgadura de la
capota.

-iMoleggo!

El nombre estalld en la cabeza del torturado.

-;Moleggo? —repitid con su voz asolanada.
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-Recostado en parihuelas, rodeado y protegido por procuradores y soldados,
con la bandiera de la Inquisicion, la de la cruz de palo, la espada y la rama de
olivo.

-Moleggo es un arcipreste vigilante —dijo Malacqua —se le debe haber
encomendado encausar la festividad pagana, de despojarla de sus valores
tradicionales; esta aqui para atemorizar al pueblo, para atenuar la influenciad )
de un falso dios, de derivar las ofrendas a la iglesia.

-Mamerte es un dios guerrero.

-Molto migliore.

-Moleggo envid a la hoguera al mohel, mi padre —dijo Esther.

Malacqua quedo pensativo unos instantes.

-;,Qué es lo que mas teme quien se considera un hijo de Cristo?

- El inferno? —especulo Esther.

-Si, el dolor que causa el fuego del infierno, pero hay una forma de
soslayarlo.

-Conoces los protocolos de tu religion.

-Fui ordenado sacerdote.

Esther no se sorprendio.

-Lo sospechaba —dijo.

-Eludes las llamas eternas si durante cinco dias consecutivos asistes a la
Ilamada misa dorada en honor a las cinco llagas del crucificado: de ese modo
nunca sufriras el tormento que causa el fuego del inferno, se considera que has
obtenido una indulgencia plenaria.

-Tarea facil —ironizo Esther.

-Me resuenan las palabras de Moleggo durante el juicio en mi contra acerca
de la importancia y conveniencia de las indulgencias y de como ellas blindan
al feligrés contra la tentacion y lo alejan de la apostasia, me parece escucharlo
recomendando las misas doradas.

-iPudiste evitar la tortura@

-iAhora podremos actuar! —~Malacqua sacudio con fuerza la cabeza —existen
rituales que anulan las indulgencias, debemos abrogar la de Moleggo, sera su
peor castigo: saber que no podra soslayar la hoguera perpetua.

-Prefiero matar a Moleggo.

-Asi lo liberaras.

-iPropon otra pena!

-Aplicarle un preceptivo.

-¢,Los conoces?

-Algunos, la iglesia otorga cierta libertad de imaginacion a quienes autoriza
a aplicarlos.

-Como a los procuradores inquisitoriales —Esther apreto los labios.
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-Los rituales preceptivos te despojan de beneficios avalados por la iglesia y
que seran utiles en tu comparecencia ante el Todopoderoso, pero excepto un
caso que conoci no dejan secuelas fisicas.

-jCuéntame! —pidio6 Esther.

-Se trataba de un monje cartujo obsesionado por las indulgencias —dijo
Malacqua mientras se sentaba en el borde del faeton y Esther lo hacia en el
suelo, apoyada en una de sus ruedas —habia empapelado su celda con ellas y
ya empezaban a acumularse en el piso; al principio seguia con estricta pasion
las reglas de la orden, pero luego empez6 a retrasarse en sus obligaciones. No
oraba en su celda en la noche, se retrasaba a los maitines y mostraba una
sonrisa de arrogancia cuando sus hermanos lo saludaban en las completas. Fue
convocado por el preboste quien lo regaid con severidad advirtiéndole, sin
mencionarselas, las penas a las que se arriesgaba. El ordenado mejord su
conducta unas semanas, hasta que recibio una indulgencia solicitada al Papa
de entonces. Ese mismo dia quebrantd dos normas relevantes de la cartuja
donde residia: el silencio y la conversion de costumbres. Porque en su breve
tiempo libre al mediodia, antes de la nona, empezd a repartir copias
manuscritas del Enchiridion, el manual de las indulgencias, afirmando a sus
hermanos, que ellas bastaban para alcanzar el paraiso. El hombre fue recluido
en el calabozo del monasterio y el superior de la orden, llamado in extremis,
obtuvo una bula papal que le invalido todas sus indulgencias y lo condend a
que se le desnudara, se le embreara y se pegaran a su cuerpo todas las cédulas
que guardaba en su claustro. Un mes mas tarde estas empezaron a caer
llevandose con ellas un pedazo de piel. EI monje murid desollado por su
obsesion y fue enterrado fuera del cenobio: su falta lo excluia del cementerio
monacal.

-De acuerdo —dijo Esther —yo me consigo la brea y tu las indulgencias.

-La preceptiva contra Moleggo debe ir dirigida contra su indulgencia.

-iLas misas doradas, las de las cinco heridas de tu Mesias! —Esther se habia
entusiasmado.

-¢Donde conseguirias una navaja?

-Quizas en la feria del pueblo, con los vendedores ambulantes.

-Buscaremos un herrero.

-;,Buscaremos?

-Si algunos de los esbirros de Moleggo te sorprende...

Malacqua hurgo en su bolsa y mostro a Esther el cuchillo de monte.

-Con esto puedes empezar —dijo y acercé la barba al filo fresco y
diamantino.

Esther prob¢ la hoja contra la yema de su pulgar izquierdo.

-Esta bien —dijo.
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Malacqua se recostd sobre la plataforma con la cabeza colgando.

Esther embetund sus manos con el barro del canal y froto la cara y el pelo
del que habia sido cura. Manejaba el acero con habilidad y s6lo hiriéndolo con
un corte insignificante sobre la barbilla, afeit6 a Malacqua. Continud con la
cabeza hasta dejarle la cabellera sobre las orejas. Luego lo mando a lavarse al
cauce. Mientras lo hacia Malacqua comprobd que podia mover la mandibula
una pulgada. Una sensacion indefinible habia quedado en su piel.

-¢Para qué un herrero? -preguntd Esther doblado su cuerpo sobre el agua,
deshaciéndose del lodo.

-Para que funda el troquel de hierro con el que calimbaré en Moleggo las
llagas de Cristo.

-Lo elevaras a la condicion de santo estigmatizado.

-El cuiio sera una estrella de David.

Esther se volvio, sus ojos brillaban; se seco las manos en el vestido.

-iVamos! —dijo.

Hay que alimentar a la mula —dijo Malacqua, abrié el pesebron con la
sinistra, saco una herradura suelta que metié en su bolsillo y después una
gavilla de pajaza que colocd bajo el hocico de la mula.

5.- Entraron a Bojano de noche. La gente aiun no se retiraba, los tenderos
continuaban ofreciendo su mercaderia en sus improvisados comercios, un
tragafuegos maravillaba a un grupo de ninos, algunos aldeanos cargaban frutas
y hortalizas para el favor de Mamerte y empleados del ayuntamiento arrojaban
zarazas tentando a los perros vagos. Al fondo de la calle principal, la Unica
empedrada y flanqueada por antorchas, estaba la tienda de Moleggo. Habia
retirado los simbolos del Santo Oficio y quedaba, como resguardo, la bandera
pontifical: gualda y blanca. Delante de las cortinas de la entrada se
amontonaban las ofrendas al dios pagano que el arcipreste vigilante llevaria a
la despensa del obispo calificador de Foggia. Dos centinelas episcopales
hacian guardia.

-Mariana a mediodia termina la celebracion —advirtio Esther.

-, Una herreria? —Malacqua interrumpio la conversacion de una pareja joven

-;La! —dijo el muchacho sefialando una calle lateral.

-No creo que el herrero sea judio —dijo Esther.

-Basta con que no sepa qué representa tu pendiente.

Esther lo siguio por el pasaje. La herreria estaba escondida en un rincon y el
artesano sentado a la fragua, al aire libre. En ella enrojecia la tapa curva de un
tambarillo. El hombre s¢ puso de pie cuando los vio en el umbral. El
resucitado le mostro la herradura.
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-Necesito dos iguales, ahora —dijo.

El herrero examind a Malacqua sin desconfianza y luego la herradura.
Levanto la cabeza y recorrié el firmamento buscando la luna. Con unas
tenazas saco del fogon la pieza que ardia y la dejo en un rincon. Volvio a
mirar la luna.

-Es temprano, pueden esperarlas —ofrecio, descolgd dos herraduras de la
pared, las comparo con la que le entregara Malacqua y las tird al fuego.

Al rato las tante6 con el atizador y cuando supo que podia trabajarlas, retird
una de ellas, la puso sobre el yunque y empezo a golpearla con la buterola. Le
dio la forma y el tamafio con el degiiello y reinicio la forja con la que quedaba.

-Somos forasteros —dijo Malacqua +que/puede decirnos de Bojanos

El herrero no levanté la cabeza. *

-Sefior, que naci aqui, que aqui he trabajado todos estos afios -levanto la
mano desocupada y abri6 y cerrd el pufio varias veces -y nada mas.

Malacqua asintio. Esther estaba detras de él.

-Debo marcar mis yeguas —dijo.

-El que hace herraduras, también hace los hierros —acepto el artesano y tir6 a
una batea con agua las que recién habia hecho.

Malacqua con su mano derecha dentro de su chaqueta de cuero se hinco y
dibujo en la escoria del suelo una estrella de David.

Esther se estremecio.

El herrero observo el dibujo, se quedd pensativo y clavo sus ojos en los de
Esther. Ella no rehuy6 esa mirada.

-Esta bien—acepto=pero son otras monedas.

Malacqua se irguio.

-De acuerdo —dijo.

El artesano revolvié un tonel hasta encontrar una argolla de metal que dejo a
un costado de la fragua. Doblo dos varillas transformandolas en un triangulo,
las que invertidas las sobrepuso sobre la argolla. Con unas tenazas la instalo
sobre las brasas. El calor, avivado por el fuelle las fundio en una sola pieza.
De la misma forma fijé en su centro una barra delgada de hierro e introdujo en
su extremo libre una empufiadura de madera. Malacqua busco las monedas y
las mostrod a Esther. La mujer sefialo una de cinco liras de plata. El forjador
recibio el pago y envolvio en una cuartilla de cuero las dos herraduras y el
marcador con el simbolo judio.

Malacqua y Esther regresaron a la calle principal, casi vacia. Un solo
guardia velaba el sueiio de Moleggo.

Se cercioraron de la vulnerabilidad del inquisidor;y el resucitado,
sorprendiendo por detras al soldndoflo derrengo de un guantazo en la cerviz.
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Moleggo, aletargado en su lecho, no alcanzé a reaccionar; era un cura
robusto, pero fatigado. Esther lo sorprendié enfundando su cabeza con el
capuchon de su capa. Malacqua dio dos vueltas de alambre alrededor de sus
tobillos y até sus mufiecas a ambos lados de la cama. Por fin maniatado, la
mujer lo despojo del momentaneo embozo.

-iTu estas muerto, Malacqua! —gritd reconociéndolo.

El identificado lo amordazé presionando contra su lengua y su paladar un
ovillo de hilaza que encontro en el suelo. Los ojos aterrorizados del arcipreste
intuian el castigo. Malacqua arrastré hacia el interior de la tienda uno de los
braseros y sumergio el sello en las brasas. Cuando pasé del rojo al blanco
desnudo el pecho de Moleggo y apoyd la estrella de David en el costado
derecho. Esther hizo lo suyo en las dos manos y sobre los pies del torturador.
Moleggo no percibid el olor de su propia carne quemada, habia perdido los
sentidos. Las inflamadas marcas judias, indelebles alli donde la lanza del
centurion perforéd el pecho del crucificado y los clavos taladraron sus
extremidades, penalizaron con su fuego la pretendida y sordida santidad de
Moleggo.

TRES. (La Nifia Judia)

l.- Orazio Malacqua y Esther dejaron abandonado el faeton cuando murio
el camino. Ella montada en la mula y él, apurando el paso del bruto, se
internaron en los encinares tapizados de bellotas buscando siempre el norte,
buscando la villa de Guardiaregia. Los villorrios no estaban alejados entre si y
el dinero alcanzaba para comida, bebida y hospedaje. Confiaban en que la
persecucion tardara en comenzar, o quizas que la humillacion y la deshonra
sufrida por su arcipreste, obligara al obispo de Foggia a imputarlos a la infame
intervencion de algun demonio judio.

El obispo inquisidor de Foggia supo lo que habia sucedido. Moleggo habia
identificado a Malacqua, el cura muerto en el tormento y la descripcion de sus
garras de licantropo, descritas por el verdugo que lo torturo, coincidian con los
rasgufios mortales del soldado que lo custodiaba: una mano zurda y una
enorme ufia diestra. Aun asi y para evitarle una temporada en las prisiones de
la Inquisicion, Renzo di Cervo lo acuso de hechicero hebraizante y lo envio a
la hoguera sin someterlo a juicio. Mand6 construir un hombre de paja, hizo
introducir en ¢l al arcipreste sin mas ropa que un calzéon y ante la
muchedumbre congregada en la plaza de Foggia y con un oculto
remordimiento lanzd a la pira una tea encendida. Su deber incluia el participar
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en el doloroso espectaculo publico que iba a demostl'al'-_‘éﬁ()/rlno el fuego de Dios
se llevaba a los estigmas judios que pretendian plagiar las reverenciadas Ilagas
del Cristo. Y con ellos el cuerpo y el alma pusilanime de Moleggo.

Renzo di Cervo viajo a Roma y relaté los hechos a Jeronimo Castellon. Este
lo recibio6 en la vispera de su renuncia al cargo de Gran Inquisidor y le sefal6
que el caso quedaria en manos de la Perseveranza. El inquisidor Castellon
comprendio la indignacion del obispo de Foggia y le prometié que en cuanto
la nueva organizacion entrara a operar, irian tras los que mortificaron al
arcipreste.

-No escapara ni a su discrecion ni a su inteligencias que quienes pertenezcan
a la Perseveranza seran también fieles acolitos del Santo Oficio.

2.-  Renzo di Cervo regreso a Foggia molesto pero resuelto. No obstante
dispuso mayor vigilancia en su entorno y prometid una interesante
recompensa a quien diera noticias sobre aquella malhadada y peligrosa pareja.
Y en el mismo minuto en que se sentaba en su sillon obispal, ellos descubrian
un emporio mintsculo en las afuera de Guardiaregia. Esther pidio a Malacqua
que se cobijara con la acémila detras de unas encinas y en ese comercio
compré ropa usada, un zurrén remendado de buen tamaifio, una escarcela de
color rosado y un ovillo de algodon basto. También una falce mellada y una
cacerola. Ademas pan, tasajo, un cubo de parmesano, una pella de gordura de
cordero, un cantaro de leche y un cuarto de aguardiente.

Esa noche durmieron tal como lo habian hecho desde que huyeran de
Bojano, despierto siempre uno de ellos. Al amanecer Esther empez6 a cavar
en un humedal entre las encinas utilizando el canto de la falce.

- Qué haces? —pregunto Malacqua.

-TG seras un cosechero o un segador, yo una alfarera —dijo y siguid su
trabajo.

-En mi vida he trabajado en el campo.

-jAprenderas!

-No engafiaré a nadie, no tengo manos de labrador, ni las tengo en
condiciones.

Esther midio con una vara la profundidad del pozo.

-iQuiero toda tu ropa! —le ordend, sacando del zurron la que habia comprado
para ella y para €l —no s6lo nos estan buscando a nosotros, también al que
mato al duefio de las que usas.

-.,Como lo sabes?

-Un cura renegado, dado por muerto, con monedas de oro y plata y
vestimenta de rico calicd, ;dime como?
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El resucitado se soltd el cinturon con la mano izquierda y Esther deslizo su
blusa sobre la cabeza, desanudo el cordon que le afirmaba su falda de gitana
en las caderas y la dejo caer junto a un refajo de tela bordada. Quedo desnuda.
Ningun color le pintd la cara. Malacqua abrio los ojos: no pudo rescatar su
mirada del cuerpo de la judia ni evitar que se le alborotaran los fondillos del
pantalon. Se sonrojo de la misma manera que antes de su clericato, cuando vio
la bandeja que Santa Agueda lleva entre sus manos en el cuadro de Zurbaran.
Empezaba a hacer calor esa mafana en las afueras de Guardiaregia y la risa de
Esther sono fuerte en la arboleda. Malacqua se desconcerto.

-iCuidado! —advirtio llevandose la mano izquierda a la boca, enfocando su
atencion en el peligro en que los ponia la risotada.

Esther se coloco con rapidez la falda de aldeana, la camicetta y se envolvio
la cabeza con el pafiuelo de alfarera.

-iCuidado tu, con lo que miras! —replico ella.

-Miro lo que se exhibe —Malacqua recogio su ropa y se ocultd detras de un
arbol.

Se vistio con la que comprara en el emporio, tir6 la del asesinado en la fosa
y la cubrio con tierra. Esther habia reservado algo de tarquin que envolvié en
hojas de acanto silvestre y lo guardé en el fondo de la escarcela.

-Con esto se hace buena gres —explico a Malacqua.

3.- La mula levanto y gird las orejas y Malacqua buscé la daga que con las
monedas guardara en el zurrén. Esther se habia ocultado detrés del crecido
acanto. Una nifia pequefia, no mas alta que la cruz del animal los miraba con
sus ojos verdes bien abiertos.

-Una bambina! —exclam6 Malacqua.

Esther levanto la cabeza por encima de la planta florecida.

-Lei ha un bell aspetto. —dijo.

Malacqua dejo la bolsa en el suelo y dio un paso hacia la chica.

-Stai attento! —Esther se separ¢ del acanto.

-Es una nifa.

-Una piccola donna, o un ardid de los hombres de Moleggo.

Malacqua dio un paso mas y la nifia empez6 a llorar. Esther corrié hacia ella
y la abrazo.

-Tiene olor a humo —dijo.

La mula volvio6 la cabeza y gimio.

-Mia mamma! —la bambina hundio su cabeza en el cuello de Esther y dejo
de llorar.

-Es judia —advirtio Esther.

-; Tienen un olor especial?
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-Si, el olor del fuego con que queman a sus pares.

-En Guardiaregia no deben tener atribuciones para realizar los sermo
generalis.

-Los hacen en todas partes, se anticipan a la prohibicion.

La nifia usaba un sayal de cafiamo que tenia los bordes chamuscados; habia
escarzado un abedul y atado la corteza a sus pies a modo de alborgas.

-Salgamos de aqui —Malacqua subio a la nifia a la mula, alzo el zurrén e hizo
una sefia a Esther que lo imit6. Bordearon el bosquecillo y se internaron en un
sembradio de plantas de elevados tallos articulados, con frutos envueltos en
hojas verdes y coronados con un mechon de pelos amarillos.

-Es el mais —dijo Esther.

-No lo he comido antes.

-iTe gustara!, tiene el sabor del trigo sarraceno.

La chica llevaba las manos firmes en las riendas de la mula y sus ojos, secos,
miraban una y otra vez hacia atras.

No pararemos en Guardiaregia —le prometid Esther.

-No tengo miedo de volver a Guardiaregia.

-, Como te llamas?

-Bianca Gabriella.

-La fuerza de Dios, eso dice tu nombre -tradujo Esther.

Orazio Malacqua desprendié una mazorca, la despojo de sus hojas y
desmigajo sus semillas blancas e imperfectas.

-Estas dejando un rastro —Esther mostro los granos en el surco de la tierra.

-Y td nombre ;qué significa? —le preguntd Malacqua.

-La oculta, la recatada —contestd por Esther la nifia Bianca Gabriella.

-Oculta si, jrecatada? -Malacqua trato de reir, pero una punzada que le
recorrid la mandibula se lo impidio. Una mueca revel6 su dolor.

-Dios castiga la ironia —Esther cogio una mano de Gabriela.

La mula se detuvo en un barbecho del maizal. Ahi la tierra era blanda y el
aire estaba humedo y fresco.

- Sabes hacer fuego sin humo? —pregunto Esther.

El exonerado nego con la cabeza.

La mujer rasgd un borde del vuelo de su falda, la empapoé en aguardiente y le
dio fuego con un yesquero. Una llama azul y transparente envolvio la tela.
Luego alimenté el fuego con tiras de algodon, cortd tres mazorcas, las
desgrano con los dedos, unio todo con la grasa de cordero, condimento con sal
y puso todo dentro de la cacerola que ya se calentaba. Se sentaron a la sombra
de los grandes tallos y comieron con la mano. Malacqua abriendo con
dificultad la boca también bebio leche y aguardiente. Descansaron hasta que la
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tarde lleno de penumbras el calvero del maizal. La acémila se entretuvo
ramoneando vastagos y hierba.

-iVamos! —dijo Malacqua.

-, A Guardiaregia? —Gabriella sonrio.

-Lejos de Guardiaregia —acot6 Esther —ahora haremos el camino largo, a
Caserta y a Napoles.

Gabriela abrio los brazos.

-No iré.

-¢,Acaso no vienes huyendo? —pregunto6 Esther.

-En busca de ayuda.

-Te la hemos dado —dijo Malacqua.

-No la que busco.

- Cuantos anos tienes? —Esther se acerco a la nifia.

-Quindici.

-Ya somos tres —comentd Malacqua.

-Ella es muy pequefia -protestd Esther.

-Por eso nos sera util, porque el afan de venganza de los jovenes aunque es
perecedero, es mds puro y temerario —dijo Malacqua y le preguntd — ;quién
torturd a tu mamma?

[La chica juntd los parpados, queriendo borrar alguna imagen.

-Suora Martonez, de Fonte La Cesa, pagaban por brujas y judias, se la
llevaron la Ginica noche que dormimos en Guardiaregia.

Malacqua se agito:

-ilmposible!, no hay mujeres entre los inquisidores.

-¢Fonte La Cesa? —Esther cerraba el zurron.

-Una abadia de clarisas, no sabia que estaba cerca de aqui —se sorprendio
Malacqua.

Gabriella se hinco, apartd la hierba y trazé un dibujo en el lodo.

Malacqua y Esther lo examinaron con atencion.

-Es la cigliefia —dijo la mujer.

Malacqua mir¢ las nubes que empaiiaban el horizonte:

-Eso no es una cigliefa.

-No es la que ti imaginas: conociste la pera y el espulguero, no la cigiieia la
que no tiene alas ni anida en las chimeneas.

La nifia se acosto en el suelo, dobld los codos y juntd sus muifiecas, levantod
las rodillas y unio sus tobillos. Se quedé asi, sin moverse, bajo la mirada
inexpresiva de Malacqua.

-Asi encontré a Golda, su ropa chamuscada, creo que murid antes que la
quemaran.

-iYa basta! —la conmino Malacqua.
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Gabriella se puso de pie.

-Con un artefacto de bronce la inmovilizan en esa postura —relatd Esther -asi
contenidael verdugo la golpea, la quema y la arafia y después que confiesa, la
lleva a la pira.

Malacqua tom6 a Gabriella por los hombros:

- Por qué le hicieron eso a tu madre?

-,A Golda?, porque cantaba como los pajaros.

-La han acusado de hechiceria —concluyé Esther.

-Dime como es esa mujer —inquirié Malacqua

-De piel cetrina, pequeiia.

-Iremos por ella —prometio el resucitadaf y luego acaricié la mejilla de la
pequeria.

-Mal cura, buen inquisidor hubieras sido —Esther le arroj6 el zurron.

Malacqua subi6 a Gabriella en los lomos de la mula.

-A Fonte la Cesa, pues —Esther fustigd a la mula que se entreverd en el
cafaveral.

Gabriella silbaba, contenta.

CUATRO. (Gitanos y Maragatos)

1.- -Buscaremos otro herrero —decidié Malacqua cuando abandonaban el
maizal.

-Una cigliefia no es una estrella de David, cualquiera reconoceria ese
instrumento de tortura; ;y quién si no un inquisidor ordenaria fabricarlo?

La mula piafaba. Habian penetrado una huella con pisadas frescas. En una
revuelta los sorprendio un destacamento policial de la Inquisicion. Eran seis
hombres, tres de ellos sacerdotes, el que caminaba mas atras llevaba un
cinturon de San Erasmo. No alcanzaron a ocultarse en la espesura. El
procurador de mayor rango los detuvo. Examino al animal, mir6 a Esther y
luego a Malacqua para detener su atencion en la nifia.

-No es un asno —se dirigio a uno de los curas, el que llevaba un escapulario
con una cruz verde.

El clérigo levanto el vestido de Gabriella.

-Y tampoco es un nifio.

El policia puso en el pecho de Malacqua la aguijada que llevaba terciada a la
espalda.

-La simulacion es castigada con severidad —advirtio.

-Nada fingimos —respondié Malacqua.



28

-jAproximate, Belardo!

El cura que portaba el silicio trato de correr obedeciendo el mandato de su
superior y cayo en el intento.

-Lo sorprendimos en su celda de oracion con una corona de espinos —explico
—mas que suficiente para que lleve su penitencia por quince dias.

Desde el polvo del sendero el hombre balbuced:

-Si es un asno y un nifio, entonces no falsean su condicion. ..

El policia levanto la lanza y ordend a su comitiva seguir el camino.

Cuando estuvieron lejos Malacqua tomo las riendas de la mula.

-No nos persiguen -dijo -0 Moleggo no nos delat6 o el Inquisidor lo envio a
la hoguera.

-Ellos estaba con la suora Martonez —dijo Gabriella.

-Creyeron que parodidbamos la huida a Egipto —aludio Malacqua al episodio
biblico.

-La mula y la nifia nos salvaron -se consold Esther

-Ellos armaron la cigliefia para mi mamma y la suora la encaden¢ a ella -dijo
la pequefia judia.

-, Tu estabas ahi?

Gabriella estiro sus brazos hacia Esther. La mujer la abrazo.

-Esa suora se merece el suplico persa —Malacqua gui6 a la mula fuera del
camino.

-iEl suplicio persa! —Gabriella parecia canturrear y la cabalgadura apur¢ el
paso.

-La Inquisicion se hara cargo de ella.

Al oscurecer Malacqua penetr6 en una arbolada, liberé a la mula de la
montura y el bocado y sugirié pernoctar. Esther acepto.

-Presiento compaiiia —dijo Gabriella.

-La adivinacion es privativa de los paganos —dijo Malacqua.

Una luz, lejana, dio la razon a la pequenia.

Malacqua no habia alcanzado a encender la lenia.

-Gitanos —adivino Gabriella.

-Los que forjaron los clavos de Cristo —dijo alarmado Malacqua.

-Perseguidos como nosotros.

No terminaron de hablar: un hombre de gran tamano, mostachos, camisa
estampada con jazmines y pantalones bombachos se insinud en la luz del
crepusculo. Orazio Malacqua estaba lejos de su cuchillo de monte.

-Ashen Devlesa —dijo el giganton con voz ronca, pero baja.

-Es un saludo cordial —aclaré Esther.

-, Como te llamas? —pregunto Malacqua.

-Bavol, o el viento, que me hace a mi y a mi tribu inatrapables.
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-Nosotros no hemos alcanzado esa condicion.

-Si eres quien presumo, ya no debes temer; tu enemigo ha sido incinerado.

-¢,Conoces mi nombre? —pregunté Malacqua.

-Creo que si, me dan confianza los estigmas de tu tortura: los dedos de tu
mano derecha cicatrizados, la voz destemplada de tu boca supliciada, tu
estampa indesmentible de apostata forzado.

Malacqua se resigno, busco la mirada de Esther en busca de una aprobacion
y le plante¢ al gitano:

-Quizas esta noche, solo esta noch@wcesitamos proteccion.

-Vengan conmigo —ofrecio Bavol.

Tres carromatos en un claro del boscaje tenia el campamento Romani. Una
fogata ardia en medio de ellos y en una gran fuente de cobre hervia un
cocimiento que olia a la flor de la harina, a aceite de oliva y a basilico.

Una mujer afiosa se adelanto:

-Sean bienvenidos y compartan con nosotros la comida.

-Es Choomi, mi hermana y esta muy triste —explico el jefe gitano.

Esther, Gabriella y Malacqua comieron el spdtzle sin hablar y terminaron
bebiendo la sopa, sintiéndose protegidos por esa banda tan discriminada como
ellos.

Cuando los hombres y mujeres de la caravana y cuando Esther y Gabriella
se retiraron, Malacqua y Bavol quedaron solos.

El trashumante extendio una alfombra y lo invitd sentarse. Después sirvio té.

-Veo en tus ojos —dijo el gitano —que tu vida esta dedicada a la venganza.

-No te equivocas.

-Te ira bien en tu empresa.

-Ya la empecé —reconocidé Malacqua.

-Con el arcipreste a las 6rdenes del obispo de Foggia, ¢no es asi??

-Quizas.

-Las noticias que corren son mas verosimiles que el don que se nos atribuye;
la nigromancia es parte de nuestra historia, pero no siempre es confiable.

-Valoro tu honestidad.

-Pero mi don me permite saber que regresas a Guardiaregia a hacerle justicia
a la joven que te acompana.

-A ella, a mi y a las innumerables victimas del Santo Oficio.

-Cuentas con la bendicion de Kali.

-No cuento con la bendicion de ningun dios, ellos han partido a otras
historias del Universo.

Los brasas ardian y Bavol perdio su mirada en ellas.

-, Qué aflige a Choomi? —se avino'a preguntar Malacqua.
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-Lo que también me aflige a mi; su hija Ula lleva un nifio muerto en su
matriz.

-Ocurre con frecuencia.

-Los marimé de los Rom nunca han permitido que una madre sobreviva a su
hijo nacido muerto

-iDioses hostiles!

-No menos que el tuyo que abandond a su hijo en la cruz.

-Ese milagro/nuca serd entendido por los paganos.

- Quién podria?

Malacqua desatendio el tema.

- Esta enterada tu tribu de que el nifio no respirara?

-Mi gente no sabe lo que yo no quiero que sepa.

Malacqua bebid su taza de té que ya estaba fria.

-Dame ese hijo que no va a nacer, yo sabré que hacer con él; Ula sobrevivira
y su madre, Choomi, dejara de sufrir.

-Hemos perdido muchos hermanos.

-iDame a ese nifio! —insistio Malacqua.

-, Qué haras con é1?

-Lo bautizaré in extremis o post mortem.

-Y, ;/después de eso?

-iNo temas!

-No lo mutilaras.

-No lo haré.

Bavol se puso de pie, cortando la conversacion con Malacqua. Luego lo
tomo por la mano izquierda.

-Acompaname —lo apremio.

Lo guid hasta el vagon principal de la caravana y subieron por una
escalerilla de cinco peldafios. En el interior Bavol fue apartando gruesas
cortinas en una secuencia que a Malacqua le parecio interminable. El vehiculo
parecia alargarse a medida que Bavol despejaba el camino interior de aquellos
tapices que lo dividian. Detras del Gltimo habia una puerta de madera labrada
que permitia acceder a un cuarto pequefio que tenia una litera, una mesa, dos
sillas y un armario. El gitano se tendié en la cama y sacO un abanico del
bolsillo de su camisa de seda.

-,Cuanto me pagaras por el niflo muerto? —le preguntd a Malacqua,
aventandose aire sobre la cara.

-Nada te pagaré, pero tampoco te cobraré —le respondio el que habia sido
cura —pero te aliviaré del gran dolor que ya sientes.

Bavol abrio la alacena, saco una botella y sirvio un licor tostado en dos
pequenos vasos.
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-Es un cognac part des anges —advirtié el jefe nomada alcanzandole la
bebida a Malacqua.

-Lo haremos de la siguiente manera... -Malacqua bebi¢ la pequefia cantidad
del licor

Bavol Tﬁterrumpié la conversacion, se puso de pie y lo tomé de la mano
izquierda.

-iVen conmigo! —le pidid, tomo una alcarraza del anaquel y por una puerta
lateral del carromato lo llevo afuera.

Caminaron hasta el segundo vagon y entraron en él. Este no tenia divisiones
interiores. Alli descansabe;?)ﬁfobrc edredones y mantas;dos mujeres.

-Choomi mi hermana y Ula, su hija —dijo Bavol en voz baja.

Malacqua advirtié el suefio intranquilo de ambas. Choomi, la anciana,
dormia de espalda y tenia la nariz afilada de los muertos. Su respiracion volvia
después de largas pausas durante las cuales estiraba los brazos y las piernas
que crujian como las ramas que se quiebran en invierno con el peso de la
nieve. Ula tenia un suefio tranquilo y sélo de vez en cuando se llevaba la mano
al vientre tr};itando quizas de revertir la carencia de vida de su hijo.

CPara cuando se espera el aIumbramienlo‘?—pregunl() Malacqua.

-No es posible saberlo.

-Esther sabra cémo apurarlo.

-, Una judia recibira a mi sobrino? —Bavol nego con la cabeza.

-El que nunca serd tu sobrino.

-¢,Acaso no puedes esperar?

-No —el tono de la voz de Malacqua no ofrecia dudas —una venganza lenta
puede ser alcanzada por el perdon.

-Tu odio es impenitente, sacerdote.

-Ya no lo soy, gitano —agregd Malacqua -no hay dominio sobre el
desenfreno y debemos someternos a él antes de que se esfume en nosotros.

- Por qué temes perder el rencor?

-Las vocaciones son transitoriag;como las manias, eso nos ensefio el
cardenal Perfecti en una de sus conferencias sobre las afinidades y pasiones
humanas; quiero que las mias sean inextinguibles.

-Y tus ansias de venganzas también seran imperecederas.

-Mi venganza procura justicia —dijo Malacqua —pues prefiero presentarme
arrepentido por haber llevado el odio a sus extremos que negligente ente la
iniquidad y el desafuero de los hombres.

- Presentarte donde? —pregunto Bavol.

-Frente al divino, ante el cual ya comparecio el hijo de Ula.

- Tan cerca de la verdad te sientes?
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Malacqua abrié la boca. Ya no le dolia y sentia sus dientes firmes
incrustados en la mandibula. Podia mover también las falanges la mano
derecha. |

Bavol lo invito a bajar del carro donde yacian las dos mujeres.

Una difuminada luz lunar los alumbro.

-T1 resuelves —dijo Malacqua.

Bavol bajé la mirada, su cuerpo tenso, decidido.

-, Cuando?

-Maiiana por la tarde, debo hablar antes con Esther.

-Esta llena de un buen vino —se despidio el gitano alcanzandola la alcarraza
a Malacqua y regresando a su carreta.

2.- Con las mujeres Romani Esther habia obtenido una lona amplia que sobre
cuatro varas le servia de proteccion a Gabriella y a ella. La nifia dormia sobre
las gruesas pieles pardas de un muflon. Sobre un brasero se asaba un garrén de
cordero.

-¢;Han comido? —pregunté Malacqua.

-Solo Gabriella —respondi6 Esther.

El hombre estir6 la mano izquierda, pero Esther la retuvo.

-Antes te cortas las ufias —le advirtio —y después comes.

No titube6 Malacqua, recogio su morral, extrajo el cuchillo de monte y se
retir0 unos pasos. Mas tarde relatd a Esther la tragedia de Bavol y su
proposicion.

Se alimentaron y bebieron sin hablarse. Pestafiaron los ojos de una lechuza
sobre la rama elevada de un castafio, se protegié con su silencio una cigarra
ruidosa y un olor tibio a brezo y estiércol inundo el improvisado refugio
levantado por Esther. Después ella juntd los huesos, los enterré bajo las
cenizas de la fogata y vertié agua en sus manos y en las de Malacqua .

Malacqua se recosto sobre una manta:

- Qué sabes de partos y embarazos?

-Todo lo que una madre judia le ensefia a una hija.

- Cuanto es todo?

-Lo necesario para que nazca pronto ese nifio, pero interrumpir un embarazo
va en contra de la Tora.

-De tu Dios y del mio.

-, Como entonces lo pretendes?

-Infrinjo la ley, la inspirada y transcrita por Moisés y la redactada por los
hombres: de otro modo Gabriella no sera compensada; y no estando vivo el
nifo, ;qué crimen cometemos?

Esther saco un peine del dobladillo de su manga.
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-Un nifio puede dejar de moverse dentro de la matriz, su corazén puede latir
en silencio, pero su madre puede restituirle la vida al nacer.

Malacqua sonrio y dijo:

-Si nace vivo lo entregaremos a Ula y participaremos de las celebraciones
que organice Bavol.

La luz de la luna parpadeaba detrds de las hojas del castafio; centelleaba
entonces el cabello de Esther recién cepillado.

La judia cubrid los pies desnudos de la pequefia Gabriella.

-iSi nace vivo! —repitio debatiéndose entre la resignacion y la duda.

-Es un embarazo viejo, un embarazo de diez meses que abulta como uno de
seis.

-He sabido de mujeres que han parido después de dos afios del inicio del
embarazo —argumentd Esther.

-Ya te lo he dicho, mujer —los ojos de Orazio Malacqua se incendiaron y sus
unas crecieron media pulgada —si respira al nacer, sera de su madre.

-, Qué haras con el cuerpo sin vida?

-No intento innovar los procedimientos finales con los que castiga la
Inquisicion, desplazar la hoguera o el hacha, pero si la forma de llevar a ellas a
quienes, valiéndose de la cruel prolijidad con que la iglesia ha querido
preservar su doctrina, han cometido crimenes abominables.

-Reconoces entonces la validez de la Inquisicion —la pregunta de Esther
estaba marcada por el estupor.

-LLa idea original se basaba en la lucha contra la herejia, una lucha teologal
que no consideraba la violencia.

-Pero fuiste cura durante los anos en que la Inquisicion aplico con mayor
tenacidad la tortura y la muerte.

-Quizas eludia la verdad, la que se me hizo presente cuando me volvi una
victima. .

Se extinguian los brasas y el vino frio se habia terminado. Esther con un
movimiento de su cuello despleg6 su largo cabello abriéndolo en un abanico.

Sin motivo conciente Malacqua estiro su brazo izquierdo y sus ufias cortaron
un minimo mechon.

-Eres soltera —dijo.

-, Qué sabes?

-De otra manera lo llevarias corto, como un ordenado.

-Devuélveme lo que me has escamoteado —Esther abrio la mano derecha y
mostrd su palma al convicto.

Malacqua desenredo el cabello de sus garras y con todo cuidado lo depositd
en la mano de la mujer.

-No fue mi intencion —dijo.
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-Solo a shatan le crecen con tanta vehemencia.

Malacqua se levantd, buscod una piedra fuera de la tienda y con ella fue
fracturando otra vez sus ufias, alabeadas como el aguijon de un alacran.

-Siempre ha sido asi, mi maldicion con las cucharas, con los vasos, con el
alba, el cingulo y el caliz: en ocasiones nadie queria recibir la hostia de mis
manos.

-No seras la reencarnacion de Fra Diavolo.

-Tal vez eso te parezca, pues ya es hora que conozcas las acciones que he
resuelto llevar a cabo para castigar a la suora Martonez y darle satisfaccion a
Gabriella.

— Cuando Malacqua , Esther no pudo contenerse:

-Tenia razon Jacob, el rabino de mi pueblo —dijo —la perversa imaginacion
de la iglesia de Roma no tiene limites.

El campamento aiin dormia. Malacqua respondio:

-No quiero cargar tu conciencia, cuando amanezca puedes largarte con
Gabriella.

-, Acaso el jefe de la tribu ha aceptado?

-El nifio \gzsta-ijerdido, no asi Ula, su sobrina.

-, Qué obtendremos con el castigo de la suora?

-Los procuradores difundiran el engaio, los inquisidores empezaran a temer.

-La Inquisicion sera abolida —aseguro Esther.

-Solo su brazo visible —anotd Malacqua —la Perseveranza, que es mas sever@
como me amenazod el fiscal al anunciarme la sentencia, no se detendra; los
inquisidores volcaran su experiencia en su nuevo estado, la clandestinidad y lo
que aprendieron persiguiendo a las sociedades secretas lo aplicaran para
defenderse y crecer.

Esther apoyo la cabeza en un almohaddn y cerro los ojos.

-Maiiana —propuso antes de quedarse dormida.

Temprano empezo a caldearse el aire. El olor del cocimiento que preparaban
las mujeres de los gitanos saturaba el espacio. Sorprendido por la
irresponsable profundidad de su suefio, Malacqua, al abrir los ojos vio a Bavol
de pie, las piernas abiertas, las manos en la cintura, en el umbral del
entoldado.

-Tus mujeres, cura —le dijo —ya comen con nosotros.

Malacqua se puso de pie y alisé sus ropas, avergonzado por haber dormido
sin tomar precauciones.

Bavol leia las conciencias:

-Nadie se atreveria a atacarnos por la noche —dijo.

El rostro del torturado revelo, sin embargo, su desconfianza.

-Se dice que provienen de las brumas nocturnas del oriente.
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-Se nos atrapa de dia y se nos juzga de dia y si uno de nosotros cae detenido,
los carceleros se alejan de nuestras celdas cuando cae el sol.

Malacqua siguié a Bavol hasta donde estaba su clan. Esther arrancaba la
corteza tostada de un bufiuelo de harina amarilla y Gabriela tenia entre sus
manos un tazon lleno con una leche espesa, coagulada. Malacqua tomo una
cuchara y la introdujo en el liquido.

-El kéfir fortalece los huesos de las mujeres —comentd Bavol.

Malacqua lo prob6: un sabor acido le recordd el metal del instrumento de su
tortura. Vio que Gabriella lo bebia con agrado.

Bavol le alcanz6 un plato lleno hasta los bordes con berza, garbanzos, carne
de chivo, de cordero y orejas de cerdo y se lo ofrecié a Malacqua

-Come, que lo necesitaras.

Las mujeres parloteaban,y los hombres, taciturnos, anticipandose quizas a
un acontecimiento, llenaban sus tazones de madera con agua caliente que
obtenian de un samovar.

En el borde del claro Malacqua descubrio a Ula, sola, con las manos sobre la
falda. Luego dirigio la mirada al jefe, que asintio. El renegado se acerco a ella.
Su piel dejaba traslucir su desamparo; la nifia era la constancia pura del miedo
y la sumision. La opacidad de sus ojos y la sequedad de su pelo le recordaron
la cabeza de San Andrés, la reliquia del martir encogido en una urna de cristal
en la basilica de San Pedro. Le acaricio la cabeza y regresé donde Bavol.

Tras merendar,las mujeres se levantaron, recogieron y lavaron los utensilios
y con hatos de ropa en la espalda caminaron en sentido contrario a las carretas.

Lavaran todo el dia —inform¢é Bavol.

LLos hombres, a su vez, regresaron a sus vagones: en fila, como musarafias
refugiandose en sus madrigueras. Malacqua y Bavol se sentaron en la hierba.

Esther le pidid a Gabriella que ordenara, dejara todo listo para la partida y
que acompaiiara a las mujeres al rio.

-Viajaremos de noche —le dijo.

Después se acerco a Ula. Bavol no se movio. Esther hizo rodar una piedra,
se arremango las faldas entre las piernas y se sento frente a la niia.

-¢ Cuantos hijos tienes? —le pregunto.

-Una mas, Magdalena se llama.

Esther levanto las cejas, pero dijo con suavidad:

-Ese no es un nombre gitano.

-No soy gitana —replicé Ula y no fui bautizada con el nombre con el que me
conocen.

La hebrea se puso de pie y fue hasta donde estaba Malacqua.

-iEsa nifia es cristiana! —le dijo.

-No hace ninguna diferencia —afirmoé Malacqua y se encogio de hombros.
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Esther volvio donde Ula y le palpé el gldbulo que sobresalia en su vientre.
Después introdujo su mano derecha bajo su saya multicolor. Lejos, Malacqua
y Bavol volvieron la cabeza y la nifia se lamentd como una golondrina herida.
Pero se incorpord con rapidez y mostrd, con una sonrisa, sus hermosos
dientes, blancos como los dados de marfil encajados en las encias secas de San
Andrés.

Cuando la improvisada comadrona termind el reconocimiento de la chica
gravida, caminé hacia Bavol.

-Debes hacerle tomar un cuenco con caldo de gallina tibio dos veces antes
del atardecer; tendras para mi un tubo de un palmo de largo con un alma de
plomo, dos cucharas grandes, una botella de aguardiente, hojas de
mandragora, frutos del sasafras y corteza de sabina, ademas una manta, pafios
de lino y algodén, ropa nueva para Ula y mucha agua.

-No eres ajena al contenido de nuestro herbolarigj\
digas.

-Como yo diga, maragato.

-,Maragato? Ma lui sembra zingaresco! —dijo Malacqua.

Bavol se sonrojo.

-, Qué sabes de los maragatos? —inquirid Esther.

-Trashumantes dedicados a la arrieria en Leon —explicd Malacqua —se nos
advirtio sobre ellos, los sacerdotes estan autorizados para otorgarles
sacramentos pero no para enterrarlos en cementerios catolicos; nunca los habia
fuera de Espana. i

-Nos hemos hermanadt{sj‘con los zingarescos, una alianza para escapar de
Espaia nosotros y ellos de este Reino de las Dos Sicilias, queremos asentarnos
en los paises del oriente.

[ntervino Malacqua:

-Nosotros también nos hemos unido, pero no para huir —dijo.

Esther se interpuso entre los dos hombres:

-Al bajar el sol todos los hombres y mujeres de tu tropilla deberan estar
dentro de los carros, las ventanas, cortinas y puertas cerradas.

-Qué asi sea —dijo Bavol.

-El nifio sera bautizado —advirtio Malacqua -y sera de mi propiedad.

-Si Ula muere —sefiald Esther —la encontraras limpia y con sus ropas nuevas
sobre un lecho de hojas y flores del bosque; si sobrevive deberan dejarla en
reposo y lavarla entre las piernas hasta que deje de sangrar.

-Asi se hara —acepto Bavol.

Al atenuarse el calor Malacqua vio venir a las mujeres con los fardos con
ropa limpia. Detras de ellas, con una espiga de trigo entre los dientes las
seguia Gabriella.

Jleia; se hara como tu
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Esther la mandé a las carretas. Ula no se habia movido, aceptando sin
reclamos los tazones con la sopa de gallina que le llevara Bavol. Mas tarde,
con todo lo solicitado a Bavol en un canasto, la judia se interno con la nifia en
el bosque.

Malacqua y el jefe de la caravana esperaron hasta el amanecer. Cuando el
lucero brillaba apenas, vieron a Esther salir de la espesura. Acunaba un bulto
en sus brazos.
iEsta vivo! —exclamd Bavol.

7
/3~ La luna se insinuaba sobre la copa de lo/s)érboles uando Esther se detuvo
/“junto a una corriente de agua. Ahi plantd 10nes, prepard una fogata
donde puso a calentar un caldero con agua y extendié un lecho de hojas
frescas de una higuera. Sobre ellas extendio una manta.
-¢Cuando murio6 tu nifo? —le preguntd a Ula invitandola a recostarse en el
lecho.
-Cuando quien lo puso alli fue obligado a abandonarme en Isernia.
Esther conocia el reino de Napoles. Calculo la distancia entre esa ciudad y
Guardiaregia y el tiempo que demoraria el grupo del gitano en recorrerla.
-, Cuanto tiempo lo llevabas ya, entonces?
-Siete meses.
-Lo guardas entonces ya mas de diez —dedujo Esther.
Ula sabiendo lo que venia abrio las piernas.
Esther le dio de beber parte del aguardiente donde habia macerado la
mandragora y una escudilla con una emulsion de sasafras y finas astillas de
una rama de sabina. Trabajo un largo rato con el tubo de plomo y las cucharas
/n)la intimidad de Ula, hasta que la muchacha vacié sus aguas que tenian el
“color de las hojas muertas. De su boca no salié un quejido. Después de
algunas maniobras Esther extrajo al nifio muerto y una fina placenta que
parecia de encaje, lavé a Ula con el agua caliente del perol y dejo en su matriz
algunas mechas de lino para que evacuaran los residuos. LLa acompaii6 toda la
noche, pero no la dejo ver al hijo muerto.
En la mafiana la judia leyo algunos pasajes de la Tora, envolvio el cuerpo
del nonato en un pafio de algodon y salio del bosque.
-iNo!, no esta vivo —dijo cuando se acerco a Bavol entregando el envoltorio
a Malacqua.
Un hombre recién salido de la adolescencia, de buena estatura, barba rubia y
o0jos claros se habia arrimado a ellos.
Malacqua desplego la tela bajo la atenta mirada de Bavol.
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Ahi habia un cuerpecillo descarnado, la piel molificada, montados unos
sobre otros los huesos del craneo, tenia sus brazos y piernas escarolados como
zarcillos de mala vifa.

Bavol lo miré con prolijidad, separ6 sus miembros y le gird la cabeza.

-, Como sé que no es un conejo? —dudo.

-Puzzare a fungo —husmed Malacqua.

-Il albume —aclaré Esther.

-, Dénde estd Ula? —pregunté el jovenzuelo.

-Descar{sando.

-Debo ir con ella.

-1l doit faire la couvade. —reveld Bavol.

-Ellos son, entonces, los maragatos de tu troupe —dijo Malacqua.

-Es Gonzaga la pareja de Ula, lo he mandado a llamar pues nunca la
abandono; debimos alejarlo de la troupe, pero merodeaba en torno nuestro
esperando que su hijo naciera. Entre las raices de los arboles le dejabamos
comida y bebida; ahora estara con ella, en su lecho, aunque muera.

Malacqua pidio un botijo con agua y bautizd, con unas gotas que vertid
desde el pitorro, la cabeza crepitante del infante.

-Se llamara Gonzalo —determind.

Luego lo envolvio en la sabanilla y lo puso bajo el brazo. El joven Gonzaga
guiado por una sefia de Esther se dirigio al bosque.

-, Cuando podra Choomi acudir a verla? —pregunté el gitano.

-Gonzaga avisara.

Bavol sefialo al nasciturus:

-Pronto olera de otra manera, te proporcionaré un ungiiento que lo
preservara unos dias.

-Tres dias seran suficientes —advirtio Malacqua.

-No mas de tres y que nuestros buenos dravarnes los acompafien —se
despidio el gitano.

4.- Malacqua, Esther y Gabriella partieron al atardecer, la mula cargada con
la canasta con sus bienes. Colgando del cuello del animal un serén lleno de
leche agria y perfumada dentro del cual flotaba el nifio muerto. S6lo Choomi
los despidi6 agitando la mano, con la cabeza vuelta hacia la fronda, esperando
salir a Gonzaga.

-, Morira ella? —pregunt6 Gabriella.

-;Qué sabes ta? —la regafio Malacqua.

-Estuve ahi, mirando a Esther, viendo como tiraba de la cabeza del nifio con
las cucharas con las que nos sirvieron el hrodo del almuerzo.

Malacqua golpeo los ijares de la mula.
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-De eso ya no se volvera a hablar —sentencio.

Un cuarto de luna entre las calidas nubes les alumbré con egoismo el
camino. La huella serpeaba entre arbolillos, rosales y zarzas, adentrandose
unas veces en breves aglomeraciones de olmos y alcornoques, tropezando con
unas carrascas o abriéndose en pantanales himedos y expuestos. En uno de
ellos se encaprichd la mula. Gabriella que la montaba parecia extraviada, la
mirada fija en uno de los cuernos de la luna bajo el cual se iluminaba, a lo
lejos, una tnica ventana en la torre del monasterio de Fonte La Cesa. La nifia
lloraba con lagrimas fosforescentes.

-Es la celda de la suora —dijo llevandose un paiuelo a los ojos, el que quedo
iluminado como la tulipa de un fanal.

Malacqua examino el lugar. Dos o tres millas romanas debian separarlos de
la abadia. Esther mojaba sus manos en el rocio.

-; Estaran seguras aqui?

-¢Iréds solo, acaso?

-Esta vez si —dijo Malacqua.

-Recuerda que tu tnica victima debe ser la monja Martonez, es posible que
sus hermanas la protejan y oculten el fruto humano que quieres atribuirle.

Malacqua mostré sus uiias, crecidas ya como espolones de gavilan.

-Ella no sera inmolada por mi, sino por la Perseveranza.

-Aqui no corremos peligro —Esther, con sus manos himedas, recogio el
cabello de Gabriella en una trenza.

-Regresaré al mediodia; si no lo hago, se largan de aqui.

Desde el cuello de la acémila Malacqua levant6 el seron con el aborto, lo
colgo en su hombro derecho y aseguro el zurron en su cintura.

Las dos mujeres lo vieron alejarse hacia el convento.

De pronto una nubada veraniega se precipito sobre el camino y Malacqua se
protegio bajo una encina. Con una cuerda asegur6 a su cuerpo el morral y el
capazo con el nifio y apoyo el espinazo contra el tronco del éarbol. Un
prolongado bostezo le reveld la buena condicion de su quijada. Ni el verdugo
ni la pera inquisitorial habian sido eficaces en su trabajo. Luego, con el puiial
entre sus garras;se dejo seducir por un suefio liviano y breve.

Despertd empapado con el agua que caia de las hojas de la encina
enterandose que no estaba apoyado contra ella sino contra un leguario
incorporado, con los afios, en su corteza negra y lefiosa. Leyo en el tablon:

Guardiaregia | legua.
San Gregorio 3 leguas.
Dragoni 4.5 leguas.
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Una hora después se encontraba en las inmediaciones del monasterio. Cerca,
en una vuelta que llevaba a Guardiaregia encontré una taberna abierta. Un
hombre robusto, de rostro agrietado y de baja estatura, sentado a la barra,
bebia desde un vaso de hojalata. Se volvio al escuchar entrar a Malacqua. Sus
ojos revelaban la cantidad de alcohol que habia bebido esa noche. Era un
parroquiano amigable.

-La cidra esta tibia, pero se deja beber —le dijo como bienvenida.

-No a esta hora —respondio Orazio Malacqua.

-Eso es saludable —el hombre rié —por lo demas el cantinero ya no atendera
hasta el mediodia, se emborracha todas las noches.

Malacqua/se apoyo los codos en la barra.

-Debo pagar un exvoto con las clarisas —dijo y sefialo el seron.

El viejo terminé de beber lo que quedaba en su vaso.

-Un buen ébolo por un mal pecado —quiso adivinar.

-Algo asi.

-Las clarisas abandonaron La Cesa hace mas de un aio.

Malacqua se sorprendio.

-Pero ahi atin habitan religiosas.

El hombre movio el brazo y vertio el cuenco que cayo al suelo.

-iBrujas! —dijo recogiéndolo —y ahi estdan aunque hemos advertido al
obispado de Foggia.

-Nada obtendran desde Foggia.

-Yo soy catdlico, me llamo Bernardo y beberé otro vaso de sidra a su salud —
y colocandolo bajo la espita del tonel sobre el mostrador, lo llend.

-Es cierto —dijo soplando la espuma del mosto —nada han contestado.

Bernardo se laded hacia Malacqua, puso las dos manos delante de la su boca
simulando una bocina y le preguntd en voz baja:

- Has oido hablar de la Perseveranza?

-No estoy seguro —disimulé Malacqua.

-Hubo clarisas pero huyeron a Roma cuando una de ellas vio a Ahasverus y
pronostico el fin de los tiempos; el edificio deshabitado fue ocupado por otras
monjas las que hasta hace algunos meses eran visitadas por un obispo...

-Y a partir de entonces... —se adelanto Malacqua.

-Han desaparecido mujeres en Guardiaregia y sus alrededores y en las
noches los patios de piedra de la cartuja son iluminados por grandes fogatas...

- Y nadie averiguo, nadie hizo nada?

El hombre bebid la cerveza de un golpe y llend otra vez el cuenco.

-Si, yo les vendia los tueros y la broza con las que alimentaban las llamas.

- No buscaron a las mujeres que se esfumaban?
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-Tres ciudadanos de Guardiaregia: el barbero, el amanuense y un fabricante
de quesos acudieron con una carta y un mensajero al obispo Renzo di Cervo.

-, Y ... 7 =resucitado tomd un jarro de agua que habia sobre el mesdn.

-Eso ocurri6 después que el jorobado al que llaman Tito entrd a la abadia
una de esas noches a entregar la tinaja con el vino con que celebraba el cura
Infanti...

El viejo vacilo sobre el taburete en el que estaba sentado, pero continud:

-...y vio y contd que habia visto a un animal clavado en una cruz de fuego,
vestido como un cristiano, que chillaba como un cerdo y al cual ya se le habia
chamuscado su piel rosada.

-¢,Seguro que vio a un marrano? —Malacqua tomo un sorbo de agua.

-Vio a un cerdo, no a un marrano, pero puede preguntarle si quiere; al
jorobado lo encuentra en el cementerio, alli vive y duerme y hasta se cree se
alimenta.

El hombre empezaba a derrumbarse, ebrio, somnoliento.

-¢,Y quién atiende a esas suore?

-Infanti, sin duda.

Y el bebedor cayo al suelo sin sentido con los brazos abiertos; un surtidor
espeso burbujeaba en su boca.

Malacqua comprendid que eso era obra de la Perseveranza. Con toda
seguridad los conjurados de esta nueva organizacion habian iniciado el
reclutamiento de las desgraciadas religiosas, quienes al ser sorprendidas
vulnerando sus votos perpetuos, se las separaba de su orden y se las recluia y
emparedaba en conventos abandonados. Quizas habia sido el propio arcipreste
Moleggo el que encantara o engafiara a esas mujeres, que de bien y de mal
habrian.

Malacqua esper6 que clareara y se dirigio a Guardiaregia. Llevaba la hoz en
la mano, revelando asi que buscaba trabajo. Una feria modesta lo recibi6 en la
calle principal del villorrio. Caminé hasta encontrar el puesto del quesero al
que se arrimo. Una buena variedad de quesos exhibia bajo un tul amarillo. Las
moscas ya revoloteaban encima. El artesano tenia una gran cabeza calva, un
cuerpo flaco y unas piernas delgadas, cefiidas en unas calzas verdes. Con un
cuchillo con la punta curva en su mano cortaba trozos de sus productos que
ofrecia a los clientes.

-Es un excelente Aquino maduro -ofrecio el comerciante alcanzandole un
pedazo de un queso amarillento con olor a toronjas.

Malacqua lo acepto, llevandoselo a la boca, exprimiéndolo contra el paladar
con su lengua apenas cicatrizada. El aroma del queso esfumd el dolor residual.

-No conozco estos sabores —reconocio el torturado.
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-Pocos valoran el don de los verdaderos cuajadores; en lo personal me
considero heredero de la sabiduria de Latarjet, el quesero de Billancourt —esta
vez le alcanzo la esquina de un gran parmesano.

Malacqua lo deshizo con la saliva al reconocer su textura endurecida y dio
las gracias al hombrecillo.

-No puedo comprarte —le explico.

-Ya lo veo, necesitas trabajo —el quesero envolvio una piramide de queso
negro y se lo pasé —acepta este queso como un obsequio.

-Un trabajo cualquiera y pronto —dijo Malacqua.

-El entorno de la iglesia esta invadido por la maleza, es dificil abrir su
puerta, quizas a Infanti le interese despejarlo.

-Por un par de monedas.

-Si no te paga con una indulgencia..., ese cura peca de avaricia.

-Por algo se empieza.

El quesero le indico el lugar donde estaba el templo asignado a Infanti en
Guardiaregia y hasta alla se dirigi6 Malacqua.

5.-  Un jaral tupido y lefioso se habia apoderado de atrio de la modesta
colegiata de la que sobresalian las esquinas de una escalera de piedra. De las
puertas perforadas por el comején sobresalian dos leones de bronces con la
boca abierta de las que quizas, en su tiempo, colgaban aldabones. La hoja
derecha estaba entreabierta. Malacqua la empujo. Sus ufias quebradas se
habian reconstituido, brillosas y afiladas como pequerias aguijadas.

Dejo su bolsa y el seron bajo la pila bautismal y buscod el agua en su
oquedad. Estaba seca. El cura que dormitaba sentado en un reclinatorio frente
al altar era un dominico. Su sotana lustrosa por el hollin y el sudor habia
perdido su albura, pero ain se reconocia la cruz roja y azul en el pecho. El
monje se sobresalto al descubrir a Malacqua frente a él, con la hoz en la mano
izquierda.

-iNo he pecado! —dijo levantando los brazos.

Malacqua oculto la falce.

-Necesito trabajo —mintio.

Infanti se incorpor6 mostrando su tripuda humanidad.

-Aqui el trabajo lo hago yo —se expresé mas tranquilo, al ver la indumentaria
de Malacqua.

-Sus feligreses tendran dificultad para entrar a este lugar de Dios, tropezaran
con il minuscolo barbacane, cubierto por el rastrojo.

-El ingreso a los lugares de Dios esta plagado de dificultades —Infanti eructo.

La nave oli6 a incienso afiejo y a vino fermentado.

-Es nuestro deber facilitarlo —dijo Malacqua.
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Ese hombre hablaba como un cura; un recuerdo infame penetré en la
memoria de Infanti, pero luego se le hizo inasible. Hacia tiempo que sus
recuerdos se habian vuelto volatiles.

-No tengo nada que ofrecerte —insistio — jahora vete!

-, Y las hermanas de Fonte la Cesa, podran ayudarme?

-Son pobres, ellas hacen todas las tareas y mendigan; yo las proveo los
jueves con pan, un poco de leche de cabra y el vino de la eucaristia, todos los
jueves.

-Manana es jueves —recordo Malacqua.

[Infanti contd los dias con los dedos de su mano.

-Manana es jueves —admitio.

Entonces Malacqua metio la hoz en la faja de su cintura y clavo las ufias de
su mano izquierda en el pecho de Infanti. Las empujo a través del sayo y de la
carne entre las costillas hasta que sintio los calambres del corazon; se sacudio
el brazo y el cuerpo de Malacqua con los tltimos y vigorosos latidos del
organo de Infanti y de pronto todo quedd quieto, el cura pendiendo de su
mano como un crucificado de su cruz. Se fue descalabrando el cuerpo del
dominico hasta caer al suelo, mérbido como un pellejo lleno de lardo. Los
cinco puntos rojos dejados por las ufias del asesino se confundian con los
incontables lamparones del ropon del predicante.

Malacqua arrastrd el cuerpo hasta la sacristia, adyacente al retablo mayor.
Bajo un baldaquingthabia un copén, una trenza de pan y dos jamones intactos;
a otro ya le habian comido la gordura. Desde el vientre de un queso redondo,
cubierto por una palia huyd una rata. Un odre de vino goteaba dentro del
sacrarium. La custodia tenia su cabezal torcido y el viril arruinado.

Malacqua le dio un puntapié al cadaver del mal cura y revisé el lugar.
Encontro una dalmatica, un alba y ropas dominicas en un armario, y en una
credencia un caliz con hostias en buen estado. Malacqua ocup6 un tiempo en
trapear la sacristia. Envolvio el pan, los jamones y el queso en una dalmatica
limpia y cerro el gollete del odre por donde se vaciaba el vino. Seguro estaba
que nunca habia sido usado para la celebracion de la misa. Salio después al
patio.

Al entrar habia visto un arbol de la nuez vémica, sin duda un injerto traido
al reino de Napoles durante las cruzadas. Recogié unas bayas de la rara
especie botanica. Hecho esto espantd a unas ancianas obstinadas en que
Infanti acudiera a suministrar una extremauncion y regreso a la sacristia. Alli
triturd los frutos, los untd con vino y con migajas de queso y distribuyo la
emulsion obtenida por el piso y los estantes. Aquella enjundia atenuaria el olor
a muerto.
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Un olor meloso le cosquilled las narices: nacia desde el seron depositado
bajo el baptisterio. Fl aire caliente se colaba por un vitral roto. El tiempo
corria en su contra.

Malacqua se sentd en una silla que parodiaba a una curial. No era mediodia
aun. El soplo tibio hizo que una puerta del armario se entreabriera. Aquel
mueble lo llamaba. Malacqua penso en Esther y también en Gabriella. ;Podria
adorar al Cristo Eucaristico sin haber confesado sus crimenes instigados por
los desafueros cometidos contra €l por la Inquisicion? Se puso de pie y se
acercd al anaquel. Dentro descubri6 dos casullas: una blanca y una morada. Al
abrir la puerta el vestido de color parpura desplegé sus faldas y lo envolvio.
Parecia estar vivo.

Al intentar sacarselo de encima lo desgarrd y la ufia de su mefiique se clavd
en uno de sus bordes. Un hilo de sangre corrié por los filamentos de plata
dibujando una cruz en el galon de sus costuras. No supo Malacqua si habia
sangrado €l o la casulla, pues salio corriendo, apretando los dientes, sufriendo
el dolor de la pera de la tortura.

No se detuvo hasta darse de narices contra la escalinata del templo.

Quiso recordar su infancia y solo le vino a la memoria un episodio que
nunca habia vivido: una mujer desnuda en sus brazos. También habia olvidado
su paso por el seminario y el solemne momento de su ordenacion.

-iMe ha cogido el demonio! —rugio.

Pero nadie oyd su grito; la canicula tenia confinada en sus casas a la
poblacion de Guardiaregia. Solo los barrotes de la celda de la suora Martonez
vibraron con una sonoridad ominosa que la mujer, dormida después de una
noche de desvelo, no percibio.

Malacqua regreso al interior de la iglesia y tomd su zurron y el atadijo con el
pequefio muerto lo saco de su bolsa lactea, lo limpio con el vino y lo deposité
frente al altar.

En el sagrario la puerta del armario se habia cerrado y la casulla lila estaba
tirada. Malacqua sintid un cansancio abrumador, se recosto en el piso de tablas
usando el ornamento ensangrentado como almohada y se durmio.

Lo despertd un cencerro cercano: ya era hora de ordefia. Se puso de pie y se
froté la cara. De sus mejillas cayeron escamas de sangre seca. El cuerpo de
Infanti, el dominico, se habia hinchado. A través de las tejas de pizarra del
techo se filtraban los inclementes rayos del sol, ain asfixiantes en el ocaso. La
putrefaccion del dominico avanzaba con mas rapidez que la del nifio. Con una
despabiladora unida a una larga cafia abrio las ventanas en la altura esperando
el aire fresco de la tarde. EI miasma de la corrupcion se aduefio de las calles
aledafias a la iglesia y la brisa llevo una lengua del hedor al claustro de la
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suora Martonez. Ella crey6é que era perfume de trufas y supuso que esta vez
Moleggo y la Perseveranza la premiaria con un banquete.

Se entrego el dia a la noche. Por las aberturas de las ventanas abiertas en el
pequeno triforio penetrd el fresco del verano meridional. Se contuvo la
licuefaccion del 6bito y de Infanti y Malacqua pudo respirar un poco del aire
puro que anunciaba al Siroco. Tuvo hambre pero no se decidié ni por el
jamon, ni por el queso ni por las hostias. El ayuno era para él un sacrifico
habitual. Sabia, también, que la obsesion por una tarea diurna hacia mas cortas
las noches. No tuvo certezas sobre esa velada: si habia dormido, si habia
orado, si habia sofiado con Esther o si habia esperado que la primera luz
fulminase los vidrios emplomados de la nave central.

Sin embargo, no esperd que la aurora abriera sobre Guardiaregia. Con sus
uflas excavo una abertura en el bordillo de la tumba de una mujer en el
transepto del templo, corrio la losa, arrojo sobre un catafalco de alabastro los
restos tumefactos del Dom y cerrd el entierro. Por la imagen del San Jorge
labrada en la lapida supo que Infanti se enfrentaria, en un momento de la
eternidad, al santo que matd al dragén y cuyo craneo reposa en la iglesia de
Velabro.

Luego buscod vestiduras dominicas. Recogio al mortinato desde el altar, lo
ato a su cuerpo con el nudo simple de un cordon, se puso la casulla blanca,
colgo su morral con el pan y el queso en el hombro derecho, los jamones y la
bota de vino en el izquierdo y con el copdon y las hostias en su diestra
abandond la iglesia.

La feria citadina abria ese dia jueves. Malacqua truco el jamon por pan y
leche y cuando el sol despuntaba por encima de los montes del lejano
Vinchiature, golpeaba la puerta del antiguo convento de las Clarisas. Por la
abertura de una celosia se mostro la cara de una mujer enmarcada con una toca
blanca.

-Reemplazo al padre Infanti —inform¢ Malacqua -quien me ha ordenado
venir, he sido asignado a su parroquia de Guardiaregia, traigo la eucaristia, el
pany la leche.

Malacqua no necesitaba fingir, hablaba y convencia como lo que habia sido.

La celadora lo dejo entrar sin formular preguntas.

-El Dom. Infanti no me ha dicho si debo oficiar la santa misa o solo ofrecer
la eucaristia.

-Con la hostia basta —la mujer recibio el pan y la leche que llevaba Malacqua
-somos diecisiete y s6lo tendra que convencer a la hermana Martonez, en la
torre, que a veces no ha ayunado y no puede recibir el cuerpo del Sefior.

El patio adoquinado tenia una gran mancha de carbon en el centro y olia a
grasa quemada. La mujer lo guio a través de estrechos pasillos, golpeaba las
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puertas;y las religiosas; insinuaban la cabeza y recibian la comunion. Por una
escalera de caracol accedieron al torredn.

La portera vacil6 ante la celda.

-;Quizas deba confesarla antes? —propuso Malacqua.

-Dependera de clla —dio la monja y se retird con la palmatoria, dejando al
cura en la penumbra.

-;Suora Martonez? —llamo Malacqua, llevandose la mano a la cintura,
desanudando el envoltorio donde llevaba al nifio.

-Chi? —pregunto una voz suave desde el interior.

-1l preste —Malacqua le habl6 acercandose a la craticula.

-Di dov’ e lei?

-De la parrocchia, da parte di Infanti

-Maledetto Infanti!

Malacqua escucho la evolucion de un cuerpo fragilisimo que se erguia sobre
un jergoén, unos pies pequerios que se arrastraban por el suelo y el chirrido de
los pernios de la ventanilla al torcerse.

Por fin vio a la Martonez, su piel olivacea y sus ojos de rata. Ella encogio
los labios y mostré sus dientes limpios. El espacio a través del cual ella le
hablaba no le permitiria a Malacqua proseguir con sus planes.

-Confessione?

-Mi ¢ indiferente —ella declino la sugerencia.

-Eucaristia?

Ni la mano del resucitado ni el rostro de la Martonez cabian en el hueco de
la puerta.

La celadora vino en su ayuda. Con la vela de la candelera casi agotada
golpeo con fuerza la puerta de la celda de la religiosa requerida.

-Bagascia!, Aprire!, Pronto!

Era una mujer con autoridad, pues la suora corrié el cerrojo y entorno la
puerta.

-Andare, avanti! —empujé a Malacqua, quedando a la espera.

LLa Martonez usaba un habito sucio, azulino, con las mangas socarradas. Con
la palma de la mano Malacqua le ordend que se hincara y deposité sobre su
lengua una hostia sacada del copdn. Baild un segundo la oblea sin consagrar,
pero la suora la atrapé con los dientes y la tragd. Ese segundo de desatencion
aprovecho Malacqua para desanudar el 6bito de su cintura y hacerlo rodar bajo
el camastro de la Martonez. Se puso de pie, bendijo a la inquisidora y sali¢ de
la celda.

-Chuidere la porta! —grito6 la desgraciada.

- Y la madre superiora? —pregunto Malacqua.

-Ella solo recibe al Sefior de manos de un obispo.
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Al cabo de poco la ultima en comulgar resulto ser la portera. Le abrid la
puerta del monasterio y antes de cerrarla, le pregunto:

-¢{Cuando vendra Moleggo?

- El arcipreste?

- Y sino él?

-Eso lo sabe solo Infanti.

Y Malacqua enfil6 por el camino de tierra hacia las afueras de Guardiaregia.
Algo mas que su compaiiia lo hacia acelerar el paso hacia Esther.

Malacqua se entretuvo en el mercado, compro tocino, pan de centeno,
bizcochos salados y frutas confitadas y en dos horas de rapida marcha estuvo
con Esther y Gabriella.

-iEstd hecho! —dijo, abrazando a la judia y entregando los dulces a la nifia.

Pasaron la tarde y la noche en aquél lugar y pasado el mediodia del viernes
tomaron la ruta hacia Caserta.

-;,Y la hermana Martonez? —interrogd Gabriella cuando partian.

-La Inquisicion se hara cargo de ella —afirmé Esther.

-0 la Perseveranza —agregd Malacqua.

Nadie se les opuso al paso por Guardiaregia. Hozaban los puercos en la
basura arrojada en la calle principal, zumbaban las moscas y estridulaban los
carabidos devorando las lombrices y caracoles que hurgaban en la inmundicia.
Sortearon el lugar buscando un camino paralelo, secundario.

El sol estaba alto cuando, sin motivo, Gabriella se retorcié con nauseas
incontrolables. Pero ellas no habian sido estimuladas por los residuos del
mercado: pasaban por encima de la penumbra proyectada por la torre donde
vivia la Martonez.

Entonces se oyd un chillido incontinente, interminable que paralizé a la
mula que montaba la nifia. La sombra del torredn palpitd y Malacqua solto las
riendas de la cabalgadura.

-Ocurrid antes de lo esperado —dijo y salto por sobre los matorrales que los
separaban del camino real.

Gabriella se aped de la acémila, Esther la maneo con el renuevo de una cana
y corrieron detras de Malacqua.

En la puerta del convento habia empezado el barullo. La madre tornera, la
que abriera la puerta a Malacqua, tenia al descuerado neonato levantado hacia
el cielo con su mano izquierda y con la derecha, tomada por el pelo, a la
Martonez: clamaba al cielo.

-iHemos guarecido a una sucuba, Jests nos ampare!

El pueblo de Guardiaregia salié de sus casas y se amontond a su alrededor.
Llevaban pafuelos puestos sobre sus narices y sus rostros estaban
desfigurados por ¢l horror. La primera piedra cayd sobre la portera quien, sin



48

vacilar y sin soltar a los engendros que aferraba en sus manos entr¢ al edificio.
Las puertas eran invulnerables.

Malacqua tom¢ del brazo a Esther y a Gabriella que estaban a sus espaldas y
volvio con ellas al sitio donde habia quedado la mula.

-De Caserta a Népoles y alli nos embarcaremos —dijo —en Espaiia
continuaremos con nuestra mision.

-En Espaia sera mas peligroso para nosotras -alego Esther.

-Quizas es mejor que se asienten en Napoles —insinudé Malacqua.

Callo Esther, no asi Gabriella:

- Qué pasara ahora con la suora?

-Lo peor —pronosticd Malacqua, varillando a la mula.

Una semana después, en Caserta, mientras esperaban que les sirvieran la
comida en una concurrida y bulliciosa posada que abria en una calle lateral de
la villa, un viandante pidié sentarse a su mesa. Se disculpd por la intromision
y se presentd como un hassidim, llevaba un pesado gorro de astracan que
desafiaba el calor reinante. Una estrella de seis puntas atada a un bramante en
el cuello de Gabriella se perfilaba entre los botones de su blusa. Esther
corrigio con un rapido movimiento de su mano la distraccion de la muchacha.
Luego y ante la alerta mirada de Malacqua el recién llegado abrio un costal
sobre la mesa y haciéndole un guifio a la nina extrajo un pan acimo.

-Todo lo que viene aqui adentro —dijo golpeteando con el pulgar la bolsa —es
kosher, pues yo también practico como shojet.

-iRabi! —pregunté entusiasmada Esther, levantando la voz.

Malacqua puso su mano sobre la boca de la mujer. Ella no protesto.

El rabino mir6 en su entorno y Malacqua levantdé su mano; sus dedos
dejaron una pequefia rozadura la mejilla de Esther.

-Te persiguen, Malacqua —dijo el judio.

Con sus ufas, el que habia sido cura,labro un surco en el duro roble de la
mesa.

-No me amenaces —dijo el rabino —que no he venido a hacerles el mal.

-, Como sabes que lo buscan? —Esther tomd la mano del resucitado.

-Se le atribuye un episodio en Bojano y otro reciente, en Guardiaregia.

-Ahi quemaron a Golda, mi madre —dijo Gabriella.

-El obispo di Cervo de Foggia —dijo el Rabi -clausurd, con todas las
religiosas adentro, el convento de Guardiaregia donde se asegura que un
demonio sedujo a una de ellas haciéndola parir una larva gigante.

-, Como cree esas cosas? —se incomodo Esther.

-Relato lo que he escuchado —explico el judio.

- Qué es una larva? —Gabriella probaba la salazon del matza.
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-Y ese obispo se instald a esperar algun mensaje —continu6 el rabino -el que
llego en la forma de un edicto; se ignora quién lo firmaba ni lo que alli estaba
escrito, pero si que di Cervo levanto su campamento y ordend a los alguaciles
municipales la inviolable instruccion de impedir que nadie entrara ni saliera de
esa abadia y se retir6 sin mas; es todo lo que se ha sabido.

-, Donde se me involucra? —pregunté Malacqua.

-En la muerte del cura parroco de Guardiaregia, en el descubrimiento del
apareamiento de una suora con el diablo y en la llegada de la Perseveranza.

Coincidieron las palabras finales del rabino con la fuente de comida pedida
por Malacqua. El mesonero levanto la tapa. Era una hermosa liebre estofada.

El shojet buscd en su bolsa y saco un recipiente con miel que ofrecio a
Gabriella.

-Esa carne es impura —previno sefalando la liebre.

-Hace meses que comen alimentos cristianos —anotd6 Malacqua, empezando
a trozar la liebre.

-Si no fue por culpa de ellas...

-No podemos preguntar por comida kosher —se defendio Esther.

-Yahvé entiende las carencias —concilio el rabi.

-El no entiende nada —Gabriella hablé con la boca llena con la carne de la
liebre.

Esther levanto un dedo, reprochandola con la mirada.

Terminaron de comer en silencio, dejando la fuente vacia, mirando el judio
con desconsuelo como se hartaban Esther y Gabriella con la carne prohibida,
contentandose con untar su pan cencefio con la miel.

Pagd Malacqua y salieron. Gabriella monto a la mula y el judio aparto al
resucitado.

-Mi destino final esta en la Republica de los Siete Paises, alli nadie los
perseguird; inanse a mi.

Malacqua transmitié el mensaje a Esther, quien neg6 con la cabeza:

-Ya es tarde, Rabi —le dijo.

Esa noche alojaron en un pajar.

CINCO. (La Perseveranza)

l.-  Renzo di Cervo fue convocado a Roma cuando la primavera se
extinguia. La notificacion recibida lo obligaba a asistir a un inesperado
consistorio de los colegios episcopales de los Estados Vaticanos. Tres dias
demord el viaje del obispo en su viaje desde Foggia, pagando proteccion en el
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Abruzzo y peajes en los breves tramos de buena carretera, discutiendo por el
precio de ellos en los puentes administrados por franciscanos y cistercienses;
cansado, empolvado y sediento por las Gltimas doce leguas se bajo aliviado
del carruaje en la posta del Vaticano. Dos guardias suizos vigilaban el lugar y
un postillon lavaba un carruaje con el escudo papal. Desconcertado descubrid
que ningun protocolo lo recibia, solo un fraile dominico con un sobre sellado
en la mano.

- Monseiior di Cervo?

-¢Nadie ha venido por mi? —preguntd el obispo.

El monje mir6 a su alrededor.

-Esta carta nuncupatoria podra levantar sus dudas.

Di Cervo rompio el lacre sin fijarse en el sello del remitente y leyo la
escueta esquela. De inmediato la guardo en su cartera.

-De acuerdo —asintid¢ —iré contigo.

Era de noche ya en Roma, pero la caminata fue breve. Salieron de la via de
la Posta, cruzaron por detras de la Biblioteca Apostdlica hasta la Stradone de
Giardini. Alli estaba la residencia del cardenal Cambrucelli. Iluminado el
portico con dos lamparas, la puerta de cristal de la casa se abrio en el
momento en que pisaron el marmol de la escalinata.

Un ujier con un baculo los hizo entrar.

-Si me permite Su Eminencia —dijo dirigiéndose a di Cervo, bajando con
discrecion la vista hacia sus botines. N

El derecho estaba untado de estiércol fresco. Di Cervo/de)descalzo.

- Qué ya no barren las calles de Roma? —reclamo.

El mayordomo cogié los zapatos rojos del obispo y los colocé en una
bandeja de madera. Luego le ofrecio un par de chinelas.

-Vuestros botines, Eminencia, estaran en la puerta de su habitacion mafana
a prima hora, limpios el cuero y sus hebillas -le aseguro.

Después lo guid por un largo corredor con sus paredes cubiertas con
Gobelinos. El fraile dominico habia desparecido. Se detuvieron ante una
puerta altisima con un picaporte de bronce, que el ayuda de camara abri6 sin
anunciarse.

Di Cervo entré a una camara espaciosa, donde a una mesa sin mantel, de
fina madera estaban sentados cinco hombres. No tuvo dificultad en reconocer
a Cambrucelli,de quien se comentaba podria ser el sucesor del Papa;ni a
Jer6nimo Castellon y Salas, el Inquisidor, ni tampoco al cardenal Jacobo
Mbénico, Patriarca de Venecia. El cuarto, a la derecha del anterior, era un
anciano vigoroso, de pelo amarillento, con el emblema jesuita en el pecho de
su habito, quizas el mismo general superior Jan Roothaan. El ultimo, con
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ropas de brocato azulino, boina emplumada y guantes de exquisita factura, un
burgués, sin duda uno de los mas ricos de Roma.

Sobre la mesa una Biblia Vulgata, un cuadernillo y un crucifijo con un cristo
palido como el colmillo del que estaba hecho. Presidia el futuro papabile y
una sexta silla estaba dispuesta para él, obispo inquisidor de Foggia, cuyo
rango no se condecia con el de los otros prelados, quizas ni siquiera con el del
franciscano

-Esta reunion preliminar —anuncié Cambrucelli=so6lo tiene por objeto
verificar su asistencia a la ceremonia de mafana en la Chiesa Santa Maria
Sopra Minerva, donde seremos huéspedes de Santo Domingo de Guzman. El
Patriarca de Venecia pregunto:

-¢.Seremos transportados?

-Inmediatamente después del desayuno, que sera servido en el comedor de la
planta alta a las diez de la mafana.

Y levanto un brazo haciendo restallar su indice como un latigo.

Un abate desmochado que no media mas de cuatro pies aparecio por detras
de tres estandartes que escondian una puerta.

-El abate Viffarius los guiara a sus habitaciones ~Cambrucelli se puso de pie
y se perdid entre los inmodviles pendones apostados al fondo de la estancia.

Di Cervo estaba exhausto y se recostdo en el lecho de su cuarto sin
desvestirse. Cuando los golpes en su puerta lo despertaron la luz ya entraba
por una ventana. Se levantd, se alisé el abundante pelo y abrié. Era el abate
con una palangana y un cantaro con agua.

-Esta tibia Eminencia —le dio entrando.

-Abate, dove il cesso?

-Nel androne —respondid el mocho.

El obispo se lavd la cara, enjuagd la boca, se coloco el birrete de su
investidura y salio al pasillo en busca del evacuatorio. De alli salia el
Patriarca, aliviado.

Desayunaron en silencio después de dar gracias al Sefior'y en tres carruajes,
el cardenal Cambrucelli iba en compaiiia de su secretario en uno de ellos,
tomaron las calles rumbo al Campo de Marte. Di Cervo compartio el coche
con el jesuita y el gentilhombre. El primero lo saludo en latin con fuerte
acento tedesco y con el segundo cruzd algunas palabras en italiano; nada
vinculado con los objetivos de la inminente junta en la que iba a participar.

Por estrechas y sucias callejas Ilegaron hasta el frontispicio gético de la
iglesia Santa Maria. Bajaron de las carriolas y esperaron que el cardenal
Cambrucelli terminara de darle instrucciones a su ayudante. Durante esos
minutos admiraron el obelisco y el elefante esculpido por Verni.
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En la fachada de la iglesia los atendi6 un fraile encorvado y venerable. Lo
siguieron a través de la nave principal. Di Cervo se escandalizo con el
desnudo Cristo Redentor de Miguel Angel y medito un segundo ante la tumba
de Santa Catalina de Siena, la decapitada. En la sacristia los esperaba un
monje dominico con sus manos enterrados en las mangas; su altura
descomunal casi hacia tocar su coronilla con el dintel del lugar donde, en un
conclave en el pasado, habian sido elegidos dos Papas. El fraile ocultaba su
rostro con la piel momificada de la cabeza de una comadreja.

Di Cervo lo encaro:

T no eres el Principal de los dominicos.

-El ha sido enviado a Quito, el Consejo de la Orden lo ha relevado,
entregandome la responsabilidad de asumir en su reemplazo -dijo el dom.

Articulaba mal las palabras y su voz arrastraba un eco ronco, como si
brotara de una caverna.

Dos personajes se habian unido a la cofradia: un joven oficial de uniforme:
casaca roja con cuello azul adornado con alamares dorados y una banda
celeste, blanca y celeste cruzandole el pecho;y un turco vestido con un
elegante abrigo de pieles de armifo y un fez de pafio rojo desde donde colgaba
una borla plateada.

Sentados en la sacristia el gigante dominico confidencio sus identidades:

-Carlos Maria Isidro de Borbon auténtico pretendiente a la corona de
Fernando VII e Ibrahim, visir de Mahmut [I, aspirante trono del Imperio
Otomano que intenta usurpar Abdulmecit, un liberal turco como LLamennais, el
francés.

Cambrucelli impuso su autoridad:

-Es hora —dijo.

Los convocados tomaron ubicacion en asientos de madera sin ordenamiento
convenido. Cuando el cardenal los vio a todos ya instalados abrid una valija
que traia consigo y puso en el banquillo del trasaltar de la iglesia, que
sobresalia hacia el interior de la sacristia la Biblia y el libro pequefio expuesto
en su residencia en la vispera, tina pafio de seda vuelto al revés y un trozo de
hierro de dos o tres pulgadas de largo, encostrado en un orin su]furosq;y
declaro: '

-Reverenciamos El Libro —dijo y fue tocando con la palma de la mano y en
forma sucesiva los objetos -la bula Licet ab initio de Su Santidad Pablo III, el
escudo de la Perseveranza y mas que nada una parte del clavo que perforo la
mano derecha de Jesucristo, eximia reliquia que nos ha sido donado por una
piadosa dama de la sociedad veneciana.

Cambrucelli, a continuacion,cogio el texto Licet ab initio.
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-Lo que aqui sefiala Pablo III hace casi trescientos afios, cuando funda la
[nquisicion, es lo que nos retine hoy: luchar por conservar la pureza de la fe,
por revertir la pardlisis de las instituciones de control a causa de las
expectativas de la abjuracion, el regreso a la Iglesia catolica de los herejes y lo
mas trascendente, impedir la ruptura de la unidad de la Iglesia. El Santo Oficio
sera abolido y su desaparicion significara la pérdida irreversible de legitimidad
canonica, el debilitamiento del tutelaje teoldgico sobre los estados y los
pueblos. Se extendera la herejia y se multiplicaran los crimenes mas viles sin
que puedan ser procesados y sancionados los culpables. Este pequefio
conclave no sera el primero ni el ultimo que se realice, ni nosotros los
singulares integrantes, como tampoco seré¢ yo el unico cardenal que los
promueva.

Dejo la bula en su lugar y extendio el pafo: ahi, en un campo de esmalte
purpura, un escorpion plata hunde su aguijon entre las placas de su dorso, pero
no muere; era el blason con el que la Perseveranza seria temida y odiada.
Luego indico el clavo de la crucifixion:

-La reliquia quedara en mi poder —senalggenvolviéndola en el estandarte -
pero podra ser transferida cuando la ocasion o el lugar lo amerite.

Di Cervo pidi6 hablar.

-Y como consecuencia inmediata, los inquisidores y sus familias quedaran
sin trabajo ni renta, deberan abandonar sus propiedades si ya no lo han hecho,
perderan sus legitimos privilegios y es probable que sean perseguidos; ha
ocurrido en Sicilia y al sur de los Estados Pontificios; no me extrafiaria que
también ocurriera este desgraciado retroceso en la Toscana, en la Umbria y
aqui en la ciudad eterna.

-El obispo de Foggia me ahorra un discurso —lo apoyo el cardenal -entre
quienes fueron fieles funcionario de la Sacra Congregazione estan los actuales
y futuros militantes de la Perseveranza: conocen los ritos y los procedimientos
y sabran actuar con cautela y reserva, revelando los actos y propositos de una
accion en particular cuando ella disuada, desaliente o sirva como ejemplo;
ademas podran eximirse de limitaciones.

-Deberemos delegar —opino6 el Patriarca de Venecia.

-Desde luego —dijo Cambrucelli —tendran sin duda la facultad a la que alude
el cardenal Ménico y la colaboracion del brazo secular debera ser promovida
por quienes abracen nuestra mision.

De pronto el superior jesuita se levanto de su silla:

-Quiero verte la cara, dominico —exigio sefialando al fraile...

-Todo a su tiempo —reclamo el aludido.

-La misién que nos propone Cambrucelli no resiste la desconfianza que
introduce un enmascarado.
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Cambrucelli alzé un dedo en direccion del dominico y éste llevo las manos
Ilagadas por la gafedad a su cara retirando la mascara de la donnola que la
escondia. Mostro la cuenca vacia de su ojo derecho y la Glcera que le carcomia
la mejilla. Los bordes sobresalientes de la escara se revolvian como si
estuvieran habitados por gusanos. Parte de su dentadura quedaba fuera de su
boca.

-Es la malatia del Caribe —explicé Cambrucelli.

Di Cervo que estaba a su lado imito a Jan Rotan y se puso de pie.

Los dientes del dominico repiquetearon.

- Te asusto, obispo? —le pregunto.

-Ni el miedo ni la sorna seran acogidos en el seno de este cenaculo —advirtié
el cardenal —tampoco la arrogancia; somos iguales, uno de nosotros, una vez al
afo, sera el primus inter pares.

El mocho Viffarius entrd sin hacer ruido. Se habia engalanado como un
monaguillo de catedral.

-Esta todo preparado, Eminencia —le anuncié a Cambrucelli.

-Oficiaré la santa misa en la que daré gracias a Nuestro Sefior por el éxito de
esta primera reunidn y por nuestras acciones venideras y ella sera también un
recordatorio de nuestra fundacion hoy, en el dia de San Pedro Arbués, martir,
desde ahora nuestro patrono; al término me reuniré a solas con cada uno de
vosotros, pero desde ya los convoco para el afio que viene, cuando daremos
cuenta de nuestras acciones y elegiremos al Perseverante General que me
sucedera por el periodo.

Los conspiradores dejaron al cardenal, para permitir que el abate lo vistiera
para la ceremonia.

Cambrucelli recordd la ultima cena con prolija formalidad; la significativa
variacion ocurrio cuando al levantar el caliz y recordar las palabras de Jesus,
derramo unas gotas del vino sobre el escorpion plateado.

Al final el mocho llevd a sus cuartos a los conjurados. Di Cervo fue el
altimo en ser invitado por Cambrucelli, el General Perseverante.

En su despacho privado el cardenal le ordend resolver el caso de
Guardiaregia, encontrar a Malacqua, relajarlo e instaurar la Perseveranza en
esos territorios.

-Tienes las cuatro estaciones por delante obispo -le dijo —entonces tendras
que dar cuenta del fruto de tus acciones, todos deberan hacerlo; no me hagas
sentir que he cometido un error contigo.

Un afio no es mucho tiempo —busco un mayor plazo Di Cervo.

Cambrucelli no demor6 en su respuesta:

-He sentido pasar el tiempo —le dijo — es un céfiro que te acaricia la cara y el
cuerpo y que con los ainos se va volviendo un ventarron: entonces sabes que ya
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esta por extinguirse y que puedes ser llamado a comparecer en el primer
peldafio de la escalera final.

-Su presencia en este lado de la vida no es reemplazable —lo halago el obispo
de Foggia.

-El Sefior conduce nuestros pasos —el cardenal vird la mirada, dando por
terminada la entrevista.

Tres dias estuvo Di Cervo en Santa Maria Sopra Minerva. Evitaba la
escultura de Miguel Angel, comia frugalmente lo que le servia Viffarius y
alternaba sus oraciones, todas las mafanas, frente a la lapida de Santa
Catalina, de Fra. Angélico y de los Papas Medici.

2.- Bruno Traffeti, el alcalde de villa que seguia en jerarquia al
burgomaestre del ayuntamiento de Guardiaregia no los vio ni oy6 venir. Desde
que el burgomaestre que recibiera las instrucciones de Renzo di Cervo ni él ni
el vigilante que custodiaba el acceso al monasterio habia sorprendido otro
movimiento en el edificio que el de la tornera cuando salia a recoger el saco
con nabos, el canasto con las coles y las cebollas y las hogazas de pan negro
con las que se obligaba la autoridad de la villa, cada tres dias, a proveer a esa
comunidad. De manera ocasional un vecino dejaba por la noche una gallina.

Esa mafiana fue distinta.

Traffeti, que acudio al llamado del guardia, vio a nueve hombres. Tres
montados en potros grises y seis soldados en caballos blancos, inmodviles
frente al puentecillo que llevaba al porton de la antigua abadia. De los que
montaban las cabalgaduras tordillas uno vestia una dalmatica y un capelo rojo,
otro una cota de malla plateada y un tercero un jubdn negro con collar rigido.
Todos ocultaban sus rostros detras de mascaras con la cara de una comadreja
con las fauces abiertas. Eran o representaban a un hombre Iglesia, un hombre «
de Guerra y otro de Estado. Los militares que los escoltaban enarbolaban
distintos estandartes: el de la orden dominica, el escudo de la Inquisicion y el
blason del tercero mostraba el escorpion plata con la aguja de su telson
venenoso clavado en las bisagras de su cuerpo.

Traffeti Ilamé a los hombres del ayuntamiento dispuesto a defender lo
prometido al obispo calificador de Foggia. Eran cuatro alguaciles armados con
alabardas que se alinearon junto a su alcalde. Hacia ellos dirigio su
cabalgadura el hombre del capelo rojo, iba desarmado y se aproximo a Traffeti
para entregarle un rollo de pergamino anudado con un lazo de seda amarillo y
timbrado con un sello de plomo.

- Sabe leer? —le pregunto sin ironia.
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Traffeti tomd en sus manos el mensaje y lo abrid.

Sin serlo, desde luego, tenia la estructura de un suplicatorio, pero dirigido de
un superior a un subordinado, lo que, de manera paradojal, le daba mas fuerza.
Lo firmaba Jeronimo Castellon y Salas, cuya investidura no ignoraba Traffeti.

Guardé en su camisa el documento que lo eximia de responsabilidades
futuras, reunio a sus alguaciles colaboradores, mando a levantar la guardia y
con ellos se retird a las dependencias del ayuntamiento a darle cuenta al
alcalde. Lo que de alli en adelante sucediera ya no era de su incumbencia.

Los seis caballeros permanecieron toda la mafana y parte de la tarde en el
mismo lugar. No desmontaron ni comieron, con sus ojos de comadrejas
dirigidos hacia las ventanas de la torre del edificio. Parecia que velaban el
lugar. Cuando ya oscurecia el hombre de la cota de malla espoled a su caballo,
cruzo el puente y con el guantelete golped tres veces la puerta del convento.
La hermana tornera estaba esperando, pues de inmediato se abrid la poterna.

-Debes dejarnos entrar —dijo el caballero sefialando las dos hojas de las
puertas.

La mujer obedecio.

En el patio interior los hombres desmontaron y el del jubon pidié a la
portera que hiciera comparecer a la religiosa que respondia como abadesa del
lugar.

La superiora no se hizo esperar. Enteca, su hébito gris, su toca y su manto

solo dejaban ver la piel alimonada de su rostro.
—jEminencia! —dijo aproximandose al que usaba el capelo rojo, buscando
reconocerlo, el anillo ya besado -jqué hermoso gambuj de donnola!

-Has contravenido las reglas, has permitido que el Maligno se asiente en tus
dominios.

La ictericia de la mujer se aclard por un instante. La voz de quien le hablaba
estaba registrada en su memoria.

-iEminencia! —reiterd —he seguido vuestras instrucciones hasta el limite.

-Las has sobrepasado —nunca debiste permitir que se exhibiera el engendro
del execrable concubinato y menos a quién lo pario.

-Se me adelanto la hermana Loyola, la ostiaria.

-Desgraciada mujer —dijo el enmascarado — te autorizamos a llevar a la
hoguera a judias remisas e impenitentes, a las brujas del trigo, a las
adivinadoras de la quinta luna, pero no tienes ni licencia ni albedrio para
pretender un exorcismo.

-Crei actuar de acuerdo a vuestros protocolos.

-Fuiste burlada por Behemoth, el mas poderoso de los demonios, el de la
cola de cocodrilo que amancebd a una de tus asiladas y aunque debiste
proteger a la pecadora develaste esa monstruosidad al pueblo de Guardiaregia.

e
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-No le vi la cola a Behemoth, pero si sus garfas, como las de un orso
gigante.

El hombre del sombrero ptrpura se volvid a sus compaiieros:

-Quizas un nuevo demonio ha sido reclutado por las legiones infernales, sin
duda por las de Belphegor, el de las zarpas de lobo.

-iMalacqua, el condenado! —impreco el caballero ataviado con el jubon.

El que vestia la armadura envio al soldado con el estandarte del escorpion a
buscar a las autoridades de Guardiaregia.

Traffeti y el burgomaestre no tardaron en presentarse en el patio de la abadia -

Sin preambulos el caballero vestido de rojo les sefialo:

-Se publicard en las iglesias de Guardiaregia y se pregonara en las plazas y
mercados un edicto de fe particular, segin las normas de la Sacra
Congregazione de Roma y por misericordia se dictara un edicto de gracia para
todas las brujas y hechiceras de esta localidad.

El alcalde, Américo Bartolomeo, era un hombre robusto, de pelo escaso y
usaba gafas redondas al estilo del inquisidor Nifio de Guevara.

-Tengo derecho a dar a conocer mis dudas —reclamé.

-Las tienes —asintio el de la dalmatica.

-La Sacra Congregazione no tiene jurisdiccion en esta provincia.

-La Perseveranza si la tiene, no te resistas a ella.

Y no hubo mas dialogo.

El enmascarado del jubon y collar abrié una de las alforjas que cargaba su
caballo y le extendio al alcalde un rollo de pergamino:

-Haras que tu copistas reproduzcan estos edictos, que tus alguaciles los
voceen en las esquinas, plazas publicas y ferias y los distribuyan y expongan
el lugares visibles en las iglesias y ermitas y otros lugares de culto. El
domingo proximo se llevara a cabo la audiencia publica.

3.- El alcalde Bartolomeo se retiro con Traffeti y los visitantes cerraron las
puertas del convento. Los seis soldados que los acompafiaban habian
levantado un pequefio campamento en los bordes de un erial, lejos de las
paredes del edificio, pero con la reja de entrada a la vista.

El burgomaestre era un funcionario amante de la sidra, el pommeau y si lo
conseguia, el Calvados del Pays d'Auge, no obstante dirigia el municipio con
inteligencia, generosidad y lucidez y era respetado por los habitantes de
Guardiaregia.

No habia sabido manejar desde un principio los hechos acaecidos en la
cartuja de las monjas olvidadas, pero tampoco habia estado de acuerdo en que
ellas se instalaran alli una vez que lo dejaron las clarisas. La podredumbre que
emand desde ese lugar después de la acusacion publica efectuada por la
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tornera la atenu6 con fogones que alimentados con ramas de naranjo amargo y
laurel repartio por el pueblo y sus vecindades.

La visita fugaz del obispo de Foggia, cuando le pidi¢ aislar Fonte la Cesa,
anunciaba acciones por parte de la iglesia, pero la abrupta aparicion, ese dia,
de la Perseveranza, hacia que la cuestion tomara otro cariz.

El era natural de Pescara donde habia seguido el oficio de barbero, el de su
padre,y habia asistido en Roma a las clases de anatomia con los alumnos de
medicina. Titulado ya viajo por Francia, donde se aficiond al Calvados y por
Espaia, donde tuvo la ocasion de presenciar el auto de fe que terminé con la
vida del deista Cayetano Ripoll. Nunca pudo olvidar el alcalde la imagen del
condenado cuyo proceso, que sufrid en prision, habia durado dos afos.
Envuelto en un sambenito y con evidentes signos de tortura arrastraba largas
cadenas. El verdugo puso una soga en su cuello y lo alzé hasta ponerlo de pie
sobre un barril en el que estaban pintadas lenguas de fuego. Fue ahorcado, su
cadaver introducido en ese barril y llevado y quemado en el puente San José
sobre el rio Turia.

Bartolomeo no ignoraba que los condenados por la Inquisicion eran
relajados al brazo secular y tenia la certeza que la Perseveranza era su maldita
y consumada heredera. El no queria alli en Guardiaregia espectaculos como
los autos de fe, ni denunciantes entre sus vecinos, no queria convertirse en
ejecutor ni contratar un sayon, hubiese tenido o no la acusada relaciones con
algun residente del mundo inferior.

Envio un emisario a Foggia y otro a Roma a obtener informacion sobre la
situacion legal de la Sacra Congregazione y sus fueros y sobre cualquier
institucion que la hubiese reemplazado, se llamara o no Perseveranza. Tenia
poca certidumbre de recibir respuesta satisfactoria y de ninguna manera antes
del dia necesario, pero sentia que era su deber moral hacer el esfuerzo: de su
propia hacienda exonero los fondos para las postas de sus mensajeros.

El sabado por la tarde hubo movimientos en el cuartel instalado frente a la
abadia. Una docena de caballerias llegaron por el camino que llevaba a
Benevento. Sus hombres apostados en las afueras le informaron a Bartolomeo
que todos los jinetes llevaban mascaras de comadrejas.

El domingo temprano recibié” un mensajero del campamento: era un
jovenzuelo reclutado en la vecindad y que el burgomaestre conocia muy bien.

-Vamos, muchacho —lo interrog6 — ;y como se ven sin sus mascaras?

El nifio extendio la palma y el alcalde deposito en ella una moneda.

-Como todos, como cualquiera, cuando se descubren la cara.

Aunque Bartolomeo no tenia dudas sobre la respuesta del giovinetto, si la
daba, ella lo tranquilizd. Eran seres humanos.

La esquela que le enviaban era simple y conminativa:
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El burgomaestre, alcalde, sus alguaciles y todas las autoridades del pueblo
deberian estar presentes en los edictos. No podia faltar el cura Infanti,
desaparecido hacia algunos dias.

Bartolomeo despach¢ al mozo -,

Infanti habia sido siempre perezoso y sustituible, lo que hacia muy dificil
saber en donde se estaba negando. En esta oportunidad su bisqueda tuvo
éxito.

La pestilencia y el casquijo en torno a la tumba da la signora sepultada en el
transepto guid a Bartolomeo y sus hombres hasta los despojos del dominico.
Con la evidencia frente a €l, avisé a los hombres de la Perseveranza.

Sélo acudié el de la cota de malla que desmonto de su caballo gris en la
puerta de la iglesia, entro en ella, se asomo a la sepultura y con la punta de su
espada abrio la sotana de Infanti descubriendo su pecho donde se apreciaron
con nitidez las cinco perforaciones.

-No debe andar lejos —comento sin nombrar a Malacqua.

-, Y? —Bartolomeo levanto los hombros.

-Ordena que clausuren este sepulcro y salgamos de aqui.

Afuera inquirio:

-, Cuantos sacerdotes hay en Guardiaregia?

-Ademas de este que ya se fue, tenemos al parroco de San Nicolas y al cura
de las grutas, en el monte Mutria; el otro muri6 al derrumbarse la fortaleza en
el terremoto del afo cinco.

Y Bartolomeo extendio su brazo mostrando el norte, la rajadura de la
cordillera y la hondonada que se habia tragado la piazza forte.

-En tres horas mas deben estar en persona en la plaza, pues se leera el
protocolo del edicto de fe.

Bartolomeo se molesto:

-Puedo preocuparme del cura de San Nicolds, pero no tengo gente para
enviar a las grutas, ni tiempo para ocuparme de todo esto.

El hombre puso un pie en el estribo y subio a su montura. No se mostraba
beligerante.

-De acuerdo —dijo —al edicto particular y a los de gracia seguira de inmediato
el juicio y a la sentencia la absolucion o el acto de fe, segiin el que proceda;
concluiremos, a mas tardar, al amanecer.

-Sentenza palmare! —se atrevio el alcalde.

-Giudizio imparziale, verdetto giustio.

-Dios lo quiera.

-Desconfiar de la Perseveranza es peligroso.

-Vivimos tiempos de riesgo y de muerte —replico Bartolomeo.

-La Iglesia puede revertirlos.
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Bartolomeo callo.

-Nos veremos cuando ya no ilumine el sol —reiterd el militar.

Las proclamas, la octavilla, la costumbre de fisgonear, la perversion, el
miedo: la plaza de Guardiaregia estaba hacinada de su pueblo. Bartolomeo
estaba estupefacto: cinco mujeres se habian declarado culpables de practicar la
hechiceria, una de aplicar ensalmos y un vardn, llamado Minichillo, de
nigromancia.

Busco a este altimo, el supuesto nigromante y quien con habitualidad le
vendia camarones y lo encontrd, junto a las seis mujeres, en el centro de la
plaza.

-;,De qué te has culpado, insensato? —lo reconvino —o no sabes que esto
puede ser engafio,que te puede llevar al patibulo.

-Debo reconciliarme con nuestro Sefior —le respondio el recolector de
crustaceos.

-¢Acaso no quieres volver a ver a tu familia?

-El rio Quirino nos ha dado el sustento, pero en tiempos de sequia y los
hemos tenido, he practicado la adivinacion y el vaticinio; quiero mirar a mi
esposa y a mis hijos y quiero volver al seno de nuestra madre Iglesia sin
mancha ni pecado.

-Sin mancha ni pecado te asaran en la hoguera —el alcalde estaba alterado
con genuina indignacion.

-Que asi sea —respondio el camaronero.

-Imbecille! -imprecéd Bartolomeo y abandond la plaza.

El burgomaestre regresoé a su casa. Adelaida,su mujer esper6d que sentara en
el sillon de siempre y colocé en su mano un copa de aguardiente

-Preocupatto? —le pregunto.

-Pieno di timore —dijo y bebio el licor de un trago.

Adelaida le lleno la copa.

La mujer lo dejo solo. Bartolomeo alcanzaba a ver el disco del sol que
bajaba con rapidez. De sus emisarios no tenia noticia y sus alguaciles evitarian
cualquier enfrentamiento con los hombres de la Iglesia. Tampoco queria
someterlos a una disyuntiva: les tenia afecto, hacian su trabajo con eficiencia
por un discreto salario, siempre habian sido devotos colaboradores y ahora
temia que el miedo o la obsecuencia con el poder les invirtiera su lealtad. Esto
solia ocurrir con los espiritus débiles, en los cuales también, en esas
circunstancias, podia manifestarse la crueldad y la felonia. Bartolomeo
resolvid no arriesgarse y esperar que los hechos se desarrollasen. Lo que no
tardd en ocurrir.
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4.- Con el ultimo rayo del sol poniente Traffeti le avisé que el espectaculo
empezaba. Le reveld, también, que los enmascarados habian instalado
centinelas en las dos entradas a Guardiaregia.

-Algo temen —comento el alcalde.

Bartolomeo se habia ataviado con una camisola de seda, ancha corbata gris,
chaqueta francesa de raso, calzas de fino algodon y un sombrero alon con una
pluma azul de la rara grulla del paraiso.

Camino, seguido por Traffeti, hasta el centro de Guardiaregia. Alli se habian
levantado dos estructuras de madera: un balcon techado de poca altura y frente
a €l una plataforma simple con una silla, en torno a la cual, de pie, estaban las
cinco mujeres que se habian acusado de hechiceria y Minichillo. Ondeaban
dos banderas, la de la orden dominica y la del escorpion. En el estrado
Bartolomeo distinguio a los tres hombres de la Perseveranza, ain
enmascarados, al parroco de San Nicolas y al eremita de las grutas del monte
Mutria. Se pregunto el alcalde como habian hecho para convencerlo a dejar su
aislamiento.

La multitud rodeaba ambos escenarios. Bartolomeo tuvo por cierto que,
como decia benito de Nurcia, en el hombre el impulso hacia la depravacion
prevalece sobre el que lleva a la tolerancia. Sin percatarse se encontrd en el
balcon acompafiando a las comadrejas. Todas miraban hacia el grupo de los
acusados. De sus caretas emanaba un olor dulzon, fresco, como el de los
musgos del derrubio de los arroyos cercanos.

-Al brazo civil deberan buscarlo en Campobasso —dijo en voz alta el alcalde
Traffeti, acomodado en un extremo del mirador.
~ La comadreja vestida de rojo giro el cuello.

-El brazo secular de Guardiaregia es el burgomaestre o en quien t.l delegue —
determino.

Deseo el alcalde llevar también su cara oculta para que no percibieran la
palidez que le inspiraba su propia ira e impotencia.

De pronto entré a la escena la hermana Martonez. Vigilada por dos guardias
armados, el carreton de dos ruedas en el que iba y al que habian uncido a dos
cerdos, escindi6 como un puiial a la plebe hasta detenerse frente a la
plataforma. De pie, con el pelo cortado a ras, llevaba puesto una mortaja hecha
con trapos, una cuerda de ahorcado alrededor del cuello y en la cabeza una
coroza decorada con una escena infernal .

-No han traido la guillotina —dijo Bartolomeo.

Quizés no entendid el sarcasmo, quizas no quiso entenderlo, pero el hombre
del capelo que no habia dejado de mirar al alcalde, le dijo:

-No la merece.
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No hubo tronar de trompetas, ni presentaciones protocolares. Cuando la
acusada principal estuvo sentada y atada’la silla sobre la plataforma, los
enmascarados descubrieron sus rostros y el obispo de Foggia, Renzo di Cervo,
se despojo también del capelo rojo, se adelantd un paso y empezé a leer lo
escrito en una lamina de papel. Era el edicto de gracia.

En ¢l se eximia de culpas a las cinco mujeres que se habian acusado de
hechiceras, desestimando las delaciones agregadas y solo se las obligaba a
usar la esclavina y los escapularios durante un afio. A Minichillo, sin embargo,
se le condenaba ademas a pagar una abultada multa.

Las aliviadas hechiceras y el camaronero bajaron del tablado quedando en
ella sélo la Martonez.

Bartolomeo tenia una escasa cultura acerca de la Inquisicion. Pero era de
conocimiento general que los procesos que culminaban con los edictos de
gracia o de fe se prolongaban por meses. Existian plazos para acusar, para
delatar, para ser detenido e interrogado, para levantar una defensa y en
ocasiones para apelar y arrepentirse antes que se dictara una sentencia. Esta
nueva apariencia del Santo Oficio, la Perseveranza, no ocultaba su prisa,
llevaba los tramites con extrema rapidez.

Porque Di Cervo, con una segunda hoja de papel en la mano, hizo publico el
edicto de fe particular contra la sospechosa de haber concebido un hijo con el
demonio.

Los edictos, recordaba Bartolomeo, constaban de un protocolo inicial, un
texto y un protocolo final: la hoja de papel que tenia en sus manos el obispo
estaba escrita hasta la mitad. Si lo alli expresado no era un resumen magistral,
con dificultad podria incluir los exhaustivos y nefandos rituales de la
Inquisicion. Leyo con prisa el obispo inquisidor:

“En la localidad de Guardiaregia, ante sus mdas altas autoridades
eclesidsticas y civiles, presbitero Andrea Roboni, pdarroco de San Nicolds y el
burgomaestre Américo Bartolomeo, a quienes reconozco jurisdiccion y
autoridad, yo Renzo di Cervo y Menarini me hago presente y responsable
como integrante de la Junta General de la Inquisicion y obispo de Foggia, en
este edicto de fe en contra de la ex soura Martonez, desahuciada monja
cartuja, acusada de vinculos ilicitos con Satands. Me refiero en esta
oportunidad al...”

Dejo de leer Di Cervo, levanto sus ojos del edicto y examin6 la reaccion de
la gente. Aprobo con satisfaccion el silencio y el interés. Tenia claridad que
todos esperaban una sentencia condenatoria y los fuegos de artificio. No
queria ni debia hacerlos esperar. Las normativas canonicas debian aplicarse,
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las operaciones de la Perseveranza no podian ponerse en riesgo. Napoles era
una ciudad cercana y el reino de las Dos Sicilias nunca habia sido amigable
con el Santo Oficio. Era inaceptable siquiera pensar que por alli aparecieran
los soldados de Fernando IV a interrumpir su mision, o los polichinelas de la
farandula napolitana a reemplazar con sus disfraces los sambenitos de sus
encausadas, o los cocineros de la via San Gregorio Armeno a ofrecer sus
dulzonas sfogliatellas. Seria deseable que el Vesubio se tragara esa ciudad
para siempre.

No se distrajo Di Cervo cuando un hombre vestido de aldeano y algo agitado
se acerco por detras del balcon y tird de la chaqueta de Bartolomeo: era el
contable de la alcaldia;uno de sus emisarios, el que regresaba de Napoles.

-La Inquisicion ha sido abolida y la accion de sus brazos eclesiasticos y
seculares, prohibidos —le soplo al oido —un destacamento de la policia
napolitana se ha puesto en camino.

El alcalde bajo cuando el obispo iniciaba la lectura del edicto: de la
brevedad del texto y del apremio de su voz se deducia la perentoriedad de
aquel acto.

-,Como es eso? —preguntd el al mensajero, a su vez el contable del
ayuntamiento, hombre de su confianza.

-No le queda mas que el nombre y el salario de sus mas altos funcionarios,
informacion recogida en el castello dell Ovo, la antigua sede de la Inquisicion
en Népoles.

-;, Tengo autoridad para detener a estos hombres?

El contable no vacil6 en responderle:

-La autoridad es suya, pero, ;pero tiene la fuerza para imponerla?

La correlacion de fuerzas le era desfavorable y lo supo sin tardanza trataban ',
de abrirse paso entre la poblada cuando cuatro soldados los interceptaron. El
desinterés del obispo por la repentina ausencia de Bartolomeo en el balcon
habia sido una artimafia.

El alcalde y su contador alcanzaron a escuchar la continuacion del discurso
de Di Cervo antes que les ataran las manos a la espalda y los llevaran al
blocao de la ’erseveranza, alzado en los aledaiios del convento Fonte la Cesa:

“... al edicto general de Bérgamo que la define y jerarquiza el o los
crimenes que hemos de juzgar; en este caso, la invocacion a las simas de la
maldad y la demonolatria con resultados procreativos, cuya gravedad es solo
superada por la herejia y la apostasia, los enemigos consuetudinarios de la

Iglesia Catolica...”
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El representante de la Perseveranza, entonces, sefiald con el brazo y el dedo
indice extendidos a la monja sentada en la plataforma y reanudoé la lectura del
libelo:

“...La mujer ha confesado sus delitos como consta en los testimonios del
calificador, del procurador, del fiscal y del defensor y en consecuencia la
condenamos a la pena mayor y la entregamos al brazo civil para que se
cumpla la sentencia.”

No obstante lo sucinto del sermo generalis, Renzo di Cervo intuyo cierta
impaciencia en la gente que llenaba la plaza. Pero, siguiendo lo que habian
sido sus oOrdenes, ya se dirigian donde la suora las otras dos hombres con las
caretas de comadrejas sobre sus cabezas. Se arracimo el pueblo a ver como
subian al tablado y se detenian a su lado. El hombre del cuello almidonado
tomo el amasijo de trapos que ella tenia en su enfaldo y lo elevé cual ofrenda
maldita.

Rugio di Cervo:

-iHe aqui el fruto del amancebamiento con el demonio!

Y la comadreja del jubon oscuro hizo que el pafio se abriera, dejando caer
los pequenos huesos del aborto de Ula los que tamborilearon en la madera
como semillas de cerezas.

-iQuémala! —el grito de un plebeyo se escucho lejos, mas alla de donde
conducian a Bartolomeo y a su depositario.

En ese instante se escuchd un pajaro nocturno, quizas un buho: un canto
repentino, grave, intenso,que concluyd en un acorde prolongado y torvo.

Un silencio inquietante se dejo caer sobre la multitud, interrumpiendo el
auto de fe. El pajaro no cantd de nuevo. Quizas muchos de los alli convocados
conocian el significado de ese canto agorero.

De a poco la diversidad de las voces de la gente se uniformo6 en un murmullo
audible:

-jAl fuego con la bruja!

[nadvertidamente dos soldados habia subido al tablado llevandose, cogido
por los codos a Traffeti, la autoridad civil que sustituiria a Bartolomeo en caso
que el primero se rehusara. No se resistia el alcalde, aunque nadie hubiese
afirmado que estaba alli por su propia voluntad.

Poco mas tarde se encaramo en la plataforma un encapuchado llevaba en su
mano derecha un cangilon arrancado de una noria y bajo el brazo izquierdo un
voluminoso haz de paja y farfolla.

La monja Martonez-al verlos.grazné como un cuervo herido:

-iNo me arrepiento!
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-iAnatema! —grit6 el obispo de Foggia y recit6 de memoria, modificandola
donde correspondia, la formula del antiguo tribunal inquisitorial de Cérdoba:

"Qué la maldicion de Dios Todopoderoso y de la gloriosa santa Virgen
Maria y de todos los santos del cielo venga sobre esta desgraciada como las
plagas de Egipto por no haber obedecido los mandamientos divinos y que sea
sometida a los mismas sentencias que flagelaron a Sodoma y Gomorra, Datdn
y Abiram; que su maldad permanezca en la memoria de todos, opuesta a la
veneracion divina, que sea maldita con todas las maldiciones del Antiguo y el
Nuevo Testamento, maldita con Lucifer, Judas y todos los diablos de los
infiernos, que sean ellos sus seriores y su compaiiia hasta el fin de los tiempos.
Amén.”

Y habiendo concluido di Cervo la alocucion, el improvisado verdugo se
acomodd la caperuza, tomd el cubo y vertié su contendido sobre la mujer: era
brea liquida. A continuacion distribuyo el rastrojo bajo la silla, entre sus pies.
Después recogio el desordenado esqueleto del hijo de Ula, lo arrojé en su
regazo, encendid un tizén y se lo alargd al burgomaestre. Con una sefia, el
obispo di Cervo lo insté a aplicar el fuego bajo la silla de la Martonez.

-El brazo seglar ha procedido —decret6 Renzo di Cervo retirandose,
comprobando que todo ardia y que el verdugo alimentaba la hoguera con
ramas secas de fresno.

Las llamas la envolvieron y ya no se la pudo ver. El olor de la carne y de la
brea quemandose en la pira se hicieron insoportables y gran parte de la gente
huyd a ampararse en sus casas. Alli encendieron velas ante la imagen de Maria
o del santo de la devocion familiar y no abrieron puertas ni ventanas hasta
bien entrada la noche, cuando se puso a llover.

Los hombres de la Perseveranza no habian esperado que se apagara el fuego
purificador de la hoguera de la soura Martonez, desarmaron el campamento y
a galope salieron de Guardiaregia. Repostaron en Lucera y antes del amanecer
del segundo dia estaban en Foggia. Atras quedaba, también, el cadaver
desangrado de Bartolomeo.

El alcalde y el tesorero habian sido atados a un arbol mientras se
desarrollaba el acto de fe. Con una custodia fragil, ambos habian logrado
desatarse. Fueron sorprendidos cuando se disponian a escapar. Se defendieron,
con mas destreza pero menos suerte Bartolomeo, que cayd con el cuello
perforado por la bala de un mosquete de un mercenario contratado por di
Cervo después de ser cesado por la Restauracion.

El balazo recibido por Bartolomeo regd de sangre el lugar, paralizando por
unos minutos a la guarnicion. Aprovecho el desconcierto el tesorero que
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mont6 un caballo, evadié a los hombres de la Perseveranza y huyé del
campamento.

Pasada la medianoche el contable vio una fogata a pocos metros de la huella
que seguia. Antes de tirar del freno para detener la cabalgadura sintié un
pesado golpe sobre la grupa del animal y el filo exquisito de un cuchillo de
monte rozandole la nuez.

- Quién eres y qué buscas? —escucho.

-Soy el contable de Guardiaregia..., acaban de asesinar al alcalde
Bartolomeo.
¥La voz le habl6 entre dientes:

¢ Antes o después?

- De qué?

-Del auto de fe.

-Después, cuando tratamos de escapar la monja ya estaba calcinada.

El contable sintio que el cuchillo se aflojaba. El hombre que lo amenazaba
salto de las ancas y le tendio la mano.

-Orazio Malacqua —se presentd —puedes compartir con nosotros,

SEIS. (El hombre que fumaba)

.-  El colaborador del corregidor de Guardiaregia se dejo caer de la
montura. Malacqua lo ayudo” a tenerse de pie. El hombre tenia lo ojos
humedos.

-Asesinaron al alcalde de Guardiaregia -gimi6

Esther y Gabriella se acercaron. La mula pacia detras de las lonas.

-La inquisidora Martonez también esta muerta —anticip6 Malacqua.

Gabriella lo abrazo.

-Lo lograste —Esther le dio un beso en la mejilla.

Malacqua quiso tocarle la cara pero la judia se volteo.

-Lo siento —Malacqua se mird sus uiias crecidas.

- Cémo murid? —Gabriella pregunté con voz firme.

-En la hoguera, como todas las prostltutas del diablo —se adelanté a contestar
el ayudante de Traffeti.

Se sentaron en torno al circulo tlblo de la lumbre y Esther le ofrecio al
fugitivo una taza de café de higos.

-Y ¢qué fue del obispo di Cervo?

- El que vestia de parpura?
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-Un destacamento viene de Népoles a impedir que contintien los desmanes
de la Inquisicion.

-Ya no pertenecen a la Inquisicion —inform6 Malacqua.

-Ha sido abolida, asi me aseguraron en Napoles —asintio el tesorero.

-Son contumaces, contintian con los ritos inquisitoriales bajo otro nombre, la
Perseveranza y aunque ya estan al margen de la ley, son inalcanzables por
ella.

-Nadie puede sustraerse de la justicia.

-De la justicia de Dios —aceptd Malacqua.

-¢Eres religioso? —interrogo el contable.

-Fue cura —intervino Esther.

-¢,Grito la maldita? —inquirio Gabriella.

El contable la mird atonito.

-La suora matd a su madre en un rito programado por el obispo de Foggia,
ese di Cervo —explico Esther.

El hombre bebid la infusion de café del tazon con el que se calentaba las
manos.

-Si —mintio.

Gabriella se puso de pie y tomd la mano derecha de Malacqua.

-Ven —lo invitd —te cortaré esas ufias.

Después de un gesto aprobatorio de Esther, el resucitado obedecio.

El contable termin6 la bebida y mas repuesto se puso de pie.

-Debo salir al encuentro de los soldados napolitanos, apurarlos, guiarlos, los
asesinos de Bartolomeo quizas huyen a Roma o se refugiaran en otras
ciudades y los perderemos.

Anochecieron alli los tres después de la ida del contable y en la manana
cambiaron de ruta.

-No quiero tropezarme con los napolitanos —explicé Malacqua.

"~Viajaron todavia un dia y medio y una noche hasta alcanzar las alturas que
rodean Népoles desde donde pudieron admirar el golfo y al fondo el castello
dell 'Ovo en el islote de Megaride y mas lejos aun la joroba del Vesubio.

Esther comprendié que para Malacqua no era un problema hablar el
napulitano o transitar por las entreveradas callejuelas del puerto; como
aspirante al sacerdocio mas de una vez debio visitarla.

-Es cierto —adivino sus pensamientos Malacqua, dos veces he estado aqui, en
Septiembre, cuando se licua la sangre de San Gennaro.

-Mucha humedad hay en estas costas en otofio, como en Ravella, donde se
hace liquida la sangre de Pantaleon —Esther abrazé a Gabriella que, con
zozobra, fijaba la mirada en las fumarolas del crater.

Malacqua no se inmuto:
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-;De verdad eres judia?

-Nos ensefian las supercherias de los cristianos.

-Puede que no lo sean tanto —Malacqua golped a la mula que inicié el
descenso hacia la ciudad.

-¢A quienes queman alla? —pregunto la nifia sefialando al Vesubio.

Malacqua rid, yendo detras de la acémila y dijo:

-¢En el volcan?, no es una mala idea.

Buscaron una posada que tuviese un establo y después de dejar su equipaje
en la alcoba donde fueron ubicados se dirigieron al Mercatello. Pasearon por
los locales y Esther comprd macccheronis, un puchero con salsa Rrai, leche
agria y aceite de girasol. A pesar de los ruegos de Gabriella esa tarde no
salieron del cuarto alquilado. Después de preparar la comida en un infiernillo
Esther se acostd en una de las dos camas con la nifia y Malacqua, cuyo
insomnio en ocasiones se le hacia pertinaz, decidié dar una vuelta por los
alrededores de la pension.

Dos esquinas mas abajo se cruzo con la Spaccanapoli. Por esa angosta calle
la gente transitaba con lentitud o rapidez, entraba y salia de los comercios,
unos mendigaban, no pocos fumaban sentados en los dinteles, algunos
ancianos, refunfufiando, eran arrastrados casas adentro por sus mujeres o hijas.

-Fino a domattina! —los animaban a guarecerse del fresco nocturno.

Malacqua camind extraviandose, guardando en memoria el nombre de la
calle y del sitio donde alojaban. Alguien podria guiarlo de regreso si era
necesario. A cada paso el aire se hacia mas salino y mas cercano el merodear
de la marea que subia. Al subir a un atajadizo de ladrillos, la luna menguante
pero luminosa le permitio ver la concavidad sedosa de las olas que, en un
esfuerzo inutil, trepaban una sobre otra para sortear el rompiente. Un esquife
abandonado flotaba entre aguas y un hombre con el craneo rapado, sentado en
el paseo, parecia liar un papelillo. Pasaba Malacqua cuando él calvo le hablo.

-, Tendra lumbre?

Malacqua lo mird: un tabaco le colgaba de los labios, vestia una infamia
harapienta desde el cuello hasta los pies. De tela ordinaria, pintado a
brochazos con tintura amarilla, llevaba dibujada llamas invertidas en el pecho
y en la espalda. Una ajorca ancha, carcomida por la herrumbre le encorsetaba

el cuello y le impedia girar la cabeza.

El hombre estird el cuello.

-;Qué hace vestido asi? —Malacqua dio un paso atras.

-Le evito mas dolor y sufrimiento a mi familia.

-Quienes asi lo han castigado son vestigio de una mala historia.

El viejo rebuscé en la tinica hasta encontrar en un bolsillo otro cigarro y un
lucifer que rasp6 contra el suelo. La constelacion de chispas y el olor a azufre
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de la cerilla hicieron sospechar a Malacqua de la identidad del fumador. El
sambenito, era posible, podia ser un disfraz de engafio. De la existencia del
diablo atin no dudaba.

-, Gusta? —el desgraciado le ofrecio el tabaco.

La brisa marina se habia llevado los gases de sulfuro y la hoja de color ocre
que envolvia el picadillo olia a una mezcla de especias en la que sobresalia el
perfume de la macis. Malacqua, durante los afios de seminario, probaba ese
condimento cuando aparecia alguna dignidad aficionada a la buena mesa.

El resucitado aceptd el cilindro y una vez que le fue encendido aspiro la .
fragancia del tabaco y sintiéo que perdia peso, que se ampliaba el mundo, que
el mar estaba vivo y que la luna palpitaba entre las constelaciones.

-Es mi Gnico placer —explico el hombre -desde que la Sacra Congregazione
me condenara a usar durante quince anos estas ropas y este collar.

Poco lo escuchaba Malacqua, que en su segunda bocanada, en parte aturdido
por el humo, en parte transportado por el deleite de su sabor y la intensidad de
sus efectos era ajeno a lo que lo rodeaba.

-Y debo esconderme y fumar donde el perfume de estas hojas se disipe sin
dejar rastros, donde pueda sentir, sin reproches ni riesgos, el arrebato que me
provoca el fumar.

Malacqua recupero el sentido de realidad. Mareado, lo atacd una tos seca y
controlable. Mir¢ la punta ardiente del cigarro:

- Doénde los consigue?

-En los ultramarinos, vienen de Comayagua, los mejores de Cuba, los
habitantes de Napoles pueden comprarlos, excepto un renegado como yo que
debe acudir a los contrabandistas.

-Vuelvo a decirle —insistio Malacqua —la Inquisicion ha perdido su poder, sus
funcionarios carecen de influencia politica, secular y eclesiastica.

El hombre apunté con el tizon humeante de su tabaco el castello dell Ovo:

-Los decretos de supresion no han acabado con la Inquisicion; ella habra
dejado de existir en el papel, no aun asi ella me tiene atrapado, me amenaza; si
abandono la penitencia, perseguiran a mi familia.

El sigaro de Malacqua se extinguia.

-Dame el nombre del fiscal —le pidié -del procurador, los obligaré hacerte
libre.

-Te volveras un adicto al tabaco.

-iDame sus nombres! —exigio Malacqua.

El hombre tiré su cigarro a las piedras y el torturado apagoé el suyo en la
palma de su mano izquierda

-¢Eres quién creo? —el viejo clavo sus ojos en la ufias de Malacqua.

-Es posible.
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El hombre que fumaba le dio la espalda y se devolvié encaminandose a la
Via Caracciolo.

-Mafana, aqui a esta hora, te daré a conocer sus identidades —le prometio.

Y el cura despojado de su ministerio lo vio alejarse, agitado y humeda su
humillante sotana amarilla por el relente de un mar, de subito, calmo.

2.- Malacqua abri¢ la puerta de la habitacion cuidando de no hacer ruido, se
desnudo y se metid entre las sabanas. IHabia otro cuerpo alli. Se aparté
sentandose en la cama, buscando en la penumbra lunar una silla donde pasar la
noche, pero sinti6 que una mano lo retenia toméandolo por la cintura. En la
cama vecina sofiaba Gabriella.

Malacqua se quedd dormido enlazado por los brazos de Esther. Despertd
muy temprano y se vistid. Esther calentaba agua para preparar alguna
infusion.

-Hueles como si hubieses estado en el valle de Hinon —la mujer husmeo el
aire.

-He conocido el tabaco —confeso el hombre.

Gabriella movi6 la cabeza sobre la almohada y quiso mirar a través de los
vidrios empanados:

-Asi debe oler la olla del Vesubio —dijo.

-Tenemos trabajo -Malacqua atrajo la atencion de las dos mujeres —
relatandoles el encuentro nocturno.

-¢No has dicho, acaso, que en las Dos Sicilias y otras partes de Italia ha
cesado la actividad del Santo Oficio? —Esther alcanzé una taza de yogur tibio
a Gabriella.

-La potestad de la Inquisicion, sus derechos y deberes han sido traspasados a
la curia obispal, la que no puede actuar en contra de las leyes de un estado en
el que ella haya sido suprimida, pero...

-La Iglesia sigue actuando...

-Y a su lado, en mayor o menor grado, /a Perseveranza.

Malacqua bebio la tizana caliente.

-Lo creo —aceptd Esther —porque un hombre acarreando un sambenito en

Napoles no tiene otra explicacion.

-Y castigaremos al que se lo ha impuesto —decidio Malacqua entregando la
taza a Esther.

-iEn el Vesubio! —intervino Gabriella.

Esther trajo agua y jabon. Se ase6 Malacqua y Esther mand6 a Gabriella a
hacer lo propio en el pilon del patio de la posada.

-Comprueba —le pidié —que la mula haya sido alimentada con buen forraje.
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Obedecio Gabriella.

-Dormi bien anoche —dijo Malacqua frotandose la cara.

Esther callé un segundo y lo miro.

-¢,Nunca antes habias dormido con compaiiia?

-Sabia que los hombres casados lo hacian, no los curas, aunque uno de mis
preceptores fue sorprendido en su celda durmiendo con una feligresa.

-Y no solo duermen... —Esther vacio la jofaina por la ventana y la lleno con
agua limpia.

-Eso no me lo ensefiaron, aunque un clerizonte, antes de abjurar, me mostro
un libro ilustrado; su titulo era: Justine, incluido en el Index Expurgatorius.

A Esther le parecié que Malacqua se sonrojaba.

-No conozco esa lectura.

-Ni querrias.

-Eso puede ser discutible.

Regreso Gabriella.

-Quiero conocer el mar —dijo.

Pagaron el alquiler del dia y se adentraron en las calles del viejo Napoles. Lo
que veian era nuevo para ellos. En una esquina un pulcinella encantaba a un
grupo de nifios y con ellos se quedaron Esther y Gabriella. Malacqua buscaba
en los escaparates, pero al no ver la mercancia que necesitaba, seguia de largo.
Se decidio por un comercio atiborrado de objetos. En el escaparate una Biblia
se recostaba contra un organo de iglesia portatil y un letrero ofrecia venta y
baratto.

Entorné la puerta Malacqua y sond una campanilla. El tendero, con unos
quevedos colgando de la nariz, lo miro sin preguntar nada.

-Buona —entro saludando —io ha abbisogno tabacco.

El narigon se acomodo los lentos.

-Sigaro?-preguntd Malacqua.

-Sigaro?, si.

En/hombre le dio la espalda y deslizo la hoja de una vidriera. El aroma de un
tabaco antillano conmovio a Malacqua con una combinada sensualidad no
registrada entre sus emociones. Ese olor reprodujo en sus sentidos otro
diferente, el de Esther dormida, el de su cuerpo y el inefable aroma de su
sombra en el claro oscuro del cuarto. Y le evoco simultaneamente la pintura
de Simonetta Vespucci, semidesnuda, retratada por Cosimo en nitida contraluz
con un paisaje borrascoso. Esa pintura, prohibida por la Iglesia, también le
habia sido ensefiada por su compaiiero remiso en un viaje de estudios a Paris.

No supo cuéanto pago por el estuche con los cinco cigarros, pero el abacero
agregd un pequefio artefacto que tenia una mecha y una triza de pedernal.

Con esto podras darle fuego —le dijo.
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Malacqua salio, pero no tolero la tentacion. Abrio la caja y extrajo uno de
los tabacos que puso entre sus labios. Regresé el paquete al bolsillo y jugueted
con el mechero. Y aunque volco su juicio a la comprension del mecanismo
que lo haria funcionar, no pudo sacarle ni una chispa. El tabaco habia
impregnado y adormecido su boca, liberandolo del punzante y ocasional
residuo de dolor que le causara el bivalvo de metal que el torturador abriera en
su boca. Después de varios intentos se rindio. Esther sabria como encenderlo.
Aun examinaba con impotencia el artilugio cuando un individuo vestido con
un carric de pafio liviano y de color musgo y una pajuela con un extremo
incandescente en su mano se le acerco.

-¢Fuma, amigo? —le pregunto, ofreciéndole la lumbre.

Malacqua asintid y dejo que le encendiera el vértice del tabaco. Aspiré la
primera bocanada la que transitd hasta la mas profunda comisura de sus
pulmones.

El hombre tir6 la pajuela y a su vez retird el alma de madera de un fino
cigarro. Desde un pequeiio tubo de vidrio dejo caer en su mano otra cafiaheja
soplando uno de sus extremos sin demora. El cabo se inflamdé de manera
instantanea. Fumd en silencio unos cuantos minutos, sin apartar los ojos de la
mano que Malacqua ocupaba para fumar.

-¢Es que te has olvidado de nuestra amistad, Malacqua? —le reclamoé en voz
baja.

Malacqua tir6 el cigarro, guardd el yesquero y con precipitada evidencia
ocultd sus manos a sus espaldas, mordiendo el cabo de su tabaco, balanceando
la cabeza tratando de evitar que el humo le llegara a las narices. Se maldijo
por el nuevo descuido: sus ufias, que habian vuelto a crecer, eran su marca de
filiacion.

-No tengo amigos —tosié Orazio Malacqua —y no creo conocerte.

-Soy Plinio Pisanti, fuimos vecinos en Torre del Greco, nuestros padres
compartian un taller de camafeos.

-iHace muchos afios! —un difuso recuerdo embargé a Malacqua, pero no lo
admitio.

-Nos separamos después de la pugna por el jade.

El celaje sobre la memoria de Malacqua empez0 a disiparse.

Aparecieron escenas relegadas desde que se decidiera por el sacerdocio; su
padre y el de Pisanti sentados en sus bancos de trabajo, con sus buriles
movidos con pedales, sus estiletes, sus escoplos y diminutos martillos, sus
cuchillos, sus escofinas, sus frascos con acido y sus tardes de insustituibles
discusiones sentados afuera de la factoria bebiendo el vino blanco de
Campania. Ambos eran dirigentes del gremio de fabricantes de cammeos,
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donde habian hecho de la gliptica un arte que pervivia sélo en Alemania y en
Torre del Greco, el puerto accesorio a sur de Napoles.

Ese conflicto se habia suscitado cuando el cargamento con jade que habian
hecho traer por ellos desde la China fue retenido en el fielato por una
inconciliable disputa entre ellos por una parte de su contenido

Otros artesanos de camafeo trabajan sobre conchas de moluscos y otros
materiales, que no eran comparables al jade. Esta gema que singularizaba al
camafeo de perfecta calidad, se caracterizaba por estar constituido por mantos
que ofrecian, a medida que eran rebajados, rutilantes colores y extraordinarias
texturas que solo obedecian a la manufactura de un experto. Y ambos, el padre
de Malacqua como el de Pisanti, lo eran.

Los dos orfebres separaron en partes iguales el valioso cargamento pero en
el fondo del arcon que lo traia y excluido de la simétrica particion, aparecid un
6valo de jade veteado con hilos dorados que pidid uno y otro escultor.

El padre de Malacqua sugirio ceder una tercera parte de lo que le
correspondia por retener esa piedra y el de Pisanti su mitad.

Las autoridades secuestraron por un tiempo el envio, se distendié la amistad
de los orfebres, se detuvo la produccion y se terminaron las veladas
vespertinas. Se retaron a duelo y se convocaron en la Spiaggia del Fronte.
Compartieron como padrino al comisario del gremio de camafeistas que
propuso que se realizara a primera sangre y como armas dos antiguos
bracamartes de su coleccion. Con sus brazos protegidos con sus propios sacos,
“y/con el stiletto en su mano derecha el diestro Pisanti y en la izquierda el
zurdo progenitor de Orazio Malacqua, se dieron pocos mandobles. El padrino
detuvo el lance cuando vio sangrar al padre de Pisanti. Malacqua habia
cortado el pulgar izquierdo de su adversario que colgaba de su mano como un
pelele sin sustentacion.

Huyendo de la justicia de la época que sancionaba con severidad los duelos,
uno de los duelistas escapd a Livorno y el padre de Malacqua, con el trozo de
jade ganado, a Palermo. Se resintio con ello la confeccion de cammeos en el
reino de Népoles y la historia no recoge un desarrollo de ese arte en las
ciudades donde emigraron los rivales.

Orazio Malacqua recordd esa despedida junto al nifio Plinio Pisanti delante
de los carretones en los que sus familias partian al exilio desde Torre del
Greco, el padre de su vecino con la mano vendada, el suyo con la desolacion
marcada en su rostro.

Malacqua recuperaba recuerdos antiguos enmarafiados en los episodios
recientes de su vida: sus primeras misas, la visita del abyecto abad dominico,
el edicto de fe, la tortura, su muerte y resurreccion, la venganza inconclusa,
Esther.
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-Como me habras odiado —dijo.

-Nunca —replicd Pisanti -mi buen padre repetia que aquella desgracia habia
obedecido a una disputa insensata entre dos hombres integros; el desenlace
fue tragico, pero justo e inapelable.

-Eres tu entonces —dijo Malacqua -pero, ;como pudiste identificarme?

-Con tus ufas destripabas las pelota de nuestros juegos.

-Y ahora ;qué haces?, ;camafeos?

-Soy policia —revelo Pisanti -al servicio de su Majestad el rey Francisco de
Dos Sicilias —y quiero informarte que te buscan, desde Foggia a Napoles y
también en Roma; te temen y no te daran tregua, aqui no soélo las venganzas
personales estan sancionadas por la ley.

-Ya lo se —dej6 que sus brazos colgaran a sus costados; sus ufias percutieron
como las ramas de un diapason.

-Quiero advertirte que la compaiia que llevas hace mas visibles tus huellas y
mas lenta tu marcha.

-, Vienes por mi?

-De algtin modo —Pisanti tomo el brazo de Malacqua y lo llevo hasta un
callejon estrecho —nadie mas que yo sabe de tu arribo a Napoles y por boca
mia nadie lo sabra.

-¢ Faltaras a tu deber por lealtad a un amigo olvidado?

-Ni amigo, ni olvidado —Pisanti abri¢ un atadijo de papel que saco de su
gaban y ofrecio un cigarro envuelto en papel amarillo a Malacqua.

Acepto el perseguido.

-;,Qué motivo te impulsa a protegerme?

-El que me retribuyas, postergando o haciendo simultaneo con el que te
pediré, el trabajo que le has ofrecido al viejo de la penitencia.

-, El me ha puesto al descubierto?

-iNo!, te he seguido desde que llegaron, con tu pareja y su hija; el es un
buen hombre que aceptd su castigo, pero que no encuentra quien se lo
levante.

-No es mi pareja ni la nifia su hija.

-;Mantienes el celibato? —Pisanti estaba admirado.

- De qué estamos hablando?

Pisanti encendio el cigarro de su compaiiero de infancia, lo tomo por el codo
y lo llevé hasta un callejon, apartandolo de la gente que compraba y
curioseaba.

-El hombre del sambenito se llama Mauro y era un antiguo librero en cuyas
bodegas los oficiales del Santo Oficio descubrieron un ejemplar de la Divina
Comedia.

-, Y por ello tal castigo?
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-¢Le has ofrecido algo? —le pregunté Pisanti.

Malacqua fue sincero:

-Liberarlo de su castigo.

-¢Eliminando a quienes lo castigaron?

-Son la memoria viva de su purgatorio, desparecidos ellos, también la
expiacion: bien debes saber que aqui en Napoles los registros de la Inquisicion
fueron destruidos.

-, Aceptas? —intent6 Pisanti.

Malacqua aventd el cigarro hasta desprender la ceniza.

-, Qué tanto te ha mortificado la Inquisicion?

-A mi madre, en Portugal; el protagonista del acto/de de fe que la condend
se refugia hace afios en el castello dell Ovo.

-¢, Portugal?

-Lisboa, donde nos trasladamos desde Livorno invitados por el orfebre mas
eximio en la entalladura de camafeos, maese Antonio Porteus, discipulo de
Wedgewood.

-Poco sabiamos de ese pais, donde la represion era mucho mas violenta que
en la peninsula italica, tanto como en Espaiia.

-¢Hasta alla los persiguieron por el duelo con mi padre? —interrogd
Malacqua.

-Mi madre era calvinista y fue condenada por la Inquisicion a pasar el resto
de sus dias en los calabozos del castillo de Sdo Jorge; la pena la mato en
menos de un mes, parecia un pajarillo en su mortaja.

-, Vive quién la condend?

-Es un Inquisidor que fue Supremo, abandonado como tantos otros en la
fortaleza del Huevo —sefial6 Pisanti.

-, Qué te ha impedido hacer justicia a tu madre?

-Como a ti, Malacqua, no me basta con que sufra una muerte cualquiera;
ieso puede llevarlo en paz al otro mundo!

-, Aunque sea un desgraciado moribundo?

Pisanti paso su lengua por el labio superior:

-Siempre queda o nunca falta un resto de conciencia para sufrir —dijo.

-Hablaré con el hombre del sambenito —aseguré Malacqua.

-Debo irme —Pisanti apago el tabaco —me encuentras en cuartel de la policia,
en la via de la Incoronata, a toda hora.

-Pasaré por ahi.

-Antes corta tus ufias —le pidio Pisanti.
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3.- Malacqua rehizo el camino hasta donde el pulcinella continuaba con sus
chanzas. En ese instante llenaba con aire caliente un pequefio globo de
cartulina que multiplicaba su volumen y empezaba a elevarse como un globo
cautivo, aspirado por las alturas.

Esther y Gabriela, sobre una manta y sentadas en el suelo con las piernas
cruzadas disfrutaban de la magia y de la farandula.

-Debemos irnos ~Malacqua se apoyo con suavidad en el hombro de Esther.

-¢,No podemos esperar que termine? —pidio Gabriella.

-La Inquisicion persiguié a Guzmio, un cura brasilero que agravio a la
creacion haciendo volar un ingenio fabricado por él.

-jHasta que el globo caiga! —insistio la nifia Gabriella

-Tenemos prisa, dejaremos el alojamiento donde hemos estado.

Esther se puso de pie y toco con su nariz el cuello de Malacqua. Se habia
perfumado con agua de jazmin.

-El tabaco te rebosa —le dijo.

-Solo he fumado ayer y hoy.

-Y manana y siempre.

Malacqua tomo6 de la mano a Gabriella.

-iVamos! —apuro.

En el camino al albergue se cruzaron con la larga caravana de un circo. Lo
encabezaba un elefante. Detras un grupo de payasos haciendo chanzas y los
carros con las fieras: leones, tigres, una pantera y una jaula llena de monos
negros, de largos brazos, que saltaban, entrecruzandose en el aire desde un
columpio a las rejas y de las rejas al columpio.

Dejaron el albergue y con la mula cargada, atras la foresteria, se fueron
orillando hasta la periferia de la ciudad tomando el camino que lleva a
Ponticello. Alli, cerca de una de las antiguas puertas de la ciudad, en una
colina, alquilaron una cabafa de madera con una habitacion, un patio angosto
con una higuera y un pesebre. El golfo estaba a la vista y a lo lejos la silueta
del castello dell Ovo.

Esther preparé una sopa de coliflor en una cazuela sobre una fogata
preparada por Malacqua. Gabriella, encerrada en el cuarto no aparecio hasta
que hubieron retirado los tizones y las cenizas.

Después de comer y de ocuparse de la mula, Malacqua partio a su encuentro
con el castigado.

Llegé al paseo maritimo a la hora prometida y alli sentado donde lo
encontrara la primera vez, estaba Mauro. No vestia la ropa de castigo, no
llevaba el plomo de su penitencia y ocultaba su cara con un antifaz.
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-Le agradezco que haga por mi lo que la justicia ha olvidado: dejarme libre
por condena cumplida —le dijo levantando la mascara.

-Lo considero un contrato de honor.

El viejo que habia usado la estigmatizada indumentaria por mas de cinco
lustros levanto la voz.

-No quisiera presionarte.

-Fue Francisco Mier y Campillo, uno de los ultimos de la Suprema, que se
traslado especialmente a Napoles para el auto de fe en el que fui condenado.

-¢No fuiste el inico?

Mauro levant6 el antifaz.

-Llevaron a dos amancebados a la hoguera, uno de ellos ya estaba muerto,
empalado y a tantos otros que llevaron a las cavernas submarinas del castello;
lo que quede de ellos atin deben estar ahi.

Malacqua le ofrecié uno de sus cigarros. Ahora le quedaban dos en la caja.
Fumaron si hablarse. Cuando Mauro tird la brasa a los farallones, Malacqua le
anuncio:

-No nos volveremos a ver, octltate por diez dias; después seras el que fuiste.

Y Malacqua se volvio, aspiro el Gltimo humo de su tabaco y regresé a la
cabana. Reviso el forraje de la mula, resolvié comprar una calesa antes de
dejar Napoles y entro a la barraca. Esther y Gabriella dormian en las dos
camas en la reducida habitacion. Malacqua tom¢é una manta, se envolvié con
ella y se tiro al suelo de tablas. No alcanzé a dormirse. Esther salto del lecho y
lo llevo con ella. Estaba desnuda. Hacia calor en la barraca, pero Malacqua no
se atrevio a sacarse la ropa.

Al despertar Malacqua se encontro solo. Esther y Gabriella no estaban en
ninguna parte. La mula tampoco. Se lavd en un dornajo con agua fresca, se
cortd las ufias con el cuchillo de monte y salio en busca de Plinio Pisanti. En
el camino se le ocurrid que las mujeres podian haber huido, pero habia
empezado a confiar en Esther: no lo habria hecho sin avisarle y ademas su
faltriquera, que por rutina habia revisado, tenia el dinero no gastado.

En la puerta del cuartel de la policia napolitana vacilé. Por un lado,
reflexiono, Pisanti pudo haberlo hecho seguir y detenerlo mientras dormia, por
otro pudo temer una resistencia violenta e inconveniente, prefiriendo una
virtual entrega cuando lo visitare. Malacqua mir6 sus dedos, sus ufias apenas
insinuadas no constituian un arma consistente y dentro del reducto habrian
decenas de vigilantes. Se sintié indefenso, quizas tanto como cuando vio la
pera que el verdugo le acercaba a su boca. Se envalent6 y cruzo el portico. En
el zaguan lo intercepté un uniformado.

-1l signore Plinio Pisanti —pregunté Malacqua.
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El guardia no creyd necesario precaverse de un hombre vestido como un
aldeano.

-Aspettare cui —le ordeno, giré sobre sus talones y gritd hacia el interior —
ispettatore Pisanti!

No demor¢ el inspector.

-¢Cuando procederemos? —le pregunté a Malacqua sin saludarlo.

-, Fue Mier y Campillo? —inquirié a su vez Malacqua.

-El mismo, que viaj6 desde Madrid a Lisboa a deshacerse de los herejes.

-Donde también se ocupd de Mauro.

-, Cuando? —insistié ansioso Pisanti.

-Hoy, al caer el sol, en la escollera norte del castillo.

- Qué debo llevar?

-Un revolver para mi uso y ninguna compaiiia.

-, Temes una emboscada?..., podria habértela tendido aqui.

-La ocasion propicia la conoce el que prepara la celada, el que la recibe solo
la sospecha.

-¢Los curas reciben instruccion militar? —Pisanti estaba perplejo.

Malacqua volvio los ojos hacia la puerta, de nuevo desconfiaba.

-El demonio es un potente enemigo, especialista en asechanzas vy
conspiraciones.

Pisanti se santiguo.

Hoy, al atardecer —asintio y regreso al interior del cuartel.

El sol calentaba las calles de Napoles. No se equivocé Malacqua, Esther y
Gabriella se repetian la funcion del polichinela. La mujer tenia a su lado una
bolsa de papel del que sobresalian diversas hortalizas: zanahorias, brocolis,
languidos tallos de cebollas, tomates y Gabriella un envoltorio dentro del cual
se adivinaba un buen trozo de carne.

-Anoche no tuviste frio —lo saludo la Esther.

-Lo tenia cuando llegué —Malacqua se sinti¢ incomodo.

-No es sano dormir con ropa —insistio ella.

Malacqua prestd atencion al artista: un mimo cubierto con una capa negra
vestia a un mufeco de trapo con una bata amarilla y cefiia su cabeza con una
cinta de papel que simulaba el metal. LLa marioneta se resistia, Aunque los
hilos que le daban vida no eran visibles, la marioneta se movia con
convincentes gestos de terror. En un extremo del improvisado escenario y de
verosimil factura, ardia una hoguera de guifiol. Cuado Gabriella se dio cuenta
lo que el pulcinella queria representar, bajo la cabeza y gimié. Malacqua la
levantd en brazos. No pesaba mas que una alondra. Con el brazo desocupado
tomo la bolsa.
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-Es suficiente —dijo.

Esther lo siguid.

El Vesubio habia dejado de humear y las aguas del golfo de Népoles,
quietas, hervian cuando tocaban los escollos que protegian la isla del castillo
del Huevo.

-Ahi reside el mal y desde ese lugar lo reintegraremos al hielo del averno —
prometio Malacqua, limpiando las lagrimas luminosas de Gabriella, dejandola
en el suelo.

En el patio de la cabafia Malacqua encendio fuego, abrid y ensarto la pierna
del cordero en una vara seca de la higuera y la acerco a las llamas. Gabriella
salio a la calle y se sentd pensativa, mirando el mar. Esther limpio las verduras
y las fue sumergiendo en el agua de la olla que se calentaba en la fogata.

Terminaron de comer pasado el mediodia.

-Debo comprar algunas cosas —aviso Malacqua —regresaré pronto.

Esther le examiné las ufas, que ya habian vuelto a crecer.

-Mira lo que le comprado —le dijo y le mostré una lima de fina urdimbre.

-Quizas las necesite —Malacqua retird sus manos.

-Asi te reconoceran.

Malacqua extendio sus dedos y Esther fue reduciendo sus ufias con delicada
prolijidad. Cuando hubo terminado las froté con aceite.

-No quiero que se muevan de aqui —severo, Malacqua se despidio.

Mas tarde el roce del calce de las ruedas de un carro al frenar en la puerta
de la barraca hizo que Esther interrumpiera la lectura con la que acompaifiaba a
Gabriella. Era Malacqua que tiraba de una calesa negra de dos ruedas, tres
asientos, un pescante y una capota muy remendada.

-La herejia no descansa —dijo entrando, dejando una maleta de carton en el
piso y leyendo el titulo del libro que leia Esther.

Esther cerro el la Tord, no se mostraba molesta por la ironia.

-No le hagas caso, Gabriella, no fuimos nosotros quienes matamos al Cristo,
la cruz fue su decisiony su proyeccion y su sabia trascendencia.

Gabriella espero una respuesta vehemente de Malacqua, la que no llego.

-Maiiana abandonaremos Napoles —dijo.

-iTe acompanaré esta noche! —pidio Esther.

-Seria imprudente, quiero que permanezcas con Gabriella, y tengas todo
preparado para nuestra partida, la acémila uncida al coche, algunas
provisiones; evitaremos el embarcadero de Napoles, iremos hasta Anzio y en
ese puerto elegiremos nuestro nuevo destino.

Malacqua cubrié sus ropas campesinas con un capote y calzd botas que le
cubrian los tobillos, tomo su maleta y se largo.
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SIETE. (El depdsito de Inquisidores.)

I.- Después de reunirse en el cantil, donde habian convenido, Malacqua y
Plinio Pisanti rodearon el islote hasta enfrentar el torredn de acceso al castillo
del Huevo. El policia cargaba una maleta de similar factura a la de su
compaiero, al que entregé el revolver prometido.

-Nadie viene conmigo —le garantizo.

-¢ Esta cargada? —Malacqua encajé el arma en su cinturon.

-Es un Collier, de un embarque comprado a los ingleses; estd lista para
disparar.

-Nunca lo he hecho.

-Apuntas y aprietas el gatillo con fuerza; tu mano retrocedera por lo que
debes usarla lejos de tu cara.

No habia cerradura en la puerta de la fortaleza la que se abrié con un
empujon de la bota de Malacqua. Un aire rancio, como el de vejiga de
alquequenje con las que jugaban a la guerra cuando eran nifios, silbo desde el
interior inundando sus narices.

Malacqua dio el primer paso en un atrio adoquinado. Entre grietas
polinizadas por el rocio salobre, serpenteaban jacintos marinos y liquenes.
Malacqua y Pisanti tuvieron que apoyarse entre si para no resbalar. Aquél
sargazo llegaba hasta la puerta de roble del torredn desde donde se desprendia
el cuerpo arquitectonico del palacio principal. Un par de ranas atemorizadas
huyeron brincando entre nenufares enanos.

Se opacaba el creptsculo y el porton de troncos de la torre también estaba
entreabierto. Hasta alli llegaron los dos conjurados. Batia una craticula, la que
al abrirse dejaba oir un lamento, a veces una letania, un murmullo de
moribundos apagaban ruidos de pasos furtivos que venian desde el interior.

-Dentro alguien vive —dijo Pisanti, que abrié su maleta y saco de ella una
linterna sorda, la que permite ver sin ser visto.

Mientras Malacqua la sostenia el policia abrié su ventanilla de vidrio y retird
una porcion de mecha. Al encender la cerilla espontanea, una linea de fuego
fue atraida por el dintel de la puerta, ascendié por la pared del torredn, se
enredd en el mastil de su ctspide donde flame6 como un estandarte de muerto
y se extinguio en un rayo fosforescente que se sumergio en las nubes.
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-Ese es un fuego de San Telmo —dijo Malacqua —se ve en los barcos, en los
cementerios y en los cuernos de toros y carneros durante una tormenta.

-El castello debe tener docenas de sepulcros —Pisanti levantd la luminaria —
espero que Mier no ocupe aun el que le aguarda.

Con su cancilla opaca abierta la linterna ilumind un pasadizo de paredes
blancas, limpias desde donde colgaban pesados cuadros de marcos dorados.
Pisanti dirigid el foco hacia el primero de ellos:

-Es Francisco Antonio Lorenzana, Gran Inquisidor durante los ultimos afios
del siglo pasado —lo identifico.

-Conoces estos personajes —comentd Malacqua.

-Todo, sus vidas, sus vicios, sus ambiciones, hasta lo que les gustaba comer.

Avanzaron mirando donde pisaban, examinando aquellos retratos de nitida
elocuencia de los que alguna vez fueron integrantes del Consejo de la
Suprema.

-Manuel Abad de la Sierra, Andrés de Orbe, Alonso de Verdeja, inquisidor
de Granada —el inspector los fue nombrando.

El piso de baldosas de ceramica estaba seco y brillante y el 6leo de las
pinturas tenia una capa de barniz fresco.

-Alguien se preocupa del lugar y de los asilados —dedujo Malacqua.

-Si, que debe ademas alimentar a los que queden vivos, asearlos, deshacerse
de sus inmundicias, quizas brindarle los sacramentos si estan en condiciones
de recibirlos, entregar sus cuerpos cuando mueren.

-Vana faena.

- Qué les diremos? — cuestiond Pisanti.

-Si es necesario fingiremos ser miembros clandestinos de la Perseveranza
premunidos de amplios poderes para no dejar registros de estos hombres o lo
que quede de ellos.

-, Con qué argumento?

-Con el opuesto: deberan ser eliminados de la memoria por haber sido
encontrado culpables de la pérdida paulatina del poder de la Inquisicion, los
acusaremos de complacencia ante la herejia, connivencia con la judaizacion,
complicidad con el dinero y el poder, lo que arrastré a la institucion al
desprestigio, a la ineficiencia y por ende a la debilidad que no puso obstaculos
para su abolicion.

-iSu fortaleza estaba en su inescrupulosidad! —acopié Pisanti.

-En su brutalidad e inmisericordia.

De pronto se escuchd un caminar acompasado que no tenfa un origen ni un
destino aparente. Pisanti le alcanzé la lampara a Malacqua, saco su revolver y
lo martillé. Malacqua guitarre6 con sus ufias el alambre de donde colgaba la
l[ampara. Entonces desde el ultimo arco del corredor, donde adivinaron
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colgaba el 6leo de Torquemada, vieron avanzar a dos monjes, uno con el
habito dominico, el otro con el franciscano. Llevaban un cirio en una mano y
algunos vades de pergamino en la otra. Sus sandalias no hacian ruido al
avanzar.

Ambos frailes se interpusieron en el camino de los juramentados.

-Las puertas de este recinto estan abiertas, pero nadie esta invitado a entrar -
dijo el dominico.

-Ni nunca nadie lo ha hecho sin autorizacion —completd la frase el
franciscano.

-Policia de Napoles —el inspector Pisanti abrié su gaban y mostrd un
distintivo de metal azul.

-Somos los guardianes de los Guardianes de la fe —el dominico quiso abrir
una de las carpetas.

-Los Inquisidores no tienen potestad en el reino de las dos Sicilias y acaso en
ninguna parte —dijo Malacqua.

El dominico era un hombre joven, de estampa corpulenta y agresiva.

-Su placa es insuficiente, debe disponer del affidavit de la autoridad de
Napoles.

-No es a ti a quien corresponde decidir lo que se deba disponer para registrar
y fiscalizar este lugar.

El franciscano era de menor porte que su compaiero, pero tenia un rostro
finebre, mal afeitado y sus ojos se revolvian con la pasion de un fanatico.

Malacqua conocia esa clase de religiosos: nunca alcanzaban la alcurnia, eran
destinados al soplonaje o a la represion en los claustros, crueles, decididos,
también corrian a la par con los palanquines de los obispos previniendo
cualquier agresion o atropello y en ocasiones, a través de ordenes clandestinas,
eran utilizados como sicarios.

El dominico extrajo una daga desde la manga y el franciscano una tranca
que llevaba oculta bajo la sotana, adherida a su espinazo. Atacaron en forma
simultdnea y cruzada; el rejon de metal cayo sobre el hombro derecho de
Pisanti que se astillé con un crépito de rama rota y el pufial del dom. penetré
la cadera izquierda de Malacqua seccionandole algin tendén que le debilito la
pierna haciéndolo hincar la rodilla. El inspector dispar¢ su pistola con la zurda
antes que los monjes pudiesen culminar la masacre. Fue certero y mortal. El
franciscano murié al instante: la bala entrd por debajo de la ceja: tres
fragmentos de su boveda craneana perforaron el rostro rubicundo del confesor
real Luis de Aliaga, inquisidor general, que desde el oleo pintado por la
Anguissola, escrutaba el infinito con una mirada severa. La uiia cortante del
pulgar de Malacqua también hizo su trabajo, desbastando la lana gruesa de la
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vestidura del dominico y rebanandole alguna vena importante; el agresor
demoro unos minutos en morir asfixiado en un vémito de sangre.

Malacqua se puso de pie, abrio su barragan y examiné la herida. La daga
habia penetrado tangente a la cadera. Una esfera violacea le crecia en el flanco
izquierdo. Pisanti tenia el hombro hendido, separada la clavicula de la cabeza
del brazo. Coincidieron, sin palabras, que la mision se postergaba.

En las afueras del castello dell’Ovo el policia hizo detenerse a un coche de
posta y pidi6 al conductor que llevara a Malacqua.

-En una semana —le dijo al despedirse —entonces no habra encerrona que nos
sorprenda.

Gabriella dormia, Esther se paseaba por el reducido cuarto.

-Sabia que esta vez terminarias herido —Esther ayudo a Malacqua a
recostarse en la cama. Lo desvistio y examind con manos de experta el tumor
que le deformaba la cadera.

-Ha dejado de crecer, desde que sali del castillo.

-Ha dejado de sangrar —dijo.

Luego despertd a Gabriella le pidido que preparara vendas con una de las
sabanas y salio al patio.

Malacqua intentd sentarse en la cama, pero no le fue posible extender el
muslo, violaceo y crecido como el modelo de la montgolfiera exhibido en la
feria del polichinela. No recordaba un dolor de esa intensidad desde la tortura.

Esther encendio un fuego y regreso a la habitacion con un cuenco lleno con
aceite caliente. Malacqua se sumergia en un desasosiego incontrolable y pedia
agua. Habia perdido el color de la piel y un sudor frio y brillante como huella
de caracol le marcaba la frente.

Esther actud con presteza al ver que Gabriella habia desgarrado la sabana en
media docena de tiras. Con el cuchillo de cocina que usaba para cortar las
verduras hizo un corte a lo largo del muslo herido de Malacqua, siguiendo la
linea de la herida propinada por el dominico. Fue un parto de sangre negra,
pastosa, con algunos hilos encarnados que se opacaban al entrar en contacto
con el aire. Bajo la piel sc abria la cavidad donde se habian acumulado los
coagulos y en la profundidad se veia la huella del cuchillo que habia intentado
matarlo. Lavd el gran alvéolo provocado por el navajazo con aceite y agua,
cosio sus bordes con hebras de estambre y con las tiras de la sabana fajo su
pierna desde la rodilla, comprimi¢ su ingle, lo acinturé a la altura de las
caderas y cubrio sus desnudeces con una manta.

Malacqua se sumi6 en un reposado letargo durante el cual Gabriella le seco
la cara, le dio a beber sorbos de agua tibia y por instrucciones de Esther, vigilo
el incesante latido de su pierna maltratada. La mujer limpi6 la sangria con la
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ropa de la otra cama, envolvid todo en una bolsa de pafio oscuro y salié a
tirarlo donde no lo encontraran.

Cuando regreso Gabriella dormia al pie de la cama de Malacqua.

Malacqua pudo sostenerse en pie al segundo dia y al tercero caminar con
ayuda de un baston. Al quinto ya no requeria apoyo y al sexto, en la mafiana,
Esther le retird las vendas: los hilos del vellon de la costura se desprendian de
la piel, seca, sana, marmolada, verde, amarilla y azul. La sexta jornada
después del incidente en el castello, Malacqua pudo descansar. Gabriella habia
hecho una amiga en el vecindario de la cabafia y pidié autorizacion para
ausentarse durante el dia. Malacqua habia estado cubierto por el vendaje y un
lienzo crudo. No bajaba la temperatura en el golfo de Népoles y por momentos
se sentia amortajado. Asi se lo coment6 con seriedad a Esther la tarde en que
Gabriella acompafiaba a su amiga. Esther tomo el pafio y la arranco del cuerpo
de Malacqua.

-Te han hecho la brit milah —exclamo al mirar el miembro de Malacqua.

-A todos los tonsurados los circuncidan, creen que asi los disuaden de la
masturbacion- A Malacqua no lo incomodo el pudor al exponerse desnudo
ante esa mujer.

Esther examiné la cicatriz nacarada tocandola con suavidad. La considerd
firme y consolidada, la sanacion de un hombre fuerte y sano. Malacqua no
alcanzo a darse cuenta de lo que sucedia cuando vio a la judia pasar su tunica
por sobre su cabeza y quedar sin ropas como él. Cuando Esther se tendid junto
a él no tuvo vergiienza ni pena: curiosidad al principio y desde el instante en
que empezd a acariciarla, explorarla, olerla, descifrarla e invadirla con sus
instintos, subitamente adiestrados, solo un goce infatigable. No sufrio
remordimientos mas tarde, cuando la vio de pie desnuda, sosteniendo un
espejo en su mano izquierda para poner un peine de carey en su pelo largo y
ondulado ni tampoco escrupulos para abrazarla, cuidando de no rasgufiarla y
atraerla a la cama otra vez.

Cuando regreso Gabriella estaban en la puerta de la cabafia, Malacqua
preparado para partir al encuentro de Pisanti.

2.-  El inspector estaba en su despacho en el cuartel. Llevaba el hombro
estropeado bloqueado en una jaula de alambre y yeso, su brazo imposibilitado,
s6lo su mano se afanaba sin motivo como una araiia incompleta.

-Puedo ser util todavia —le dijo a Malacqua.

Malacqua cojeaba.

-No menos que yo —lo consolo.

-He estado en peores condiciones —argumento Pisanti.

-, Tanto como las mias?
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Pisanti alz6 la mano izquierda.

- Hoy? —pregunté ansioso el policia.

-A la hora, en el lugar.

Malacqua no quiso volver a la cabaia. Aunque un magnetismo inequivoco
lo atraia hacia Esther, lo detenia una tardia presuncion provocada por su
pecado. Quiso poner la mente en blanco para recibir con intensidad los
estimulos que los sentidos podian suministrarle, para reprimir su ansiedad y la
incontinencia. Las alegres calles de Napoles lo ayudaron. Lo distrajo la
tentacion por la masa horneada, por la pulpa viviente de los tomates, por las
limaduras del queso rallado, por la majestuosa elegancia del tomillo.
Malacqua fue advirtiendo la variedad de los platos ofrecidos en la calle, el
parmigiani di melanzane, el piselli al prosciutto, la dulzura otofal del sorbete
di Fragole y el misterio de los vinos descorchados.

Pasado el mediodia lo acometio un hambre voraz y sentd a una mesa en la
vereda de un modesto figon. Al hacerlo sintio el roce del pantalon sobre la
cicatriz de la cadera. Eran los dedos de Esther, la Ginica caricia en su memoria.
No supo lo que comio ni lo que bebid y una vez terminada la merienda, pagd y
se enredd entre la gente que empezaba a despejar las calles. El sol rojo del
golfo de Napoles anunciaba el fin del dia laboral.

Deambulo dirigiéndose al paseo ribereno donde pensaba encontrar a Pisanti
y quizas a Mauro. Pero encontro un trio de buffi pobres que pedian un dbolo
con especial dignidad. Malacqua contribuyd con unas monedas. Pronto quedd
solo, encandilado por el disco anaranjado que se consumia en la lejana
efervescencia del horizonte. Esther era la tiinica imagen que perseveraba en su
mente, ajena ahora al paisaje, al olor a fermentacion de las algas, al cabrilleo
del mar, al relente vespertino sobre su piel, a la salmuera que se pegaba a sus
labios.

Pisanti, una hora mas tarde, habia tomado el mismo camino de Malacqua,
con el que tropezo creyendo que estaba sobrecogido por la vision del ocaso. Si
no lo hubiese interrumpido, quizas Malacqua hubiese regresado donde Esther,
dejando de lado sus nefandas intenciones de venganza.

Pisanti lo removié por los hombros y Malacqua recobro los sentidos.

-Te noto ausente, jarrepentido?

El resucitado nego con la cabeza. Sometido en la disciplina sacerdotal, su
arbitrio sesgaba hacia al rigor de la continencia.

-iNo te equivoques Pisanti! —contestd con hosquedad.

Intuy6é Pisanti las pulsiones que se disputaban la voluntad de su amigo.
Acechando a Malacqua habia visto a Esther, comprendiendo que aquella
mujer era una vibrante razon para capitular ante cualquier empresa que le
obstaculizara estar con ella.
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Pisanti no era hombre de mujeres. Pero sus afectos desviados tuvieron que
ser reprimidos para no levantar suspicacias que atrajeran sobre él la sancion
social. Detras de clla estaba la marginalidad y amaitinaba la mala ley y el
garrote. El inspector no sabia lo que era la obsesién por una mujer. El habia
creido amar a un hombre, pero avergonzado por las poderosas secuelas de su
educacion y las costumbres, sublimé ese sentimiento con la accién policial. Su
desempeno profesional le habia pe:mltloﬁfa acceder al cargo de inspector, uno
de los cinco de la policia napolitana. Para ello se habia considerado la
prolijidad de sus investigaciones, la incansable y pertinaz bisqueda de los
culpables de los crimenes que se le encomendaba resolver, su dedicacion sin
horario y su depurada inescrupulosidad en la bisqueda de certezas. Pisanti era
un icono en la lucha contra bandidos y anarquistas.

Sin mas intencion que darle aliento o anular cualquier vacilacion, el
inspector tom¢ del brazo a Malacqua. Este no se resistio y de ese modo, como
dos amigos que se dirigen a tomar un /imoncello y a jugar a la baraja
rehicieron el camino que la semana anterior los llevara al castillo del Huevo.
Durante el trayecto el inspector entreg6 a su compariero un sobre de papel.

-Documentos en blanco para ti y tus acompanantes, de repente te serviran.

Pisanti llevaba su maleta terciada a la espalda con una correa y Malacqua,
que cojeaba con dignidad, sus especies en la suya.

El porton exterior que daba al patio, como la de la torre estaban)abiertas con
expresiva indolencia. El huevillo que pavimentaba el patio estaba inundado y
el agua, quieta, no corria hacia sus desagiies’.

-Inexplicable —se admir6 Pisanti —comentando el hecho.

- Los aliviaderos pueden estar obstruidos —la logica de Malacqua no se
condecia con el desconcertante lugar.

-Napoles es una ciudad inaudita y en muchas de sus casas y edificios
ocurren hechos descabellados e inexplicables;)

Malacqua utilizando una de sus ufias como cuchara, se llevo unas gotas de
agua a sus labios.

-, Y ...7 —preguntd su compafiero.

-Puedes tener razon —no es agua de mareas.

-Y todo ha sido mas inextricable desde que el principe Raimondo di Sangro
se instalara de manera definitiva en la villa de Sansevero.

-¢Di Sangro, quién es él? —inquirié Malacqua.

-Un angel, un demonio o un genio.

El piso del interior del castillo estaba seco, pero agobiante el aire capturado
en ese intrincado mausoleo de ladrillos. Atendiendo a un gesto de Pisanti,
Malacqua lo ayudo a descolgar su malcta pasando la correa sobre su hombro
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enjaulado. La deposit6 en el suelo, la abrio y de su interior sacé la linterna y el
revolver, que alargo al policia.

-¢ Traes el tuyo?

Malacqua se palpo el bolsillo.

-Lo traigo.

Caminaron por el corredor donde habian enfrentado a los dos monjes. El
farol que portaban era la tnica luz en aquél tinel. Pronto llegaron al lugar del
enfrentamiento. En el suelo empedrado Malacqua iluming;yieron dos rimeros
de ropas arrebujadas. Con el caiion de su arma Pisanti aventd las vestiduras.
Eran dos sotanas, una dominica con el cuello encostrado de sangre y la otra
franciscana, untada su cintura con una secrecion biliosa, liquida como en su
fecha la sangre de San Genaro. Después Malacqua llevo el foco a la pared: no
se veian restos de sangre, cerebro o huesos.

-Son las que usaban quienes nos atacaron —dijo el policia.

-Transubstanciacion, quizas —dijo sin gran convencimiento Malacqua.

-Han prescindido de los cuerpos, no son importantes para quienes regentan
este lugar.

-La Perseveranza!

-Sin duda.

Continuaron su avance dejando las ropas laceradas en el lugar donde las
habian encontrado. El castello dell’'Ovo y su barbacana parecian
insobornables: galerias, pasadizos, escaleras se abrian o subian desde todos las
esquinas, resquicios y contrafuertes. Puertas abiertas mostraban amplios
salones, vacios unos, amoblados otros con largas mesas con la vajilla y la
cristaleria lista para recibir a numerosos comensales. Extraviados en ese
laberinto, pero con el animo ajustado a la tarea en curso, alcanzaron una
estancia octogonal; cuyo muro de tambor se apoyaba en arcos torales de
piedra. La ctpula sobre ellos tenia encastrados vitrales de colores oscuros.
Entre las columnas de ese amplio paraninfo vieron nueve puertas con
poderosos herrajes que articulaban con pernios de un pie de largura. La
madera parecia inexpugnable, sin embargo el candado que aseguraba las
fallebas de cinco anillos tenia la Ilave en su ranura. Excepto el de la puerta
mas cercana al arco de entrada y la mas lejana, cuyas bocallaves estaban
vacias. En el pilar derecho de cada puerta, en una tesela de arcilla cocida y
vidriada, se podia leer un nombre grabado y a continuacion una frase en latin.
Recorrieron cada una de ellas, hasta la octava: Mier, Lorenzana, La Sierra,
Orbe, Molines, Nithard, Aliaga y Acevedo.

-Imposible —Pisanti obligd a Malacqua a repetir el recorrido.

-Aqui estd el nombre que buscabas —Malacqua enfocé la linterna en el
mosaico con el nombre de Mier.
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-Quizéas Mier —Pisanti estaba confundido —pero todos los demas deben haber
muerto hace mucho tiempo.

Por las lumbreras de la boveda se esparcio una luminiscencia ligera, difusa.
Malacqua sopl6 la mecha de la lampara hasta apagarla.

-La luna es mas que suficiente —dijo seialando la altura.

-Y mas segura —aprobo el policia.

Se dirigieron a la puerta mas alejada.

-Si es el Acevedo que sospecho, esta hecho polvo hace mas de dos siglos —
dijo Pisanti.

-Acevedo —y después leyd Malacqua la leyenda en latin que le seguia —/n
partibus infidelium.

-Y le hizo honor a su dignidad, mientras fue Gran Inquisidor no hubo
indulto ni clemencia con los indianos.

Y Pisanti giré la llave, retir6 el candado, corrid el aldabén y empujo la
puerta. Una bruma, inmévil como una segunda puerta, les impidio observar el
interior. Malacqua cerrd los ojos y sintié un dolor intenso en la mandibula;
aquella cueva lo retrotrajo a su primer entierro. Pisanti con su mano armada
deshilachd la niebla que se fue arrastrando por la puerta abierta. Olia a
cinabrio, a sibil de alquimista.

A medida que se fue despejando el celaje, fue apareciendo una figura
humana, sentada, estatica. Los dos hombres dieron unos pasos en direccion a
ella. Desde una lucerna;en el techo plano de la camaracaia, sobre la coronilla
del cuerpo inmovil, un rayo de luna. Brillaban mintsculas centellas entorno a
su craneo, gotas de azogue encendidas por la luz que venia del cielo.

-Es la momia del Inquisidor Acevedo —ratifico Pisanti.

Sentado en un trono obispal, con alba, amito y casulla roja, el craneo
desnudo, le faltaban los dos pies. Desde el cuello y bajando por el pecho y el
vientre, por los brazos y las manos y por los muslos hasta donde terminaban
los dos huesos de sus piernas, lo recorrian estructuras cilindricas, unas rojas,
una blancas otras azules, simulando los nervios y vasos sanguineos. Parecia un
muiieco mineral.

-La metallizzazione de Raimondo di Sangro —dijo Pisanti.

Malacqua no pronuncid palabra y salio. Seguido por el policia fue abriendo
puerta tras puerta. Detras de ellas ese aire opaco y denso que se resistia a
abandonar los cuartos. Tenia el olor de las emanaciones de las marismas del
Agro Pontino que reptaban por la superficie de sus aguas agriadas, sofocando
los polluelos de las aves que alli anidaban.

En el centro de esas celdas la penumbra era agrietada por el haz de la
lumbrera; ella creaba un halo dentro del cual, en macabra exposicion, se
develaban esos cuerpos intervenidos por la alquimia e incorruptos.
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En la loseta de la puerta de Nithard, el jesuita, estaba escrito Non bis in
idem. Cruzando sus hombros esqueletizados, la estola de confesor del rey.

El cuerpo muerto de Molines espejeaba como el azogue, su heraldica la de la
Rota Romana y la frase engravada: Lustitae et pacis.

En la del inquisidor vasco Andrés de Orbe se podia leer Nolens Volens y ni
el brillante tisi parpura con el que estaba amortajado disimulaba la mueca de
terror con la que habia muerto.

En los alicatados de La Sierra estaba escrito Roma locuta, causa finita y su
cuerpo era el Gnico que aun hedia.

En el muro de la celda que pertenecia al inquisidor Lorenzana, estaba su
lema: /n Meéxico carpe diem. Su cabeza estaba adornada con plumas de
quetzal y en sus brazos se abria el facsimil de un catecismo indiano.

La ultima puerta sin la llave en su cerradura era un obstaculo infranqueable.
Pisanti levantd su mano izquierda y apuntd su revolver. Malacqua se apartd
temiendo el rebote; sin embargo no alcanzo a disparar. Dos sombras se
proyectaron sobre el piso. Aunque leve, la luz lunar fue suficiente para
prevenirlos.

Se volvieron hacia la puerta y amartillaron sus armas.

-Ta al dominico, yo al franciscano —ordend Pisanti —temiendo que esos
frailes habian sobrevivido.

Las sombras crecieron, rebasando la largura de la nave circular, quebrandose
en la pared opuesta. Eran dos hombres que se acercaban. Uno era un monje de
mucha edad, su piel era gris como la corteza de la higuera y un diente afilado
le bailaba en la encia superior. Lo acompanaba un seglar de leviton negro,
anciano como el cura que tenia a su lado. Malacqua y el policia bajaron los
Collier. Esos individuos no suponian una amenaza.

El civil hablo:

-Me llamo Giuseppe Salerno, anatomista y cirujano, discipulo y colaborador
del principe de Sansevero Raimondo di Sangro, quien ha partido de esta tierra,
y he sido encomendado por la Sacra Congregacion, como reparacion por
faltas de mi pasado, de mantener ad aeternum a los Inquisidores Generales.

El fraile, por su parte, dijo:

-Soy el hermano Bernabé de Dios, natural de Segovia, responsable por
delegacion del Santo Oficio de Cordova de vigilar el cumplimiento de las
instrucciones dadas a Salerno y cuidar la humanidad de estos grandes hombres
cuya alma ha sido llamada por el Sefior.

-Y los dos perros guardianes que nos atacaron dias atrds, jcumplen también
funciones similares? —pregunto Pisanti.

-Sin duda, sefior, alude al padre Hernando y al padre Benicio —aseguro
Bernabé.
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-Un dominico y un franciscano —agregé Malacqua.

Salerno contesto:

-Ellos no son de mi incumbencia —dijo con aliento sulfuroso.

-Sus cuerpos ya han sido inhumados en las fosas del castillo —explico
Bernabé.

-¢,Desnudos, sin sus habitos? —se sorprendié Malacqua.

-Sus vestimentas han quedado en el lugar donde murieron, como testimonio
visible del ataque de la legion del que fueron victimas.

-Pisanti se aproxim¢ al fraile.

-, Una legion? —Pisanti levanto su arma.

Malacqua puso su mano sobre el revolver del inspector:

-No sabe lo que habla —lo ilustré -Legion es el nombre de un demonio que
insulté a Jesus cuando lo exorcizaba.

-, Dijo Santo Oficio? —retrocedio en el didlogo Pisanti.

Bernabé de Dios doblego su cabeza.

-Pues si —dijo.

-Ha sido abolida, padre —Malacqua hablo con suavidad.

-, Y reemplazada? —las palabras del monje, en cambio, sonaron fuerte,
convencidas.

Malacqua vislumbro en ellas un matiz de amenaza:

-Por la Perseveranza —dijo, queriendo ver la reaccion del cura.

Bernabé levanto la cabeza:

-Asi se me ha comunicado.

Malacqua no vacilo:

-Te informo, pues, que en nombre de ella estamos aqui...

-Para deshacernos de estas maquinas anatomicas disefiadas por el principe
de Sansevero y fabricadas por Salerno —compartido el acordado embuste
Pisanti...

-...y asi no quedaran rastros de sus errores y de sus benevolentes sentencias
en contra de herejes tejedores, deistas y luteranos, conversos y judaizantes,
hechiceras y tantos enemigos de la Iglesia —concluyd, convincente, Malacqua.

-Quien esta detras de esta puerta ain vive —dijo Bernabg.

-Mis fuerza cobra nuestro mandato, la Perseveranza no quiere testigos ni en
esencia ni en existencia.

Salerno tercio en la discusion:

-No pueden destruir lo que estd vivo o lo destinado a la resurreccion.

-iBlasfemo! —rugi6 Malacqua expresando con auténtica espontaneidad sus
creencias que pensaba olvidadas —sélo Jesucristo tiene el poder de la
resurreccion.

- Y en el fin de los tiempos? —argumento Bernabé.
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-Entonces no necesitaremos estar transformados en estos esperpentos —se
calmo Malacqua.

-jAbre la puerta! —lo conminé Pisanti.

El aire era didfano en el cuarto del obispo Mier y Campillo. El ambiente de
humedal de las habitaciones contiguas era, quizas, un medio de conservacion
de los modelos de Salerno. Mier al igual que los demas residentes estaba
sentado en un solio singular de su investidura y se reconocia que estaba vivo
debido que, a breves intervalos, recogia de un platillo un pufiado de frutas
secas que cascaba con sus dedos descarnados para luego echarselos a la boca.
Orientando su cabeza con giros de ciego, Mier y Campillo quiso localizar los
pasos que entraban.

-No ve —informé Salerno.

-Conservara sus otros sentidos —~Malacqua se encogio de hombros —por la
vista no es por el que mas se suftre.

-Los necesitara —agregd Pisanti.

-De poco le sirven ya —advirtio el anatomista.

Bernabé de Dios se interpuso entre el obispo y los hombres que creia eran
enviados por la Perseveranza.

-No le haran dafio, /no?

-No tenemos atribuciones para modificar la sentencia de la Perseveranza —
prosiguio urdiendo engafios el resucitado.

Ya estaban proximos al obispo que habia dejado de mover la cabeza y no
mostraba ansiedad alguna. Seguia triturando las nueces y los pistachos y
sorbiendo su polvillo o a veces aspirandolo confundiéndolo con rapé.

Malacqua lo interpelo:

-Se leera el edicto de fe con las denuncias que le atafien, se le interrogara y
se le permitira hacer sus descargos o hacerse aconsejar por un defensor;si los
hay ;se escucharan testignsﬁf’avorablcs a su causa o en contra de ella, se
requisaran sus bienes, se procederd a las audiencias, se le entregara a los
procuradores si es necesario, se dictara la sentencia y se le relajara al brazo
secular para cumplir, si procede, la condena.

-Los autos no proceden en privado —Bernabé alego, resignado.

-Las reglas han cambiado —Malacqua mir6 en torno —no obstante tanto nos
sirven de audiencia los vivos como los muertos.

Y pidiéndole a Pisanti que lo acompafiara y sin tomar en cuenta la
estupefaccion del cura y de Salerno, regresaron a las habitaciones a las que
habian entrado anteriormente y arrastraron hasta el vestibulo los sitiales con
los cadaveres mercerizados. Despucs hicieron lo mismo con Mier y Campillo
quien, aunque ciego, parecia encandilado por la desvanecida luz azul que
concentraba el cimborrio.
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Los pusieron en un circulo perfecto y en el centro, con una recitacién
impecable y en actitud hieratica, Malacqua fue reproduciendo lo acumulado
en su memoria: sin latencias, con fluidez, con las pausas necesarias y con el
detalle caracteristico de todo suceso infausto, casi convenciéndose que esos
hombres, durante su mandato como supremos del Santo Oficio, habian obrado
con negligencia y misericordia.

“Se les acusa de proteger la obra de los cismaticos y nefandos, de actuar
con impropia piedad ante sus crimenes, de alentar tanto al cataro como al
luterano y ofender a la Santa Madre Iglesia al no dictar ninguna condena
vehemente; por fundada sospecha se les secuestran los bienes; se hubiese
querido escuchar a testigos y defensores en esta audiencia y sin embargo
estan ausentes, en consecuencia se les condena, en acto de fe a morir por
Juego o metal y se les relaja al cuerpo secular de este templo dell’Ovo para
que la sentencia sea cumplida.”

Y a continuacion Orazio Malacqua enfrento a Salerno:

-Tua eres el brazo civil de este lugar, a ti te corresponde ejecutar lo que el
acto de fe ha resuelto; empezaras por hacer de Mier y Montillo un engendro
anatomico como sus siete cofrades.

-Ellos llegaron siendo cadaveres —arguyo Salerno.

-El principe di Sangro no se fijaba en esa insignificante diferencia —retrucéd
Pisanti.

Bernabé recupero el habla.

-.,Acaso el halito de la existencia que nos obsequio el Sefor, el que distingue
a un hombre vivo de uno que no le esta es algo trivial? —alego —;como te
atreves a desestimar asi la obra del Todopoderoso?

-Puede que eso no lo sea, pero si es tenue lo que separa la vida de la muerte
—tercid con los ojos frios Malacqua y apoyo el cafion de su revolver en las
costillas de Bernabé. y

Se le fue la sangre del semblante al fraile, lo que no estuvo solo fue
provocado por el terror ante la eventualidad de la muerte, sino por esta misma
porque Malacqua disparé desintegrandole el corazon y matandolo al instante.
Después se volvid a Salerno que aterrorizado levanto los brazos.

-Estaras de acuerdo, entonces -le dijo esquivando el surtidor de sangre que
manaba del pecho del monje caido -que el espacio entre la vida y la muerte es
despreciable. ’

Pisanti se encogié de hombros y miré con conmiseracion al anatomista. Este
comprendio y sin siquiera prestar atencion a Bernabé y apresurado se dirigio a
la novena puerta que abrio presentando su interior a Plinio y a Malacqua que
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lo habian seguido. Con mecha y pedernal dio lumbre a dos lamparas de aceite:
era un laboratorio.

- El principe di Sangro, antes de morir, y ante el altar de la Pietatella, test6 a
mi nombre sus instrumentos y productos; la familia queria deshacerse de todo
esto con la mayor diligencia posible.

-No tenemos mucho tiempo —lo urgié Pisanti.

Salerno dispuso en una bandeja cuatro escarificadores, cuatro lancetas
cuatro jeringuillas y la misma cantidad de cafias huecas de pequefio calibre.

-¢,Qué cosas son esas? —pregunto Pisanti.

-Sirven para introducir sustancias en el cuerpo humano —lo instruyd
Malacqua.

-, Como lo sabes?

-Asi conserva la Iglesia los cuerpos de los que van a ser santos:
incorruptibles como los faraones, con la diferencia que a ellos los envolvian
con vendas, a los de ahora los enceran y barnizan.

-No en vano caiste en manos de la Inquisicion —comenté Pisanti en voz baja.

A continuaciéon Salerno aparto tres pomos de vidrio, dos de ellos con un
liquido ambarino y un tercero lleno con mercurio que tremolaba intranquilo.
Con todos esos elementos sali¢ del laboratorio dirigiéndose al cuarto de Mier
y Campillo. Una vez alli entregd el platel a Malacqua y regreso a la puerta
numero nueve. Volvio en un instante; en sus manos traia un cubo de madera
sin abertura visible, macizo o tal vez hermético el que deposito en el piso. A
continuacion lleno las cuatro jeringas con el contenido de los frascos y pidio a
Malacqua y a Pisanti que contuvieran las extremidades del Inquisidor. Ambos
pusieron sus Collier en el cinto y obedecieron la indicacion de Salerno. Con
certera precision el anatomista escarifico’y perford con el escalpelo las venas
mas visibles de los brazos y piernas de Mier e introdujo en ellas las canulas.
La sangre del eclesiastico goted con generosidad, pero el anciano parecia mas
disgustado por no poder continuar con su faena con la cascara de los pistachos
que por el daio que le causaban.

-iNo lo quiero desangrado! —amonestdo Malacqua a Salerno —que ello
provoca una muerte dulce.

-Antes se le acabara la vida —aclaro el aludido y acoplo las jeringas.

Y empujé el émbolo empezando por la conectada al brazo derecho y
terminando por la de la pierna izquierda. Los ojos ciegos de Mier recobraron
de pronto su brillo y sus pupilas se dilataron hasta abarcar todo el blanco de
sus ojos. Perdieron consistencia los tejidos de su cara y de su cuello,
licuandose y dejando ver las arterias que latian arrebatadas, simulando una
trenza de gusanos envenenados; sus venas se¢ colapsaron y se plegaron sus
paredes excluyendo el flujo sanguineo que circulaba por ellas. Gritd el
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inquisidor, pero su grito escalofriante se fosilizd en su lengua y en sus
cartilagos vocales cuando recibié la agresion del mercurio y las otras
mezcluras. El arzobispo se transformaba en un espécimen de los disefiados por
el principe di Sangro.

Todo habia concluido. Pero entonces Salerno recogio el cubo, presioné una
pieza en uno de sus costados y luego de una serie de desplazamientos de sus
componentes se abrid como una caja de mago. De su interior extrajo una
peluca de cuatro rizos, una rama con flores secas de tamarisco y un huevo de
gallina.

-Es un cubo encantado —Malacqua se retiro dos pasos.

-Es el postizo de di Sangro y el huevo de Virgilio —Pisanti encaiioné la
cabeza al anatomista y alargd su mano —se dice que si se quiebra, el castello
dell’Ovo se derrumbara. ..

Salerno abrid los dedos de su mano y el huevo empezo a caer, meciéndose
en el aire como un pétalo muerto. Quiso atraparlo Malacqua, pero sus ufias no
lo contuvieron, disparé Pisanti contra Salerno, se rompio el huevo contra el
piso y se tifid de amarillo y rojo el empedrado. Se derrumbd Salerno sin una
queja y la clave del arco que daba entrada al anfiteatro perdid su sostén y se
hizo polvo en el suelo.

Pisanti soltd su arma y tomd del brazo a Malacqua, arrastrandolo fuera del
atrio.

-iLa historia de Virgilo era cierta! —gritd alarmado, protegiéndose de
dovelas, bloques y salmeres que llovian desde el cielo de los subterraneos del
castillo. Trataron de rehacer el camino por donde habian venido, hasta que una
viga que rodaba por una escalinata golpeo al inspector y lo arrojé lejos de la
vista de Malacqua, que trataba de respirar sin cerrar los ojos. No supo si era
atraido o succionado, pero en un instante se encontrd flotando en un océano
oscuro y sin orillas. El golfo de Napoles se tragaba los tltimos sillares del
edificio los que al precipitarse al agua fria se fracturaban con un retumbo
formidable. ,

Malacqua recobré el conocimiento en una playa pedregosa y solitaria. Una
gaviota picoteaba una de sus ufias donde se habia aferrado un cangrejo. Sintid
hambre, ahuyenté al pajaro y le arrancd una pinza al crustaceo. Rompio la
corteza calcérea y sorbio la carne dulce. El animal se revolvia en la arena. La
segunda pinza era pequefia y Malacqua no tuvo fuerzas para ir detras de dos
cangrejos que huian, escorados, hacia el mar. Esperd un rato escuchando como
borboteaban las ruinas del castello en un revoltijo de ladrillos, argamasa,
huesos de inquisidor y cascaras de huevo. Se arrastro hasta el paseo que
bordeaba la playa, recupero fuerzas, se incorporé y se fue por las calles vacias
hasta la barraca alquilada.
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Esther no pregunto.

-Después me contaras —le dijo.

Lo ayudo a desnudarse y lo dejo introducirse en una bariera de boj llena de
agua tibia.

Creimos que explotaba el Vesubio —opind Gabriella tras una cortina.

-Pero desde la colina vimos como se sumergia el castillo; sabiamos que
regresarias entumecido desde el mar.

[La hebrea cur6 sus erosiones y con un balsamo fricciond sus moraduras. Lo
seco y lo hizo vestirse con buenas ropas burguesas que comprara la vispera.
Le corto las uias y le pidio que cargara el carro con sus pertenencias y luego
unciera la mula. Mientras Malacqua cumplia con los encargos;la mujer, con
letra caligrafica, llené los formularios de identidad que Pisanti’habia robado
para ellos.

-Pues, (nos vamos? —adivino.

Cuando aparecieron por la puerta, Esther y Gabriella eran dos perfectas
signorine del mejor barrio napolitano. Evitaron el casco antiguo y a través de

' los suburbios del puerto y enfilaron por la carrera del norte que llevaba a

Pozzuoli.

-Ahi venderemos lo que no podamos embarcar a Barcelona —les notifico.

-La mula, no —imploré la nina.

Malacqua, imperturbable, se detuvo, volvio la cabeza y mir6 las aguas del
golfo, escarceadas con gracia por el viento, el islote de Megaride y el paseo
de la marina, Unico recuerdo del castillo de los inquisidores.

-Lo reconstruiran pronto —fue la respuesta al ruego de Gabriella.
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Segunda Parte.
OCHO. (El imitador del canto y del vuelo de los péjaros.)

I.-  Orazio Malacqua acomodd una bolsa marinera en la espalda de Esther y
un zurron de cuero, dos veces mas voluminoso, en la suya: era todo el
equipaje.

El puerto de Barcelona estaba convulsionado. Era la vispera del aniversario
de Molins de Rei y de la victoria de Juan Claros sobre la division del general
Reilles que sitiaba la ciudad y al que persiguié hasta mas alla de las fronteras
de Francia. Las calles estaban atestadas, la gente iba y venia, muchos reian,
unos pocos lloraban.

-Esos son los quele/temen un nuevo ataque de los carlistas —dijo Esther.

La mujer gui6 a Malacqua y a Gabriella por las ramblas hasta alcanzar un

callejon en cuya esquina se apagaba y encendia el farol de un bodegon.
-;Donde nos llevas? —preguntd Malacqua, deteniéndose y encendiendo uno
de los cigarros que le quedaban.

-Donde el rabi Noa.

Malacqua se mird las ufias. No habian crecido lo suficiente durante la
travesia desde Pozzuoli.

-En ese hogar estaran seguras —las atajo —no hay certezas ahi para un
cristiano.

Esther lo encard:

-Con estas verbenas o duelos, por el alboroto que causa la alegria o el
sufrimiento por lo que ha de venir, no encontraremos posada en ninguna parte.

-;Lo resolverd el azar o el destino? —Malacqua solto el brazo de Esther.

Esther reanud6 la marcha con Gabriella de la mano.

Malacqua no la detuvo.

-¢No son acaso lo mismo? —opino Esther.

Esther comprobo que Malacqua las seguia.

-No estoy tan seguro —el hombre callo ante una sefia de la judia.

Oscuros transetintes entraban al bodegon.
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Esther dio vuelta en la esquina adentrandose en el pasaje y Malacqua
comprobd que llevaba el revolver en el bolsillo derecho de su pantalon.

La callejuela de tierra daba una curva y se estrechaba ain més. Esther no
vacild, se detuvo antes;la puerta de una casa de dos plantas, sin luces visibles
como todas las vecinas y golped dos veces, en dos partes distintas de la
madera.

-Conoces esta ciudad —dijo Malacqua.

-Y su historia —replicd Esther —naci aqui.

Abrio la puerta un joven de pelo crespo, nariz pequefa y pomulos
sonrosados, sostenia una vela en la mano izquierda y mird, con evidente
incredulidad, a Esther.

La judia le toco el kipa.

-Si sales a la calle te reconoceran de inmediato —le dijo.

-Hay mas tolerancia, hermana —dijo en catalan el que habia abierto y abrazé
a Esther.

- El rabi? —pregunt¢ ella.

-Te espera, te ha esperado desde que fuiste al reino de las dos Sicilias en
busca de tu padre.

\—El:‘ fue a la hoguera.

-Y a la hoguera fue quien lo condend.

-,Como lo sabes?

-La historia de Moleggo ha recorrido Europa y la de la monja Martonez y la
destruccion del castillo del Huevo; en Napoles y la del nefando que las ha
provocado. -

-Eso fue casi ayer —dijo Esther.

-No hay obstaculos que detengan las noticias: ni el mar, ni las montanas, ni
el clima, ni siquiera la sordera de quienes no quieren aceptarlas.

Malacqua apagd el tabaco en la suela de su bota y el muchacho los dejo
entrar. Los viajeros dejaron las bolsas en el piso.

El rabi estaba sentado, en silencio, en un divan; severo pregunto:

-, Donde esta el mohel, mi hermano?

-No pude recoger sus cenizas, fueron aventadas por el verdugo.

El viejo se puso de pie.

-De nada habrian servido: mujer, no eres digna de esta casa, ni la pequefia
que te acompafia y menos autn el cristiano de las ufias crecidas; la venganza
aplicada por este hombre nos humilla, tu negligencia nos llena de culpa, jvete
mujer! Y no regreses.

Esther retuvo a Malacqua, engrifado ya.

-Olvidaré a este anciano, como mi padre lo olvidd con las primeras lenguas
de fuego.
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-(,Como puedes...? -el rabi la sefialé con el dedo izquierdo, tumefacto por la
ira.

-Me dejaste ir sola, jqué la muerte de mi padre, tu hermano, te remuerda
cada vez que abras la Tora!

Malacqua comprobd que sus uiias habian crecido.

El rabi se irrit6 aun més y su primo, Aaron, que habia abierto la puerta se
retiro aterrorizado.

-No te maldigo por la comunidad del vinculo de nuestra sangre.

Malacqua recogio el equipaje.

-iVamos! —dijo —buscaremos refugio en otra parte.

Aaron regreso y servil abrio la puerta.

Malacqua —mas tranquilo -hablo en espariol:

-Dime, hombre sabio y encolerizado — ;qué distingue el destino del azar?

El rabi se volvié a sentar:

-El destino lo resuelve Jahvé, el azar el Golem.

-Entonces que el Golem te acompafe en tus ultimos anos —lo maldijo
Malacqua.

Expulsados, en la calle ennegrecida y peligrosa, con Gabriella de la mano,
Malacqua fijo sus ojos rojos en los azules de Esther:

-Ta ya no eres judia ni yo cristiano —determina.

Retornaron a las ramblas. Barcelona recuperaba el silencio. En la esquina los
alcanzo Aaron, llevaba en sus manos un sobre de papel.

-Esto es tuyo —le dijo a Esther —es lo que dejo tu padre antes de emprender la
mision a los Estados Pontificios.

-Es mucho dinero —Esther abrio el sobre.

-Es lo que ahorraba al practicar la brit milah.

-, Un pago por la circuncision? —Malacqua se mostré sorprendido.

Y el diezmo y los 6bolos por el bautismo y la extremauncion de los
cristianos? —replicd Aaron.

Y dando la vuelta corrio a su casa.

-Nos sera util —aprecio Esther.

-jAhora podremos comprarnos una mula! —pidio Gabriella.

-La que quieras.

Reanudaron la marcha hacia el puerto. Se sentaron en una banca y esperaron
abrigados por sus mantas. Atento, Malacqua mantuvo la vigilia. Amanecio el
cielo con un azul intenso y una suave tramontana. Algunas ardentias
parpadeaban desde el mar. Barcelona habia dejado atras la intensa jornada
anterior y los hombres caminaban a paso rapido a sus trabajos. Las mujeres
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instalaban sus florerias en las veredas y una pareja de guardias municipales
husmeaba sin disimulo.

-iVamos! —Esther ordendé las mantas, Malacqua cargd el equipaje y
remontaron la ciudad rumbo a Montjuic.

En la ladera oriental del cerro, por la calzada que sube hasta la fortaleza,
pasando el cementerio judio, Esther se detuvo frente a una verja de hierro
corroida por el salitre, enceguecida por la hiedra, con una cerradura cuya tapa
de bronce tenia la forma de un cuerno de carnero. La cerca abrazaba una
amplia propiedad. De la casa solo se via)la planta superior con un corredor
cubierto flanqueado por arcos carpanel. No habia como hacerse anunciar.

- Quién vive en este lugar? —inquirié Malacqua.

-Ahora, después de tanto tiempo no lo se, si quién la habitaba cuando era
una nifia -Esther inclino la cabeza y quedo escuchando.

Se escuchd el trino de un péjaro.

-Es un herrerillo el que canta —senalé Gabriella.

-jEntonces todavia esta aqui!

-, Quién? -insistio Malacqua.

-iEl imitador de pajaros!

Entonces Gabriella emitié dos silbidos cortos, que repitid tres veces,
subiendo un tono cada vez: reclamos de una peculiar tesitura. Después tiro de
una manga la chaqueta de Malacqua y dijo:

-Y ese es el canto de un estornino pinto.

Callo el herrerillo: y se oyeron pasos pausados y firmes, el sonido de la llave
en su cerradura, la vuelta y media de aquella, el ruido del shofar al levantarse
y golpear el metal y el de la puerta en la cancela que se abria. El joven detras
de la puerta no los saludo, pero los invitd a pasar. Vestia una capa azul con
capucha en la espalda y llevaba un sombrero dorado en la cabeza. El jardin se
veia bien cuidado y el sendero de grava por el que se adentraban estaba
franqueado por limoneros en flor. En el corredor que rodeaba la casa y en una
mesa de mimbre estaba servido el desayuno. Los visitantes dejaron sus
morrales colgados en un perchero, fuera de la baranda.

-Hoy es sabado —comprobd Esther al acercarse, ver y oler el cholent
acompanado con el kuguel de zanahorias.

-No es dia de trabajo, pero si de reencuentro —dijo el hombre que se presentd
en el corredor.

-iProfiat! —exclamo Esther.

-En el Shabbat debemos controlar nuestras emociones —dijo el hombre con
VOZ suave.
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Vestia como el mozo, aunque su bata era color pardo y estaba festoneada
con hilos de plata. Pasada la mitad de su vida, era un individuo robusto, de
barba y guedejas grises que le colgaban delante de las orejas.

-No esperaba verte vivo —Esther matizo el acento de su entusiasmo.

-Te ha repudiado el rabi, ;no es cierto?

-Mi padre iba al pais donde gobierna el mayor de los goyim y el rabi sabia
que no solo no ocultaria su condicidn sino que jamas renegaria de ella.

-Fue su compromiso, no el tuyo —Profiat les sefialo la sillas.

Luego recitd una cita biblica, bendijo el pan y el vino y los invitd a comer.

Malacqua lo hizo con prudencia, Gabriella llend su boca con el pastel dulce
de zanahorias.

Después que comieron Profiat se dirigio a Malacqua:

-Has aplicado la ley del Talion.

-, Hasta aqui también ha llegado la historia de Moleggo y de la suora y del
castello?

-No aprobamos la venganza.

-La moral entre los hombres no siempre es coincidente.

-Eres un sacerdote catolico.

-Si sabes mi origen, no debes ignorar que la Inquisicion me ha dispensado
de mis votos —Malacqua respondio con una mueca amarga.

-La ley del Talion, Deuteronomio diecinueve, veintiuno)#.no viola ninguin
precepto judio ni cristiano -manifesto Esther.

-Si lo hace, fue vetada en la época talmudica por los Rishonim —acoto
Profiat.

-Y en el sermon de la montafia —dijo Malacqua —pero en lo que a mi respecta
no viene al caso que haya sido o no proscrita; esa ley repara lo que la
negligente justicia omite.

-No debe ser el odio lo que motive tu venganza, el odio unge las creencias y
las deja escabullirse, vaciandote el alma.

-, Y qué, entonces?

-Tus convicciones.

Malacqua medité un minuto.

- Y si ellas han sido destruidas?

-No lo han sido, como tampoco las de Esther por haber sido maltratada por
el rabi, anoche.

Y Profiat le pregunto a la mujer:

-0 ;ya no crees que Bereshit bara Elohim eth hashamain v'eth h’areths?

Ella asintio con la cabeza:

-Si, creo en el primer verso de la Tora.
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Un canturreo los enmudecié. Era la melodia aspera de un pajaro que se
percibia desde la calle.

-Nadie puede negar la creacion —dijo Malacqua, traduciendo sin dificultad la
primera frase del Pentateuco.

Profiat, sin sorprenderse por aquél comentario, levanté su mano derecha,
imponiendo silencio.

-Es un abadejo —dijo Gabriella reconociendo las notas.

-El abadejo es un pez y los peces no cantan —la corrigio Malacqua.

-También se le llama reyezuelo y su canto tiene un ritmo complejo —informo
Gabriella —y los peces también cantan, en los lagos azules de las mas altas
cumbres.

-¢Quién te ensefio todo esto? —la inquietud de Esther contenia cierta alarma,

-Mi madre llevaba el canto de las aves en el alma.

Profiat se puso pie y el mozo de la capa azul reaparecio.

-Son ellos, doctor —alertd el joven —aunque no han sido convocados.

-No es necesario que se les convoque —Profiat se llevo el indice a los labios.

El reyezuelo volvio a trinar con notas de ritmo diferente.

-iSon los bthos! —el joven hizo una minima reverencia y se retiro.

-Ese no es el reclamo de los buhos —nego6 Gabriella.

Profiat sonrid:

-No son los que te imaginas, pequefia hija de Golda —dijo Profiat.

-, Coémo sabes su nombre? —le pregunto Esther.

-No hay quien no haya conocido a Golda, la que imitaba a los pajaros.

Oyeron el sonido de la puerta exterior que se abria y pasos livianos que
parecian no pisar el ripio del arcén. Lran cuatro enormes buhos, de fuertes
picos, albos discos faciales en torno a sus ojos y negras plumas remeras.
Malacqua se levanté presto a defenderse y a protege a Esther y Gabriella, pero
las grandes aves se detuvieron a diez pasos. Una de ellas llevo las alas a la
cabeza y levant6 la caratula de su mascara. Los tres que lo acompafiaban lo
imitaron. Eran hombres de mediana edad y sonrientes. Uno de ellos les hablo:

-Bienvenida, hija de Golda, bienvenidos Esther y Orazio Malacqua.

-No me gustan los disfraces —dijo Malacqua —nuestros enemigos los usan,

-;Las comadrejas de la Perseverancia?, pues esa es la razon de los nuestros.

-Los buhos son enemigos naturales de las comadrejas; segin la religion
cristiana los buhos representan al judaismo pues nos atribuyen, como a ellos,
el amor por lo 16brego, ansias de una oscuridad incompatible a la luz de su
evangelio, los bihos es para los cristianos la cancion de la muerte, el ave
cadaver, para nosotros es la sabiduria, la sensibilidad del vigilante ciego, la
advertencia.

-Sabemos que la Perseveranza es una organizacion reciente —dijo Malacqua.
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-En tu tierra, aqui la Perseverancia nace con la Inquisicion.
Y Profiat Duran narré la historia que se iniciara con su antepasado de igual
nombre.

“La Inquisicion en Barcelona tuvo un desarrollo peculiar, distinto al de
otras localidades de esta peninsula. Fue menos agresiva, conciliadora en
cierto sentido y hasta compasiva. Estaba en permanente conflicto
Jurisdiccional con las autoridades catalanas; esto y los pocos recursos con
que contaba limitaba de manera significativa su agencia. No significa esto
que el Santo Oficio no estuviera al tanto de estas singularidades, de ningiin
modo, lo que ocurria era que los peligros para la corona y la iglesia catdlica
se resolvian, también, por otros conductos, mas efectivos que los autos de fe:
a través de la politica, la guerra o las algaradas anti judias. En Barcelona la
Inquisicion se vio asediada en forma permanente y sometida a constante
vigilancia. Hubo enfrentamientos importantes con las autoridades civiles e
incluso con el virrey, ya sea por cuestiones de impuestos o atribuciones
disputadas. Sin embargo no puede negarse que la Inquisicion hizo su trabajo
en Catalunia. Y éste se centro contra el judaismo y el protestantismo. Esta
pauta no elude lo que he querido decirles.”

Malacqua habia recuperado la confianza y los gigantescos pajaros se habian
sentado en las gradas de la terraza y prestaban atencion a lo que, quizas
cuantas veces, habian escuchado antes. Esther seguia el relato y Gabriella se
distraia silbando breves y despaciosas melodias.

Continuo Profiat:

“Era el terror el arma fundamental con la que actuaban los inquisidores y
fiscales, los procuradores y delatores y el miedo quebranta lealtades,
desgasta compromisos y afloja convicciones y certidumbres. Y cuando era
procedente, la Inquisicion con sus funcionarios y familiares se apartaba y se
hacian presentes las comadrejas de la Perseverancia, llevando el panico a
niveles incontrolables.

En un auto de fe nocturno, en presencia del Inquisidor de Catalufia, del
arzobispo y de las mds altas autoridades civiles, ante una multitud reunida en
una explanada en Eixample, se quiso quemar en la hoguera los huesos
desenterrados de un falso converso muerto de apoplejia, seis meses antes,
durante las sesiones de tortura. En esa ocasion volaron por primera vez los
bithos. El que los guiaba era el joven filosofo y gramatico Profiat Duran.
¢Imaginan algo mas terrorifico que un ataque llevado a cabo por gigantescos
ocells, que brotan de sibito desde las copas negras de los darboles y se
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precipitan con ferocidad sobre sus enemigos acometiéndolos con sus garras y
sus picos? Fue un homenaje postrero a Blanca March, cuyos restos también
fueron exhumados y carbonizados, ella fue la madre de Luis Vives,el célebre
humanista valenciano.

Se busco a los biuhombres, como se les llamo, con incansable
empecinamiento y aunque para la administracion civil y eclesidastica de
Barcelona esas aves depredadoras eran una bien actuada impostura de la
resistencia judia, la leyenda popular se encargoé de transfigurarlos en
especies astrales, bienhechoras para algunos, maléficas para otros. A partir
de esos arios.a las deficiencias de la Inquisicion catalana se sumo el miedo de
sus esbirros, del sayon y el entusiasmo de la gente que disfrutaba con los
castigos que los buhos propinaban procuradores, fiscales y verdugos. En
verdad hace tiempo que nuestra organizacion tiene una actividad escasa y
regulada.

Profiat callé.

-Y la Perseverancia —pregunto Malacqua.

-Nos temid y estamos atentos ahora que sabemos que el Santo Oficio ha sido
abolido.

-Presumo que no tengo nada que hacer en Barcelona —declar6 Malacqua.

-iNada! —sentencié Profiat Duran —pero Gabriella debiera quedarse con
nosotros, ella tiene tres oportunidades de de reincorporarse a su linaje, esta
seria la segunda que desperdiciaria.

-Ella podra decidir —Esther reconvino al admirado Profiat.

-Es hija de Golda, que como tantos judios decidio recorrer el mundo para
invitar a sus compatriotas a regresar a Sion; el canto de los pajaros lo aprendio
aqui y el de los blhos, pensd, le iba a servir para disuadir a quienes la
hostilizaran, si era Gtil en esta ciudad, lo seria de igual manera en otras.

-Y por eso la condenaron: la bruja Martonez la acuso de vinculos con el
demonio de los buitres, el que podia ensefarle el canto de los pajaros que
devoraba.

Profiat mird a los bihos que escondieron sus rostros detras de las mascaras y
se retiraron por donde habian llegado.

-Pues en ese caso deberan dejar mi casa durante el transcurso del Shabbat.

-Ahora, sin demora —dijo Malacqua tomando de la mano a Gabriella.

-No entiendo —dijo Esther.

-Con vosotras viene el peligro, los sigue la sombra de la represalia,
Barcelona ha dejado eso atras, hay otros sitios para continuar lo que iniciaron
con Moleggo en Bojano.

-Esta en la verdad -Malacqua se impacientaba.
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Fue con Gabriella hasta la balaustrada y con su brazo izquierdo recogio la
mochila de Esther y su zurron.

2.- Fuera de la propiedad de Profiat, Esther parecio orientarse de
inmediato. Malacqua con la nifia iban a su lado.

-No tomes decisiones apresuradas —recabo el que habia sido cura. A

-Tenemos dinero —record6 la mujer —para Gabriella es imperativo descansar
y nosotros debemos aclarar situaciones y resolver ciertas orientaciones.

-Conoces mis prioridades.

-Son las mias —replico Esther.

-Y las mias.

Gabriella entono el canto de un ruisefior.

Atento a su entorno, Malacqua se dejo guiar por Esther hasta el centro de
Barcelona. La ciudad estaba quieta pero sin duda vigilada. Si alguien debio
prestar atencion en esos tres fugitivos no lo hizo y pudieron caminar sin
tropiezos hasta la calle del Carmen, deteniéndose ante el hotel Llibertat,
donde, delante de una puerta de madera fina y cristales biselados los interrogo,
con cortesia, un portero que vestia un uniforme de pana verde.

-, Buscan alojamiento?

-Para tres —respondio Esther.

El hombre tird de un cordon, se escucho el ruido de un cierre y la puerta se
abrio con breves espasmos. El vestibulo estaba recargado de decoracion.
Sobresalian grandes bulcaros de porcelana con suspiros y magnolias. Esther
pidi6 dos cuartos.

-Tenemos los especiales con agua que cae de un Regency —ofrecio el
conserje.

-Lo que sea —dijo Malacqua.

Gabriclla estaba extenuada. Subieron por una escalera hasta la segunda
planta y Malacqua introdujo la llave en la cerradura. Eran cuartos espaciosos,
de techos elevados y cortinajes abiertos, una ventana y un balcon cada uno,
separadas por un entredds. Dos camas y entre ellos el recibidor con un biombo
articulado que ocultaba la ducha y el retrete. De alli Esther llevo una jarra con
agua, lavo la cara y las manos de Gabriella, la desnudo a medias, y la acosto
en una de las camas de la primera alcoba. La luz desfalleciente del Shabbat
que se iba permitio a Malacqua reconocer los muebles y los objetos que ahi
habian. Camas de bronce, una comoda de marqueteria y un gran ropero con un
espejo. Esther paso frente al cristal plateado y su imagen se reflejo con nitida
hermosura. Al verla alli, atrapada en el espejo, cerrando con la mano izquierda
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la puerta del cuarto, Malacqua se sintid sereno y seducido a la vez. Los
espejos no devuelven las formas ni los desplazamientos de los seres que reptan
en los barrancos.

Malacqua se sentd en una de las camas.

-No nos quedaremos mas de un dia —determino.
=.No quiero dejar Barcelona sin un destino conocido, sin un trabajo definido
—Esther se acomodé en el borde contrario de la cama, apoyando su espalda
contra la de Malacqua,

-Buscaré mafiana ese destino y esa obligacion —prometio Malacqua,
haciendo correr sus ufias por el algodon de las sdbanas.

Esther se volvio:

-Dame esas manos, cura, que tus ufias me haran dafio.

-Son inofensivas; si no me tocas —Malacqua se defendia.

Esther mostrd unas tenacillas.

-No te dolera —aseguro. _

Tijereteo las ufias de Malacqua y las guardo en un monedero de fieltro.

-, Qué? —pregunt6 Malacqua.

Esther le dedic6 una de sus escasas sonrisas.

-Se me ha ensefiado que si les afiades hojas de albahaca viva y cenizas de
espolon de gallo de pelea, no te volveran a crecer.

El esbozé una sonrisa conciliadora:

-;,Quién te dijo que no queria mis ufias largas?

-Con esos anzuelos en tus dedos no vuelves a la cama conmigo —Esther se
descubri¢ el hombro izquierdo: tres finas lineas violetas lo surcaban.

Malacqua le desnudo'el derecho. La piel estaba indemne.

-Lo de las cenizas de garras de gallo me hace sentido —dijo acariciando con
sus yemas las tres lineas de sangre —no asi la albahaca.

-Tus manos oleran como ella.

Malacqua le deslizd la blusa mas debajo de las claviculas.

-iQué de bruja, entonces, algo! —llevo su mano al muslo de Esther.

-Mas que algo -dijo Esther y lo empujo, haciéndolo caer en la cama.

Se persigno el que habig_ oficiado misas y Esther se tapo la boca, penso que
iba a reir. Luego le aflojo(en)cinturén.

Cuando la campana de la iglesia Mare de Deu tocé la medianoche Malacqua
se rindio, exhausto; cruzado sobre el cuerpo de Esther formando una cruz
inmovil, erizada aun su piel, desnudo. Ella también dormia.

En la mafiana los despertd la mirada acuciante de Gabriella. De pie los

observaba desde los pies de la cama.
-, Como has entrado? —Esther se sentd en la cama, cubriéndose con los

brazos.
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-La puerta estaba sin llave, crei que era hora de comer.

Malacqua se revolvio entre las sabanas, mas despierto de lo que parecia.

-iSale! —le orden6 —hay cosas que no debes ver.

-iY otras que no hay que hacer...! —la nifia se expresdé con un tono de
divertida desdén y caminé de lado hacia la puerta.

Esther salté de la cama, recogié su morral y corrié al cuarto de bafio.
Reaparecio vestida y con el pelo mojado.

-Todavia queda agua —dijo a Malacqua.

-{,Me envias a una afusion?

-Para que te laves, no para que te purifiques.

Malacqua obedecio.

Era(de)dia de misas y tregua ese domingo en Barcelona. Hombres y mujeres,
vestidos con elegancia los que venian del puerto y con pulcritud los del campo
se dirigian sin mirarse ni hablarse a las iglesias. Parejas paseaban sin rumbo
fijo y los ancianos aprovechaba/en)sol para fumar sentados en los escafios de
las rondas. |

Tentado, Malacqua entr6 a una abaceria y compro cigarros puros de La
Habana.

Las nubes cubrian el puerto cuando terminaron de comer.

- Saldremos esta noche? —pregunto Gabriella.

Malacqua interrog6 a Esther con la mirada.

-Es lo que tu propusiste —dijo ella.

-Volveremos al hostal para prepararnos y descansar. °

-Tengo pocas esperanzas —se lamento la nifia, con un dejo de sarcasmo.

Esther suspiro y dijo:

-No hemos olvidado lo que hemos hecho, ni hemos renunciado a lo que
haremos.

-Pasaran toda la noche en la misma cama —dijo Gabriella con impertinencia
—y asi quizas hasta cuando.

Esther se detuvo.

-Yo dormiré contigo esta noche —le prometio.

Malacqua se habia adelantado. Un soportal provisorio que llamaba a la
[luvia cubria el atrio de la iglesia Mare de Deu de Betlem. Un cura entornaba
las puertas después de la ultima misa. Malacqua dio unos pasos hacia el
templo. Esther percibid su turbacion.

-Anda —le dijo con seriedad —confesar tus pecados en el oido de un cura no
significa que te arrepientas de ellos.

Malacqua sintio el peso de la culpa con la que su confesor lo cargara
cuando, una tarde le describiera el repugnante apetito. Y por un segundo de
arrepentimiento, magnificado por la evidencia de su pecado, sintié que estaba
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condenado. Pero el recuerdo del rostro agrio de su preceptor y la mirada
impasible de los ojos verdes de Esther lo hicieron retroceder. Esteban
Dazolinni, aquél sacerdote que lo llamaba al confesionario todas las mafianas,
también habia sido un inquisidor. Y se enorgullecia de ello.

El clérigo de corona, en el portico de la capilla, al ver que ese hombre se
desinteresaba, cerr6 de golpe la puerta. La percusion de las aldabas de bronce
le sonaron a Malacqua como las del cielo que al clausurarse lo excluian para
siempre.

-Vamos -Esther lo tom6 de la mano —que solo cuando concluyas tu
venganza encontraras consuelo.

Caminaron hacia el hotel, aspirando el humo Malacqua, esperando Esther
que terminara el tabaco.

NUEVE. (El severo y justo desenlace del célebre caso de Lastrero y
Armadijo)

l.- Sin aviso Gabriella tir6 de la mano de Malacqua y se llevo el indice a
los labios. Cerca de un templo diminuto apenas iluminado, en la esquina de un
angostillo, escucharon grufiidos gatunos. Pero no era el rezongo agudo y
entrecortado de gatos en celos. Era un refunfuiio despiadades de animal de
monte y algaba. Gabriella no queria seguir adelante, clavada en la acera, la
mirada fija en el oratorio. Se abri6 una de sus ventanas y a través ‘ella saltaron
dos individuos de distinta factura, uno de exigua estatura, el otro robusto.
Cayeron al suelo empedrado, se incorporaron sin dificultad y se precipitaron
hacia la salida del callejon, atropellando casi a Malacqua. Uno llevaba el pelo
rasurado a cepillo y en sus facciones mostraba el panico que lo hacia escapar,
el otro, el tripudo, corria no menos aterrorizado. Nadie los seguia y al pasar
dejaron tras de ellos un rastro de aire infiltrado por el sudor del miedo.

-iCuidado! —advirtié6 Malacqua, conminando a Esther y a Gabriella alejarse
del lugar —nadie huye con esa urgencia si no ha cometido un crimen, jque no
se nos atribuya a nosotros!

Una luz que desde el interior del pequeiio templo se traslucia a través de un
vitral troquelado con el martirio de un religioso se fue apagando.

Los dos hombres habian desaparecido en una neblina que, cual manto de
cendal, subia desde el Abra, cuando desde esa direccion se oyo el agudo
gimoteo de un animal capturado.
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-iRépido! —insistio Malacqua, que tomo del codo a Gabriella.

No pararon hasta encontrarse en la puerta del hotel LLibertat. Comieron con
frugalidad y se retiraron a las habitaciones sin conciencia clara de la hora. Se
ausentd unos minutos Esther mientras Gabriella se acostaba y al regresar
sorprendio a Malacqua con un cigarro apagado entre los dientes.

-Quisiera que no lo enciendas —le pidio.

El acepto y ajusto el tabaco en su atado.

No se equivocd Gabriella. Dos o tres veces taid el campanario antes de que
se durmiera. Y aunque habia forzado el oido nada oyd desde el cuarto vecino.
El suefio le trajo el recuerdo de la tnica, ruidosa e inconclusa experiencia con
David, el mozuelo de la reservada sinagoga de Tortosa, una tarde anterior a la
salida con su madre con destino a Italia.

En la mafiana, sentada a la mesa del desayuno esperando a Malacqua,
Gabriella le pregunt6 a Esther:

-, Como?

Esther dejo sobre la mesa el pan que tenia en la mano y sacudio un rizo
formado sobre su frente.

-El silencio —le dijo —puede hacer mas elocuente el amor, el silencio donde
habita el olvido, donde vaga en vastos jardines sin aurora, donde se queda en
tardes blandas y tranquilas como el musgo.

Al llegar Malacqua, Gabriella lo mird a los ojos con su garbo adolescente y
lo abrazo.

-jAhora si podremos dejar Barcelona! —estaba segura.

-Las bolsas estan ordenadas —Malacqua acepto el pocillo de café filtrado que
le ofrecia Esther.

-, Donde? —la judia deposito la infusion frente a Malacqua.

No alcanzé a responder. Un hombre frenético, que tragaba aire aleteando
con sus dos brazos, entro al comedor.

-iLos han atrapado, los han atrapado! —chillo, llevandose las manos al
cuello, saliendo y dejando la puerta abierta.

Los cuatro comensales que desayunaban en las mesas vecinas se
precipitaron detras de él. El mas cercano volco su gazpacho y otro arrastr6 con
su servilleta los huevos hervidos. El mesonero los siguio sin despojarse del
pafio que anudaba alrededor de su cintura.

-iLastrero y Armadijo! —grit6 -jpor fin y de una vez por todas!

-;Se tratara de los dos hombres de anoche? —inquiri¢ Esther.

Llenaban la calle siluetas que se entreveian tras los vidrios pavonados del
hotel. Lejos se percibia el clamor de gente que reclamaba. Malacqua apurd su
bebida.

-Iré a ver qué pasa.
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Gabriella bebid su leche sin respirar. Esther ya habia terminado:

-No sin nosotras —le anuncid.

Y como impenitentes curiosos se sometieron a la procesion. Una cuadra mas
adelante era casi imposible avanzar. La gente se aglomeraba en los balcones,
los mas jovenes subian a los arboles y los nifios pedian a sus padres que los
tomaran en brazos, cuestion que hizo Malacqua con Gabriella. Pero no era
posible saber lo que ocurria ni tampoco caminar. Su condicion de fugitivo
acuciaba su incertidumbre y sus temores, no obstante tener por cierto que no
era a €l a quien, ese dia, lo rastreaban. Fue breve el suspenso. Un maestro que
blandia un punzoén de zapatero hacia donde se suponia estaba el foco de la
atencion se lo aclaro:

-Han caido Lastrero y Armadijo —dijo —y no por ser carlistas.

-¢,Qué han hecho? —pregunté Malacqua.

No alcanzé a recibir respuesta. Un destacamento de fornidos Mossos
d’'Esquadra venia abriéndose paso con poca finura y mucha determinacion,
sus bastones bajo el brazo, marchando al ritmo militar impuesto por un oficial
engalanado con su uniforme gris de bocamangas y ribetes rojos. Malacqua
elevo a Gabriella hasta sus hombros y seguido de Esther aprovechd con
audacia la estela en el mar humano abierto por esa quilla policial. Habian
cruzado las ramblas y caminado incansablemente detras de los policias. A
punto de abandonar la marcha Esther diviso la torre de San Juan del Parc de la
Ciutadella. Los mossos atenuaron la forzada marcha y se abrieron en abanico,
quedando Malacqua y Esther en una primera fila. Delante de ellos se alzaba un
amplio espacio y lejos, el muro de los arsenales. En el centro de la explanada
se veia una jaula de animales y en su interior los dos hombres que en la
vispera vieran huir. La muchedumbre, aunque contenida por los uniformados,
se acercaba y alejaba de ella cual molusco libre de su venera. Los condenados,
desnudos, gemian aterrorizados con la evidencia de un castigo que ni el mas
nefando hubiese imaginado. Se olia la nauseabunda inmundicia que no podian
retener y se resentia el golpe reiterativo y frenético del craneo del sujeto de
ojos oblicuos contra los barrotes que lo aherrojaban.

-iLlévate a Gabriella! —presiond Malacqua, nos reuniremos en el LLibertat.

-Por nada —replico la nifia —ya tengo quince afos, ;por qué no puedo ver
como alguien muere?

Pretendio corregirla Malacqua y levanté un dedo. Gabriella le mostro sus
grandes ojos claros, decididos.

-El dolor ajeno puede hacerte sufrir —afirmo Malacqua.

-iExcepto al signore Malacqua?

Era primera vez que lo llamaba por su nombre.

-Una generacion de experiencias nos separa —argumento éste.
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-¢O es que la rutina de crucificar a su Dios todos los domingos le da mas
derechos que a mi?

-jAve Maria! —parecié una invocacion la de Malacqua que bajé el dedo
admonitorio.

2.-  Lagayola era el meollo del espectaculo. Los ojos de la muchedumbre
fijos en ella provocaba una desatencion sobre los ocho sitiales de felpa roja
que estaban a un costado de ella. Esther llam¢ la atencion de Malacqua.

-Y alli, ;quiénes se sentaran? —lo apremio.

El resucitado se ahorrd todo vaticinio. Por el corredor humano labrado por
los Mossos d"Esquadra fueron entrando los destinados a esos sillones. Los que
estaban al medio, unos palmos delante de los otros, fueron ocupados por el
obispo de Barcelona y por un civil, engolado, de casaca de terciopelo negro y
una barretina de cuadros rojos y amarillos que empuiiaba un baston de mando.
A la diestra del obispo se ubico el Inquisidor de Cataluia y a la izquierda del
gobernador, Baldomero Espartero, con sus insignias de Comandante General
de Vizcaya. Si con ello la presencia de las dignidades se hubiese agotado,
claro le habria quedado a Malacqua y a Esther que estaban en presencia de un
auto de fe. Pero atin no llegaban todos los invitados de honor.

Una muda expectacion, presta a detonar en entusiastas aplausos, o en
abroncados abucheos, recibio a los que iban a acompanar a las autoridades en
la ceremonia. El temor que causaban unos y el reverencial respeto los otros
neutralizaron una posible y multitudinaria manifestacion. Despejado un
espacio por la guardia, ingresaron cuatro personajes enmascarados. Los que
ocultaban su rostro con caretas de comadrejas se sentaron a la diestra del
Inquisidor y los que usaban las de un btho, a la siniestra de Espartero.
Malacqua comprendid y le dio su opinion a Esther.

-El crimen de esos hombres ha de ser tan inmenso y abominable que
provoca el consenso de esos irreconciliables enemigos.

Un hombre, a veces una mujer eludia el cerco y se allegaba a la pajarera ya
sea para escupir e insultar a los paniaguados, ya para tenderles un coscurro
que quedaba tirado en el suelo. Aquellos espontaneos agresores eran retirados
del lugar y los falsos misericordiosos que creian que con su limosna de pan
despejarian el camino al cielo, eran reducidos a palos, protegidos de la
multitud que los vilipendiaba y enviados a los cuarteles de los gendarmes. Asi
se evitaban linchamientos accesorios.

Cuando el gobernador Espartero fue notificado que en el Parc no cabia ni un
cataldn mds y que la ciudad estaba vacia, hubo signos de aprobacion entre los
que estaban sentados. Simultineamente y por los extremos, se retiraron las
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comadrejas y los buhos quienes, agitando sus alas bufas, avanzaban sin tocar
el suelo.

El hombre de la casaca negra ley6 un papel apergaminado que desplegd de
un cilindro de laton:

“Lastrero y Armadijo, vilissimi homines, crimen exceptum contribuyen a un
singular logro: aunque transitoriamente, han concitado una confluencia de
poderes de inmemorial antagonismo. Lastrero y Armadijo han ofendido a
Dios y al hombre, al Dios propio y al extranjero, al verdadero y al que no lo
es, han vulnerado el Libro, al que fue escrito antes y al que fue redactado
después. Al que fue hecho tinta en tierra santa y en tierra ocupada. No hay
tribunal ni aqui ni alla que pudiese dictar una sentencia que se ajustara a sus
delitos y transgresiones. No hay una ley en los cédigos de Roma ni en los del
Imperio, como tampoco en los de nuestros enemigos que pudiese describirlos.
Ni el gran Henri Sanson, verdugo de Damiens y de Luis XVI aceptaria
ejecutar la sentencia que debiera castigarlos.”

Y dicho esto entrego el manuscrito a un ayudante y recibio de él su baston
mando. Dio una orden y de inmediato un oficial abrio el unico portillo del
calabozo portatil. Espartero y las dignidades dejaron sus sillas.

— jAlzame, alzame! —exigio perentoria Gabriella a Malacqua.

El pueblo se habia arrojado sobre el habitaculo abierto, atropellando al
hombre de 1'Esquadra, buscando venganza por mano propia.

Con repentino y desusado sigilo los mossos se esfumaron. La efervescencia
se fue atenuando y sin que se sintiera pasar el tiempo, de Lastrero y Armadijo
solo quedd algo de carniza y un charco oleoso de un color indefinible.
Malacqua vio pasar a su lado a los que habian sido parte de la violenta
algazara: pobres y ricos, hacendados y aldeanos, notarios y amanuenses, amas
de casa y cortesanas con sus ropas salpicadas por ese aceite perturbador.
Como dedos de una mano herida que clama al cielo, reverberaban en el
temprano sol de la mafiana los hierros retorcidos de la jaula.

Aunque Esther lo tironeaba por el faldon de la chaqueta Malacqua,
hechizado por lo que habia visto y atn veia, se resistia a partir. Una montonera
de barrenderos del condado premunidos con baldes y bayetas coparon la
escena. Se ocuparon de la mancha con el entusiasmo encendido por una paga
adicional. Pero la piedra que pavimentaba ese eriazo de la Ciutadella no se
dejaba purificar, ya habia incorporado la rofia de esos falsarios. Eso condujo la
impaciencia de Esther a un arrebato que excluyé a Malacqua de su
ensimismamiento y lo obligé a emprender el retorno. Gabriella, entonces, se
dejo caer con suavidad desde la atalaya de sus hombros.
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3.- Saliendo del Parc sorprendieron a dos individuos con brazos de robustos
galeotes y cicatrices encendidas disputarse un guifiapo sangriento. Con los
dedos engarfiados en la presa, pero cuidando de no aplicar un empuje que
pudiese destruir su fragil consistencia, discutian mas que forcejeaban por el
derecho a su propiedad. Malacqua detuvo la marcha sin que los contendientes
se fastidiaran. Hasta que esa masa organica, concava como una cupula, que sin
duda ocupara una parte del cuerpo de Lastrero o Armadijo se partié en
perfecta simetria, quedando apenas unida por el entresijo.

-Con esto me alcanza —dijo uno de los forajidos, cortando esas hilazas de
mucilago con un navajazo, sopesando su botin.

Su colega también se dio por satisfecho y guardando esa carne en vejigas de
cerdo de similar factura se fueron sin mirar atras.

Siguiendo el sendero hacia la ciudad y varias cuadras lejos de la Ciutadella,
enturbiado el sol por un aguacero que se preveia, Malacqua invito a Esther y a
la nifia a sentarse en una grada que separaba el arcén de la avenida.

-, Qué era aquello por lo que peleaban? —quiso saber Gabriella.

-Una viscera, quizas un higado —aclaré Esther.

-, Como lo reconoces? —intervino Malacqua.

-Por su semejanza con el de un cordero —dijo la mujer.

-;,Se lo comeran? —pregunt6 Gabriella.

Malacqua intuyd que en Gabriella no habia ni una onza de inocencia.

-Seran bandidos, pero no canibales —a Malacqua le tembl6 la voz.

-He sabido —dijo Esther -que los ladrones cristianos arrancan el higado de
nifios raptados o de ajusticiados abandonados, lo trituran y criban, le ordefian
sus humores y se enjabonan con ellos porque pretenden que los hace
invisibles.

Malacqua gruié.

- Y los ladrones judios?

Esther no se dio por aludida.

-Lo contd el arrdez de un barco sarraceno que conocidé mi padre: habia
decapitado a un bellaco que husmeaba en las barzolas con la intencion de
robar.

Malacqua neg6 con la cabeza, pero callo.

Continu6 Esther:

-Y el mas perplejo era el frustrado descuidero, quien, antes que cayera su
cabeza le preguntd al capitan si tenia ojos de raposa, pues de otra manera no
podria haberlo sorprendido: venia velado por la enjundia del higado de un
pequeno rapaz.
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Esa tarde, cargados los morrales, en la puerta del Llibertat, Malacqua, Esther
y la nifa se dirigieron al apartadero de los coches de posta. Alquilaron un
coche de cuatro caballos, un cochero y un postillon y enrumbaron a la capital
del reino. Dos jornadas demoraba el viaje a Madrid y Malacqua pagé medio
real por legua: exigié a cambio un viaje tan abreviado como fuera posible.

El desenlace del episodio de Lastrero y Armadijo, aunque no provoco dudas
en Malacqua en cuanto al sentido de su misiény st lo hizo en la forma de
reanudarla. No querfa conjeturar acerca de lo que habia hecho coincidir, en la
sentencia recaida sobre esos hombres viles, a cristianos e inficles, a buhos y
comadrejas, pero no podia ser aquello que lo motivaba a él.

Habia estado pensando en voz alta, pues escuchoé la voz de Esther, clara, que
dominaba el ruido incesante del traqueteo del landau en las roderas del
camino. N

-El concordato del que fuimos testigos me provoca desconfianza en ambas
partes y me hace presumir contingencias borrascosas.

-No es un buen presagio —reconocié Malacqua.

DIEZ. (Madrid)

.- De noche llegaron a Madrid. El carruaje los dejo en las vecindades de la
Plaza Real donde encontraron hospedaje.

-jAve Maria! —suspir6 Gabriella cuando comprobd que Esther solicitaba dos
habitaciones.

-iEsas palabras son propias de una conversa! —la reprendio6 Esther.

Malacqua habia abierto la puerta de entrada a los cuartos alquilados, empujo
a Gabriella al suyo y se encerrd en el otro con Esther.

-Silencio, silencio toda la noche -rezongd la nifa desvistiéndose para ir
dormir, pero no fue escuchada.

Esther se desperté temprano, se lavo en el cuarto de bafio comun del piso y
regreso a despertar a Gabriella. Golped repetidas veces y entré. La cama de la
pequefia estaba ordenada, como si nunca hubiese dormido alli. Faltaba ella y
su morral.

-iMalacqua! —grito.

Con los empleados del hostal la buscaron en las dieciocho piezas, ocupadas
por viajeros o sin ellos, en los cuatro cuartos de bafio, en el comedor, en la
cocina, en las habitaciones de la servidumbre, en la buhardilla, en el repostero,
en las bodegas y en las cajas de humos y humeros de las chimeneas,
removiéndolo todo, asomdndose a todo rincon.
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Malacqua encubria su intranquilidad:

-Quizas hastiada de estar sola fue a dar un paseo —dijo.

-Por el recibidor no ha pasado nadie —informé el celador.

-Ni por la cocina —dijo el marmitén de turno.

-Tampoco por el comedor —sefialo el mozo.

Malacqua sali6 a la calle a ventilar su desazon. Sabia que buscar a la chica
Judia entrafiaba un riesgo para él. Y aunque sus transgresiones a la ley podian
ser consideradas, asimismo, como un crimen exceptum, su horizonte no
consideraba el encierro en una jaula como la que habian ocupado Lastrero y
Armadijo. Sin miedo interrogd en italiano a un guardia civil que hacia punto
fijo en la esquina del hotel.

-No he visto a ninguna nifia como la que describe —le respondio, rigido.

Rastrillaron el barrio sin resultado, hasta media mafana cuando decidieron
informar a la policia de la desaparicion.

En un muro, a la entrada y en medio de una docena de carteles con las caras
de diversos profugos, un mal dibujo de Malacqua con su nombre
correctamente escrito, ofrecia una bolsa de doscientos reales por su captura.
Malacqua se embozo el rostro entre las solapas y Esther lo arrastro fuera del
edificio.

-La encontraremos —le aseguré Malacqua —mi vida no vale tanto como la de
ella.

-Habrias sido un buen cura —Esther estaba a punto de llorar.

Retiraron las bolsas desde la hosteria y se dirigieron a la Plaza Real.
Eludieron los escombros de la prolongada reconstruccion y se sentaron frente
a la taberna del Sobrino de Botin, junto al arco de Cuchilleros. Depositaron los
morrales en los respaldos de las sillas. Dos camareros ancianos evitaban la
mesa donde se habian instalado. Malacqua no habia sacado la mano derecha
del bolsillo del gaban desde que dejaran el lugar donde habian dormido. Con
tres dedos y el pulgar empufiaba el revolver y con la ufia del indice tentaba el
gatillo.

-Te han vuelto a crecer —Esther columpio frente a los ojos del cura la bolsita
con sus ufias cortadas —sdlo me restan las cenizas de la espuela de un gallo.

Malacqua colocd su mano izquierda sobre la mesa y Esther vislumbré una
nerviosa agitacion en los mesoneros.

-No haras nada con mis ufias hasta que encontremos a Gabriella -dijo -de
seguro las necesitaré.

Un gato de pelo azabache, sentado sobre su cola en la saliente del plinto de
una columna los vigilaba con descaro. De pronto el felino se agazapo, dio un
brinco y cay6, sobre sus cuatro patas sobre la mesa vacia. Llevaba por collar
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una fina cadena de la cual colgaba una pluma. El gato bajé el cuello
permitiendo que Esther retirara esa pluma.

-iEs de un biho! —exclamo.

Malacqua se puso de pie de un salto.

-iMalditos pajaros! —impreco.

-No entiendo —Esther se levanto.

-En el viaje desde Barcelona anunciaste tu desconfianza —le recordo
Malacqua.

-Profiat no es capaz de tanta ruindad.

-Depende de qué lo motive.

Esther sacudi6 sus manos:

-, Qué haremos?

Malacqua examind la pluma.

-Vamos —dijo, recogid las bolsas y tomd a Esther de la mano.

Subié los primeros diecisiete escalones del arco los Cuchilleros y entro al
taller de uno de los artesanos de ese gremio. Esther lo esperé afuera y después
lo siguio hasta una carniceria que daba a la plaza. Colgando de ganchos se
exponian faisanes y pintadas.

Malacqua salid con la pluma en la mano.

-Tanto el espadero como el carnicero han sido concluyentes —dijo —de
increible parecido, me han asegurado, pero esta es pluma de gallo, no de buho.

Y le enseiid a Esther la falta de endentaduras en esa pluma, atributivas de las
aves de vuelo nocturno y furtivo.

-¢Entonces...? —Esther buscaba una orientacion.

-Las coincidencias nos guian —Malacqua guardo la pluma en un bolsillo -es
un gallo especial, uno de pelea..., ahi podras obtener un espolon.

-;,Ahi puede estar Gabriella?

-Quizas, pero me han dado una direccion, una corrala han dicho, cerca de
una plaza que han llamado Lavapiés, donde hay una arena donde las rifias se
inician al anochecer.

-Coincidencias —dijo Esther —Lavapiés fue también una juderia.

-Y una calle, Sombrerete.

-La buscaremos, pero, ;y hasta entonces?

Colindante con la Casa de la Panaderia encontraron un albergue donde
pidieron pension. Un cartel ofrecia, también, conejos vivos, descuerados, con
adobos o en saladura. El lugar se llamaba La Gazapera. Esther, desencajada
por la tension y la pena, se tendio en la cama del minusculo cuarto alquilado.
Malacqua la imit6, y encendié/u cigarro.

-Despiértame antes de que oscurezca —tosio la mujer.
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Malacqua se levantd, acerco un desvencijado sitial hasta la ventana, la abrid
y se quedo fumando, inmévil.

Cuando sus ojos se quedaron sin luz volvio a la cama y tocd la cara de
Esther. Ella sonri6 por un momento.

-, Gabriella? —sofid todavia.

Malacqua fue hasta la ventana y la cerro.

Esther se incorporo.

-¢,Ya es hora? —dijo, rechazando la onirica presencia de la nifia.

Por respuesta Malacqua recogio los morrales.

Una niebla incipiente orlaba los hachones de la plaza. Caminaron hasta la
plaza de Lavapiés y desde ella, buscando la inadvertencia, recorrieron el
barrio tras la calle Sombrerete. Una vez en ella y cobijados bajo la tejera de un
comercio cerrado vieron como reducidos grupos de hombres ensombrerados
golpeaban la puerta de una casa, esperaban, encendian cigarros y entraban.
Hasta esa corrala se dirigieron Esther y Malacqua.

' Ser abrié un portillo. Malacqua no pudo distinguir el rostro, encandilado por
la luz diafana detras de él. Pero una voz ruda fue terminante.

-iDinero, si; mujeres, no!

Esther, a las espaldas de Malacqua, le hablo al oido.

-Te esperaré en La Gazapera.

Cerciorado el portero de la ausencia de ella, entorn6 la puerta. Aunque no
habia sido requerido, Malacqua mostré cinco monedas de plata y fue
conducido a la ventana de cubiculo donde un hombre, sentado en una
banquilla, cumplia las funciones de cambista. A cambio de los reales
metalicos, recibi6 veinte billetes del Banco San Fernando de Espana.

-Las/cédula bancaria es el nico valor de apuesta aceptado —le comunico el
hombre que lo guiaba.

Malacqua fue llevado al zaguan y por una oculta galeria entre muros hacia el
traspatio y mas alla, por callejones bordeados de jardineras o infimos eriales,
cruzando innumerables corralas. En un momento empez6 a escuchar voces,
que crecieron a un corrillo y después en una zalagarda estruendosa, que
culmind en un silencio ceremonial cuando fue introducido en las graderias de
la gallera. Pero aquella interrupcion no se debia a su ingreso, sino a la
simultanea derrota de un gallo, que herido en el cuello por su contrincante,
hacia llover su sangre sobre el coso. Las gotas retintas se encogian al contacto
con la arena, semejando diminutos escarabajos refugiandose en su cubil.

La rifia siguiente enfrentaba a dos magnificos especimenes, que entraron
acunados en los brazos de sus propietarios. Los acompafiaban los
preparadores, con mandiles de cuero y cajas de madera pendiendo de sus
hombros con correas de cordoban.
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Se encendi6 el animo de los espectadores. Uno de los gallos tenia el plumaje
negro; marrones en distintas tonalidades era el color de su contendor. Sus
cuellos no habian sido rasurados, pero las plumas al erizarse dejaban al
descubierto, entra la cabeza y las alas, la piel bermeja y desnuda.

Un empleado del local, con bocamangas sobre sus pufios, con una tablilla
empapelada y una barra de carbonillo incluido en un estilete de madera de
enebro se hizo presente en el centro de aquel coliseo. Con el brazo derecho en
ristre extendié el dedo indice y sefial6 al gallo oscuro: “jel uno!”, grit6 y luego
agregando al indice el dedo anular de la misma mano, numer6 a la otra ave de
pelea con el dos. Era el receptor de apuestas.

Contrariamente a lo que Malacqua podria sospechar, los hombres no
vociferaron sus posturas; entregaban la moneda de papel sin emitir palabra,
pestafieando y moviendo los labios cerrados con una gestualidad que era
interpretada velozmente por el recogedor que recibia los billetes y anotaba en
la tabla el monto y el nombre del apostador. Una o dos veces se escucharon
voces que buscaban la atencion del recaudador: j”cinco por el Asil..., diez por
el Ashura! Pero todo ello era innecesario, pues el corredor de apuestas era
rapido y eficiente y nadie quedaba sin entregar su apuesta.

Al terminar la recoleccion el hombre anuncio:

-jApuestas igualadas, uno por uno!

Entro entonces el juez que se instalo en un costado, sobre una silla desde la
que abarcaba todo el refiidero. Desde uno de los apoyabrazos pendia una
campana. Se acomodd con parsimonia y toco una vez la campana sacudiendo
el badajo. Los galleros entregaron sus gallos a los entrenadores quienes los
acercaron casi hasta tocarse. Asi se reconocian, se median, quizas percibian
las fortalezas y debilidades ajenas. El juez recibié dos objetos que Malacqua
confundidé con navajas. Levanto sus gafas y examind aquellos elementos y
convencido de su correcta hechura los arrojé al ruedo. Tron6 la concurrencia:
la rifia ya empezaba. Los preparadores los recogieron y con pericia los
ajustaron en los propios espolones de los animales, utilizando un fino y fuerte
torzal, exponiendo su trabajo al escrutinio del publico.

-Estan entalladas del hueso del pescado -le informé a Malacqua un vecino
con el compartia codo a codo el espectaculo —y tienen el filo de una guillotina
francesa.

La inducida ferocidad de esas rapaces inflamo el animo de Malacqua. El
Asil superaba al gallo negro, que sufria heridas en el cuello y habia perdido un
0jo, pero eludia los picotazos brincando, tratando de golpear con la navaja las
costillas de su enemigo. Pronto el juez suspendié la rifia. Los preparadores
volvieron al redondel a lavar a sus pupilos. No se quedd ocioso el recibidor
que dio otra vuelta, la que aproveché Malacqua:
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-Al uno —le dijo —mostrandole dos billetes.

El recolector aceptd, sorprendido, el dinero. Nadie jugaba a favor de un
gallo tan estropeado.

-¢, Tu nombre, apostador? -pregunto.

-Acquabuena -respondio Malacqua.

El preparador del Ashura rellené la cuenca con una pulgarada de hierbas
amarillas y lo deposité en la arena. El otro esperaba, las plumas de su cola
abiertas, frotando sus navajas, disfrutando con anticipacion la muerte del que
le disputaba su territorio.

El gallo negro, habia recobrado energias y con una agresiva sonoridad de sus
alas volo sobre el Asil que se volted levantando sus extremidades. Gird en el
aire el tuerto y antes que el marrén se incorporara y con un golpe al estilo de
Jarnac, le cercend una pata con la tajadera. Remoline6 el herido en la arena,
aleteando desesperado, quizas tratando de engafar al Ashura ocultandose en el
polvo que levantaba. No le queria dar tregua el negro, pero dos campanazos
terminaron con la pelea. El juez decreto la derrota del gallo marrén. Se desato
en gritos aplausos y silbidos la concurrencia, aceptando la decision. Malacqua,
casi sin percibirlo, se encontré con cuatro billetes en la mano. Su apuesta
habia sido doblada.

Se rastrillé el perimetro enterrando en el serrin el muslo del gallo, se
levantaron las plumas, se retir6 el juez y pasados unos minutos el anunciador
repitio la rutina. Uno de los gallos era un jerezano, con el cuello y el lomo
rojizo, el pecho negro, dos plumas blancas en la cola y pico y patas amarillas.
Libraria combate con uno albino, cuya cabeza estaba cubierta con un capirote
de tela roja que solo dejaba afuera la cornadura de un pico pequeiio y curvo
como un garfio.

El recaudador rotuld a los gallos. jUno, el negro, dos, el luchador ciego! Y
como en la rifia anterior fue anotando los dineros que recibia. Malacqua esta
vez le paso cuatro papeles valorados.

-Por el dos —se arriesgo.

Antes de dejar el circulo, el recibidor volvio a notificar:

-iUno por cada cuatro, en contra del ciego blanco!

La ceremonia de los espolones enervo a las aves que trataban de liberarse de
los brazos que los aferraban para entablar sin demora el combate . )

Estando todo listo y con el tafiido de la campana los soltadores lanzaron uno
contra otro a los lidiadores, los que enredandose en un duelo magistral,
cruzaban de frente sus navajas sin herirse, cuales esgrimistas empufiando
armas negras. El jerezano, fanfarrén, intuyendo la ceguera del albo, lo ataco
por el costado, buscandole el pescuezo; pero éste percibiendo el cambio en la
posicion de su adversario, gird sobre si mismo, levanté la cabeza embozada y
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con la puya le asest6 un corte rebanandole el vientre, destripandolo. Malherido
y derrotado, el jerezano se echo al suelo como si enclocara, bajo la golillay la
cola y cantando la gallina permitié que el gallo blanco le cruzara el cuello
sobre su lomo.

La campana certificé el fin del combate y el vencedor fue recogido por su
preparador. Malacqua recibi6 un fajo de billetes que embolso en su faltriquera.

Contraviniendo las reglas escritas, pero con la autorizacion del juez, se
permitio al gallo ciego participar de una segunda rifia.

-Es un red broune —le inform6 a Malacqua el vecino —estos gallos ingleses
son invencibles.

Cerradas las apuestas, cinco por uno a favor del extranjero al cual Malacqua
se sumo, los pajaros fueron echados al ruedo. Esa noche el publico disfruto de
rifias sangrientas pero breves. Porque si bien el gallo rojo inicid la pelea con
entusiasmo y ferocidad, con picotazos y cuchilladas sobre el blanco que sélo
se defendia, previendo el origen y el destino de sus andanadas y aunque la
lucha por minutos fue unilateral, pintandose de rojo el embozo del ciego, basto
que el inglés recibiera un fuerte aletazo del local, para que se desestabilizara y
cayera al suelo.

Malacqua, en ese instante, descubrio ciertas serraduras en las plumas
remeras del gallo blanco.

No alcanzé a confirmar su hallazgo, pues el refiidor albo, apoyandose en las
tablas del anfiteatro hasta donde habia sido acorralado, propindé una fina
cortadura en el buche del broune, regando su contenido a su alrededor.
Aturdido, el gallo inglés empezo a picotear el alimento perdido, ocupacion
que aprovech¢ el blanco para la acometida de gracia troceandole la caruncula
y partiéndole el craneo.

Malcarado por la pérdida, el propietario se llevaba a su red broune, cuando
Malacqua no pudiendo reprimir un impulso de consistencia imprecisa se lanzo
a la arena.

-Este pajaro —exclamo ante la atonica concurrencia —insertando una ufia en
el capuchon del albino —no es un gallo, es un buho.

Y alzé la prenda para que nadie quedara libre de testificacion ante la trampa.

Un murmullo se elevd desde la planchada cuando la cabeza quedé al
descubierto.

Era grande como un buho, blanco su plumaje y amplias sus alas; breve su
pico y encorvado, pero sin duda que era una gallo de raza.

Con el capuchon en la mano, el error en su conciencia y la alarma en sus
sentidos, Malacqua dio unos pasos hacia la puerta del local. Seis o siete
hombres se interpusieron entre €l y la huida. Quiso llevar su mano al bolsillo
para defenderse con su Collier, pero dos de sus agresores, con informacion o
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por instinto le habian atenazado las manos, poniéndose lejos del alcance de
sus garras. No alcanzaron a golpearlo.

-iBasta! —prorrumpid una voz autoritaria desde las alturas del tablado.

Se detuvo la hostilidad de los galleros y uno de ellos atrapé al gallo blanco
que agitaba la cabeza en busca de su par muerto en combate. Malacqua bajé
los brazos. Mir6 en torno: las graderias estaban desocupadas.

2.- El hombre que habia hablado bajo. De estampa distinguida, estaba
vestido enteramente de negro, con un menudo sombrero de copa. Las siete
vueltas de un tefilim en su brazo izquierdo y uno similar en torno a su cabeza y
tirabuzones canos gravitando en sus sienes lo identificaban. De mediana edad
sus ojos grises se enfrentaron a los enrojecidos de Malacqua.

-Tienes la sagacidad de hacer coincidir las casualidades, cura —le dijo el
hassid.

-;,Donde esta Gabriella?

-Que no te obnubile la concertacion de bihos y comadrejas ante un crimen
exceptum.

-, Donde esta Gabriella? —reiteré Malacqua.

-Si no puedes distinguir a un gallo de un buho...

-Por ultima vez —amenaz6 Malacqua -;donde esta ella?

-Aqui y volvera con Esther y contigo; hemos respetado su voluntad y tu
teson y astucia para resolver el acertijo, lo que te permitié llegar hasta
nosotros.

-iMalacqua! —Gabriella se mostré desde la puerta que daba al redil y con
tranquila determinacion avanzo hasta abrazarlo.

-iGabriella! —-Malacqua desatendio al judio.

-Ya podemos irnos —asevero la nifia.

-No te equivoques —Malacqua tomo de la mano a Gabriella —que buhos y
comadrejas comen ratones.

En forma inadvertida Malacqua huroned la basura del piso con sus ufias y se
hizo con la pata mutilada del gallo acanelado.

-Me amenazaron diciéndome que si no me encontrabas, tendria que volver
con ellos a Barcelona -le confesé Gabriella ya en camino hacia la plaza Real -
pero nunca dudé de que lo harias.

-Tenias razon —dijo Malacqua complacido.

Esther los vio llegar desde la puerta de la casa de La Panaderia y se arrodillo
para recibir a Gabriella.

-Esta noche dormiremos los tres juntos —le prometio.
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Almorzaron temprano y sin rumbo determinado pasearon por las calles de
Madrid, sin alejarse de la Puerta del Sol. En el primer meson que les sali6 al
encuentro comieron pan de campo y queso manchego. Despachada la
merienda Esther y Gabriella se distrajeron mirando las vitrinas de los
comercios. Desde uno de ellos sali6 la judia con una caja de madera laqueada.
Malacqua siempre buscando la seguridad, a veces inaparente, de los aleros y
chaperones de los patios delanteros de casas y tiendas.

Cansados por la trasnoche regresaron al aposento.

Al caer la tarde Malacqua entregd la pata del gallo muerto a Esther y ella
abrio la cajuela comprada. Era un ajedrez. Gabriella no conocia el juego y la
mujer tuvo que ensefiarle el movimiento de las piezas. La primera partida
entre la nifa y Malacqua termind, con el triunfo de la nifia después de sdlo
nueve movidas. Gabriella repuso las piezas y acostada en la cama, apoyando
su cabeza exigio seguir jugando. Cuando Malacqua abatio al rey por segunda
vez, Gabriela le ofrecio tablas.

-iNo puede ser! —exclamo el antiguo congregante mirando a Esther.

Al ver a Malacqua derrotado en la quinta partida, Esther ordend que
apagaran los velones: era hora de dormir.

3.-  Malacqua sofi6 con un ajedrez gigante, en que el rey y la reina negra
eran comadrejas, también los jinetes, los alfiles y los defensores de las torres;
las blancas eran buhos y él un pedn excluido de los bandos, cautivo en un
tablero inescapable.

Sin haber reparado el cansancio Malacqua se removié perturbado. Tardo en
percatarse que no era por culpa del suefio ni por las derrotas en el tablero
infligidas por Gabriella. Un rumor ritmico se infiltraba por los resquicios de la
ventana. Traté de recuperar la lucidez; mas, cogido atin por la duermevela
imagin6 un batallon de enanos con los pies calzados con botas de piel que
atravesaban la plaza. Recordé con vaguedad al presbitero Arnelli, profesor de
historia medieval y el relato del ejército de enanos reclutado y pertrechado por
el Kan Kostrag de Bulgaria, con el que pretendia derrotar a la plaga de ratas
que habian invadido los intersticios de su reino.

Nada era como Malacqua lo alucinaba:

Una procesion de sombras atravesaba la plaza.

-Debe ser un cortejo fiinebre —tranquilizo Malacqua a Esther que se habia
sentado en la cama.

Malacqua se arrebujo con el gaban, calzo sus botas y bajo. Doce hombres,
contd, con togas blancas y un cucuruccio encajado hasta el cuello arrastraban
una carraca de dos ruedas. Sobre su tinglado habia un individuo de pie y
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delante de él un pretil desde donde colgaban bultos informes. Los oficiantes
daban un paso adelante con la pierna derecha, volvian la cabeza hacia la
izquierda, recogian la otra pierna y se detenian. Después de un laconico
intervalo reanudaban la marcha alternando los movimientos. Asi avanzaban
con lentitud, emulando el artero pero refinado acecho del zorro, el susurro que
Malacqua habia tomado por la marcha de un batallon de enanos.

En medio de un sinniimero de madrugadores Malacqua se adelantd. Esther y
Gabriella bajaron, cobijandose en el umbral de la puerta de la posada. El de la
carreta, que tenia las manos atadas a la baranda, indiferente a lo que ocurria,
sus rizos ordenados sobre las orejas y un efod entornandole la cara no era otro
que el hassid de la gallera. Los pequefios fardos que colgaban en la delantera
del vehiculo y que a la distancia Malacqua no habia podido distinguir, era un
monton de gallos de rifias, algunos moribundos otros liquidados, a los cuales
solo el pellejo sostenia el peso de sus cabezas. Las crestas, hinchadas como
abazon de rana por la sangre que destilaba desde sus gafiotes, reventaban una a
una como bollos de fresas, salpicando las manos del rabino. Ninguno de los
que Malacqua creyd penitentes encapuchados impidid que se acercara. Ya
habia presenciado esas exhibiciones en que pecadores en busca de una
dispensa se ofrecian para llevar a un condenado al lugar estipulado por la
sentencia.

-,Donde te I}evan? —le pregunto al judio.

-Me pasearanun dia y una noche por las calles de Madrid —respondi¢ poco
acongojado la victima.

-¢Cual es la razén?

-Maria Cristina, la regenta de Espafa ha proscrito las peleas de gallos y ha
mandado cerrar los refiideros: soy culpable ante la ley, en consecuencia han
matado a mis gallos, han destruido mi crianza de pollos y me impondran una
fuerte multa.

Malacqua lo dejé ir y llamo a Esther y Gabriella.

-:Quién es ese rabi? —inquirio Esther.

-Es también un criador de gallos de raza fina y quien retuvo a Gabriella.

-Un buen hombre no debe ser parte de esos espectaculos.

-No sabemos de su bondad.

-No me hizo dafio —Gabriella lo exculpo.

-Pero en forma artera te alejo de nosotros.

Una sombra pasoé por la cara de Esther:

-iSe lo llevan por judio, no por gallero!

-No es lo que él me ha dicho —dijo Malacqua queriendo confortarla.

Aquella tétrica romeria atravesé la plaza, perdiéndose detras del arco de la
torre de la iglesia de la Santa Cruz.



123

Malacqua hizo trepidar sus ufias:

-Si ain no has cocinado el espolon, puedo estropearle la fiesta a esos
celebrantes.

-Te atraparan si lo haces y te subiran al carro en lugar del judio; quizas
debemos buscar la forma de avisar a los bthos.

-Esta en manos de la justicia civil —argumenté Malacqua.

-Quisiera estar segura de eso.

-Iremos por nuestras cosas y los seguiremos en su recorrido —ofrecio
Malacqua.

Regresaron al hospedaje y retiraron sus bolsas. La luz furtiva del dia que
empezaba encendia en bies las tejas hiimedas de la Casa de la Carniceria.
Después de una taza de chocolate y un vaso de agua fresca Malacqua y las dos
mujeres iniciaron la persecucion de los cucurucci.

-No deben estar lejos —aventuro6 Esther.

Pero después que un sol aceitunado, exclusivo de un invierno precoz,
entibiara las calles de Madrid, después que las duefias de casa vaciaran las
inmundicias por las ventanas, después que esas calles se poblaran de gente y
se emponzofiaran con los gritos de feriantes y cocheros, después que los
ancianos coparan los escafios de las plazas, mucho después, todavia no
acertaban con la caravana del condenado. Gabriella iba cantando el nombre de
las calles: Atocha, Carretas, Arenal, Hileras.

-No hemos podido alcanzarlos —aseguré Malacqua.

-Pero quizas los adelantamos —manifesto Gabriella.

Malacqua y Ester se tropezaron.

-, Como? —preguntaron al unisono.

-Hemos pasado al frente de siete iglesias, seis de ellas tenian las puertas
abiertas, una cerradas; en esa debe estar.

-Llévanos alla —reclamo¢ la judia.

Y sin esperar que la chica la orientara, retrocedié por Atocha hasta la calle
del Amor de Dios y de ahi con paso ligero hasta la plaza de la iglesia de San
Nicolas.

Junto a ese templo con abside de canteria, muros de ladrillos de fabrica
mudéjar y un campanario que recordaba a un minarete y cuya puerta estaba
abierta habia otro, roméanico, olvidado, oculto, con su propileo, su cancela y
sus vidriales ahogados por el tiempo y la basura.

-En este lugar no se bautiza hace siglos —afirmé Malacqua tocando las
protecciones forjadas.

-iPor aqui! —los guié Gabriella, escurriéndose por la estrecha silleria que
separaba las dos iglesias.



124

Detras de lo que era el coro encontraron una puertezuela no menos obstruida
que la principal.

-Nadie ha entrado a este edificio —dijo convencido Malacqua.

Gabriella lo mird con adulta seriedad.

-Estoy segura.

Malacqua rozé el polvo acumulado sobre el gozne medio de aquella puerta
accesoria e insinud la ufia del pulgar en una de sus estrias. La aleacion
apolillada por el verdin se rindio sin dificultad. Con las bisagras restantes
ocurrié lo mismo. Motas de cardenillo cayeron en la cara de Gabriela que en
la albura de su piel simularon las heridas del capuchon del gallo biho. Soplo
sobre ella Esther, nimbandose Gabriella en una aureola colorida que se
desvanecio en el aire. Por un segundo Malacqua creyo ver en ella a la Judith
de Caravaggio.

Con un empujon Malacqua derribd la puerta. En el interior del templo, frio y
sosiego.

-Tenias razon, Gabriella —reconocio Malacqua —introduciendo su mano en
un empolvado acetre sin agua bendita.

Un candelabro pesado y bruiiido y unas vinajeras de limpida transparencia
eran los Ginicos objetos sobre un altar de piedra serpentina. LLos bancos para los
fieles habian desaparecido.

Malacqua en reverente actitud recorrio la girola.

-Pero todo esto esta libre de polvo —advirtio Esther —en el polvo se dejan
huellas, alguien barre este lugar y abrillanta el candelabro.

-Como en el Castello —recorddé Malacqua.

-Esta hermético, no puede entrar la suciedad de Madrid —la contradijo
Gabriella.

-El polvo no conoce obstaculos —insistio Esther.

Malacqua pasoé el dorso de la mano por la superficie del altar; ese limpio
abandono le provoco sospechas.

-.Y si el judio no esta aqui? —pregunté volviendo a mirar a Gabriella.

La joven golpeo el suelo con el taco de su bota.

-Estara abajo, en las catacumbas.

-Mi nifia —explic6 Esther —no hay catacumbas en Madrid.

-Si las hay, ;no es asi Malacqua?

-No lo sé, conozco unas pocas en Roma y en una ocasion me contaron que
también habian en Paris.

-Sien Par1sf,>por qué no en Madrld —se avino Esther.

-No confundamos un sétano, que puede haber sido excavado bajo este
templo, con verdaderas catacumbas cristianas —Malacqua dudaba.

-Habiendo un subsuelo, debe haber una forma de bajar a él.
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-En torno al altar —intuyé Malacqua.

Revisaron los cuatro costados de la piedra verdusca, sin encontrar ningin
mecanismo que abriera alguna trampa escondida.

Gabriella habia trepado a una ventana y la examinaba con especial interés.
Una delgada capa polvorienta disimulaba numerosas fisuras paralelas que
dividian el bocel de madera en cubos convexos y simétricos.

Gabriella los pulsé en forma aleatoria.

-iSanta Madonna! —se encomendé Malacqua al percatarse que el piso se
arrastraba bajo sus pies.

Dio un salto y obligdé a Esther a imitarlo, cuiddndose de comprobar que
Gabriella estaba lejos del aquél incomprensible movimiento.

Cuatro de las losas de granito bajo el cimborrio adquirieron una existencia
movil, montindose y deslizdndose una bajo la otra, en irretenibles e
irrecordables juegos de traslacion, mostrando y ocultando una abertura por la
que se accedia a un espacio subyacente. Movimientos fugaces, que daban la
razon a Gabriella, pero cuya transitoriedad hacia improbable alcanzar a
introducirse al inframundo que protegian. Presionaba otra vez Gabriella y se
repetia el fenomeno, pero no la secuencia de la mudanza de las losas.
Seductoras exponian la entrada pero luego la sellaban ante la creciente
desesperanza de Malacqua.

-,Como lo haces? —alzo la voz Malacqua hacia Gabriella, descubriendo en
ella el origen del magico despliegue del basamento.

-No lo sé —reconocid ella —s6lo me apoyo en estas maderas.

-Bueno, de nada nos sirve —dijo Malacqua —o /sera acaso otro acertijo?

-Repite lo que estabas haciendo —pidio Esther.

Obedecié la nifia y las losas volvieron a abrir y cerrar la trampa con
movimientos disimiles, cada vez mas veloces.

Malacqua grabd con una ufia una muesca distinta en cada una de las lajas.

-Asi sabré su ubicacion —e hizo una sefia a Gabriella para que presionara
esas teclas.

Cuando todo volvio a su lugar Malacqua comprobd que los rasguiios habian
sido inutiles. Otras marcas habian aparecido en la superficie de las placas al
esmerilarse en su incontenible crispacion.

-No es un acertijo —afirmo Esther —es un problema matemético; si
encontramos la clave correcta, la secuencia en la pulsion de las clavijas de esa
pianola, se abrird la trampa.

-Las probabilidades son infinitas: ni la fortuna ni el tiempo estan de nuestra
parte; ademas los curas me hicieron estudiar los nimeros sélo para contar el
diezmo o sumar el dinero del culto.
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Malacqua levanto el candelabro y con €l golped la laja mas cercana a la
ventana de Gabriella. Una fisura reptd y traspaso los limites de la losa
invadiendo las contiguas. Las piedras se fracturaron con un gemido humano,
enloquecieron y saltaron los botones cilindricos que presionaba Gabriella
dejando ver una miriada de resortes, engranajes, tensores y otros dispositivos
de relojeria. En el piso, a un pie de Malacqua, se abrio la boca de un foso
permanente. Se disipd el tierral y se pudo distinguir una escalera solida que se
hundia en el abismo. Adosado a ella un talud de matadero. Con las piernas
unidas y los brazos sobre el pecho Malacqua se lanzo por la abertura. El
tobogan giraba como un caracol pero al atenuarse su pendiente en el Gltimo
tramo pudo caer de pie. Esther y Gabriella no se sustrajeron a lo arcano y
cayeron detras de él, Gabriella hincada, hiriéndose las rodillas. Lamparas de
aceite llenas de combustibles iluminaban el s6tano y un cuerpo yacente. Era el
gallero, muerto sobre un estilizado potro de madera con torniquetes de bronce.
Tenia unidas atin a sus mufiecas y tobillos las cuerdas con las que lo habian
torturado. Sus brazos y piernas unidas a sus articulaciones por jirones de piel,
se veian tan largas como las de esos simios arboreos que Gabriella habia visto
en el circo de Napoles.

Malacqua cerr6 los ojos del judio y Esther ato sus rizos bajo la barbilla.

-Muerto por judio, no por gallero —Malacqua hizo suya la sentencia de
Esther -la Perseveranza se ha anunciado: tenemos trabajo en Madrid.

Escalaron hasta el piso superior. Incrédulos ante lo que veian, un hombre de
cabellera rala que le llegaba hasta la cintura, sollozaba genuflecto delante del
candelabro abollonado.

Se puso de pie al escucharlos llegar. Su cara era un estuario de lagrimas.
/-Su duelo se transformo en ira al mirar a Malacqua:

~jHan destruido el milagro del abate Mical...! -y volvid la mirada a un
arcosolio que llevaba su nombre.

Malacqua le clavo una uia en la barbilla y lo alzo:

-, Quién mato al hebreo?

El viejo bailaba en el aire sin poder hablar.

-Déjalo —Esther sacudio el brazo de Malacquasique le has cogido la lengua.

El hombre cayo al suelo regurgitando saliva y sangre.

- Quién? —Malacqua le mostrd su mano armada.

Retrocedio el custodio revolcandose en los fragmentos de las losas:

-La Dignidad —confesé y se escabull6 por la ventana donde Gabriella habia
descubierto el artificio. La citara que la sostenia en la altura, por obra del
mismo mecanismo, habia descendido hasta el nivel del suelo.

Utilizaron la misma via para salir.
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ONCE. (La catedral de Alcala)

l.-  Buscaremos un mejor alojamiento —dijo Malacqua —descartando el
retorno a La Gazapera.

Las dejo en el hotel Calderdn, les rogd que no se movieran y les jurd que
regresaria antes del anochecer.

Cumplio Malacqua y cuando oscurecia se sentaron a una mesa en el
comedor del hotel.

El capocuoco del Calderén puso en sus manos una minuta incomprensible.

Esther se dejo aconsejar.

Malacqua no supo lo que comio, pero si lo que bebid, un vino seco y
espumante y también vio a Gabriella deleitarse, en los postres, con un montén
de hielo aromatizado con jugo del limas.

-Declaro —dijo algo embriagado —que si la eucaristia se celebrara con este
vino burbujeante, habrian muchos mas curas.

-, Qué averiguaste?

Malacqua se hiso servir otra copa de ese vino que el maestro de cocina habia
llamado cava.

-Lo mas importante y lo necesario: el nombre y el lugar donde reside el
representante de la Perseveranza en Madrid y su miedo mas grande, al diablo
con cabeza de gallo y serpiente en lugar de piernas.

Gabriella aplaudio.

El mozo se acerco solicito.

-¢,Otro sorbete? —ofrecio.

-Para celebrar —la nifia acaricié una mano de Malacqua.

El resucitado vislumbro a otro demonio en el alma de la nifia.

-Ese hombre, que ajusticié al duefio de gallos de rifia, es el dean de la
Catedral de Alcala de Henares —informé Malacqua —un individuo temeroso de
los demonios y cuyo complice ejecutor es el preposito del templo.

-Te ha sido til ser cura —comento Esther.

Al dia siguiente subieron al primer simén que viajaba a Alcala de Henares
donde llegaron después de recorrer las seis leguas.

Recorrieron la ciudad una tarde, alojaron en una venta y al dia siguiente,
considerando que cualquier espera cra inatil, Malacqua y Esther y Gabriéla
con mantillas en la cabeza, asistieron a la eucaristia en la Catedral.
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El prepdsito, quien la celebraba, era un hombre de contextura débil, que no
se condecia con la exaltacion de su sermon, en el que se refirié a la maldad de
quienes son indolentes con la iglesia y sus necesidades:

“La pusilanimidad y la tacarieria de los hombres insta a los servidores de
Abraxas, el duque de los demonios, a penetrar en Alcala. Es la consecuencia
de las mezquinas ofrendas recibidas por San Diego, nuestro patrono, el de la
ciencia infusa que yace incorrupto en esta Catedral y que en vida fuera
guardian del convento franciscano de Fuerteventura, donde su piedad
mantuvo doblegados a los secuaces de ese demonio. Nos castiga el Santo ",

De este modo admonizaba a los pocos feligreses, mostrando con un dedo
descarnado la iglesia, cuatro rosas agostadas en un florero y una hucha en la
que se deslustraba medio real.

El decano en persona, vestido con sus ropas rituales, pasaba el cepillo
catedralicio. Las palabras de su colaborador no habian sido muy convincentes,
pues se retird molesto, con la manga de la limosna en la que tintineaban pocas
monedas.

A la hora de la comunion, Malacqua se acerco al altar.

Malacqua, la mujer y la nifia se retiraron una vez que termindé la ceremonia.

-Lo hice para no levantar suspicacias —se excuso el hombre por haber
recibido la hostia.

-Y lo hiciste en pecado mortal —Esther se descubrio la cabeza.

-Es cierto —se lamentd —no estoy en ayunas.

-En ningln tipo de ayuno —Esther lo tomo del brazo.

-Esta noche, lo imagino, dormiremos en cuartos separados —se anticipd
Gabriella.

-Puede ser —replico Malacqua.

Regresaron a Madrid en un transporte vespertino y Malacqua, después de
dejarlas en el hotel volvio a Lavapiés en busca de la galleria. Alli, torvos lo
miraban desde las esquinas armigeros y estraperlistas, pero bastaba que
espantara una polilla que se le arrimara a su ropa para que todos escondieran
rostros e intenciones. Las cuchillas con que se prolongaban sus dedos

disuadian al mas bravo.
Sin embargo, bajo un alero destejado se le aperson6 un buscarruidos.
-Lo vi en el gallinero de Jacob la otra noche —lo abordo.
-No vengo a apostar.
-No se viene a otra cosa —dijo el hombre y lade¢ la cabeza con recelo.
-Pagaré por lo que busco.
El pendenciero se arrim6 a Malacqua.
-iPida! '
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-Doce gallos bien entrenados, de no méas de dos libras cada uno.

-Tendra que comprar pollos, nadie vende gallos acondicionados.

-Depende lo que se ofrezca.

El hombre se convencio y lo guid, como habia sido guiado en la oportunidad
anterior, por callejas y traspatios. La gallera donde lo hizo entrar tenia un
ruedo modesto, sin espectadores ni gallos. Fue introducido a un cubiculo
donde un bigotudo, con un cigarro en la boca, revisaba unos papeles. La oferta
de Malacqua no dejo indiferente al comerciante, quien cerré el trato sin mayor
discusion..

Malacqua salié satisfecho, fumando un tabaco regalado. Su acompaiiante lo
llevo fuera del barrio y se ofrecio:

-Debes contratar proteccion, si buscas organizar una guerra gallesca y te
sorprenden te daran tres afios de trabajos forzados —le advirtio agitando la
mano.

-No es ese mi negocio —dijo Malacqua apartandose -volveré mafiana por la
noche por la mercaderia.

Esther y Gabriella dormian abrazadas, Malacqua se desnud6 y ocupd la
habitacion vecina. \

Antes que ellas, despertaran Malacqua se vistio y dejo un papel avisando
que regresaria a la hora de la cena.

Compré a un vendedor ambulante un frasco con boquerones, tir6 el
encurtido en una acequia, lavo el recipiente en la misma agua y lo guardo. Se
dirigio al parque del Buen Retiro y en su interior a la fuente de la Alcachofa.
En sus aguas, le habia dicho el hombre de Lavapiés, podria recolectar lo que
necesitaba.

Esther, de pie junto al marco de la ventana del hotel, lo vio llegar con la luz
de la tarde. Guiaba a un muchacho que tiraba de un forcaz cerrado con una
tela de percal. Destap6 el carreton, sacod un arcon que con dificultad rodeaba
con sus brazos, pagd unas monedas al mozo y lo despidio. Esther dejo a
Gabriella entretenida disputando un ajedrez solitario y bajé a ayudarlo.
Malacqua dejo el baul en el suelo y entregd a la mujer el frasco que ahora
llevaba envuelto en papel de estraza.

-Trabajaré solo —advirtié Malacqua recogiendo la carga y entrando al hotel.

El administrador lo miré sin interés. Malacqua dejo el cajon en el suelo de
la habitacion contigua al que ocupaban las dos judias, tomo el frasco que
llevaba Esther e intenté cerrar la puerta. Esther interpuso su pie.

-Mi motivacion por acabar con la Perseveranza no es menor que la tuya.

-Es una tarea desagradable, repulsiva.

-Te he demostrado que tolero lo mas inmundo.

- Y Gabriella?
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-Embelesada por el ajedrez, te esta esperando.

No mas de ocho jugadas alcanzo a realizar Malacqua en la primera partida
de ese segundo desafio. Gabriella le asestd un soberbio mate. Se notaba
culposa.

-Creo que habria podido descifrar la secuencia de las teclas en la iglesia —le
dijo sin arrogancia.

-Demasiado tarde y ti sabes: yo uso otros métodos ~Malacqua ordené el
tablero —en la noche seré un adversario mas diestro.

Gabriella, sola, continué desafiandose, girando el escaque segiin jugaba ella
0 su amiga imaginaria.

Malacqua abrid el cajon. Esther acaricio a los gallos, una docena, con una
caperuza en la cabeza como aves de cetreria, echados en suelo, como si
empollaran.

-¢Abraxas, el diablo con cabeza de gallo y pies de serpientes? —Esther
desenrosco la tapa del envase donde habian estado los boquerones.

En su interior, nadando entre dos aguas, vio un ovillo de abreviadas culebras
viperinas, de las que se crian en los estanques.

-Son jovenes -dijo Esther introduciendo un dedo en el agua y desenredando
aquél vivo cadejo.

-Tienen mas de un afio —Malacqua tomo la muiieca de Esther y la obligé a
retirar la mano —emiten un olor feo si se las manipula.

-Pero eso haremos, ;no?

-, Conoces a Abraxas? —reacciond Malacqua.

-Es un demonio universal, sus seguidores eran los basilideanos y su doctrina
comparte semblanza con la Cébala.

-;,De alli lo conoces?

-Ataras —continu6 Esther -estas serpientes a las patas de los gallos y los
arrojaras sobre el decano, simulando que son soldados de los ejércitos de
Abraxas. '

Trabajaron sin parar, las ventanas abiertas para eliminar el olor nauseabundo
que excretaban los reptiles, evitando el cacareo de los gallos manteniéndolos
cegados. Una luna mediocre y temprana le sefialo a Gabriella el trabajo hecho
por Esther y Malacqua; un brazo de su luz descendia sobre el arcon en el que
introducian el ultimo péjaro encapuchado. Habian embobinado el cuerpo de
las culebras en las patas de los gallos y luego las habian ensartado en el
espolon.

-Voy contigo, Malacqua —decidi6é Gabriella.

Y el que habia sido cura vio en el fondo de sus ojos un Leviatan
adormecido.

-De acuerdo —dijo.
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2.- Dejaron el hotel, redujeron el equipaje en sus bolsas y abordaron un
transporte nocturno hacia Alcald. Llegaron a medianoche y en el apeadero
alquilaron una victoria. Cargaron el baul y las mochilas y Malacqua condujo.

Aparcaron en la calle de Las Beatas. Malacqua maniat6 al caballo y le
acomodo los bridones.

-En este coche viajaremos a Avila.

-¢,Avila? —Esther abrigaba con una pafoleta a Gabriella -

-Me han dicho que es una ciudad amurallada —argumenté Malacqua —llena
de recovecos y espacios donde eludir un seguimiento.

Llevando el cajon sobre el hombro, siguiendo las sombras, se allegaron a los
muros de la Catedral. Sus portones estaban cerrados, no asi el claustro
herreriano. Malacqua empujo una de las hojas de la puerta. Unas lamparillas
votivas aliviaban la penumbra. Los dormitorios del vicario y del prepdsito,
con sus puertas abiertas, daban a una galeria ciega, detras del coro. Los dos
curas roncaban.

-Es preciso que su ayudante, el preposito, sea testigo de la furia de Abraxas.

-, Y Gabriella?

Brillaron los dientes de la nifia a la luz de las candelas.

Malacqua deposito el arcon en el las piedras del suelo y dejo salir a los doce
gallos que encapuchados.no se movieron, camind después unos pasos y se
asomo a uno de los dormitorios. Una bujia de cera permitia distinguir el
cuerpo dormido del dean canonigo. Alineo las aves de pelea y les fue retirando
las pequefas capotas. Los gallos descubrieron sin demora a las sinuosas
bestias que les atenazaban las patas y brincando con alboroto intentaron
picotear sus cabezas. Entonces Malacqua arrojo un puiado de ofidios libres
sobre el lecho del eclesiastico. Los gallos, creyendo que eran los mismos que
mordian sus patas y que habian logrado escapar, se abalanzaron sobre ellos
para acabarlos. Para su desdicha el decano perseverante despertd, agitandose,
buscando emerger de lo que creyd era un delirio. Las viperinas huian de los
gallos buscando refugio entre las sabanas y la camisa de dormir del
desgraciado y cuando el preposito, horripilado por los gritos de su colaborador
penetrd en su pieza, atropellando de paso a Esther y a Gabriella, el decano
tenia un ojo luxado y uno de los agresivos pajaros estaba incrustandole el pico
en el craneo. La serpiente clavada en su espolon habia introducido el triangulo
de su cabeza en la drbita y siete u ocho gallos habiéndole hecho jirones la
ropa, le cascaban las costillas. Lo tltimo que vio el preposito fue una lengua
bifida emergiendo por la oreja derecha del canonigo.
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En la mafiana siguiente un sacristan encontré el cuerpo de la victima en la
puerta de su dormitorio. Avisd sin demora. El sacerdote tenia las carnes
desgarradas, los huesos de la cabeza cribados, los intestinos revueltos,
anidando una madeja de viboras. El ayudante fue internado en el hospital de
orates, clamando al cielo, exigiendo el exorcismo inmediato de la Catedral,
pidiendo que se sacrificaran todos los gallos del reino, que se incinerara el
serpentario de Valladolid y que se pagara un real por cada culebra muerta que
se entregara a la autoridad:

-iSolo de esa manera no volvera a encarnarse Abraxas en esta tierra bendita
ni la asolara con su pandilla de luciferes!

El Arzobispo de Madrid, Judas Tadeo José Romo y Gamboa, después del
informe pericial de la policia, consider¢ el caso resuelto y al vicario perdido.

-Fue obra de un par de podencos famélicos que aprovechando la negligencia
de los sacerdotes al dejar el claustro abierto, se ensafiaron con el prepdsito —
informo¢ el prefecto —~ambos perros ya fueron sacrificados.

-, Y las plumas? —interrogd el arzobispo, que habia sido encargado de
investigar el suceso.

-Palomas silvestres de alas cobrizas, que.en Otofo invaden las calles de
Madrid —asegurd el oficial.

-, Y las culebras?

-Bichos oportunistas ~Eminencia —que acudieron al festin por instinto.

Malacqua, Esther y Gabriella entraban a Avila y el prepésito a una celda
vigilada en el monasterio cartujo de Santa Maria del Paular a la hora exacta en
la que el prelado Romo y Gamboa cantaba la misa en la Catedral de Alcala
para el ensalmo definitivo del malhadado dean.

DOCE. (El concilio de Santa Elena)

.- El cardenal Cambrucelli convocé a una reunion de emergencia a los
principales de la Perseveranza. Ella debia llevarse a cabo en la seguridad de
Portoferraio. IFue a mediados de ese invierno bravo en el que, separados por la
distancia y atrasados por las nevascas, los conjurados fueron arribando al
puerto de Piombino. Mareados por la mar agitada, afiebrados por los turbiones
de agua fria de la corta travesia hasta la isla de Elba, Cambrucelli tuvo que
esperar dos semanas que los confabulados se recuperaran para iniciar la

reunion.
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En Portoferraio no se trataba de pedir cuentas de los resultados de las
encomiendas de la Gltima junta, sino que decidir, en general sobre el curso de
la accion futura. Asistieron casi todos, faltando el dominico apestado, aquél
que ocultaba sus postemas faciales con la mascara de comadreja y que habia
muerto en el periodo. No habia sido reemplazado. Concurrieron Renzo di
Cervo, el Inquisidor Castellon y Salas, Jacobo Ménico, cardenal de Venecia,
Jan Roothaan, superior jesuita, el adolescente Carlos Maria de Borbon y el
visir de Mahmut II. y el innominado y acaudalado burgués.

Sentados en el refectorio de una capilla cerca de la villa del Molino, después
de la ceremonia de rigor con la bula Libet ab finito, con el escudo de la
cofradia y el clavo de la mano derecha de Cristo y luego de una emocionada
adoracion del Santisimo, Cambrucelli les dirigio la palabra:

“La Inquisicion ha sido aniquilada en nuestro continente, es un hecho
irrefutable. La Perseveranza fue identificada, perdiendo su condicion
hermética, es perseguida y algunos de los nuestros han caido en horrible
martirio. Aqui en Italia y en Esparia tenemos poderosos enemigos, que no solo
acuden en contra nuestra desde el poder politico, sino que desde sectas
heréticas y judaizantes o facciones encabezados por caudillos levantiscos y
brutales como los llamados Buhos o a los que conduce ese tal Malacqua.
Estos cuentan con el hastio culpable de parroquias y obispados locales. Los
intereses cardenalicios impiden reponer la causa del Santo Oficio y los oidos
del Santo Padre estan sellados con el lacre de la indiferencia. La curia esta
mas preocupada de mantener la integridad de los territorios pontificios que la
doctrina de la iglesia y una mayoria no despreciable de antiguos
colaboradores y autoridades de la Inquisicion o se han restado a nuestro
llamado, renegando de su juramento o se han acomodado a las nuevas
directrices canonicas.”

LLos oyentes permitieron que el cardenal bebiera de un vaso de agua que le
trajera el mocho Viffarius.

“Pero aun hay quienes resisten. Estdan lejos, pero quizas son quienes
resguarden nuestra fe contra el agnosticismo y el desdén apocaliptico en que,
aprecio, se sumen quienes han heredado la responsabilidad de proteger la
Piedra sobre la que el Seiior ha querido construir su reino en esta tierra. Es
territorio de infieles, pero hasta alld deberemos extender nuestro brazo para
que no se extingan las lenguas de fuego y de esperanza que alld ha derramado
el Espiritu Santo, y que aunque también amenazada, las cuida y anima.”
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Los asistentes se miraron entre si no encontrando una explicacion en el
silencio compartido.

Solo el mocho sonreia.

La pregunta de di Cervo fue compartida por todos:

-¢Es, pues hoy inttil, nuestro trabajo?

-Nuestra labor, aqui, preferiria etiquetarla como infructuosa —concili6 el
cardenal.

Todos sospecharon lo que vendria. Se adelanto el visir Ibrahim:

-Tiempos desafiantes en el Imperio me conminan a regresar al lado de mi
senor.

-El carlismo urge a la accion —la opinion del Borbon, sin duda, contenia una
excusa.

-, Qué haria Venecia sin mi? —Jacobo Mdnico abrié los brazos y tuvo la
intencion de ponerse de pie.

-Si su Eminencia declara muerta a la Inquisicion en Espaiia, pues yo tengo el
deber y el derecho de brindarle un entierro digno y alentar el crecimiento de su
heredero, que he contribuido a fundar y bajo cuyos emblemas y preceptos
estamos hoy congregados —el Inquisidor Castellon y Salas hizo retroceder su
silla. :

-No puedo desatender lo que contribuye a nuestro financiamiento —dijo el
enriquecido burgués.

Al jesuita solo le bastd negar con la cabeza. La fortaleza de su orden lo
facultaba para negarse sin aducir excusa.

Con inquietante coincidencia los ojos de los reunidos se conjugaron en el
obispo de Foggia.

Un fucilazo cargado con su propia historia traspaso el cerebro de di Cervo:
su vida de infante en la periferia de Milan, ensefioreada por la pobreza y la
melancolia. Su adolescencia incierta, columpiandose entre la delincuencia y la
probidad. Su pretendida y forzada vocacion sacerdotal, el abandono de su
hogar y de su madre que no le provocd culpa ni tristeza. Bebedora
consuetudinaria, culpable por negligencia de la muerte de su hermana menor
a la que recordaba adorar. Las tres impugnaciones que sufrio al postular al
seminario y que su inexperta arrogancia lleg6 a asimilar a las negaciones del
apdstol San Pedro. La vida como novicio carenciado, que envidiaba la lefia y
el hielo que en invierno y verano recibian de sus padres sus condiscipulos,
hijos de hidalgos o présperos gentilhombres. Su sorpresivo y fabuloso
develamiento de sus dotes de polemista y de su incomparable memoria. La
sobrecogedora evidencia de su inescrupulosa personalidad y de su
invulnerable agnosticismo. Los vestigios de ese relampago continuaban
estimulando su memoria, como si no fuera a decantar nunca el atrevimiento de
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las miradas de quienes lo contemplaban: desde modesto cura en Anagni hasta
ser investido como obispo e inquisidor en Foggia habian pasado casi treinta
anos. Unas pinceladas amargas lo atribulaban al tiempo que percibia que
perdia reciedumbre la fuerza con que lo miraban sus camaradas. Volvia al
tiempo de su instancia en Anagni, en la capilla dentro del palacio donde el
pontifice Bonifacio VIII a instancias de Felipe el Hermoso fue encarcelado,
humillado y agredido por su enemigo Sciarra Colonna. Habia sentido la
misma deshonra y menoscabo que debi6 sufrir el Papa, pues el arcediano de la
ciudad redujo su derecho a administrar sacramentos hasta la indignidad.
(Quizas otra sefial? ;jEra su destino ser mortificado como aquel sucesor de
Pedro? A la muerte de ese resentido didcono, su carrera, aunque con
dificultades, fue mas fluida, alcanzando el rango y las responsabilidades que
lo aposentaron Foggia.

Recobrada la lucidez y superado ese momento de reflexion involuntario, di
Cervo tomo6 una determinacion: el cardenal Cambrucelli podria truncarle su
carrera al sacro colegio cardenalicio, pero ni él, ni el obsoleto Inquisidor
Castellon y Salas lo despojarian de sus fueros o de sus privilegios. Por eso
declaro:

“Aprecio su generosidad Eminencia al otorgarme, con la omision verbal de
su mandato, la cruz que he de llevar en el Nuevo Mundo. No es una cruz
cualquiera, no es la de un aspirante al trono de Espana y Francia, ni la de un
ministro del imperio Otomano que queremos evangelizar; tampoco la que
carga el cardenal de la indocil y desobediente Venecia ni por cierto la que
lleva el superior de la zahareiia companiia de Jesus. No emitiré juicio sobre
las responsabilidades del Inquisidor, pues como ya se ha verificado, ella se
extingue, e ignoro los compromisos y la incumbencia de este gentilhombre
que nos acompatiia. No pediré que se protejan mis viejos hombros de la carga
del madero. No obstante no quiero ser un obispo errante en tierras indianas.
Seré inflexible como perseverante, pero esta condicion debe estar protegida
por legalidad vaticana.”

Quienes habian resignado la opcion asintieron aliviados al escuchar las
palabras de consentimiento de di Cervo, esperando la respuesta de
Cambrucelli.

El cardenal acaricid su cruz pectoral. No ignoraba que di Cervo era un
hombre ambicioso, inteligente, temeroso del poder a la vez que obsesivo y
contumaz en las tareas delegadas.

-Es razonable tu discurso y alegaciones —aceptd —en Roma hablaré con el
Secretario de Estado a quien le pediré se te confieran las potestades que,



136

quisiera advertirte, en ninglin caso te libraran de cuestionamientos, riesgos e
intrigas ni hardn que tu cruz se vuelva una pluma.

-;,Cuando deberé partir? —di Cervo no quiso mas disgregaciones.

El cardenal se levant6 de su sitial y bajé la mano para tocar el hombro del
mocho:

-Tendras noticias mias a través del abate Viffarius —le informo.

Jan Roothaan, el Padre General, se desprendié de una cadena con el
emblematico IHS de su orden estampado en una medalla y la deposité encima
de la mesa:

-Eminencia —dijo empujando medalla hacia el lugar que ocupaba di Cervo —
si quiere llevar esta ensefia consigo, sera un honor para la Compaiiia y a la vez
lo ayudara a obtener la obediencia de nuestros sacerdotes.

Di Cervo no movié un musculo, expectante ante la reaccion que podria tener
Cambrucelli.

-iTomala, di Cervo!, que te servira.

-Aunque desde las antipodas —declaro el Visir —puedes contar con nuestro
apoyo y admiracion.

-LLa corona y el carlismo daran fe publica, cuando sea la ocasion, de tu
abnegado tributo —agrego el niiio Carlos Maria de Borbon.

El patriarca de Venecia cay6 en un mutismo absoluto. Di Cervo pensé que
dormia. |

El adinerado sefioron sacd una abultada bolsa de tafetan con un elaborado
monograma de hilos de oro que dejo junto al medallon del jesuita.

-La bolsa representa mas que lo que ocupa su interior —aclar6 —muéstrela a
quienes corresponda; asi se multiplicaran los cincuenta reales de oro que trae.

-No pongo plazo para una préoxima junta —el cardenal dio un paso atras
dando por terminado el didlogo —sin embargo antes de dejarlos quiero porfiar
en la finalidad de nuestra actividad y en especial del apostolado de su
Eminencia Renzo di Cervo: reforzar la Santa Inquisicion y si en algun lugar
no se encuentre de hecho pero se reconozcan indicios de sus operaciones,
deben reclutarse a sus antiguos numerarios para que incrementen la dotacion
de la Perseveranza y prosigan con ella lo que no les fue posible realizar desde
el seno del Santo Oficio.

Gir6 Cambrucelli. Sus vestiduras malvas rasgaron el aire con un frufri y un
olor envejecido invadio la habitacion.

2.- Di Cervo tuvo un penoso regreso al continente. LLa mar gruesa afecto el
estrecho durante todo el trayecto y el obispo pensd, en un momento, que
corrian un serio riesgo de naufragar. Las tres veces que le fue negada la
entrada al noviciado o la eventual multiplicacion de las monedas prometidas
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por el rico burgués no le garantizaba el milagro de caminar sobre las aguas.
Rezaba en silencio aliviando su estomago sobre la borda, atado con una bolina
con la que lo asegurara un marinero, repasaba también sus creencias. Ni antes,
durante o después de haber recibido las 6rdenes sacerdotales obtenia
resultados con el Padre Nuestro ni con otras oraciones. No se sentia
reconfortado ni mas cerca de Dios. Algunas letanias tenian la virtud de
adormecerlo, induciéndole un suefio que rebajaba los malos presagios que con
frecuencia lo asaltaban.

Ya en tierra firme y en la larga ruta hacia Foggia, di Cervo sentia que
llevaba un flegmon dentro de la cabeza. Se repetian reiteradas las palabras del
cardenal, pero por sobre todo lo martirizaban sus dudas. No estaba seguro de
haberse ilusionado con verosimil certeza con el cardenalato y no podia intuir
si los hechos recientes y sus eventuales efectos lo acercaban o lo alejaban de la
curia. Sin embargo un raciocinio avalado por la mas elemental 16gica lo obligd
a postergar sus preocupaciones vaticanas y lo estimulé a emprender la
busqueda de solucién a cuestiones cotidianas, practicas, referidas a la
preparacion de su periplo al otro lado del océano.

El mocho Viffarius lo sorprendié mucho antes que lo esperado y con
infaustas noticias a las que no era facil dar crédito.

No habian pasado dos meses desde la reunion en la isla de Elba y un camulo
de fatalidades ensombrecia el futuro de la Perseverancia. Jan Van Roothaan
habia fallecido y el superior franciscano tardaria en ser elegido. EIl ultimo
Inquisidor, Jeronimo Castellon y Salas, siibitamente apoplético, se resecaba en
un sanatorio romano. Ni Fernando VII ni Pio VII quisieron reemplazarlo y asi,
aunque anegada su conciencia por el desvario y fuera de este mundo, el obispo
de Tarazona iba a vivir muchos afios mas. Otras noticias no confirmadas
anunciaban que el visir Ibrahim, poco después de su llegada a Estambul y
encontrado culpable de traicion al Islam, habia sido estrangulado por orden del
Sultan. Y el patriarca de Venecia, envuelto en un escandalo cuyos detalles no
fueron divulgados y exonerado de su cargo, habia sido enviado a la oracion
perpetua y disciplinante en un cenobio en los Apeninos. En ese breve tiempo
ya se consideraban abrogadas las aspiraciones del Borbén y los tnicos que se
mantenian invulnerables a tanta desgracias eran Cambrucelli y el propio di
Cervo.

El obispo de Foggia escribié en su diario tres reflexiones, tres alternativas
con relacion a lo ocurrido y para reserva de ello utilizo la clave poli alfabética
de Alberti: la saludable paranoia de la sobrevivencia habitaba en él hacia
algunos lustros: aquellos pensamientos no podian caer en manos de sus
enemigos ni menos en-\]\z@del cardenal Cambrucelli:
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La primera y la menos probable, el inescrupuloso azar; la segunda, una
inadvertida y criminal ofensiva de parte de la curia hostil a Cambrucelli y la
altima, que lo llevo a apurar su equipaje y anunciar a Viffarius que estaba
ansioso por partir, fue el presentimiento de que todo aquello podia ser la obra
del largo brazo del cardenal. No quiso interrogarse sobre las razones de esta
sospecha, pero quien ambiciona el trono de Pedro, no puede permitirse recelos
ni siquiera si ellos son provocados por falsos fracasos. El Sacro Colegio era
prolijo, a veces mal intencionado y en la severidad de un conclave, donde la
murmuracion era un habito, bastaba que se divulgara un traspiés en la carrera
eclesiastica de un papabile para que una avalancha de votos se volcara sobre
algn cardenal bonachén y desconocido. Y la Perseveranza era la secuela de
un fracaso y si la Inquisicion con todo el poder secular y de la Iglesia que la
origind perdurd una fraccion del tiempo que llevaba aquella, su heredera y el
puiado de contumaces que la sostenian entre los cuales Cambrucelli era
primus inter pares, se evaneceria con la presteza de un grano de sal en un vaso
de agua caliente. Y asi como habia tenido dudas de su vocacion sacerdotal,
mientras le ponia un candado a su ultimo baul, tuvo dudas de la utilidad de la
Perseverancia y del éxito de su periplo por naciones paganas.

Di Cervo suspendiéo las misas obispales en Foggia y no administro
sacramentos, excepto el bautizo de un nino nacido en el barrio de Segezia y
cuya cabeza era pequeiia, cardena y no mas grande que una ciruela. Rechazo
una cadena de oraciones que los feligreses quisieron ofrecerle para protegerlo
en su obra misionera y una cena de despedida ofrecida por el alcalde de la
ciudad. Estas negativas fueron atribuidas a la modestia de un hombre santo
que iba a evangelizar en tierra de canibales.

Pero di Cervo queria alejarse de Foggia y de la influencia de Cambrucelli lo
mas pronto posible. Su estadia en la peninsula lo hacia sentir incomodo y lo
peor, en peligro.

3.- Tres arcones subio el postillon al techo del carruaje que lo transportaria,
en tedioso viaje, hasta Salerno. Desde ese puerto iniciaria su ausencia. Cuando
Claudina, la mucama encargada de sus menesteres cotidianos en la que ya no
seria su residencia, le besaba llorosa el anillo, di Cervo pensé que sus ojos lo
engafiaban. Porque Viffarius, con la agilidad de un macaco, subia al pescante
con un bolso en su mano derecha. También creyd ver una cucaracha
escabulléndose por el brazo desnudo del mocho hacia el interior de su camisa.
Para mayor sorpresa aun, el mocho dio la orden de partir. Desde dentro del
coche el obispo golped el cielo del carro con el pufio. Se escuché el
borborigmo que hace un zapato al ahormarse y la cabeza de Viffarius aparecio
por la ventanilla.
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-, Y tu, donde pretendes ir? —lo interpeld el obispo, incrédulo por la
contorsion realizada por dellcuerpo del mocho

-Sugerencias indeclinables de su ilustrisima, el cardenal Cambrucelli, de
acompanarlo y permanecer a su lado todo el tiempo que se prolongue su
estadia en naciones indianas.

-Se suponia que iria solo —protesto sin conviccion di Cervo.

-Mi colaboracion, vuesa merced, sera de trascendencia a la hora de imaginar
y materializar los métodos de escarmiento y represion de los enemigos de la fe
—el mocho retird la cabeza y los caballos iniciaron el trote.

Se cernia el invierno y los caminos fangosos y la presencia de bandoleros en
la ruta hicieron que la marcha desde Foggia al puerto de Salerno se llevara a
cabo buscando villorrios y postas rurales. Di Cervo habia entregado una
opinion definitiva: se rehusaria™ el) ingreso a toda ciudad en su viaje.
Recorrieron el trayecto por caminos’ que cruzaban incipientes
amontonamientos urbanos y pequefios burgos como Bisaccia, Sant”Angelo,
Montella y Acerno y la unica ciudad de envergadura que pudo atravesarseles
fue Pontecagnano, la que eludieron por la via costera por medio de la cual se
alcanzaba el puerto desde el cual zarparian.

TRECE. (La ciudad Amurallada)

l.- Malacqua, Esther y Gabriella se refugiaron en Avila. Y aunque recorrian
sus calles y plazas, no advirtieron ninguna actividad que pudiese ser atribuida
a la Inquisicion o a la Perseverancia. La primera era parte de la historia y la
segunda, segun aprecio Esther, no entraria nunca en ella. Situaciones y hechos
agbnicos en la memoria colectiva del reino de Espafia. Conjeturaba la mujer
que los integrantes de esas organizaciones, disuadidos por la divulgada
posesion demoniaca del prepdsito de Alcalda de Henares y de la muerte
infernal del vicario, podrian haberse refugiado en una cobarde e inofensiva
simulacién en parroquias o dependencias del Estado.

Una mafana de poca luz, frente al calor de la estufa de una de las
habitaciones que alquilaban e iluminandose con un candelero, Gabriella
jugaba, contra ella misma otra partida de ajedrez. Por causa de la inaccion
provocada por la estadia en aquél escondite, el didlogo entre Esther y
Malacqua se habia debilitado, fortaleciéndose en cambio el vinculo
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establecido en el silencio nocturno obligado por la vecindad del cuarto de la
nifa.

Cuando Malacqua fue a arrojar un lefio al fuego, noté algo desusado en la
distribucion de las piezas del juego y se detuvo al lado del tablero.

-Pero, ;qué cosa? —indicd volcando su interés en lo que hacia Gabriella —veo
tres caballos negros en lugar de dos.

-Y tres blancos -le ensefio Gabriella dos cabalgaduras de ese color sobre el
tablero y un tercero, derrotado, fuera de él.

-Ese no es el ajedrez que yo conozco —reclamo divertido Malacqua.

Seria le respondio Gabriella:

-Claro que no —y movié tres casillas el alfil negro, con el que elimind a un
segundo caballo blanco.

-Con treinta y cuatro trebejos inventamos otro juego, con otras reglas y
estrategias.

Gabriella enfrentd un peon blanco a una torre adversaria.

-Con mas piezas el juego es mas fascinante, aprendes mejor a rechazar o
derrotar a tu enemigo.

-Vulneras la filosofia original del ajedrez.

-Creo que se la restituyo —Gabriella no despegaba los ojos del tablero —este
juego no pudo haber sido inventado con tanta inocencia, ni destinado a ser una
entretenimiento de salon.

Malacqua se retird y se acerco a Esther que cerraba la hornilla.

-Abrigate —la invitd —que es bueno dar un paseo y preocuparnos de las
viandas del desayuno.

Sin desatender su quehacer se adelanto Gabriella a la segura insinuacion de
Esther:

-Me quedaré aqui, estoy ocupada.

Malacqua y Esther caminaron un trecho bordeando los muros roménicos de
Avila, pasaron frente al castillo de Don Diego y salieron de la ciudad por la
puerta de San Vicente. El viento perfilaba con bordes de hielo las piedras de la
meseta de Castilla. Lejos, las dehesas amarilleaban su descontento, ocultando
el curso breve e inmovil del Adaja. Un sol sin lindes, impreciso, columpiaba
en un cielo ocioso, sin nubes. Crujia el suelo a su paso.

-Gabriella —dijo Malacqua rompiendo el silencio —lleva una marca incierta
en el alma.

El color habia huido del rostro de Esther, quien se sentd en una piedra de
espaldas a las murallas.

-¢La marca del judio? —habia desengafio en su voz.

Malacqua, impulsivo, golpeo el canto de esa piedra quebrando cuatro ufias
de su mano derecha.
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-No te persigo, Esther —y le acaricio la mejilla con la mano herida —hablo de
una gracia indefinida, virtuosa, pero que necesita conduccion.

Esther cruzo sus brazos sobre el pecho.

-Detesto estos inviernos —dijo suplicante, enlazando su codo con el de
Malacqua —salgamos de aqui.

2.- Regresaron a la ciudad observando las capsulas cinerarias incrustadas en -
los muros de piedra de las murallas.

-Desde el tiempo de las catacumbas —observd Esther -que los cristianos
tienen la grosera costumbre de vivir cautivos dentro cementerios labrados en
las paredes de sus casas o fortificaciones.

-Pero al contrario de otras criaturas creyentes, no nos lamentamos de
nuestros pecados ni le pedimos a Dios que interceda por nosotros ante un
muro sordo e indolente —no pudo evitar de contestar Malacqua.

Esther le solto el brazo, pero no respondio a aquella alusion.

Dentro de la ciudad, antes de regresar al albergue, compraron pan, queso y
un cantarillo de leche. Gabriella no esperaba el desayuno, habia apagado las
bujias y llevado la mesa del tablero bajo la ventana. Sus manos se cimbraban
con la vivacidad de las alas de un colibri cuando asia una pieza u otra, cuando
las descartaba, reemplazaba o reponia; al ofrecerse tablas, anunciarse un jaque
mate o iniciar una nueva partida. Era un frenesi arrebatador que ensimismaba
a la nifia haciéndola perder el interés por su entorno. Bastaba hablarle al oido
para que Gabriella se reconectara, abatiera las figuras del ajedrez y las
guardara. En esa ocasion parecid no escuchar a Esther que la llamaba. Sumida
en el juego, de pronto se quedd quieta. Sobre el cuadriculado solo quedaban
los dos reyes, el blanco y el negro separados por un campo de batalla sin
sangre, sin muertos ni heridos.

La nieve los obligd a permanecer en sus habitaciones todo ese dia. Esther
cur6 los dedos que Malacqua habia roto contra la piedra, extrajo las virutas
encarnadas de sus ufias y lo vendd. Gabriella desatendio su creciente pasion
por el ajedrez y colaboro con Esther en el aseo y en la cocina.

Malacqua despertd antes que despuntara el sol. Esther dormia ovillada,
abrigada por tres cobertores, protegiéndose del hielo matinal. El cura abrio la
puerta que comunicaba con la sala y en la oscuridad atizo las brasas vivas del
calentador e introdujo un madero en el hogar. Con el resplandor de las
primeras llamas vio a Gabriella sentada en el suelo con el tablero sobre sus
piernas cruzadas. Cierto estaba que Esther a habia acostado y arropado al caer
la noche.
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-Tan temprano, nifia —le hablé.

-Me desvela el ajedrez, pero dormi lo suficiente —se disculpé la nifia.

-Calentaré la leche —Esther estaba de pie bajo el umbral del cuarto.

-¢Quieres jugar? —Gabriella levanté un ultimo peon.

Malacqua se sento a la mesa del reducido comedor.

-Aqui —dijo.

Gabriella orden¢ las figuras de un ajedrez tradicional y cedid las blancas a
Malacqua que inicio la partida haciendo avanzar al peén del rey. Pero resistid
ocho o nueve jugadas. La experta muchacha con una apertura holandesa, un
sorpresivo enroque y un jaque inevitable a la reina negra, lo derrotd sin
apelacion posible.

Malacqua se reclind en su silla.

-Terminaras fastidiado —le vaticind Esther.

Repusieron las piezas y Malacqua pudo defenderse con las negras doce
Jugadas, al cabo de las cuales habia perdido un alfil, una torre, y un caballo.
En la movida catorce cedio el otro caballo lo que lo obligd a doblegar al rey.

-Son las evidencias de la guerra —admitio —pierdes un caballero y luego al
general, al general y a continuacion al rey y con el rey se te va el imperio.

-No simplifiques, Malacqua —lo refuté Gabriella —no siempre que muere el
general, el rey pierde su reino; hay piezas que no estan en este tablero, de
menor jerarquia que la dama o el caballo, que son mas importantes para
detener una conspiracion o para ganar una guerra que los propios soldados y
oficiales que vemos desfilar rumbo al combate.

-Eso puede ser verdad —concedio Malacqua.

-Este juego es imperfecto, inverosimil, ajeno a la realidad, en él las piezas
son unidireccionales en sus intenciones, atacan o defienden a su soberano sin
condiciones; debieran concederse movimientos desleales, de traicion,
introducir piezas cuya virtud no fueran el honor o la fidelidad, que pudieran
desplazarse por el escaque motivadas, por el oportunismo, la ingratitud y la
vileza.

-La naturaleza humana —Esther deposité una bandeja con pan, un pote de
manteca y una jarra de leche perfumada con canela.

El cuarto se entibiaba.

Esther quebré un largo silencio:

-;,Cudl sera nuestro proximo destino?

Malacqua tir el cigarro que fumaba a la hornalla y afirmo:

-No hay nada que podamos hacer en las tierras que hemos dejado atras y
mirando hacia adelante, en las que recorreremos, no visualizo nada que nos
pueda alentar -

-Hay otros mundos, lejanos —propuso Esther.
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La cara de Malacqua enrojecia por el fuego de la estufa.

-Lejos —acepto Malacqua.

-Muy lejos, mas alla de las aguas de los grandes peces sin escamas, donde
han llegado tus misioneros y los de mi religion y si ellos, también sus
detractores y enemigos.

-¢La Inquisicion? —Malacqua se alej6 del calor.

-(Qué te hace dudar? —insistio Esther -ellos o la Perseveranza seguiran alla
la senda criminal que aqui se les ha vedado, con la cotidiana impunidad con la
que siempre han obrado, rebelandose al acta que declara su defuncion.

Gabriella se desinteresd del bocadillo que comia y con la boca llena de pan
pregunto:

-¢Donde, donde quedan esas aguas en las que habitan los peces gigantes sin
escamas? :

-No lejos de aqui replicé Malacqua.

-, Y mas alla de ellas?

La apasionada inquietud de Gabriella divirtio al cura, que continud.

-Estan las tierras calientes, he visto grabados de esos lugares, felices y
desgraciados; alli marchan ejércitos de criaturas acéfalas o de monstruos con
el cuerpo cubierto de vello y orejas que cuelgan hasta sus caderas. Se han
descubierto espesuras donde acechan hombres que comen hombres, hombres
que se amanceban con hombres y mujeres con mujeres, seres indecentes que
no ocultan sus vergiienzas. Pero también he visto en esas ilustraciones jardines
colmados de flores, praderas en que frutas enormes salen del fondo de la tierra
como globos verdes llenos de un alma roja y azucarada y animales mansos de
carne tierna que esperan la bala o el filo que los ha de matar. Dicen que alli
también los hijos de los conquistadores se desgarran en luchas de hermanos,
unos apoyando a tiranos erraticos y sanguinarios, que sojuzgan a sus pueblos,
otros tratando de derribarlos para liberar a sus pueblos.

Esther tomd una mano de Malacqua y le mostro sus propios dedos heridos:
sus ufias ya empezaban a crecer.

-Tu escogiste tu destino—le dijo -que no es otro que perseguir a quienes te
exoneraron, a quienes vulneraron tu vocacion de servidor del Sefior.

-Que se haga Su voluntad sentencié Malacqua.

-;La voluntad de quién? —hablo Gabriella — ;la de qué Dios?

-Cuida tus palabras nifia —desaprobo la interrogante Malacqua -que tu Dios y
el mio son uno solo y el mismo.

-¢,Acaso no puede haber otros?

-iSuficiente! —Esther se interpuso levantando las tazas del desayuno —no hay
tiempo ni paciencia para discusiones teologicas.
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Por un minuto Malacqua quedd pensativo, hurgando en su conciencia
desvirtuada, convertida en un amplio peristilo de puertas cerradas, de las que
deberia abrir una. Su memoria volvio a ese gran libro que le mostrara un
misionero cuando aun €l no era sacerdote, con laminas que revelaban un
mundo estrafalario y brutal, donde se ilustraba esa comarca donde las ratas
crecen mas que los perros y el veneno de una abeja es mas potente que la de
cien aspides; alli donde las sirenas lacustres amamantan a sus engendros bajo
los) vertientes y hechizan desde las aguas de rios legamosos, donde régulos y
déspotas, vasallos de imperios de ultramar, se disputan hombres, tierras y
riquezas.

-Pues, entonces nos largaremos -anuncio -ya que no hay mas incumbencias
ni deberes en estas tierras.

CATORCE. (El Peregrino)

1.-  Emprendieron el regreso a Madrid. Alzada la luna subieron a un
transporte publico que los llevaria a Mdlaga. Ahi podrian embarcarse hacia ese
mundo arcano. Durmieron en las garitas de las postas de Manzanares, Linares
y Jaén y entraron al puerto una mafana luminosa y salada. Esther y Gabriella
esperaron en una posada a que Malacqua recorriera los muelles.

En uno de ellos estaba anclado un buque de tres palos, dos cubiertas y buena
cabuyeria que, segin averiguara Malacqua, esperaba completar su tripulacion
y a un pasajero que habiendo zarpado desde un puerto de Italia en un bajel,
costeaba el Mediterraneo con destino a Malaga.

No le faltd dinero a Malacqua para tomar un camarote en ese navio que tenia
por nombre EI Peregrino IIl. Con cuatro literas, un lavabo, un sillon
entarugado al suelo equipado con sistema de balancines que absorbia las
oscilaciones del barco manteniéndolo en la inercia y una mesilla plegable. Una
claraboya que podia abrirse dejaba ver el mar. Pago también por tres comidas
diarias y un espacio en el comedor.

En la tarde, el contramaestre permitié que Malacqua subiera a bordo con
Esther y Gabriella a reconocer su habitaculo y dejar en €l algunas de sus
pertenencias. “

-Bien —dijo Gabriella mirando a Esther —compartiremos un solo cuarto.

-No zarparemos antes de dos dias y lo anunciaremos con campanadas
horarias y proclamas en la plaza del puerto —les informé un grumete al bajar
de El Peregrino. '
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Pasada la medianoche de un martes, Malacqua escuchd los primeros
repiques que anunciaban la partida. Gabriella, con una ansiedad incontenible
arrastro con ella a Malacqua y a Esther. En la plazoleta aledafia a los muelles
ya voceaban la inminencia del zarpe. En el muelle donde atracaba, EI
Peregrino tenia ancla a la pendura y libre el escandallo. Junto al tablon, se
habia estacionado un carro ordinario de dos caballos. Dos marineros, desde el
asiento del conductor, bajaban un batl para reunirlo con otros dos depositados
en el embarcadero. Se abri¢ la portezuela del coche y puso pie en tierra un
hombre de alguna edad, abrigado con un ropon y su cabeza descubierta. Desde
el pescante bajo un retaco calado con un gorro de lana que se apresurd a
arremangarle las faldas para que no tropezara.

Gabriella sefial6 al mocho, que no era otro que el abate Viffarius.

-iMiren! —exclamo —lleva un grillo en su oreja.

Malacqua y Esther alcanzaron a ver al bicho que se equilibraba sobre la
oreja del rechoncho individuo y luego desaparecia en un pliegue de su gorra.
Cruzaron el pantalan detrds de los recién llegaos y ya en cubierta el
hombrecillo, con un movimiento imposible de su cuello, gir6 la cabeza y miro6
a Gabriella.

-Nifia —le dijo observando la caja que ella llevaba en sus manos —este es un
largo pasaje, en el que podremos disfrutar de buenas partidas de ajedrez.

En el camarote Esther le acomodo a Gabriella un rizo que caia por su frente.

-No quiero —le reclamo -que te relaciones con nadie durante el viaje, ni que
juegues ajedrez con esa criatura.

Malacqua disponia el equipaje en la taquilla.

-Me pregunto —y con una ufia rasgufio la caja de la chica -;como se entero
que aqui adentro hay un ajedrez?

Gabriella se sentd en la alfombra, abrio la caja con el juego y dispuso el
tablero en su falda.

-Ya no soy una nifa, Esther...

Un llamado a la puerta le impidi6 continuar.

Era un oficial.

-Nos remolcan fuera de la bahia —les informo —se ha levantado un viento
favorable y desplegaremos las velas; una vez al dia, en el comedor, podran
conocer los acaecimientos, las condiciones del tiempo y de todo lo que
corresponda. Una campana les indicard el servicio de desayuno, dos el del
almuerzo y tres el de la cena, un tafiido y dos pitazos que se deben presentar
de inmediato en el comedor no importa la hora.

Unas horas después, el navio escorando a estribor, fueron convocados a la
primera comida del primer dia de navegacion.
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Cuatro mesas empotradas en el piso y ante cada una de ellas cuatro sillas
montadas en rieles con cremalleras hacian compatible el mobiliario con el
inescrutable comportamiento del mar. Dos meseros estaban atentos a la
llegada de los comensales.

-Has debido pagar caro —sefialo Esther.

-No podia ser de otro modo.

El capitan del barco ingreso al comedor en medio de la merienda.

Se presentd como Abdon Jonas de Nufiez, de la Real Marina Mercante
espanola.

-Si todo nos es propicio —anuncié —deberiamos tocar tierra en la Gran
Canaria en tres dias. Alli repostaremos una semana para iniciar el cruce del
océano antes de Navidad. Si el rabo veraniego de los Alisios son favorables,
arribaremos a la isla de Cuba, en las Antillas después de veintiséis jornadas de
navegacion. _

-¢Se esperan borrascas? —preguntd un joven con uniforme de granadero que
viajaba con una dama.

El capitan no le respondio y siguio con su discurso:

-Ademas de la tripulacion ordinaria de todo barco, viene a bordo un capellan
que oficiara una eucaristia en las mafanas y misa los domingos y fiestas de
guardar y que estara atento a cualquier necesidad espiritual y un cirujano del
que se nos ha asegurado esta preparado para resolver emergencias. Para estos
efectos se ha habilitado un oratorio y una sala de cirugia.

-No nos enfermaremos, jno es asi Emilia? —no pudo contenerse el
parlanchin oficial.

-Por cierto —sigui6 en su linea Abdon de Nufiez —contamos con un
escafandrista ante la eventualidad de algin dafio en el casco y dos cafiones
como elementos de disuasion y defensa; sus inquietudes y prevenciones
pueden consultarlas con el navegante el senor Garbosa.

2.-  Esther fue la que obtuvo mas alivio al llegar a la Gran Canaria. El mal
de mar la habia invalidado durante toda la travesia. Para Malacqua y Gabriella
la breve travesia habia constituido un paseo agradable y nada la habia
afectado.

Unos dias mas tarde, recuperada Esther y sentados en la plaza frente a la
catedral de Santa Ana, Malacqua con un cigarro del tabaco local en sus labios,
vieron entrar al templo al hombre que abordara en Malaga seguido de su
minimo servidor. Del botin derecho del hombrecillo salté un enjambre de
mariquitas que corrieron a esconderse en la hierba de la calzada.

Gabriella se levanto y apresurada fue a buscar en la maleza.

-Desaparecieron —dijo decepcionada.
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-Caminan como curas —opin6 Esther.

-(,Como caminan los curas? —inquirio Malacqua.

-Mira como van: encorvados, arrastrando la vista por el suelo, la mano
izquierda ahuecada donde amoldan el lomo del breviario, la derecha sobre el
pecho, jugueteando con la cruz pectoral o golpeandose el corazon por culpa de
sus pecados.

-Para ser judia...

-Te he visto caminar a ti, Malacqua.

La quietud de E/ Peregrino en la bahia les permitio dormir y descansar a
bordo el tiempo que recalaron en la isla. Cargadas y estibadas sus bodegas con
productos de las Canarias que se comerciarian en el Nuevo Mundo y
abarrotados los huecos con fardos de heno, dieron cabo al velero el que una
vez libre y abroquelando zarpé en demanda de su destino.

Navego desahogado el barco los primeros dias, lo que suavizé los efectos
incapacitantes del mareo en los pasajeros. Esther se ausentaba del camarote
solo para ir al comedor donde comia frugalmente y Malacqua solia pasear en
las tardes por la cubierta observando el trabajo de los marineros.

3.- Una manana, en visperas de la navidad y en contra de su rutina,
Malacqua subid al puente. A través de la espumosa bruma matinal vio a dos
nifos sentados a una mesa. El piloto impertérrito mantenia fija la rueda del
timon. Se distrajo mirando por la borda a un pez con forma humana y cabeza
de martillo, que nadaba entre aguas, el vientre al aire, sus fauces dentadas
abiertas, engullendo los desperdicios que desde la rendija de la sentina le
arrojaba un pinche al que llamaban Salgado. Envuelto en un chal que le
facilitara Esther y con sus manos ocultas dentro de las mangas camin hasta el
alcazar. Eran Gabriella y el mocho a los que habia confundido a la distancia,
que absortos compartian una partida de ajedrez. Gabriella reconocio sus pasos
y sin distraerse del desafio levanto un dedo deteniendo su avance y su seguro
reclamo. Malacqua advirtio que el cuadriculado del tablero no tenia casillas
claras ni oscuras pero si unos trazos de color rojo y azul que demarcaban
espacio de enigmatica configuracion. Observo que no jugaban con trebejos
sino con fichas en las que estaban dibujados los contrincantes del juego y al
contar las piezas comprobo que eran treinta y dos. Sin embargo, al poner mas
atencion sobre ellas, descubrié que no habia un rey sino cuatro, que cuatro
eran las damas, los caballos y los peones y que pesados galeones estampados
en otras cuatro fichas, ausentes en el ajedrez que él conocia, revelaban la
singularidad de aquel enfrentamiento.
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¢Qué muestrario es éste? —preguntd molesto, pinchando con su ufia una de
las fichas nauticas.

El insignificante individuo se incorpor6 a medias, sorprendiendo a
Malacqua. Sus ojos eran de un color azul celeste, transparentes;y su mirada,
sabia y bondadosa.

-Seflor —le dijo a Malacqua —es el chaturanga.

-Todo ha sido culpa mia —quiso disculparlo Gabriella —yo lo invité a jugar.

-Esta pequefia mujer —Viffarius tomo una ficha entre el indice y el pulgar y
la dejo suspendida en el aire —ha sido sacramentada con los dones que hicieron
grande a Anibal y a Carlomagno y también los que poseia Pascal.

-Anibal era un guerrero sanguinario —reclam6 Malacqua —Carlomagno un
emperador que coleccionaba concubinas, Pascal un janseriano..., ;ja ellos
quieres asimilar las virtudes de Gabriella?

-No me he querido referir —dijo el mocho —ni a la ferocidad de Anibal, ni a
la moralidad personal de Carlomagno, ni a las creencias religiosas de Pascal
que, por lo demas, corrigio al final de su vida, sino que a las dotes de estratega
de aquellos y al genio matematico de éste.

Malacqua aun no exponia sus manos.

-Y si amalgamas y armonizas la astucia de un estratega con el talento de un
aritmético —el mocho reinstalé la pieza en el cuadriculo —obtendras una
inteligencia como la de ella.

-Es un gran elogio-intervino el timonero que de manera inadvertida habia
seguido la conversacion.

-Peco de descortesia —el mintsculo hombrecillo se puso de pie y se
descubrid, efectuando una reverencia hacia Malacqua:

-Giovanni -se present6 ocultando su nombre y el de su sefior -secretario del
escribano Montuori, ambos en viaje a la América.

-Se enfermaran tus pulmones con el relente ~-Malacqua tocé un hombro de
Gabriella —y te esperan en el camarote.

La muchacha no se resistio. Giovanni tomd el tablero por sus extremos y lo
cerrd, sin que rodaran las piezas, ni su relieve resaltara en la superficie
plegada. Repitié la maniobra, reduciéndolo hasta que alcanzo el tamafio de un
azucarillo.

El piloto habia regresado a su puesto de mando, pero Malacqua no paso por
alto aquél artificio, ese lance manual que habia encogido el juego de ajedrez a
dimensiones de miniatura. '

— (Qué tipo de magia despliega el enano? —le pregunté a Gabriella en el
camarote. '

-No es magia, Malacqua, es ciencia. —le respondi¢ acercando una taza con
infusion de té a Esther —y no es un enano, es un hombre pequefio.
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Malacqua se sent6 en la silla de equilibrio y le relatd a Esther el reciente
episodio con el mocho.

- Estas seguro que no son curas? —reiterd su inquietud Esther.

-;, Tendria eso importancia? —pregunt6 Gabriella.

-Depende Malacqua -empez6 a dudar —porque ;ja qué puede obedecer un
viaje de esta envergadura por parte de un amanuense envejecido con su
lacayo?

-Nunca he visto a su amo —declaro Gabriella.

-Ese individuo —insistio Malacqua -;te ha interrogado acerca de nosotros?

-Hemos jugado ajedrez y me ha ensenado las claves del chaturanga, nada
mas —la nifa fue enfatica.

- La discrecion es seguridad —dijo Malacqua.

-, Acaso no podré seguir aprendiendo con el signore Giovanni?

-Antes me gustaria saber como doblo, hasta la nada, el tablero de ajedrez.

4.-  Navegaron con viento noble y mar apenas agitado. Se cruzaron con
varios barcos que regresaban a Europa, entre ellos un antiguo filibote
holandés, con sus poleas para la carga pesada, navegando de bolina con
evidente dificultad; dos navios espafioles y una fragata de la misma
nacionalidad y otros diversos, que a la distancia no eran identificables. El
capitdn mantuvo el rumbo, adrizando el barco cuando era posible, con un
camino eficiente, aprovechando los buenos vientos del noreste.

Un dia de calma, con las velas latinas desinfladas aun cuando bien
establecidas, impulsado el barco por los estayes, el capitan permitié que lo
abarloara uno que llevaba igual bandera que la suya, pero acompaiada por dos
de color blanco que flameaban en mastiles paralelos.

-Es un barco mortuorio —ilustro el timonel a Malacqua que observaba la
maniobra desde el puente —que traslada de regreso a Europa a quienes, antes
de morir y por una aceptable cantidad de dinero, manifiestan su voluntad de
descansar para siempre en la tierra que los vio nacer.

- Y cudl es la razon de este acercamiento?

-El capitan de cualquier nave espafiola tiene el derecho de elegir el destino
final de un tripulante muerto: si enterrarlo en el mar o regresarlo a su patria.

Entonces Malacqua vio como dos marineros, en precario equilibrio sobre un
ancho botalén, trasladaban desde E/ Peregrino un cuerpo amortajado y
regresaban velozmente. Separados de la embarcacion-cementerio, el velero
retomo con lentitud su derrota.

Esa noche, dos situaciones impidieron que Malacqua conciliara el suefio:
una relacionada con la muerte, otra con la vida:



150

Preocupado por el funebre trasbordo del tripulante pidié hablar con el
capitan. Respetando el reglamento, Nafiez lo recibi6 y aunque en un principio
se nego a entregarle informacion sobre el caso, la insistencia inconmovible de
Malacqua lo convencié de sus derechos.

-La muerte de ese hombre no se debio a la peste —lo tranquilizo.

-¢En que’argumentos basa esa seguridad?

-El cirujano Antén Vikosic y yo lo asistimos en sus tltimos momentos...,
seflor, yo he visto morir a muchos hombres a causa de las bubas.

-De su juicio no dudo, si me permito recelar del barbero, que no ha sido
capaz de calmar los mareos y nauseas de la mujer que me acompaiia.

Abdoén Jonas de Nufiez le relato el final de Garcieu, el infeliz portugués:
cogido por un sambenito implacable que obligé a aislarlo en el estanco de
colision de EI Peregrino, expird al cabo de tres dias atrapado por esa
incontenible y mortal gimnasia.

-A mi buen creer —dijo el capitan, ese hombre que fue enrolado en Malaga y
cuyo origen es indeterminado pudo haber sido victima de la picadura de una
tarantula.

-Aqui, jen este barco?

-No hay arafias en E/ Peregrino, la salazon y la destemplanza del mar las
mata.

Llegaba Malacqua a la camara que ocupaba con Esther y Gabriella cuando
escucho un golpe en la mampara de la puerta. Abrid. Encontrd en el pasillo a
Emilia Ja mujer del garrulo oficial.

-Sefor —le dijo en un murmullo —su mujer me ha consultado por sus
molestias y aunque le he prometido callar, no puedo hacerlo: ella no esta
enferma, si espera un hijo y padece de las molestias de su estado.

Malacqua enmudecio y agradecio con un gesto la informacion. La mujer se
retiré sin hacer ruido. Esther y Gabriella dormian.

Malacqua fue a cubierta-con un atado de cigarros. Fumo sin cesar con una
imagen reiterativa en su cabeza: un Malacqua pequefio, con ufias
descomunales, desgarrando la matriz de Esther. Se dio cuenta que habia
sofiado, cuando el segundo oficial, entregando el turno del gobernalle se le
arrimdé y lo invit6 a beber de una botella de ron.

-Beba hombre —lo aconsejé —es de Jamaica, con un buen trago se resiste
mejor el cruce del Atlantico.

Malacqua empiné la botella. Sintié sus entrafias acariciadas por un fuego
alentador y cuando el hombre, tratando de no herirse con sus garras, le
arrebatd con prudencia la botella, ya habia terminado con la mitad. Un
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desafecto inmediato lo disocio de su entorno y de sus preocupaciones y ebrio
se retird a su camarote ante la inminencia del amanecer.

Recupero la sobriedad atin acostado en su litera, Esther a su lado y con un
pafio empapado sobre su frente.

Malacqua no supo si su primera mirada fue de ternura o de resentimiento. Ni
tampoco si ella, cuando lo abrazo, lloraba de ventura o de tristeza.

-No has comido en todo el dia —Esther lo llevo a la realidad.

Aun ensofiado por la dormitela, Malacqua se levanto, se lavo la cara y se
dejo conducir al comedor. Gabriella sentada a la mesa cuchareaba un caldo
espeso. Malacqua prefirid un guiso de garbanzos y un gran vaso de esa agua
amarga que les servian ante la proximidad del tropico.

Esther acerco a Gabriella una copa con el liquido y bebio la suya.

-No pierdas ni una gota, que es una savia que nos preservara de las fiebres
que abundan en el lugar al que llegaremos.

-Habiendo terminado el zumo de limon con el que concluian las comidas,
Malacqua acercé sus labios al oido de Esther:

-Hay sacramentos que son incompatibles -le musito.

Esther no demoro6 en responder.

-No entre los judios —le dijo sin rastros de decepcion en su voz —los rabinos
ejercen su ministerio y lo comparten con su familia.

-Han sido adiestrados para eso.

Esther se alejé de Malacqua.

-No te atormentes —lo consolé Esther —que no me imagino pidiéndome
matrimonio, ni yo aceptandolo.

Gabriella los apartd del tema. En un cuaderno borroneaba cifras y letras,
dibujaba flechas y movimientos de digitos, disefiaba un campo de batalla
numerico.

Extendio el pliego en la mesa:

-Sera mi ultimo juego con don Giovanni —anuncié —y ha prometido, si lo
derroto, revelarme un secreto de gran importancia para nosotros.

Malacqua no atendié a lo dicho por Gabriella, alejado de la cotidianidad por
sus dudas y su culpa.

-Puedes jugar con ¢l —accediéo maquinalmente.

El mozo sirvié peras de postre, las que Esther mondo y trozo. Mas tarde.en
el camarote, acostados en sus propias literas; Malacqua y la mujer se
durmieron confundiendo los crujidos de las ganseras y los pinzotes con el
raspar acompasado del lapiz con el que continuaba entrenandose Gabriella.
Cabrilleaba el mar esa noche.
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QUINCE. (Viffarao)

l.- El mar se encaprichaba. En pleno dia olas oscuras, altas como los
muros de Avila, se abatian con frecuencia. Nuaiiez, firme en el timon, voceaba
sus ordenes venciendo el fragor del viento: gritaba por el estado del codaste
después de un pantocazo, de la eficiencia de los bailers, del estado de las velas
aculebradas, de las posibles rifaduras. Abonanzo al fin el tiempo, el sol se
encumbrd y un calor inesperado y distinto, que no venia del mar, los agobid
con su humedad. A partir de ese momento, los marineros trabajaron desnudos
desde la cintura, con pafiuelos atados en la cabeza, reluciente su piel por el
sudor. El capitan y el piloto respetaron las normas de la oficialidad,
soportando la canicula con sus uniformes de pafio azul.

Una de esas mafanas, antes del desayuno, Gabriella anuncio que iniciaria
el juego definitivo con el mocho.

Esther, pensativa, paso a la joven un papelillo con creta para que se frotara
los dientes y le pregunto:

-;,Qué confidencia tan importante te hara saber ese hombrecillo? —pregunto.

Intervino Malacqua: .

-Y, ¢(qué le has ofrecido tu a cambio si eres vencida?

-Continuar jugando con €l hasta el fin del viaje.

Ni Malacqua ni Esther podian detener la determinacion adoptada por
Gabriella. No les causaba gran inquietud los términos de lar revelacion
prometida, ni aunque ella contuviera una amenaza. En alta mar, lejos de las
costas espafiolas, en un hermético anonimato, se convencieron de su
inmunidad.

El desafio fue puesto a consideracion del capitan Nufiez, quien accedid bajo
la condicion que no se jugara mas de dos horas continuas, que se llevara a
cabo en las mafiana de dias hébiles, con buen tiempo y sin que distrajera las
obligaciones de la marineria.

Aceptadas las exigencias.el inicio de la contienda fue fijada para el dia lunes
siguiente. Mandaron atornillar una mesa sobre la cubierta del castillo de popa
y sobre ella se dispuso un toldo para proteger a los competidores del rocio
marino. Malacqua y Esther, atentos a la espalda de Gabriella, vigilaron la
correcta disposicion de las piezas del chaturanga y el capitan pensativo,
después de examinar el tablero.comento:

-Si las habilidades son parejas, este juego puede durar décadas.

-Imposible —dijo Malacqua.

Nuiez dirigio su mirada hacia el oriente.
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-En una breve estadia en Bombay supe de dos hombres que estuvieron
treinta y cinco afios enfrascados en una partida, comian semillas, bebian chai y
hacian sus necesidades dentro de una zanja, sin dejar de apuntar el ojo al
adversario. Les crecieron las ufias que se alabearon cual cuadernas de
naufragio, les colgaba el pellejo reseco y la barba, habitada por piojos, les
cubria las pudendas. El olor que de ellos emanaba los libraba de toda
compafiia y cuando uno ellos murio, adelgazado hasta el hueso, su adversario
no advirtio que su carencia de iniciativa en el tablero se debia a que ya no
estaba en este mundo.

-Imposible —dijo esta vez Esther.

-Dicen —sigui6 el capitan —que cuando fallecié el otro, nadie se animé a
enterrarlo; y ahi estan todavia, sus huesos desordenados, el tablero sumergido
en la tierra y las cabezas de las piezas de metal, informes por la herrumbre,
exhibiendo el empate perpetuo de la partida.

Gabriella no acept6 la galanura del mocho que le ofrecid la apertura y lanzo
una moneda al aire que ocultdé con su pie cuando cayo sobre un liston del
trancanil.

-Escudo —pidié el mocho.

-Aparto su botin la nifia, vio el escuson en la moneda, la recogid, acepto el
adverso designio del azar e invit6 a su contendiente que abriera el juego.

Viffarius movio pues el primer peon del conjunto que estaba situado a su
derecha. Era un soldado de uno de sus ejércitos, el de colores aiiil. No
especuld Gabriella y antes de que su adversario retirara la mano movidé, a una
posicion lateral uno de sus caballos rojos. Hasta Vikosic, cuya fraudulenta
pretension profesional atin no era detectada, de pie sobre un tonel, presenciaba
la partida.

Seis veces jugo Viffarius y cinco Gabriella al escucharse las campanadas del
almuerzo. El cielo se aborregaba y un taconazo aviso que el mar se
encresparia. Retembld El Peregrino, se dispersaron los espectadores y el
mocho regresd a refugiarse al camarote del notario. El capitdn que habia
seguido aquél chaturanga bajo dos escalones de la cubierta de popa.

-Debes anotar las posiciones y guardar el juego —se dirigié a Gabriella —el
viento desordenara el emplazamiento de las maquetillas.

Ella agradecio su cuidado:

Ni la mas fuerte de las tormentas moveria una de estas piezas —le aseguro.

Nufiez volvié al gobernalle, ote6 el viento y ordend bajar una cuadrada e
izar un tormentin y gano el barlovento hasta que oscurecid.

Temerosos del efecto de la incipiente tormenta, los pasajeros se refugiaron
en sus cabinas. Esther anuncié que no comeria y Malacqua y Gabriella fueron
servidos en un comedor vacio.
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(Como va la partida? —la interrogd sin demostrar el dejo de ansiedad que
empezaba a incordiarlo —tu oponente ha cedido un caballo.

-No me ilusiono —dijo Gabriella —he aceptado un gambito ofrecido por i/
signore Giovanni, asi ha sacrificado una pieza, ha mejorado sus posiciones y
ha alejado a uno de mis galeones que amenazaba a su raja amarillo.

-Siendo tan breve el tiempo que llevas practicando, es dificil que lo ganes —a
menos que...

Gabriella solto el tenedor con el trozaba una tortilla de zanahorias.

-No Malacqua, €l jamas se dejaria ganar, ¢l no me someteria a la peor
humillacion que puede sufrir un jugador de chaturanga.

Dos singladuras transcurrieron antes que se desencapotara el cielo, amainara
en viento, se adrizara el barco y continuara el desafio. Convencido Nufiez que
no alcanzaria a ver el final, pues atracarian en las Antillas antes que ellos
ocurriera, se desentendio de Gabriella y del mocho. Sin embargo, al cuarto dia
consecutivo después de la interrupcion y en el minuto previo en que el sol
alcanzara su mayor altura, Viffarius abatié al monarca que le restaba; la ficha
real, acosada por una que tenia labrada un navio de velas verdes y otra con un
dababbah, mas un pedn encarnado a punto de ser coronado, estaba ahogada.

Estall6 en aplausos la audiencia y el mocho se despojo de su gorra.
Malacqua crey6 ver que un abejorro anaranjado se liberaba de la lana del
bonete y volaba a posarse en un mastelero cercano. De pronto se escuch6 un
grito y se vio a Vikosic avanzar a empujones entre la marineria. Carpintero, el
que ejercia en esa embarcacion las labores de su nombre, lo redujo antes de
que sus inconcusas intenciones de agredir a Gabriella se concretaran.

-iEsas fichas estan vivas! —grit6 forcejeando con el forzudo — jembrujadas!,
las he visto moverse sin impulso humano.

Esther advirtié el subito enrojecimiento de los ojos de Malacqua y lo detuvo.

-Esta contenido, no intervengas —le dijo.

-Enciendan fuego, jquemen a la bruja! —vociferaba.

El capitan termind con el escandalo. Bastd una imperceptible sefia para que
entre varios bajaran al imbécil al sollado y de alli al unico calabozo que
llevaba El Peregrino. Y se mantuvo vivo el tiempo suficiente para ser
devuelto a Espaiia y a la prision desde donde habia escapado, merced a la
piadosa estulticia del pinche Salgado que lo alimentd con la misma carrofia
que vaciaba a los escualos que seguian al velero.

2.- El higrometro descendid con brusquedad y Nuilez olfated el huracan
que amenazaba las Antillas. Un temporal muy duro, con vientos del norte y
del este obligé a Nufiez a derrotar hacia el sur.
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La noche del cambio de rumbo convocé al pasaje a su camara. Lamento la
decision tomada para evadir la tormenta y les informd que no atracarian en
Cuba ni en Santo Domingo, sino que derivarian hasta Recife, el puerto mas
cercano en las costas de Brasil, el que le aseguraba refugio si el vendaval
amenazaba con cruzar el trépico de Capricornio. De alli bajaria hasta Buenos
Aires, desde donde emprenderia la travesia inversa hacia el Caribe. Les
anuncio que la navegacion hasta el continente seria pesada pero mas breve y
que los que en Recife quisieran embarcarse al destino original, podrian hacerlo
sin dificultad en veloces y confiable barcos de cabotaje que fondeaban en ese
prospero y hermoso lugar.

A la hora de los postres, al dia siguiente, al tiempo que con el cuchillo
dibujaba lineas sobre su pastel de membrillos,Gabriella; levant la voz:

-Viffarao se ha confesado.

Malacqua bebid de su vaso con quinina.

-;,Quién es ese?

-1l signore Giovanni, su verdadero nombre es Viffarao.

Se reclind en la silla Malacqua haciendo rechinar los rieles por donde se
deslizaba. Esther apoy6 los codos sobre la mesa en atenta disposicion.

-Escucho —dijo Malacqua —con mal fingida indiferencia.

-El fue victima de la Inquisicién como ti, Malacqua —dijo Gabriella -y no
tuvo dudas de quién eras. Ha seguido tus hazanas con apasionado interés
desde que terminaste con Moleggo.

Malacqua clavé sus ufias en la mesa, sus ojos refulgieron y su mandibula se
trabo como si atn tuviese la pera de metal atrapada dentro de la boca.

-iMis hazafias!, ;como puede haberse enterado de lo que ¢l llama mis
hazafas? —alarma habia en la voz de Malacqua.

-Romperas la mesa —Esther le hablo con suavidad.

Malacqua retiré las ufias y soplo las astillas que remolinearon como samaras
ansiosas por caer en tierra fértil.

-Lo supo por su amo —continué Gabriella —el obispo de Foggia, Renzo di
Cervo...

-iRenzo di Cervo...! —rugi6 Malacqua poniéndose de pie —el maldito
superior de Moleggo, el que me envié a las mazmorras de la Inquisicion...
acaso viaja con €l?

-Ya te lo he dicho, es su amo.

-¢El escribano que vimos pasear en las Canarias?

-iEl que dije que debia ser un cura catolico! —exclama triunfal Esther.

Gabriella separd un trozo del dulce, lo pinché con el tenedor y siguid
reproduciendo el relato del Mocho:
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-Me contd il signore que habia nacido en un lugar llamado Gao y que su
vida transcurrid sin excesos ni sobresaltos hasta la llegada de una comision de
la Inquisicion; hacia falta, argumentaron los visitantes, fortalecer a esa
institucion en colonias apartadas de la civilizacion. En Gao il signore Viffarao
aprendio el chaturanga, del que llegd a ser maestro. Ademas su preceptor,
Syrlumayata, le ensefio el arte de fabricar sus piezas.

-, Y di Cervo encabezaba dicha delegacion? —pregunto Esther ,

-Si —Gabriella probd la superficie azucarada del dulce de membrillo —
iniciando la persecucion de quienes no eran catélicos ni querian convertirse; el
sefor Viffarao era objeto de envidias por su eximia destreza en el chaturanga
y por su artesania: las piezas que confeccionaba con dientes de delfin eran
vendidas en el pais y fuera de él como invaluables joyas.

-La envidia y el resentimiento, de ellas se nutria la Inquisicidn.

-La prueba que lo aplasté fue un conjunto de piezas de chaturanga del
tamafio de una semilla de linaza, cuya perfeccion sélo era posible de admirar a
través de un lente de aumento; di Cervo, escuchando el juicio de un
competidor, aceptd el argumento de que esas piezas no eran de fabrica
humana y que Viffarao las habia manufacturado, con el concurso de una
empresa con demonios pequefios.

-Porque a ese tamafo son reducen los socios inferiores de Satanas cuando
llegan al infierno —dictamind di Cervo y ordend levantar un auto de fe en
contra de Viffarao, los procuradores estrujaron su imaginacion aplicando al
signore Viffarao lo que el definié como el potro inverso, en el cual, en vez de
estirarlo, lo encogian.

-Y no murié... -Esther empezaba a comer la confitura de membrillo.

—Di Cervo —me conto el maestro —lo visitd en los sétanos del convento jesuita
de Goa e incluso bautizo esa maquina: lo llamé el abreviador y se solazo
escuchando el crujido de las coyunturas del signore Viffarao cuando se
impactaban una contra la otra.

-iDi Cervo..., di Cervo! —Malacqua se impacientaba.

-No has de hacer justicia ni aplicar venganza sin el amparo del anonimato —
Esther lo sujeto por el faldon de la camisa.

-Pero —continud Gabriclla -en esa misma oportunidad mand6 interrumpir la
tortura, que se lo curara y se lo entregaran antes de zarpar de regreso a Europa;
lo trataron médicos locales y aunque su estatura se redujo a la que hoy tiene,
conservo la vida y una extraordinaria movilidad de sus brazos y piernas.

-, Y regreso con su verdugo? —se asombro Esther.

-Y lo ha servido hasta el dia de hoy, con la devocion que se merece quien ha
interrumpido su transito hacia la otra vida y el resentimiento hacia quien lo
empujo hacia ella.
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-Y cudl prevalece —Malacqua se sent6 -;el respeto o el odio?

-Dos cosas mas me confidenci6 i/ signore: que todos los insectos que hemos
visto escapando de sus vestiduras o escondiéndose en ellas, no son tales, son
infimas méaquinas de relojeria que imitan la forma y la marcha de esos bichos
y porquetas.

-Entonces —Malacqua se expreso estupefacto —aquél ajedrez tenia la virtud
de la miniaturizacion.

-, Como lo hace? —Esther no salia de su fascinacion.

-Por qué lo hace —apuntd Gabriella —aunque también me prometié darme a
conocer el método.

-Habra puesto una condicion para tan valiosa informacion —aventurd
Malacqua

-Ahi reside el segundo secreto del signore, porque jurd servirlo un afio por (

cada hora en la que fue martirizado y cumplido ese plazo infringirle el dolor |

que habia sufrido; esos afios se cumplen durante esta travesia.

-No le sera facil ejecutar su resarcimiento —sentencié Malacqua.

-Esta dispuesto a hacerlo —afirmo Gabriella —pero se ha comprometido a
pedirte a ti, el reservado por Dios como te ha llamado, lo ayudes a sortear ese
valladar moral, como lo ha definido.

-Hablas lo que no entiendes —sefalo Esther.

-He repetido con la mayor precision que me ha sido posible lo que él me ha
solicitado y con eso retribuyo sus ensefianzas.

Sonrio complacido Malacqua, sintiéndose adulado por las palabras que
Viffarao habia puesto en la boca de Gabriella:

-Si es di Cervo quien ha compartido con nosotros estos cubiculos, es
necesario que, a mas tardar mafiana, amanezca atravesado por un anzuelo en
un trinquete; con este calor se encarrofiara tan rapido que no se equivocara
quien lo confunda con una cuelga de pescados.

-Me temo que no es esa la idea de acabar con él que tiene el sefior Viffarao -
objeto Esther.

-Es cierto —reconocié Malacqua —maiana hablaré con él, indagaré acerca de
la identidad de su amo y buscaré la forma de ratificarla.

Habiendo terminado el dulce de membrillo, volvieron al camarote.
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DIECISEIS. (Miniaturas)

l.- Inmoviles como piezas de ajedrez sin jugador que las moviese,
Malacqua y Viffarao, sobre cubierta, dialogaron toda la maiiana del dia
siguiente. Orzaba El Peregrino rumbo al sur sur oeste impulsado por la mano
invisible del huracan que devastaba las Antillas. La conversacién entre ambos
concluyo al filo de la hora del almuerzo. LLas mesas del comedor estaban otra
vez ocupadas por los comensales. Malacqua prefirié esperar hasta después los
postres para relatar a Esther y Gabriella el resultado de su encuentro con el
mocho. Valiéndose del ruidoso gualdrapear de una vela, Malacqua compartio
con Esther y la nifia la decision tomada después de la entrevista con el
miniaturista.

-Di Cervo es la plaga que viaja en este barco a fortalecer los vestigios
inquisitoriales de América, es el mensajero del cardenal Cambrucelli, cabeza
invisible de la Perseveranza en Roma; no llegara a pisar el imperio de Pedro.

-De alla viene —le recordo Esther.

-No es Pedro, el apostol, la primera piedra, Pedro se llama también el
emperador del Brasil segin me ha informado Viffarao y en esa nacion
recalaremos al tocar tierra.

-Si vas a cortarle los pies, déjame a mi usar la sierra —pidio Gabriella.

Malacqua hizo una pausa, los juicios de Gabriella lo amilanaban; sabia que
sus acciones no estaban exentas de maldad, la misma que habia germinado en
su alma de hombre adulto, pero se sobrecogia al descubrirla en las intenciones
de una nifia que apenas salia de la adolescencia.

-No le cortara los pies, so6lo que no podra usarlos para bajar del barco —le
aclaro Esther.

La sonrisa de Gabriella no imponia dudas, el resucitado intuyd que se estaba
burlando de ellos.

-No quisiera dejar de participar —insistio Gabriella.

-Si porfias te quedaras en el camarote el resto del viaje —Malacqua se

molesto.
-Malacqua —dijo Gabriella —tengo tantas razones como ti para matar a di

Cervo.
-Pero no tienes la mitad de mi edad —Malacqua dio por terminada la

controversia.
Esperando la cena en el comedor, los tres viajeros vieron entrar al mocho

con su amo. Era la primera vez que di Cervo se ausentaba de su cabina para
comer con el resto del pasaje.
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Esther no tuvo dudas, esa visita habia sido convenida con Viffarao. Esa seria
la noche fatal del obispo de Foggia.

Mucho mas tarde, ya acostado, Malacqua escucho el grito del gaviero que
avistaba a una fragata portuguesa y sin una pausa, los aullidos destemplados
de Vikosic aun encerrado junto a la caja de cadenas.

Gabriella despertd a Malacqua al sentir los golpecitos en la puerta del
camarote. Se levanto el resucitado y abrio la puerta con sigilo. Era Viffarao.

-Se muere ya —dijo.

Malacqua salté en sus pantalones y salio de prisa con Viffarao, pidiendo a
Esther y a Gabriella que no se moviera de alli. La nifa refunfuiié desde su
litera. Al entrar al camarote que compartia di Cervo con el mocho, Malacqua
lo vio sentado en una cama estrecha que ocupaba el centro del cuarto. Le
extrafio su actitud indiferente, semejante a la que adoptan en sus divanes los
fumadores de opio. Relegado a su intimidad, o sus sentidos no lo proveian de
estimulos o estos no tenian el vigor suficiente para sacudir su conciencia. Su
calva estaba tapizada por una humedad leve y opaca y sus mejillas palidas,
como si hubiesen sido empolvadas. En la tabla que hacia de velador;una copa
a medio llenar con un liquido ambarino, fosforescente. Con seguridad era una
droga que ya le habia hecho beber Viffarao.

-Mi participacion ha concluido —subrayd el mocho —la tuya consiste en
hacerle beber la otra mitad de ese elixir.

Malacqua tomo la copa. Ese simple acto desencadend una convulsion en di
Cervo, remolinearon sus ojos y sus labios, que intento abrir, se colorearon de
livideces por el esfuerzo. Di Cervo sabia que lo estaban matando.

-No tardaré —Malacqua se acerco al obispo de Foggia.

-Date prisa-lo urgio Viffarao -iré donde el capitan, debe ser testigo de nuestra
inocencia.

Malacqua enfrenté a di Cervo quien lo reconocid sin haberlo visto nunca
antes. El cura al que habia mandado a la tortura y a la muerte estaba frente a
¢l, exudando el olor al almizcle de la venganza que se consuma,
encandilandolo con la mirada roja de su rencor. Introdujo, sin herir sus labios,
una ufia caracoleada en su boca y sirviéndose de sus estrias hizo correr por ella
el brebaje. Un resto iridiscente quedo en el fondo del vaso.

El capitan, seguido por Viffarao se precipitdo dentro del camarote de di
Cervo y una vez dentro, hacia el vaso que Malacqua habia devuelto a su sitio.

-iEs aguamala! —dijo Abdén Jonas de Nuiez, sospechando que perdia a su
principal pasajero —ha sido contaminada por el aliento de Poseidon: asi
envilecida, brilla y mata.

Remecio a di Cervo que pudo balbucear:

-Malacqua, Malacqua.
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-Si, es aguamala -reiterd el capitan, dejandolo y volviéndose a Viffarao —
tengo un antidoto en mi licorera.

Regreso con una petaca con una tapa de estafio que abrio, vertiendo en los
labios del obispo unas gotas de un licor azafranado.

-Esto puede salvarlo de Malacqua.

-Malacqua, Malacqua —repitio di Cervo intentando en vano levantar un dedo
para acusar a su asesino.

Nada mas pudo hacer di Cervo, pues su cabeza empezd a crecer y a
deformarse. Retrocedio el capitan ante esa stbita hidrocefalia acercandose a la
puerta. Dejé de aumentar su volumen el crineo del delegado de la
Perseverancia y en su superficie se abrieron pequefias pero ruidosas buhederas
que primero emitieron un cono luminoso y encandilante y luego dieron paso a
diminutos y movedizos moluscos. Antes que el hueso se desmoronara como
un castillo de arena, el craneo de di Cervo remedé la copia de una capula
celestial perforada por agujeros estelares. Quedd a la intemperie el cerebro
seco de di Cervo, que con el resto de su corporea humanidad fue
deshaciéndose hasta formar una gruesa lamina de polvo marrén, a semejanza
de las halladas en las antiguas tumbas babilénicas. Un reloj cilindrico, con una
sola manecilla rodd desde sus restos, eludio la puerta del camarote y se detuvo
a los pies de Viffarao. Malacqua guard¢ silencio cuando vio al mocho recoger
el instrumento.

Al entrar el contramaestre, el capitin Nufiez les pidié lo aguardaran sobre
cubierta.

Fumando apoyados en el palo de mesana, el miniaturizador y Malacqua
vieron como un tripulante y el carpintero de El/ Peregrino ingresaban a la
cabina de di Cervo y salian cargando un costal con manchas de un tizne
tostado y lo tiraban, sin mas, por la borda.

Después, esfumandose el lucero de la mafiana con la inminencia del
amanecer, el capitan selld con lacre la puerta del dormitorio maritimo de di
Cervo y comunicé al mocho que tendria para €l un espacio en el sollado bajo
cubierta.

-En Recife —le dijo —cuando las autoridades tomen conocimiento de lo
ocurrido, podra retirar sus pertenencias.

-No tengo mas que esta bolsa —dijo el aludido levantandola hasta las narices
de Nufez —donde llevo un atadillo de ropa, dos dientes de marfil con los que
completo mi indigente dentadura, una navaja de afeitar y dos pastillas de
jabon.

Malacqua que escuchaba, intervino:

-No ira a relatarle a la policia portuaria lo sucedido.

- Y qué otra opcion tengo?



161

-Nadie le va a creer.

Nufiez cavilé unos minutos, valorando la sinceridad de su pasajero.

-No puedo mentir.

-Ni tampoco perder su licencia de navegante por imaginar hechos insolitos;
no faltara quien ansie capitanear este barco de regreso a Espafia y declararlo,
sefior, interdicto por un delirio insanable.

-¢Cual es su interés?

No respondid, sin embargo Malacqua, preguntando a su vez:

-;,Sabe en verdad quién era ese hombre?

-Un adinerado escribano y caligrafo que viajaba a radicarse en México.

-Error, sefior Nufiez, su nombre era Renzo di Cervo, obispo de Foggia,
inquisidor, visitador de Palermo, Napoles y Goa, enviado especial al nuevo
mundo con el proposito de inspirar mayor entusiasmo a los colaboradores del
Santo Oficio.

-No es posible, la Inquisicion ha sido abolida.

-En el papel.

-Y vuestra merced, jes quizas un relapso?

-De ningiin modo, ya fui victima de esa organizacion y no quiero serlo de su
heredera, la Perseveranza.

-Me sorprende caballero—el capitan observo satisfecho que dos marineros
baldeaban el rastro color canela que dejaran los despojos polvorosos de di
Cervo —pero si lo que me informa se atiene a la verdad, ese hombres estaba
vulnerando la ley.

-En efecto —Malacqua ofrecio un cigarro al capitan.

-Pues entonces es posible que decida borrar del manifiesto de pasajeros de
este barco al sefior Montuori.

2.- El sol penetrd la negra espesura de los nubarrones que se amontonaban en
la popa del bergantin, Nufiez se habia hecho cargo del mando del barco y
Viffarao tragado por el tambucho iba en camino a la hamaca a la que habia
sido destinado. Entonces Malacqua escucho unos casi inaudibles aplausos y a
una multitud de pequefios teredos, los mismos que perforaran el craneo de di
Cervo, que en ordenado desfile salian por debajo de la puerta del sellado
camarote y avanzaban, en marcha forzada, golpeando sus valvas, tropezando
de repente con los rebujes o sorteando un abiton, rumbo al trancanil. Malacqua
observd como se encaramaban en el madero y en orden, con una sonajera
alegre, se iban arrojando al mar.

Aquellos molusquillos no eran criaturas vivas, eran maquinas programadas
para una tarea y un fin determinado, averiguaria después Malacqua por medio
de Gabriella.
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La nifia, atenta con su tablero de ajedrez como almohada y Esther con un
cuenco de agua en su mano esperaban a Malacqua.

-Di Cervo ha sido aniquilado —les dijo.

-({Muerto? ~Esther se enderezo, dejando el vaso sobre la bandeja de noche.

-Se ha desvanecido, pulverizado en verdad.

-{, Ya no podré cortarle los pies? —pregunt6 Gabriella compungida.

Las costas de Brasil aparecieron de pronto entre la bruma matinal. Sus
extensas playas y la inmensa mancha Iluviosa de sus bosques verdecian sobre
el horizonte. Chillidos estridentes, lamentos incomprensibles que provenian de
la jungla acompafiaban el lento navegar de E/ Peregrino que costeaba. Bancos
de calina envolvian la cubierta y se deshacian en jirones a medida que
avanzaban hacia el sur.

Una tarde el capitan mando6 arriar las velas. Dejo el barco al pairo frente un
puerto pequefio, un estuario con innumerables islas pobladas, una Venecia
modesta pero luminosa. Dos veleros esperaban por carga y pasaje.

Barqueo Nufiez en una chalupa y al regresar reunio a sus pasajeros.

-El Peregrino debia llegar a Las Antillas y luego derrotar hacia el sur, hasta
Buenos Aires; como no fue posible, la travesia sera a la inversa, recalando en
Buenos Aires y regresando desde ese puerto al Caribe.

-Llegaré muy atrasado a incorporarme al batallon al he sido adscrito —alegd
el oficial de coraceros.

-Aquella goleta —el capitan indico uno de los veleros —realiza cabotaje hasta
el Caribe; zarpara hoy, con la marea y tiene acomodacion para todos; no
tardara mas de seis dias en llegar a Cuba.

-, Como pagaremos? —pregunto otro de los pasajeros.

-Ya han pagado en Malaga —los tranquilizo Nufiez -he arreglado con el
capitan Bramedil, falta saber cuantos de vosotros iran con él. Me ha concedido
seis horas de plazo, pues para entonces la marea viva estard en su maxima
altura.

Malacqua no vacilo, tampoco dudaba de que Esther y Gabriella lo seguirian.
Encerrados en el camarote, esperando se cumpliera el plazo otorgado, les
planteo la necesidad de continuar con el capitdn Nufiez.

-;La Inquisicion sobrevive en Buenos Aires?, una ciudad con ese nombre no
aceptaria torturadores —dijo Gabriella.

-Te sorprenderia saber la maldad que se esconde detras de los nombres —la
corrigié Malacqua.

No hubo oposicion por parte de ellas. Viffarao fue el otro pasajero que no
desembarcd en Recife. El resto abordd en la goleta de Bramedil -
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Con el piloto al mando, el capitan Nufiez ocupé su tiempo en perfeccionar la
cartografia de las costas de Brasil. En una ocasion invitd a Malacqua a su
camara donde le mostré su trabajo y el perfecto cuidado en el dibujo de
detalles que mejorarian el conocimiento de esas tierras y disminuirian los
riesgos de la navegacion.

En el puerto de Bahia E/ Peregrino cargd azucar, frutas, animales y aves
reduciendo su estadia a pocas horas por la amenaza de un pastor evangélico
que, iluminado, encabezaba una rebelion de esclavos que se desplazaba desde
el Sertao. Aquellas provisiones y la ausencia de pasajeros mejoraron la carta
de a bordo, esmerandose el cocinero, Caballero de la Orden del Espiritu Santo
y poseedor de la cruz del liston azul, en la preparacion de patés, salsas y
carnes y otras deliciosas menudencias. Ni Malacqua, Esther o Gabriella habian
comido alguna vez aquellas viandas, habituados al gusto cotidiano de los
granos, la leche, el pan y la manteca.

-No me hice hombre de Dios para el disfrute de mi estomago —comentd
Malacqua una noche en que le habian servido puerco asado con setas, bananas
y una salsa de maracuya.

-Ni tampoco para torturar inquisidores —Esther habia recuperado el tinte
rosado en sus mejillas y comia una ensalada de hojas verdes, rojas y amarillas.

Malacqua terminé de comer pensativo, absteniéndose de cualquier
comentario.

Gabriella se habia ganado la confianza de un papagayo verde amarillo de
propiedad del piloto. El pajaro, caviloso, la acompaiiaba cuando ella movia las
piezas del chaturanga.

3.-  Avistaron el Pan de Azlcar un medio dia en el que los marineros
baldeaban la cubierta para evitar que el calor combara las serretas. Aboco
hacia el puerto y en la ensenada y a palo seco el capitdn ordeno arrejerar al
bergantin goleta con un ancla de mar y otra de arado. Esther y Gabriela se
divirtieron con el catalejo de Nufiez observando a las mujeres blancas de Rio
de Janeiro que, escoltadas por negras o mulatas, caminaban por las playas con
sus gruesos y costosos trajes de damasco y terciopelo, protegidas por
quitasoles quizas habituadas al agobio de ese sol despiadado.

La cuarentena impuesta por el almirante Bautista dos Santos, capitdn del
puerto de Rio de Janeiro, justificada por la peste descubierta en un mercante
negrero, impidié al contramaestre entregar el manifiesto de carga, pagar el
derecho portuario, pero tampoco desembarcar. Malacqua y las dos mujeres,
bajo una toldera en la popa, se abrasaron los dos dias que el barco estuvo
anclado lejos de los espigones. Y aunque la temperatura no descendia en las



164

noches, la oscuridad y la luz fria de la luna que menguaba les proporcionaba
una sensacion de alivio que se prolongaba hasta el amanecer.

Al abandonar el puerto, Nufiez ordend al piloto rumbear barajando la costa,
mas apartado de ella, pero sin perderla de vista. El trafico de esclavos, las
ricas mercancias, los imprevistos bloqueos, las disputas por territorios en el
cono sur del continente, hacian de esas aguas un trasmundo emponzofiado por
piratas, facciosos y mesnaderos que abordaban naves para utilizarlas en sus
propositos. No era raro que se entregaran al pillaje matando a los tripulantes y
violando y raptando a las mujeres si las hallaban.

La fortuna los acompafé hasta la provincia de Buenos Aires en las riberas
del Rio de la Plata. Dos acontecimientos adversos, ambos sorteados sin
inconvenientes, importunaron el trayecto maritimo. El primero de ellos
concernia al avistamiento y cruce por babor de una flota compuesta por tres
navios de linea.

-La ruta es incomprensible, también el color del velamen, prohibido hace
mas de cien afios —le dijo Nufiez a Malacqua al advertir que con sus negras
velas atagalladas esos barcos cruzaban a El Peregrino por babor —ellos se
dirigen al sur.

Malacqua, que habia sido llamado al puente por Nufez, se esforzo para
compartir ese avistamiento, pero no pudo confirmar lo que el capitan habia
visto. Columbrd sombras oscuras, nubes entre nubes quizds, espejismos de
arboladuras, bucles de olas negras que podian confundirse con las troneras de
multiples canones.

-Pero grandes barcos armados, capitan —se sincerd6 Malacqua —no podria
asegurarlo.

Abdon de Nufiez se aferrd a la bocina de una lumbrera y dejo pasar varios
minutos.

-Historias extraviadas cuentan —dijo —que pocos dias antes de que Colon
zarpara del puerto de Palos, cinco carracas anclaron en Sanlicar de
Barrameda. Por tierra se vio llegar a ese puerto al anciano Inquisidor Tomas
de Torquemada. En su presencia se cambiaron las velas que Ilevaban: dos
cebaderas cuadras y una latina todas de color azafran, por otras mas amplias,
negras como cuerno quemado, en uno de cuyos cuartos estaba pintada la cruz,
la espada y la rama de olivo del Santo Oficio. Se afirma que Torquemada
conocia los detalles mas variables de la aventura que emprendia el genovés,
pero, por razones inexplicables, ignoraba la ruta exacta que tomaria.

-La Inquisicién-la presencia inmortal de la Inquisicion —no se resistio de
decir Malacqua. -

El capitan no interrumpio su relato:
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-Joao de la Esponha, un maderero atento a las necesidades de los armadores
de las costas espafiolas, fue un escucha fortuito de las instrucciones dadas por
Torquemada a sus hombres. Después de un copioso almuerzo y ebrio,
Esponha se habia quedado dormido bajo la mesa del comedor privado que
solicitara el Inquisidor para reunirse con sus capitanes. Se enterd de ese modo
que las intenciones de Torquemada eran seguir a Coldn, adelantarse cuando
avistaran lo que se creia era Cipango, atraparlo, acusarlo ante los reyes
catolicos y apropiarse de todo los territorios del Asia asi descubiertos.

-En verdad es una historia extraviada —reconocio Malacqua.

-Y poco comentada —sefial¢ el capitan

-Y... (qué ocurri¢?

-Nadie opina lo contrario: las naves de Torquemada naufragaron durante la
travesia.

Malacqua creyd entender y extendié un brazo hacia el horizonte donde
Nufiez habia avizorado esos navios de lonas negras.

-;,Cree en barcos fantasmas?

-No, pero jamas me ha afectado una vision.

Malacqua se retird a ver acercarse al piloto con el cuaderno de la bitacora
bajo el brazo.

El segundo hecho que retrasé el viaje fue el encuentro con una nave de
pordioseros. Llevaba su pendon atributivo, nada mas que un trapo, flameando
de la mesana de un carabelon derrelicto pero remozado: una mano blanca,
supina, en campo azur.

-Es su heraldica —explico Nuifiez a Esther que se aproximaba a la borda a
observar a ese naufragio flotante.

Abdoén Nufiez la autorizo a acercarse a un cable, prohibiendo abarloarse a £/
Peregrino.

-Comprobaran que de todo se ve en estos mares —dijo el capitan a sus nicos
pasajeros —en particular estos son inofensivos aun ante la negativa de una
limosna.

Detuvo su singlar el carabeldon y desde él se desprendio una calera vasca con
dos hombres. Uno remaba, el otro agitaba un par de banderas. Cuando
estuvieron a unas yardas este grito:

-Me llamo Erazo y soy el capitan de este carabelon.

-Nombre y matricula —pidi6 Nuiez.

-La Salud..., capitdin y es de mi legitima propiedad, pero, no me pida la
matricula, ;/donde me la darian?

-¢La Salud?, jqué nombre! —exclamo Esther.
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-Asi se ha llamado siempre —respondié Erazo y se dirigié al capitan —
reclamo, noble capitan espafiol con respeto y energia, caridad para nosotros y
nuestras familias-

Abdoén rié complaciente y pidié a algunos hombres de su tripulacion que
bajaran hasta el bote de los pordioseros medio saco con cecinas, dos fanegas
de granos y un barrilito con una arroba de ron. Después lanzd una bolsa con
monedas que Erazo, que ya descorchaba el tonel con sus dientes, recogié al
vuelo. Un Pampero sucio y frio batia sus harapos a medida que se alejaban,
bogando uno, bebiendo el otro.

-Extraiia tripulacion —comento Esther.

-Encontrara raras marinerias y también en tierra descubrird lo peor de
nuestra civilizacion —se dirigio Abdon Nufez a Esther —aqui se manifiesta la
esencia de la deslealtad, de la envidia, del resentimiento: los miasmas de este
continente vician la sangre europea.

-Como cristiano no creera en lo que esta diciendo —reclamé Malacqua.

-No es primera vez que visito estas tierras —aseverd el capitan — y he
comprobado que en estas naciones la generosidad es esquiva, la fidelidad
escasa, la ambicion potente, los cuerpos sociales aletargados por el miedo y la
enajenacion, todos vasallos del dinero y expertos en el oportunismo.

-iVaya! —dijo Esther sin ocultar la ironia -;y para qué han servido los cuatro
siglos de evangelizacion?

-El libre albedrio es atributo de la naturaleza humana —sentencié Malacqua.

-Que aqui, en este continente esta cargado hacia el mal... -insistio Nufiez.

Se escucharon entonces los gritos del atalaya en la cofa de £/ Peregrino:

-iBajios!..., jbajios!

-Son los bancos de arena que acumulan las rias —informo el capitan,
obligandolo a desentenderse del dialogo con sus pasajeros.

Y sin otra circunstancia que los retrasara el velero surcé las cenagosas aguas
del Rio de la Plata.

Diecinueve veleros y un buque con grandes ruedas a babor y estribor contd
Gabriella esa tarde. Autorizados a bajar, el capitan Nuafiez los despidio con
muestras de afecto. El piloto le dio a la nifia una bolsa con semillas de girasol:

-Son para tu papagayo, es el alimento que le conviene.

-¢;Lo puedo llevar? —pregunto extasiada Gabriella.

-Puedes —confirmo el marino.

DIECISIETE. (Ciudad de esquinas rosadas)
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I.-  Nubadas de mosquitos los recibieron en los espigones de Buenos Aires.
Sin embargo, ignoraban los insectos a Viffarao que detras marchaba envuelto
en un globulo de aire puro.

-, Como lo consigues?

Se deshizo en disculpas el mocho al ver a Esther y a Gabriella agobiada por
los zancudos y aflojo los broches de una de sus mangas. Por debajo de su
mufieca asomo la cabeza de un lagarto gris. Esther dio un respingo y el
papagayo garri0. Zumbaron aterrorizados los insectos dejando un amplio
espacio entre la nube que formaban y los cuatro viajeros.

-No teman —dijo Viffarao — no traspasaran la frontera que alcanza el disparo
del camaledn.

-¢Esta vivo? —pregunto Gabriella tocando la cabeza del animal.

-Tanto como tu papagayo —respondio Viffarao.

-Y... jesta vivo el papagayo o es otra invencion tuya? —especuld Malacqua.

-Fabrico estructuras que se mueven, no creo drganos con vida —rezongd
Viffarao.

LLa humedad impregnada por el olor a alquitran que emanaba desde los
lejanos pantanales del rio Parana provoco nauseas en Esther. Se sentaron a
descansar bajo un ombu.

Aprovechando la pausa el mocho dejo libre al reptil:

-Poco se alimentaba en el barco —dijo disculpandose.

El camaledén camind con paso de animal cansado pero verdadero hasta
camuflarse entre las hojas de un matorral vecino y desde alli atrapd cuanta
mariposa o abejorro se le antojara lanzando su lengua prensil y pegajosa.

-No puede ser una maquina, como sus creaciones —concluyd Gabriella
fascinada por la habilidad de ese depredador.

Entraron a la ciudad desde el oriente y por una calle tapizada por adoquines
dominada por una imponente mansion. Gabriella se quejo de hambre y
Malacqua buscd una posada. Un cartel invitaba a un merendero Ilamado El
Retiro. Servian un solo plato, locro, que Malacqua acompafié con una jarra de
vino y que comieron con prudencia. El papagayo de Gabriella picoted unas
pepas de zapallo y el camaledn, saciado de tanto bicho, no aparecio de entre
las ropas de Viffarao.

El mocho pidi6 una jarra de cerveza.

Otros oscuros y pobres comensales, con sus sombreros en la cabeza,
cuchareaban sus platos indiferentes a lo que los rodeaba. Malacqua, en un
momento y quizas excedido por el vino, palmoteé a Viffarao:

-Y tu, ;no seras también otro mufieco de artificio?

-Malacqua —Gabriella se puso de pie -;como puedes...?

Viffarao apur6 su cerveza.
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-Esta bien —dijo y su voz sond con el tono de un cencerro desafinado —todos
estamos extenuados.

Pagé Malacqua, pregunt6 por un albergue y salieron. Atun habia luz.

-Seguira con nosotros, sefior Viffarao jno es cierto? —se apresurd a decir
Gabriella.

-No, mi trabajo ha sido retribuido de manera arménica y eficiente, ahora
debo ir solo.

Se despidio de Malacqua con un ceremonial apreton de manos, de Esther
con un beso en la mejilla y de Gabriella con un abrazo paternal y prolongado.
Tratando de no tropezar con la bolsa que llevaba en el hombro, Viffarao se
alejo sin volver la cabeza.

Siguiendo las indicaciones recibidas en el comedor, se dirigieron al lugar
donde pasarian la noche. Una vocingleria los congeld en una esquina rosada.

-Escuché también la voz del signore Viffarao —dijo asustada Gabriella.

Malacqua lade6 la cabeza confirmando la sospecha de la nifia.

-Regresen al comedor —le ordend y con grandes zancadas tomo la calle
desde donde se oia el bullicio.

Alcanzé a los bribones cuando atravesaban un baldio. Llevaban a Viffarao
en vilo, cantando groserias, arrojandolo al aire y recogiéndolo al caer,
insultandolo y golpeandolo. Los pocos transetuntes observaban pasar la sérdida
procesion sin intervenir, doblando el cuello, humillando su decencia, orillando
sus miradas.

Desoyendo sus indicaciones Esther y Gabriella se arrimaron a Malacqua.

-; Era il signore? —pregunto ansiosa Gabriella.

Malacqua no quiso mentirle.

-Si, era él y este trabajo lo haré solo —insistio=busquen donde pasar la noche,
yo las encontraré.

Y fue tras la cofradia de maleantes que doblaban en un codo estrecho de la
entreverada y precoz urbanizacion de la ciudad.

Siguiéndolos, Malacqua interpeld a dos o tres curiosos los que eludieron la
pregunta por la identidad de los secuestradores y su destino; se tocaban el
sombrero y le daban la espalda. Al cuarto lo tomo por la camisa, rasguiandole
el pecho ahi donde late el corazon. Aterrorizado por la ufia que le recordaba la
de un caracolero el hombre tartamudeo:

-Vivo en los humedales del Parana, vengo a comerciar a la ciudad...

Malacqua hizo brotar una gota de sangre de la piel del campesino.

-iHabla, infeliz, que algo tienes que saber!

-Es la Mazorca de Rosas, déjame ir, soy un lomo negro que ya me salvé una
vez de la resbalosa...
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Intervino, entonces, un hombre corpulento de largos bigotes engomados,
vestido con una levita verde con dos esclavinas. Tomé el brazo de Malacqua
con fuerza, pero sin violencia.

-Suéltalo, hombre —le mando con voz segura, templada —que te esta diciendo
la verdad.

Aquella inesperada intervencion hizo que Malacqua aflojara su mano.

-Quiero saber quiénes son y a donde Ilevan al que han raptado.

El hombre de la levita despidio al agredido:

-Lo llevan a la ultima hacienda de Rosas, el dictador exiliado en Londres,
alli lo sumaran a la cafila de bufones y monstruos que colecciona.

-, Quién es Rosas?

-Ya no es nadie, pero el Presidente Mitre aiin tolera a esa banda de
reluctantes, temeroso €l y los politicos del poder que ejercian, conocidos en su
tiempo como la Sociedad Popular Restauradora, o la Mazorca por la tortura
que aplicaban, hoy son s6lo una secuela de lo que fue su poder.

Malacqua no escuchd mas. Se desprendio del elegante intruso y a paso
rapido continué su persecucion. Los alcanzo al final de una avenida donde vio
que encajonaban a Viffarao en una pajarera y lo subian a un carro. Su
situacion no era distinta a los de los villisimi homini improbus Lastrero y
Armadijo ni su seguimiento al que hiciera en Madrid tras el hassid de la
gallera.

Salieron de la ciudad por el norte, y tomaron un camino estrecho, de tierra,
hasta llegar a una propiedad cercada con un alto muro de barro. Un porton se
abri6 franqueandoles la entrada. Malacqua con su ira contenida, sabiendo que
sabria encausarla, dejo que entraran. Se sacudio las ropas del polvo y como el
buitre que en ocasiones sentia que llevaba adentro levantd sus brazos y
engancho sus ufias en la rama de un olmo. Asi, casi colgando, esperé que
cayera la noche.

La fronda de aquella hacienda ocultaba las casas y apagaba los ruidos.
Terminaba el dia cuando Malacqua escalo la muralla. Cayo en un parque de
césped bien cuidado, con caminos bordeados de setos y arboles cuyas raices
visibles abrazaban la tierra simulando gusanos descomunales.

Se acerco con cautela hasta tener al frente una casa extendida, de dos plantas
y una terraza protegida por una balaustrada de marmol, iluminada por una
docena de hachones. Reconocié a Viffarao en el centro de un circulo de
enanos y jorobados, vestidos con vistosos trajes de bufon y sombreros picudos
engalanados con cascabeles o tricornios multicolores que hacian piruetas y
malabares con mazas y bolas de madera, tratando de ganarse la risa de dos
hombres que dominaban la escena. Uno de ellos, sobre un taburete de altura,
vestido al estilo de un arlequin, con un domind sobre su cabeza y otro, de pie,
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un maton descamisado, con pantalones bombachos de lona cruda, botas de
cuero de vaca y un latigo cruzado sobre los hombros.

Malacqua palpd el revolver en el bolsillo, inttil con las ufias crecidas,
guardd sus manos en las bocamangas de su abrigo y caminé hacia el grupo
frotando la suela de sus zapato contra la grava del sendero. Callaron los
farsantes, el albardan se incorpor6 de su asiento y el del torso desnudo cogi6
el mango de su vergajo. Orazio Malacqua volvi a ser el cura de Mascione.

El maton bajo los escalones de la terraza y puso una mano en el pecho de
Malacqua.

-Aqui nadie entra sin ser invitado —le dijo, empujandolo.

Malacqua respondio como habia sido entrenado:

-Los hombres de la iglesia no requieren invitacion.

-iTe equivocas, cura! —el pendenciero retrocedid, borneo el latigo, lo alzo, le
dio un veloz giro sobre su cabeza y lo boled contra Malacqua.

Mas rapido fue el que habia sido cura, que con la ufia del pulgar derecho
rebané la fusta de cola de buey antes que lo tocara, trozandola en incontables
anillos, laminados, cortantes que se volvieron contra el maton seccionandole
una carotida.

Un par de espumarajos arrojo Ciriaco Cuitifio, secuaz mayor de Juan
Manuel de Rosas, antes de caer con los pulmones anegados. Nadie lo socorrio.

De su sitial bajo apresurado el arlequin acercandose a Malacqua que
limpiaba sus ufias frotandolas contra las matas de boj. Soy Juan Gezmuri —dijo
postrandose —la ignominia ha emporcado mi nombre por la culpa que me
acompaifia por no haber seguido a mi protector al otro lado del mundo.

2.- Se distrajo Malacqua ante tamafia muestra de sumision ignorando los
cinco o seis lazos de cuerda que, dibujando un perfecto circulo en el aire
nocturno, cayeron sobre él. Atrapado cayé al suelo y uno de los secuaces
emboscados en el jardin aplastd su cara contra la gravilla del suelo. Malacqua
vio de soslayo como envolvian el cuerpo de Ciriaco y se lo llevaban sin
aspavientos. Después se ocuparon de él. La corte de bufones y Viffarao habian
desaparecido. Tirandolo por los pies lo llevaron por los arriates donde su nariz
iba dejando un surco hasta un lugar que olia a boiiiga y cereal. En ese lugar
techado lo pusieron de pie. Una lampara de aceite permitia ver pacas de heno
y una tablazon desde donde colgaba una cadena y un escabuche a modo de
gancho. Se escuchaba zurear a las palomas. Levantaron a Malacqua,
aherrojaron sus mufiecas con esposas de policia y lo colgaron del escardador.
Giraba la soga y se burlaban los pandilleros del indefenso Malacqua.
Quebraron sus uiias usando boleadoras y lo golpearon con trancas de roble.
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Cuando se cansaron se sentaron en el suelo a su alrededor. Al terminar de
sorber su mate el que hacia de jefe se levanto:

-Al amanecer —le dijo -como nos ensefié el general Rosas, te amarramos el
lazo al cuello y estamos pagados.

Y lo dejaron ahi, suspendido, goteando sangre de sus pulpejos la que caia al
suelo mojandojsus ufias, inmoéviles como caracoles muertos.

Cantaron los queltehues, insomnes vigilantes nocturnos, grité una perdiz y
despertd, afiebrado, Malacqua. No se entreg6 a la suerte establecida por la
Mazorca, detestaba que lo torturaban y jurdé que no ocurriria otra vez. Sus ufias
crecian, encarnandose en las heridas de sus dedos, volviéndose inservibles. Se
contorsiond en su colgadura aflojando levemente sus ataduras. No ignoraba
que su destino seria, también, el de Esther y Gabriella y se propuso descansar.
Recuperaba fuerzas, movia el cuello para fortalecerlo, cuando vio,
equilibrandose en una viga de la techumbre, al raton. Los ojillos del animal
giraban atentos en sus orbitas oteando el vuelo de alguna lechuza hambrienta.
Era una presa vulnerable que vacilaba en su sitio, sin atreverse a emprender la

-, marcha. 'Den el color sucio del artesonado, sin embargo, su mimetismo era

eficaz. Esperé todavia un rato y se decidio avanzando con brincos
intermitentes, distintos al de un roedor de granero, saltando hacia un hombro
de Malacqua. Bajo por la camisa desgarrada hasta la primera cuerda y la cort6
con dos enérgicas dentelladas. Repitioé la operacion con todas las demas y
termind royendo los grilletes metalicos con sus poderosos incisivos.
Malacqua, a medida que caia como un fantoche al piso, dedujo, sin
equivocarse, que esa anatomia viviente era obra de Viffarao.

Tardé en incorporarse Malacqua, moviendo con cuidado sus brazos y sus
piernas, cerciorandose de tener todos los huesos en su lugar. Examino sus
dedos: esas heridas curarian con rapidez. Unos minutos después y con extremo
cuidado salio del galpon, pero no terminé de dar dos pasos al ser sorprendido
por la sombra inconfundible del miniaturista.

-Son cuatro hombres —le inform¢ Viffarao —esperan la mafiana junto a un
fuego donde asan garrones de cordero.

Hasta ese lugar se allegaron. Detras de las casas de la hacienda, delante de
una choza de barro, de pie, cortando las presas de la parrilla con sus facones,
los hombres reian con la boca llena de carne, escupian la grasa o los huesos y
se chorreaban con el vino que diluian con agua carbonatada.

Empuj6 Viffarao a Malacqua que no se resistio hasta advertir que estaban en
descampado, a la vista de los delincuentes.

-Nos veran —dijo Malacqua en un susurro.

-No podran —dijo Viffarao —tienen la ilusion de ver, pero estan ciegos, en su
vino nadan mis automatas.
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-Pero siguen comiendo...

-Sus manos y sus cuchillos se guian por el olor de la quemadura del lechon,
no por la vista.

Viffarao se acerco aiun mas.

-iCuidado! —lo previno Malacqua.

El pequefio hombre sonrio:

-Aunque me sorprendieran -sentencio -de nada les valdria, ya han empezado
a morir.

A la luz de las candelas y de las Ilamas azuladas del carbon, Malacqua
vislumbré un inequivoco pero asimétrico encogimiento de esos desdichados.
El tamafio de esos hombrazos se reducia, pero no asi el de algunas de sus
entrafias que empezaban a insinuarse bajo la piel. Prontamente innumerables
protuberancias deformaron sus cuerpos, haciendo comparable sus formas a la
de retorcidos arboles nudosos. No pocos de esos tubérculos se rompieron
rezumando liquidos pestilentes. La tension de los musculos hacia crujir sus
huesos estrujandoles su médula y un enjambre de gusanos articulados se abria
paso desprendiéndoles la piel como si fueran saurios en muda. De manera
paulatina, con plena conciencia de quienes las sufrian, esas erraticas y
violentas transformaciones los dejaron reducidos a cuatro monticulos de
escombros.

Antes de largarse Malacqua descubrid que esas lombrices también nadaban
en los sifones de agua gaseosa.

-En verdad —coment6 el pequefio —no he podido llevar a la practica el
apequenar harménico de un ser vivo, como una tribu ecuatoriana que llaman
jibaros.

-El portugués es una insuficiencia idiomatica de los curas —se disculpo
Malacqua.

-He dicho empequeiiecer en forma simétrica a un animal —explico Viffarao -
porque en una invariable porfia, los huesos y articulaciones se achican al
unisono, pero se retarda la reduccion de masas blandas, lo que redunda en
esperpentos monstruosos que mueren irreconocibles.

Malacqua lo sujetd de un codo.

-Tu intenciodn, deduzco, no era matarlos sino experimentar con ellos.

Viffarao curvé los labios en una mueca de disgusto.

-El maestro Syrlumayata —explico Viffarao -no permitio que accediera a la
formula, adujo que no estaba preparado para ello, después, cuando
Cambrucelli me perdond la vida, el maestro se habia retirado a meditar a los
bosques del Punjab, a las orillas del rio Chenab. Nadie lo vio nunca mas.

Malacqua dej6 cantar a los queltehues. Luego pregunto:

- Y que le sucedera a los bufones que han quedado en la hacienda?
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Avanzaban a tientas por la calzada polvorienta, orientandose bajo el burlon
mirar de las estrellas.

-Reproduciran el drama sempiterno de su singularidad, ya sea encerrados en
la coleccion de Rosas, o libres en cualquier calle del mundo.

Se separaron a la entrada de la ciudad.

-Y si no en estas provincias, jdonde se habré refugiado la Perseveranza? —
preguntd Malacqua.

-En el otro extremo de este continente, donde olas despiadadas bafian playas
solitarias, detras de cordilleras congeladas; donde los edictos reales no tienen
vigencia, alli en el seno de naciones dominadas por la quimera de la
democracia, donde los pueblos que se creen libres de dominio extranjero y los
gobernantes se suceden iluminados por el discurso hipdcrita de la libertad y la
justicia social.

-iVamos...! —exclamoé Malacqua.

-Era también el discurso de di Cervo —Viffarao abrid su bolsa y saco de ella
un sobre.

-¢Estaran protegidos esos criminales? —Malacqua golped el adoquin de la
primera calle sacudiendo el polvo de sus botas.

-Los criminales protegen a sus iguales —Viffarao alargd su brazo con el raton
y el sobre y se los ofrecio.

-El roedor le puede ser util, sefior Malacqua.en otra ocasion; el sobre tiene
los bonos vaticanos de di Cervo, cualquier obligacionista en el litoral del
océano pacifico te los hara dinero circulante sin preguntar nada.

Viffarao echo a andar dandole la espalda a Malacqua.

-Y..., ta Viffarao... .

-Me perderé en las callecitas de Buenos Aires..., y ¢seflor Malacquaj cudl
sera su destino? —pregunto a su vez. '

- En direccion a la otra vertiente de América?

-Paraguay, Bolivia, Peri y Ecuador, en ese orden, alli encontrara a quienes
busca.

Y el mocho se perdid en el recoveco de una calle, abreviandose a medida
que se extraviaba en la ciudad.

3.- Esther cur6 a Malacqua, una vez mas, con carifio y dedicacion. Sus
heridas cicatrizaron y sus ufias, volvieron a crecer tan firmes y afiladas como
antes de la agresion de los Mazorca.

En los dias que siguieron Malacqua visito iglesias y conventos husmeando
inquisidores, escudrifio en sanatorios y manicomios buscando victimas y se
entrometié en mutuales y otras sociedades civiles rastreando complices
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encubiertos. Una tarde tras mucho caminar y rebuscar localizoé dos familias
sefarditas que habian huido del Portugal y que le informaron que en la
provincias del Rio de la Plata la Inquisicion se habia abolido en la Asamblea
General Constituyente de 1813. Vencido por la evidencia que daba la razén a
Viffarao: no encontraria perseverantes ni inquisidores en esa ciudad y antes de
regresar al albergue, Malacqua entroola pulperia Caballito y pidiéo una
horchata. Se sent6 en la barra y a través de una ventana observd un edifico de
arquitectura desconocida.

-Es una pagoda —lo ilustr6 el sefior Vila, el tabernero —se multiplican las
religiones en nuestro territorio.

En el camino de regreso presencio el paso de Bartolomé Mitre, el barbudo
Presidente, y con Esther comparti6 la informacion obtenida. La conclusion fue
facil: esa nacion no estaba infectada por la Inquisicion ni por su perseverante
heredera. Era un territorio liberal, aunque no consolidado, en el que los
conflictos entre la autoridad civil y la eclesidstica se resolvian a favor de los
primeros, enfriando la audacia y estrechando el espacio que un obispo hubiese
requerido para instalar al Santo Oficio. La misma razén descartaba la
existencia de un contubernio entre el brazo religioso y el secular para
perseguir a eventuales heréticos, judaizantes y abyectos comunes. Por otra
parte, en sus breves salidas a comprar Esther no recogié de las vecinas ningun
tipo de evidencia que permitiese colegir que en esa ciudad se hubiese
realizado, alguna vez, un edicto o un auto de fe.

Esa noche, desalentado e indeciso Malacqua se confeso con la mujer judia:

-Tenemos tres opciones —le dijo -o regresamos a Europa 0 nos quedamos en
este lugar,o penetramos el alma del continente, detrds de los que quieren
resucitar aqui lo que alla ha muerto.

-iA Italia no! —Gabriella interrumpio el avance del raja carmesi de su
chaturanga.

-No, no, no... -repiti6 ¢l papagayo sin peder de vista la ficha en la mano de
Gabriella.

Sonrid Esther y poso sus manos sobre su cintura:

-No quisiera volver a embarcarme, ni quedarme en esta ciudad, sus humos y
vapores me hacen mal; podria viajar por tierra, trayectos cortos, hasta que
nazca el nifio.

Gabriella puso un dedo sobre el pico del papagayo haciéndolo callar.
Malacqua vio que derramaba unas pocas lagrimas, luminiscentes como
noctilucas. No sabia si ellas se debian a la pesadumbre que le provocaba la
tardanza en el cumplimiento de la tarea emprendida o a la carencia de los
afectos que no sabia darle.
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DIECIOCHO. (El Embajador)

I.- Una tarde de cielo arrebolado y brisa fresca Esther le pidi6 que comprara
en el mercado de abastos un poco de fruta y un cantaro con leche de burra y
agua. Malacqua revis6 su bolsa y descubrio que le quedaba un peso fuerte y
cuatro centavos, ademas del bono emitido por el Vaticano a di Cervo. Puso el
dinero encima de la mesilla del cuarto que servia de vestibulo, el revélver que
le obsequiara Plinio Pisanti y el raton de Viffarao.

-Saldré a venderlos —anuncio.

Gabriella ordené rapidamente el chaturanga, lo guardé en su caja y lo puso
junto al revélver el raton y las monedas.

-Puedes ofrecerlo también —dijo.

-Jamas —Esther con tranquilidad tomo el juego y se lo devolvié a Malacqua.

-Con lo que nos queda compra harina y sal, con ella puedo hacer matza y
venderlo en el barrio judio; asi nos sostendremos un tiempo.

-Y después, si consigues algunas tablillas de madera y un reloj desarmado -
dijo Gabriella -podria fabricar juguetes maéviles para ofrecerlo a los nifios a la
salida de la misa los domingos.

Malacqua, estupefacto, sostuvo el raton enredando su cola en una una.

-Tua, Gabriella, ;jpuedes reproducir este animal?..., imposible a menos que
Viffarao...

-Si —reconoci6 Gabriella —en las pausas entre las partidas de ajedrez, él me
ensefd la magia con la que se construyen las miniaturas mecanicas.

Y tomando de las manos de Malacqua el raton, pulsé un botén oculto detras
de una de sus orejas. Brinco el animalillo y con sus estereotipados
movimientos trepo por una de las piernas de Malacqua y sin que €l pudiese
impedirlo le mordidé su cinturéon partiéndolo en dos. De un manotazo se
deshizo del roedor, sujetandose los pantalones, comprobando avergonzado
como reian las dos mujeres. Sus ojos tomaron un tinte rosado que luego se
diluyo: Malacqua también rio.

‘Esther reparo la correa de Malacqua quien, con las instrucciones dadas por
Esther, fue por la harina.

Las ferias habian cerrado y no habia donde ofrecer el juguete de Viffarao o
el revolver francés. Callejeando descubrio y entrd a un molino que llevaba el
nombre de Don Quijote, pero no llegd a preguntar por el precio. Marcado en
una porufia en un saco de tela blanca se exponia el valor de los cernidos. El
kilo del molturado mas barato, una harina de afrecho, costaba un peso la libra,
la harina refinada peso y medio y el gofio, dos pesos. Malacqua era un hombre
de impulsos instantaneos pero reflexivos, lo que salvo al panadero del despojo
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de un saco de harina y de unas monedas. Salié de la tienda recordando al
panadero Imaginni que obsesionado por un entierro prematuro le habia
proporcionado la oportunidad y el refugio para resucitar.

Sin rumbo y con las manos vacias, con la preocupacion del que debe
proveer, se alejo Malacqua de la harineria, aunque con la ilimitada confianza
de que en aquella préspera ciudad no faltaria quien pudiese reparar su
desvalimiento.

Se sento en el banco de piedra de una plazuela, oculto por la estatua de un
procer sin nombre y con la cabeza hundida en el cuello de su abrigo, creyendo
fingir que dormia, esperd el ocaso. Sofid que era un gallinazo, insomne y
pacienzudo que aguardaba su carrofia.

Un carillon coroné el Ave Maria con siete campanadas. Malacqua se
estremecio, ya era hora de encontrar a su victima. Por la vereda opuesta a
donde estaba sentado, vio a un paseante vestido con un guardapolvo que
cargaba una maleta de madera. Su peso lo hacia vacilar, como si cojeara. Un
plomero, adivind, dejandolo ir. Nada o poco de valor llevaria.

Al sonar el cuarto de hora divisé a un viejo con el espinazo recargado que al
caminar rengueaba con una rodilla: un sastre, se dijo, ellos no llevan dinero.
Malacqua no le presté atencion.

Después, rodeando el monumento, pasaba un mozalbete uniformado que
arrastraba su sable colgado del talabarte. Lo dejo ir; estos, a menos que sean
coroneles, penso, tienen un salario que no paga lo que me ha pedido Esther.

En la hora siguiente Malacqua transito por ahi un sacerdote con un cuello
de gallineta que le bailaba en el alzacuellos, una mujer con un nifio llorando
en un saco en la espalda, un vigilante, una carreta sin carretero arrastrada por
un caballo overo y un azacan que transportaba dos baldes de agua. A todos los
dejo ir.

Se hacia tarde cuando desde la calle que se abria por el norte escuchd un
sereno y detras de él, el relincho de un caballo. Aparecio un coche con
enganche en limonera, concavo su piso como la panza de un bote, caja
cuadrada con vidrios en corredera. Una luz interior dejaba ver el elegante tapiz
de sus asientos y la silueta de su ocupante.

-Ahora si —pens6 Malacqua comprobando que el rondador se habia perdido
por otra calle.

Desentumecié sus miembros y siguio al carro, invisible, envuelto en su
sombra.

Fue bajando la velocidad la cabalgadura que, a una orden del cochero, se
introdujo en un pasadizo, bajo un portal, deteniendo la berlina ante la puerta
de una casa grande, con columnas incluidas en su fachada. Se bajo el pasajero
que subio los escalones del vestibulo con agilidad. Desde el alero de la arcada,
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Malacqua vislumbré la puerta abierta. El postillon ya guiaba el carruaje a la
cochera. Con una carrera breve Malacqua estuvo dentro, mirando al
propietario que dandole la espalda examinaba un sobre que habia levantado de
una mesilla. Al percatarse de la presencia de Malacqua se volvid. Era el
hombre robusto, de elegante carric verde y bigotes encolados. Al ver a
Malacqua se descubri6 la cabeza levantando la chistera y dijo, tranquilo:

-Sefior, ;/qué interés lo ha hecho llegar hasta aqui?

Malacqua se confundié por un instante.

-No era mi intencion... -balbuced.

-Interpreto las intenciones cuando percibo una manifestacion de ellas —el
hombre dejo el sobre y se atuso el mostacho, encorvando la guia derecha.

-...sorprenderlo —completo Malacqua.

-Pero sin duda lo ha hecho —el hombre habia abierto las piernas y empufiado
las manos.

-He venido a pedir un préstamo —mintio Malacqua.

El hombre movid su cabeza en un gesto de incredulidad, se acercé a una
puerta vidriera y la abrio.

-Pasemos a mi despacho —lo invito.

-Si no hay disposicion para ello puedo retirarme —Malacqua se sorprendio de
su humildad.

-Esa no es la razdn de su intempestiva visita; un sacerdotc pide limosna, no
es comun que se endeude.

-Fui exonerado de mi ministerio.

-Su habito y no me refiero al que visten los curas, es inconfundible, sefior.

-Tiene razén, sefior —confeso recuperando su presencia de animo -entré a su
casa con la inexcusable determinacion de robarle, pero ya me voy.

-La honradez de sus palabras contradice la deshonestidad de sus propositos —
dijo el hombre.

En el despacho se dirigio a una licorera, eligio un frasco de cristal con un
liquido de tono avellanado y sirvié dos copas.

-.Se sirve, padre? —le alargé una a Malacqua.

-Ya le dicho que he dejado de serlo ~Malacqua acepté la copa —desde que la
Inquisicion me dio por muerto después que fui desquijarado.

-La Inquisicion, una institucion inconveniente e innecesaria —dijo el
bigotudo tocando el borde del licor con sus labios.

La habitacion estaba alhajada con sillones de cuero, un escritorio de
marqueteria y sus ventanas apagadas por pesadas cortinas de damasco.

-Criminal, sobre todo criminal ~Malacqua probé el destilado.

-Y que puedo hacer en su favor —pregunté el anfitrion sentandose n uno de
los sillones de cuero e indicando otro a Malacqua.
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-No le mentiré —dijo Malacqua —pero le reitero que basta un gesto suyo para
que me retire de inmediato y sin hacerle daio.

-He visto sus ufias y columbro armas de fuego en sus bolsillos, pero por
razones que no percibo y aunque se que es capaz de matar, se que no lo hara
hoy.

-Puedo asegurarselo.

Malacqua retuvo en su boca el segundo trago del licor. Era mas potente que
el ron, pero sedoso al tragarlo; evocaba el perfume de las ciruelas de los
huertos de Torre del Greco donde fuera orfebre su padre. De manera
instantdnea tuvo la tentacion de encender un cigarro. El hombre intuyé sus
deseos, pues abrid una caja de madera delgada y le ofrecio.

-Lo que bebe es slivovica, de Serbia, lo que fumara, de la isla de un pais
llamado Honduras, en las costas del Caribe espaiol —dijo acercando una
cerilla encendida.

Malacqua quiso tomarla con sus dedos, pero termind ensartandola en una
una.

-Lo siento —se disculpo.

-,Es esa una enfermedad o una mala costumbre? —el hombre hablé con
evidente respeto.

-No puedo evitarlo —se sincerd6 Malacqua —me crecen sin cesar desde el dia
en que naci.

-He sabido de un hombre que tiene una peculiaridad similar a la suya... y su
acento, /no es natural de [talia?

Malacqua apurd el vaso y se puso de pie.

-Creo que es mejor que me vaya.

-Sefior Malacqua —he visitado Italia hace poco en mi calidad de embajador
de mi pais—siéntese por favor, que se sorprenderia al saber que tenemos
muchas cosas en comun.

Malacqua se mantuvo de pie.

-; Profesa la fe catolica, sefior?

-Catolico y conservador sin concesiones, pero ni en nombre de la iglesia
justifico crimenes insensatos ni organizaciones criminales.

Malacqua se sentd y acepto otra copa del aquél aguardiente de ciruelas.

-Asi como sabe mi nombre, conocera también mi historia.

-Sélo parte de ella, creo haber pasado por Roma cuando se le buscaba con
ahinco, ofreciendo un alto precio por su cabeza.

-No quiero quitarle tiempo —Malacqua dejo el sillon.

-¢Insistira en la pesquisa de inquisidores?

-Se han renovado, ahora llevan otro nombre.

-iAh, si!, los perseverantes, no se me escapa su existencia.
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-A ellos, antes de que contintien con la masacre de inocentes.

El ministro plenipotenciario dejo el sillon y se dirigi6 a su escribania. Con el
humo del cigarro dibujé un circulo perfecto que fue creciendo, deformandose,
descendiendo hasta un rincon de la alfombra donde quedd un rato inmévil,
como la fumarola de un volcan. Abrié un cajon y papeled en él. No se le
ocurrié a Malacqua que pudiese sacar un arma, lo que de ninguna manera
ocurrid. Expuso en su mano, en cambio, un talonario que abrié y donde
escribié untando una pluma de anade con tinta verde.

Regreso hasta donde estaba Malacqua y le extendio el papel.

-Quisiera ayudarlo, tengo motivos para sentir una aversiéon hacia por esa
institucion, pero no comparto el uso de métodos violentos contra sus
constitutivos.

-No he sido reparado ni lo seré, la disolucién del Santo Oficio me deja a mi
como a tantos otros, huérfanos de apelacion; eso reduce el buen dominio que
el hombre ejerce sobre el deseo de venganza, no lo aplaca, lo estimula,
dejandolo en el borde del alma, siempre presto a eclosionar. No me es posible
pensar en un castigo moral.

-No puedo entonces colaborarle, a menos que me prometa que no ejercera
coaccion fisica sobre los culpables —el embajador aun sostenia la libranza.

Malacqua dio un paso atras, alejandose. Recordd, entonces, el bono de di
Cervo. Dejo la copa en el brazo del sillon y rebusco en su escarcela hasta
encontrarlo.

-La clausula que me impone me impide aceptar su dinero —dijo Malacqua —
pero, con el lucro que corresponda, podria canjear por mi este documento.

El ministro tomo el papel que consignaba la suma de dinero de los supuestos
viaticos entregados al obispo Cambrucelli.

-Bonos vaticanos..., de gran valor desde luego —puedo hacerlos efectivos en
Santiago.

- Entonces? —no habia ansiedad en Malacqua, que bien sabia que ese dinero
papal no era su unica alternativa.

-Le puedo cambiar ese papel por lo que considero justo, solo tiene que
decirme qué moneda prefiere.

-La que me aconseje, pues desde aqui me dirigiré a los paises de la otra
costa americana.

-;Chile, Bolivia, Pert, Ecuador?

-Agradeceria un consejo.

-Lleve pesos fuertes de este pais y moneda espafola y chilena, son bien
recibidas.

El embajador deslizo hacia un costado un retrato de Monvoisin detras del
que habia una caja fuerte. Hizo coincidir los cilindros de la clave, giro la
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manivela y tir6 de la puerta de hierro. Se sentd en su escritorio llevando varios
fajos de billetes de distinta denominacion y nacionalidad y una bandeja con
monedas de tamafios y aleaciones diferentes. Comprobando la cifra en el bono
vaticano, completd la transaccion con rapidez. Pidi6 a Malacqua a que se
acercara quien aprovechd de llenar su copa de brandy de ciruelas.

-Cuente —lo invito.

-Seria una impertinencia, ademas desconozco el valor de cambio —apuntd
Malacqua abriendo su bolsa y ordenando en ella el dinero.

-;,Cual serd, a partir de ahora su itinerario?

-Paraguay, Bolivia, Pert, Ecuador -recito Malacqua los paises que
subrayara Viffarao.

-Paraguay no se lo aconsejo, devastado por la guerra contra sus vecinos, no
deben quedar curas ni pecadores irredentos; el trayecto por su territorio es de
suma peligrosidad ya que nadie sabe si esa contienda bélica aiin contintia o
termind con las batallas en Tuyuti o en Boquerdn. Bandas de facinerosos
recorren el Chaco robando, violando y asesinando.

-Bordearemos esa region, entonces —dijo Malacqua.

(—Bolivia, por su parte —el embajador se complacia en dar esa leccion - estd
gobernada por un soldado bilioso y astuto, un jacobino audaz e irredento, con
seguridad agnostico..., sin embargo le teme y desconfia de la lealtad que la
iglesia otorga quienes detentan el poder temporal...

-Poder temporal —reflexion6 Malacqua -;se refiere al que se ejerce en este
mundo o a la transitoriedad inexorable de los gobernantes?

-Ambas —siguid su discurso en tono tribunicio el ministro —porque
Melgarejo, el boliviano, tiene ademas un vinculo supersticioso con la iglesia y
sus dignidades que lo hacen mantenerse, en lo posible, distante de ellas. Es un
pais desordenado e inestable politicamente, tanto asi que se afirma que existe
una cofradia secreta cuya doctrina, el sucesivismo, estimula el reemplazo
periodico y no democratico de sus gobernantes, para no darles tiempo de
modificar el modelo instaurado por la oligarquia.

-En eso, como conservador, estara de acuerdo.

-De ningin modo, yo creo en la soberania popular, los sucesivistas execran
de ella.

-Por lo que me dice, la relacion de Melgarejo con la iglesia obstaculizaria el
arraigo de la Perseveranza en su territorio —argumenté Malacqua.

-Segln como se considere, pues si una alianza con la Iglesia lo merece, no
dude que el Presidente Melgarejo puede allanarle el camino a la represion
eclesiastica.

-Lugar interesante, entonces.
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-El Santo Oficio espafiol organizé y propicio en Lima, la capital del Peru, el
organo inquisitorial mas poderoso de la América espafiola: influyente,
prospera, institucionalizada por los gobiernos civiles y militares, temida y mas
que nada odiada: pero se sabe que ya hace tiempo ha sido desmantelada..., me
figuro que no es un lugar prudente para que alli germine la Perseveranza.

-Puede tener razon, sefior —Malacqua guardé su bolsa con los recursos
entregados por el diplomatico.

-Ecuador, sin embargo, puede ser el refugio final de esos malos hombres de
Dios; Garcia Moreno, el tirano que preside y tutela esa nacion es un individuo
de indudable talento para gobernar, pero su moral estd horadada por el
fanatismo religioso; quizas pueda ser atractivo para él convertirse en u
protector de esos perseguidos inquisidores.

-Esa nacion me interesa.

-He aceptado permutar sus bonos por dinero sin condiciones, pero quisiera
proponerle una —dijo embajador guiandolo hasta la salida de la mansion.

-Podria aceptarla, si no es la que ya me menciono.

-Que no cruce los Andes hacia Chile, mi pais, alli la Perseveranza no tiene
cabida.

-Si lo garantiza, nada tendré que hacer alli.

2.- Malacqua habia experimentado el placer, pero no la alegria. Por esa razén
desconfiaba del desconocido, pero grato sentimiento que lo embargaba, tan
diferente a la compuncion que siempre interpretaba como consecuencia de una
infraccion moral. Habia logrado su propdsito de conseguir dinero en un buen
negocio, sin herir o matar a nadie como lo habia hecho antes y tenia las
monedas suficientes para comprar la harina pedida por Esther y mucho mas,
para continuar con su tarea.

Malacqua, sin considerar la hora, regreso al local donde se vendia la harina y
golped la puerta. El molinero no tuvo inconvenientes para venderle el saco
con las diez libras del polvo mas fino y un cuarto de sal. Con ellos y cuidando
de no rasgar la tela con sus ufias, lo que inevitablemente dejaria un reguero
perceptible, se dirigio al callejon donde estaba la hospederia donde se alojaba
con las dos mujeres.

-iMuéstrame tus ufias Malacqua! —le pidio Esther cuando él depositd los
encargos sobre la mesa.

-Estan limpia de sangre —Malacqua desprendio su bolsa de un boton interior
de su tabardo y la abrio mostrando la cuantia que obtuviera del embajador.

-En todo caso nadie regala tanto dinero —dijo Esther sin que su voz
trasluciera algun reparo.
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Malacqua le relaté su encuentro con el hombre de levita verde y el uso dado
a los cupones de di Cervo.

-Te creemos Malacqua y si lo obtenido hubiese sido por otros medios,
tampoco te lo enrostrariamos —Gabriella se expresé como una mujer adulta.

Esther sopeso la harina.

-Amasaré pan para una semana —dijo.

-Para el viaje —prometié Malacqua -compraré un mapa y todo lo necesario:
dejaremos este puerto.

Y unos dias después cargaron un maleton y sus mochilas en una tartana
tirada por un macho dosalbo y rubican y tomaron el camino que conectaba
Buenos Aires con las provincias nortefias. En el estribo, sobre la vara derecha
un baqueano encauzaba al animal. Pendiendo de la capota, el papagayo
disfrutaba del periplo.

Bordearon el rio Parana hasta la ciudad del mismo nombre, cruzaron el
caudal después de llegar a la villa de Goya y enrumbaron hacia el oeste
pasando por el poblado de Reconquista hasta Santiago del Estero y luego a
San Miguel de Tucuman. Su condicion de extranjeros, asi como el estado de la
carreta después de tantas de leguas de malos caminos y sus escasos bienes
disuadieron de asaltarlos a los desorientados soldados paraguayos, argentinos,
brasilefios y uruguayos, héroes y baladrones de una guerra que no sabian si
habia terminado ni mucho menos quién la habia ganado. El Ginico contacto con
protagonistas de la contienda lo tuvieron con un destacamento de cambas, que
cazaron un toro cimarron y con generosidad compartieron su carne con los
viajeros.

En Tucuman Malacqua despidio al arriero y tomd alojamiento en una buena
posada.

Para continuar viaje a Bolivia debian franquear las cadenas montafiosas del
oeste, quizas vivaquear en el valle del Tufi y alcanzar las villas y ciudades
orientales de la nacion gobernada por Melgarejo, a quien el embajador
definiera como un tirano iracundo e impredecible, lo que no le preocupaba
tanto como el apelativo de jacobino. Malacqua sabia que la Inquisicion nunca
habia usado la guillotina.

Agradecia la informacion entregada por el diplomatico chileno aunque
sentia una carencia porfiada y molesta cuando lo recordaba: ;Qué tenian
ambos en comun con relacion al Santo Oficio?
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Tercera parte.
DIECINUEVE. (El Monasterio)

.- La primera noche que durmieron en Tucuman y a una hora incierta
Malacqua desperto desconcertado. La oscuridad en el cuarto era total y al abrir
una cortina, no vio brillar mas que una estrella. Gabriella dormia en una cama
al lado del lecho que €l ocupaba con Esther. Crey6 que no dormiria por la
estridulacion irritante de las cigarras. Pero no era el cimbalo de esos insectos
el que lo alarmoé; era mas bien el silencio ominoso y absoluto. Se senté en el
lecho compartido y notd que las sabanas estaban desordenadas. Esther tenia un
buen dormir, un suefio reposado de punta a cabo y su respiracion era leve
como la de un osezno que hibernaba. Sofiaba con una pacificada tibieza que
obligaba a Malacqua a levantarse antes que ella, admirandose ante ese
inalterable sosiego botanico, que dejaba la ropa de cama quieta como la
superficie de un estanque. Esa noche fue distinto. Recién se incorporaba
Malacqua cuando percibié que la cama se removia a causa de una vibracion
del cuerpo de Esther, que trepidaba de manera minima pero reiterada. Toco
Malacqua el rostro de Esther y sintid que su piel estaba caliente y untuosa.
Antes, quizas, hubiese rezado, pero ahora fue hasta el cuarto contiguo y
remecio a Gabriela.

Gabriella se acerco a Esther y poso el dorso de su mano sobre su frente.

-No la molestes —le dijo a Malacqua —sé lo que le pasa, me lo dijo Viffarao y
por esa razon nos daban a beber esa infusion amarga en El Peregrino.

Esther balbuced dormida.

-Iré por un médico —Malacqua puso su abrigo sobre sus hombros.

-Anda, ve y dile que tiene tercianas —lo mando Gabriella.

La luna no acudio en auxilio de Malacqua que pudo guiarse por el
campanario de una iglesia, cuya silueta se perfilaba contra unos nubarrones
prefiados de relampagos. Era la unica referencia urbana en esa ciudad atn
desconocida. Malacqua se resignd a tocar a la puerta de una construccion de
una planta pareada con el templo y en donde, como era costumbre, debia vivir
el parroco.

Desde el interior de escuchd una voz sofolienta y malhumorada:

-iSélo extremaunciones, solo extremaunciones!, y cuando amanezca.

Era una pocilga de adobe recién ahormado con una puerta que olia a viruta
de tabla cepillada. Malacqua le dio un empujon. Saltaron de los ladrillos de
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barro los goznes de hierro colado y Malacqua al trastabillar en la puerta, cayé
de rodillas frente a la yacija donde despertaba el morador.

-;Qué haces, insensato? —exclamo el cura sentdndose en el camastro y
tirando de sus abundantes cabellos rizados y grises.

Malacqua se puso de pie y advirtié que dormia con la sotana puesta.

-No vengo por ti, cura, ni por tu negocio, sélo quiero que me digas donde
encuentro un médico.

Salt6 de la cama el sacerdote, rechoncho y fuerte.

-iInfame apostasia! —grito” —aqui no se hacen negocios, jcémo puedes
comparar a la santa iglesia con un bazar?

Malacqua no perdi6 la calma y coloco sus manos en la espalda.

-No desperdicies tus insultos, solo sefidlame la direccion de un médico.

Pero el cura no se desprendia de una reaccion de desproporcionada ira.

-iHa de castigarte la iglesia! —insistio congestionada su cara, exponiéndose a
una apoplejia.

-La iglesia ya no castiga —replicd Malacqua impaciente—la iglesia impone
penitencias.

-La Inquisicion aun vive —insistid el parroco —podra haberla disuelto Rosas o
Viamonte o Mitre pero cada hombre consagrado a Dios la lleva en su corazon
y en sus intenciones.

Malacqua dio dos zancadas hasta el velador del cura y clavé sus uiias en el
breviario que el cura, luego lo acibero, tirando los fragmentos de antifonas y
versiculos al aire, los que saturaron la noche como polillas embriagadas por
una luz inexistente.

-i;Donde encuentro a un médico que sane a mi mujer?! —rogd con furia
Malacqua.

El cura cay¢ al suelo, prosternado, farfullando imbecilidades, sin otro interés
que recoger los restos de su misal.

Malacqua aceptd la evidencia de que alli no obtendria la informacion que
buscaba.

Con el torredn de la iglesia a sus espaldas, Malacqua se interno¢ a tientas por
las callejuelas de Tucuman. Una nube se hizo a un lado y una rasgadura
repentina del cielo le permitié distinguir el letrero que anunciaba una botica.
Se arrojo sobre la puerta de metal que la cerraba y golpe6é con violencia.
Luego se oyeron pasos y una voz trémula a través de una rejilla con el postigo
cerrado.

-;,Qué quieren ahora? —escuchd Malacqua una voz con acento tudesco.

-Remedios para tercianas, urgente —clamé Malacqua.



185

Se abrio la trampilla y Malacqua vio, gracias a la luz de la ldmpara que
llevaba el boticario, su cabeza redonda, de pelos rubios y escasos, piel
transparente y 0jos pesarosos.

-¢Quién eres? —pregunto el aleman.

-Orazio Malacqua —dijo sin ocultar su nombre —y busco remedios para las
tercianas.

Se cerro el ojal de la puerta y se movieron los cerrojos.

-Entra —dijo el boticario y cerro la puerta tras Malacqua.

-Puedo pagar — se adelanto Malacqua.

-;,Qué tipo de tercianas quieres curar?

-He venido para que ti me lo digas.

-Me dedico a los remedios no a los diagndsticos ni a las prescripciones —el
rubicundo hombrecillo enmend¢ la peticion de Malacqua.

-Te pido un esfuerzo.

-Tu urgencia me obliga a ayudarte —el hombre se retiro6 al interior y regresd
con un maletin de cuero de chivo.

Al salir, a la luz de la unica lampara encendida en el interior de la botica,
Malacqua vio lo que pensd, al salir de Espaiia, que no iba a volver a ver: una
mujer vejada por una gramalleta. Era el conocido escapulario gigante con la
cruz de San Andrés, la de los sambenitos pintados en escarlata.

-, Donde vamos? —pregunto el boticario.

Malacqua le dijo que alojaban en una posada cerca de una iglesia que
describio, haciéndole saber la mala disposicion del parroco para ayudarle. El
aleman nada dijo, pero lo llevd con paso seguro donde sincopaba Esther.
Gabriella la refrescaba con paiios.

Examind a Esther por encima de las sabanas, de paso ratifico la prefiez y el
color amarillo de sus ojos le facilito el veredicto: paludismo. Escogid algunos
potes de su caja y mezcld su contenido en un matraz. Vertio la mezcla en un
tazon con agua caliente que habia preparado Gabriella y se lo dio a beber a la
mujer.

Dando por terminada su labor, el boticario se dirigio a la puerta. Malacqua
abrid su bolsa buscando una moneda.

-Con lo que le has dado, ;mejorara? —le preguntdé mostrandole una moneda
de oro.

El tedesco la rechazo:

-Lo ignoro, te puedo decir que su sangre esta infectada y su higado se ha
reblandecido.

Se inflamaron los ojos de Malacqua y sus ufas brillaron como pequeias
guadafias bajo la luz acuciante de la luna. Con el dorso de su mano derecha



186

empujo al aleman hasta inmovilizarlo contra el uro de adobe de una casa
vecina.

-¢;,Cuando?

-Pocos dias —le augur6 el aleman sin demostrar temor.

Malacqua aflojo la presion y le dijo:

-Esther tiene el color del pafio del sambenito que vestia una mujer en tu casa
—le dijo.

-Es mi esposa, pero ella no esta infestada por la malaria, sino que por el
calvinismo.

-Malacqua lo acorralo otra vez.

-¢,Es por culpa de ese cura?

-, Y quién otro?

Malacqua se retird unos pasos y el boticario cayd sentado al suelo.

-Dame el nombre de un médico -lo presiond.

-Se llama Savir, a dos esquinas de mi botica, pero no te atendera hasta
mafiana, pasa la noche bebiendo.

Malacqua se devolvio a la posada y tomé el turno de Gabriella en el cuidado
Esther el resto de la noche, sufriendo con cada trémula vibracion de la judia,
respondiendo con juiciosa generosidad a las disparatadas preguntas
provocadas por la fiebre y la consuncion.

Esther desperto lucida en cuanto el sol entibio el cuarto.

-Déjanos morir solos —le dijo al abrir los ojos.

Malacqua la abrazé y fue a despertar a Gabriella. Le pidié que fuera a
comprar pan, leche y frutas para Esther y salié en busca del doctor Savir.
Camino a la botica hubo de pasar ante la iglesia donde el padre Monasterio
recogia, una a una las esquirlas de papel, con las que pretendia, asumio
Malacqua, remendar de su libro de oraciones. La oscuridad, detrds puerta
desgoznada, remedaba la antesala del infierno. El cura levanto la cabeza:

-Tt otra vez, jindigno! —lo injurid.

Malacqua, formando una horqueta con el pulgar y el mefique atrapé el
guargiiero de pavo de Monasterio y clavé su mano en el barro fresco de la
casucha.

-Dejaras de maldecir —lo notifico con explicativa nitidez —y me diras qué
sabes de la Perseverancia, de que forma se ha asentado o pretende asentarse en
estas provincias.

El cura buscaba asentar los talones en el adobe para coger el aire que la
mano de Malacqua le restaba, pero sus convicciones eran irreductibles:

-Ya te lo he dicho —roncd con un ahogo —en las manos de cada hombre
temeroso de Dios se oculta un pedernal, presto a lanzar la chispa que enciende
la hoguera preparada para herejes, judaizantes y marranos.
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-Mientes, yo fui cura como t y jamas senti el calor de ese fuego en mis
manos.

-Mal cura —se le acababa el resuello a Monasterio —pues no has obedecido
los preceptos de las enciclicas.

Malacqua desclavo sus ufias. De pie se sostuvo en el suelo el parroco.

-¢Qué autoridad te ha envestido con el derecho de vestir con un sambenito a
una mujer de esta ciudad?

-He sugerido que se la identifique al no querer convertirse como su marido,
pude haberla relajado a la autoridad civil con una pena mas dura —y
Monasterio quiso reanudar su tarea con los restos del breviario.

Malacqua se lo impidié enganchando su sotana con la ufia del dedo indice.

-¢,Otro castigo?..., ;quizas una pera de metal dentro de la boca?

-El robusto Monasterio se zafé de Malacqua rajando la tela de su habito.

-¢,Por qué no?

Malacqua con la frialdad privativa de una sublime indignacion barrio y
recogio con sus manos los restos del breviario del suelo, los unié con los que
ya habia recogido Monasterio, formo con ellos una esfera compacta de papel,
abrio la boca del cura utilizando sus uias al modo de esa fruta inquisitorial y
la introdujo a presion en su boca. Sin preocuparse de averiguar si el hombre
podria respirar, camino rapido a la drogueria.

El boticario lo condujo donde Savir.

La casa del médico estaba en el medio una quinta sofocada por los espinos y
una cuerda unida a una changarra permitia anunciarse. Malacqua tir6 de ella
con impaciencia. En contra del juicio del aleman, Savir aparecio de inmediato,
haciendo a un lado las ligustrinas que invadian el sendero que llevaba de su
cabaria a la empalizada que cercaba la propiedad. Tenia una calvicie mediana,
un mechdn de pelo castaiio cayéndole en la frente, una nariz pequefia y una
barba encanecida y noble.

-iVon Krause! —salud¢ al boticario.

-Este hombre requiere urgente de sus servicios profesionales —dijo el aleman
sefialando a Malacqua.

-Iré por mis cosas —dijo.

Regres6 con una maleta mediana, extendié su mano a Malacqua que le
presentd su mufieca y se encaminaron al albergue. Von Krause masculld unas
palabras y se separd de ellos sin que Malacqua pudiese agradecerle.

-Aunque me imagino que el problema por el que ha venido a buscarme no
son sus ufias —dijo Savir —me gustaria saber de ellas mas adelante.

Malacqua acelerd el paso.
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Desde lejos vieron a Gabriella en la puerta de la hostal. Sentada en una silla
de mimbre, con el tablero de chaturanga en sus rodillas, algunas fichas en el
suelo, sus ojos miraban mas alla de donde venian Malacqua y Savir.

Ni uno ni otro preguntaron. Mudos ingresaron a la habitacion donde habia
muerto Esther.

-Esperaba un hijo —se avino a decir a Malacqua.

Pero ya Savir hacia un lado la gargantilla con la estrella de David del pecho
de Esther para auscultarla poniendo una oreja sobre su corazon y enseguida
presionando su vientre.

-Es inutil —sentencid —los parasitos mataron también al hijo.

Malacqua se arrodillo.

Savir sali¢ y afuera encendié un cigarro. Habria jurado que ese hombre
rezaba.

Mas tarde se le unié Malacqua, aceptando un tabaco.

Gabriella recogio las piezas caidas, dejo el tablero sobre la silla y se acercé a
Malacqua.

-Y ahora, jcon quién jugaré, si Esther e il signore Viffarao me han
abandonado?

Malacqua insinu6 una sonrisa:

Mejoraré mis pericias -le prometio.

El médico aplasto6 el cigarro consumido con la suela de su zapato.

-Buscaré un rabino —dijo, sin dudar.

-Es lo justo —agradecio Malacqua —ella profesaba la religion judia.

Leon Levy, su mujer y su hija llegaron antes del mediodia. El rabino se
entrevistod con Malacqua y le explico el ritual. Supo que no habia ningtin Onen
y que la mujer muerta no tenia parientes cercanos, ni marido. Su esposa
desnudo a Esther, la lavo y la amortajo con las fajrijim y la cubrié con otra
sabana. Encendieron un blandoén en la cabecera del lecho mortuorio,y
cubrieron los objetos del cuarto con pafios grises y prohibieron las flores,
sefal de vida.

Levy le informd a Malacqua que era de buena ley judia enterrarla de
inmediato y que para ello disponia de un espacio en el cementerio judio en las
afueras de Tucuman.

Como muriera lejos de tierra santa introdujeron su cuerpo en un cajon y lo
subieron a un carro mortuorio. En el cementerio la depositaron en una tumba
recién abierta y el rabino recito el Tziduk Hdin,Una pala estaba hincada en el
tumulo de tierra. La tom¢ el rabino, arrojo tierra sobre el féretro, la dejo en el
mismo lugar e invito a Malacqua a imitarlo. Savir contribuyé con una palada.

-El duelo de Esther no debe durar mas de siete dias —advirtio Levy.

-La shiva —traté de explicar su mujer.
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Terminada la ceremonia el rabi colocd una piedra sobre la tumba, Malacqua
pago sus servicios y abrazado con Gabriella y del brazo con el doctor Savir,
regreso a la ciudad.

Savir los dejo6 en la puerta de su solar.

2.- Malacqua y Gabriella elaboraron el duclo en silencio, comiendo en
silencio, paseando en silencio, durmiendo en silencio. Despertando él con la
mirada enrojecida de siempre y ella con sus grandes ojos fijos. Una tarde
vieron pasar un cortejo funebre. Al final de la fila de dolientes Malacqua
sorprendio a Savir. En el bolsillo interior del saco el médico llevaba un botella
de aguardiente .

-Siempre acompaiio en su descanso final a los pacientes que he atendido —
dijo, excusando su presencia alli.

-;Quién ha muerto? —pregunt6é Malacqua.

-El padre Monasterio, que se fue asfixiando sin remedio; después de abrirle
la traquea, tuve que desgarrar su boca para extraerle un bolo de engrudo, sin
embargo la flema que expulsaba lo habia acartonado y los pulmones habian
dejado de funcionar..., extrafio suicidio.

Malacqua y Gabriella dejaron Tucuman unas semanas después de las
exequias de Esther.

A lomo de acémilas fuertes y sanas y guiados por un lugarefio inexperto se
extraviaron por los campos en el camino hacia Salta y Jujuy, desviandose
hacia las ruinas de la guerra. Traspusieron fronteras movedizas, que
avanzaban con mas rapidez que el arriero que los conducia y que se
establecian con casernas portatiles alli donde los soldados disparaban el tltimo
cartucho contra el enemigo. Una noche, en una de esas provisionales
barricadas, Malacqua consiguio de un sargento paraguayo un mapa, dibujado a
mano alzada, que le precis6 la exacta ubicacion del lugar donde se
encontraban y la ruta mas corta hasta la frontera boliviana. Descarto los
servicios del improvisado explorador pagandole con una moneda de plata y
recompenso al militar del que obtuviera la orientacion.

La carta le permitio saber que se encontraban cerca de una villa llamada San
Ramon, a diez leguas de Bermejo, ciudad fronteriza boliviana. Con la primera
luz del dia, utilizando el simple expediente de seguir a los indios y sus recuas
de llamas o mulas con las que comerciaban de villorrio en villorrio, a los
soldados que desertaban, a los mineros que iban detras de una perla de plata o
de estafio en el guijo de Potosi o de Oruro,o0 a los artesanos, paperos y
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hortelanos que huian de la triple Alianza, Malacqua y Gabriella franquearon la
frontera boliviana.

Resolvieron no pernoctar en Bermejo, los esperaba un interminable viaje
antes de alcanzar el desamparado despojo urbano de Potosi, la que fuera la
ciudad mas rica del mundo.

Fueron subiendo a las mesetas del altiplano compartiendo con los otros
viajeros el charquekan, la carne fresca de una llama, a veces perdices, quinua,
maiz, papas, muchas papas y agua de los glaciares que congelaba los latidos
del corazon y aglutinaba los humores intestinales. Fueron doce dias en los que
a Malacqua no le crecieron las ufias.

-La falta de aire perjudica el crecimiento de las ufias —le dijo una tarde a
Gabriella.

-No es eso —la nifia tomo una mano de Malacqua y palp6 sus ufias cortas —es
el saquito de Esther, con la albahaca y las cenizas del espolon del gallo.

- Lo enterraste?

-Con ella, en su tumba en Tucuman.

Malacqua revis6 el bolsillo del pantalon. Tan habituado estaba al Collier
que en ocasiones le parecia que el raton de Viffarao, que habitaba el bolsillo
1zquierdo se lo habia robado.

Una manana, al acercarse a Potosi, atenuada la puna y la inapariencia del
aire gracias a las hojas de coca y la lejia, Malacqua percibié que muchos
viajantes abandonaban la caravana y tomaban un sendero que se alejaba de la
ciudad, rodeandola por el poniente, buscando reencontrar la ruta a Oruro o el
camino del Inca, bien lejos de sus encizafiados suburbios, donde ramoneaban
sapos del tamafio de un conejo. Tantos dejaron la ruta que al divisar la ciudad
apenas quedaba él, Gabriella y dos hombres de edad, de iguales facciones, con
seguridad gemelos, de piel blanca y hebras de pelo castaiio en la cabeza que se
alternaban en la montura de un guanaco fornido y engalanado.

-Potosi esta muerto —dijo uno de los viejos.

-¢Iran con nosotros a través de la ciudad? —pregunto el otro.

-Circunvalar la ciudad es agotador —aviso el que habia hablado primero-las
estribaciones del Cerro Rico destruyen las herraduras de los animales y en la
noche, se dice, el frio quiebra el aire en miles de agujas de cristal que se
enquistan en los pulmones.

-Y por qué tantos prefieren ese camino antes que cruzar las calles de Potosi ©
—se interes6 Gabriella.

-LeS temen a la maldicion de los Cuello de Plata, los vigilantes de Supay, el
protector de Potosi, que castigan a quien sea seducido por las riquezas que aun
quedan en la ciudad y se tiente con ellas.

Se apresuro el primer anciano a despejar temores:
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-Si no tomamos nada de la ciudad, ellos nos veran pasar sin provocarnos
darno.

-Si solo se trata de no alargar la mano -Malacqua dirigio la vista hacia las
caravanas que enfilaban hacia el oeste, eludiendo la ciudad —iremos con
VOSOotros.

-;,Qué maldicion es esa? —interrogd Gabriella.

-La que condend a la mujer de Lot, que no obedeciendo los dictdmenes del
sefior quiso ver caer fuego del cielo y quedo transformada en un timulo de sal.

-¢,S1 me apropio de algo en Potosi me sucedera lo mismo?

-Pero tu estatua no sera de sal.

-Hablan, sefiores —apunté Malacqua —un espaiiol que no escuchaba hacia un
tanto.

-Aunque llevamos en América mas afos que los que vivimos en Andalucia,
en Jaén nacimos y en la sierra de Jabalcuz nos criamos, por eso estas alturas
no nos estremecen.

Entraban en los suburbios donde vieron casas derruidas, deshabitadas, de
tierra y techos de paja ichu, que iban siendo tragadas por las grietas de la
sierra. Mas alla las barriadas de los mitayos, los hombres y nifios esclavizados
en las minas de plata y mas adelante las primeras calles adoquinadas y las
casas de una y dos plantas. Pero ni un alma humana. Gabriella se colgé del
codo de Malacqua que tiraba por las riendas a las mulas. El guanaco de los
ancianos agitaba la testuz, inquieto.

Las casas, a medida que se adentraban en Potosi, multiplicaban sus yeserias,
ornamentos y la amplitud de sus fachadas. Las callejuelas empedradas y
tortuosas se multiplicaban en un laberinto desordenado e inacabable, cortados
en chaflan los paramentos en las esquinas para evitar las heladas rafagas del
viento.

Delante de una mansion barroca con balcones de hierro vieron a dos
cariatides de metal opaco: en actitud sumisa la que ponia un pie en la
escalinata de piedra y de consternacion la que se apoyaba en la columna de un
soportal. Efigies ajenas a la construccion, obras de un escultor espontaneo,
descuidado, indiferente a cualquier armonia arquitectural.

Se acercaron a las estatuas. Malacqua tanted una de ellas con los nudillos.

-Son de plata —dijo un gemelo.

Malacqua, con la yema de sus dedos, pondero6 el muslo de la escultura de la
mujer desolada y not6 que carecia de la consistencia del metal macizo:

-Son laminas de plata que envuelven un relleno blandujo —sefial6.

El guanaco tird de sus bridas.

-Sigamos —dijo el andaluz que lo arriaba.
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La calle se abri6 a una plaza donde dominaba la puerta de factura mestiza de
un templo imponente. Perfilandose detras, apuntando al cielo azul inmaculado,
el cono perfecto del cerro Potosi y en la mediania de su altura el lunar abierto
en su ladera, el llamado gran socavon de Ortiz.

-Es la iglesia de San Lorenzo de Carangas —uno de los viejos hizo la sefial de
la cruz.

-Conocen bien esta ciudad —dijo Malacqua.

-Uno de nuestros abuelos que vivio aqui en el auge de la plata, regresé con
una fortuna a Jaén, de la que no dejo recuerdo, pero si de sus historias.

-Andalucia nos ha proscrito —confidencio el otro -somos judios y carlistas y
aunque con mas de medio siglo de vida, hemos elegido instalarnos donde nos
aconsejo el abuelo: en el alto Perti; no hemos tenido ni esposas ni hijos, a
nadie hemos dejado atrds, pero quisimos conocer Potosi donde él se
enriquecio.

-Y si lo que €l nos relatd se ajusta a la verdad —continué su hermano —en el
interior de este templo admiraremos retablos con angelotes nativos de plata
pura y dos indiatides con el torso desnudo, las manos alzadas y un
guardainfantes de oro que simula un tupido follaje cayendo desde sus cinturas
y la ostentosa lapida que guarda los restos del quinto virrey del Pert, que aqui
quiso ser enterrado.

La puerta estaba entreabierta y por ella entraron, dejando atadas a un
palenque a los animales. Todo lo observado por el abuelo estaba alli, s6lo que
a una de las figuras femeninas le habian despojado del ramaje de oro,
dejandola en una genuina desnudez. El artista que la habia esculpido debio
haberse solazado con su modelo, a quien le burild6 un sexo fino pero
provocativo, incompatible con el lugar donde se exponia. Quizas el virrey
Francisco de Toledo, que combati6 a Francis Drake, instauro la Inquisicion en
su virreinato y mandé degollar a Tupac Amaru, ignoraba el realismo
escondido bajo el faltante mirifiaque de oro.

Al lado de la figura, un telamon de plata estiraba sus brazos hacia ella.
Malacqua presiond uno de sus muslos y constatd que tenia igual blandura que
las que estaban de pie delante del caseron barroco.

Recorrieron el templo hoyando el polvo acumulado por afios, mientras
accedian por el coro al altar mayor, repujado en metal precioso pero
incompleto. A un lado de un crucifijo con el Cristo de marfil al que le habian
arrancado el brazo derecho se erguian tres enormes candelabros plateados 'y
habiendo s6lo uno en el costado izquierdo. Las escenas evangélicas no tenian
continuidad, develandose el yeso en el lugar donde otras habian sido
saqueadas y si el revoque habia caido también, dejaban al descubierto las
rasillas y los ladrillos de greda.
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Malacqua par6 ante el bloque de alabastro que tenia grabado el nombre del
virrey Toledo, una leyenda y su fecha de muerte: 1582, La Escalona, Sevilla.
A un costado una pieza de marmol amarillo, més pequefia, cuya inscripcion
sefialaba que pertenecia a Juan Polo de Ondegardo, Jurista del virreinato.

-Si muri6 en La Escalona —Malacqua descifraba la escritura con sus dedos,
como si fuera un rapsoda ciego —su cuerpo no esta detras de esta losa.

-Su corazon, en una anfora, que pidid, antes de morir fuese traido a Potost,
fuente de su prosperidad y la de su familia.

Gabriella reemplazé a Malacqua en aquella piedra de Rosetta y leyd con
lenta seguridad:

“Francisco de Toledo, conde de Oropesa, que recibiera de manos del
interino Lope Garcia de Castro el virreinato del Peru por gracia de su
majestad el rey Felipe Il de Esparia, que recorriera su territoriales posesiones
instaurando el orden en ellas, sofocando la rebelion de Vilcabamba y de
Tupac Amaru, que asentara al dignisimo Santo Oficio y para el cual
construyera una sede en Lima con pleno acuerdo a sus atribuciones, que
combatiera y derrotara con astucia y bravia a los corsarios ingleses,
apartdandolos de las aguas y riquezas espaiiolas, que hiciera del Cerro Rico el
tesoro interminable de la corona, controlara a contadores, balanzarios y
ensayadores, que acunara innumerables si no infinitas cantidades de reales
columnarios con los que podria haber solado miles de aranzadas, que
aportara durante su mandato mas prosperidad a la corona espariola que
quienes lo antecedieron en cien arios, yace en La Escalona, Esparia, mas no
su corazon, que por propia voluntad y generosa licencia y comision de su
majestad el rey, reposa en esta cripta como sefial de lealtad y gratitud hacia
estas tierras que, por reales privilegios otorgados, le fue permitido
gobernar.” Que se inscriba también en quechua segun el lexicon de Fray
Domingo de Santo Tomas. "

-Mira con quien nos encontramos aqui —comentd Malacqua —con un devoto
servidor de la Inquisicion.

Gabriella se habia retirado y miraba a un extravagante conjunto de musicos
inanimados y silentes, una orquesta en un lugar equivocado e inusual. Uno de
ellos, de purisimo metal mate pulsaba un violoncelo de madera liviana, otro de
amalgama &urea tenia una lira entre sus manos. Quiso la nifia rasguear el
borddn del violoncelo cuando se escucho el estrepitoso cerrar de las puertas de
la iglesia. Y de inmediato el rechinar de pesados cerrojos que se deslizan y

bloquean.
-Son los Cuello de Plata —dijo, medroso, uno de los judios.
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-No hemos tocado nada —traté de tranquilizarlo su gemelo.

-Yo tampoco —afirmé Gabriella alejandose de los musicos.

Los envolvié una brisa inesperada que formé un remolino en la cruz de la
iglesia.

-Es el Guaira Muyoj, el viento que anuncia al Supay —dijo el viejo
atemorizado.

No terminaba de hablar cuando se descolgaron tres cuerdas desde el techo
de la iglesia y por cada una de ellas bajo un hombre vestido con pantalones
negros. Llevaban el torso desnudo, un ancho collar de plata y mascaras de
vivos colores

-Es el Guaira Muyoj, el viento que anuncia al Supay —dijo el viejo que
acababa de hablar.

-Me empiezan a disgustar las mascaras —Malacqua sacé el revolver, libero
su seguro y lo amartillé.

Las caratulas les cubrian por entero la cabeza, tenian ojos celestes, redondos,
culebras en lugar de cejas, esmeraldas en la barbilla y gruesos cuernos
enroscados.

Interrumpieron su marcha a pocas varas de los visitantes y uno de ellos, que
hacia de diablo mayor, dio un paso adelante.

-iMarchense! —los conmind con la profunda resonancia que provocaba la
mascara en su Voz.

Malacqua no percibié mayor agresividad en ese mandato, bajo el disparador
del Collier y lo puso en su cinto.

- Por qué habriamos de irnos? —pregunto6 Gabriella.

-Este es un lugar reservado a los discipulos del Supay, Potosi es una de las
entradas a [La Salamanca y no permitiremos que vuelva a ser despojado.

-No es nuestra intencion —afirmo Malacqua.

-El oro y la plata seducen, tientan, la riqueza hace insaciable e insensible al
hombre.

-Nos dirigimos a La Paz —dijo Malacqua.

Los dos viejos se separaron de Malacqua y Gabriella, retrocedieron, pasaron
entre los bancos de caoba, a su paso volcaron varios reclinatorios de
marqueteria cojines de guadameci y ya en la entrada, trataron de descorrer las
barras que clausuraban las puertas.

El hombre del cuello de plata no se movio, sus dos acompanantes se
volvieron y caminaron hacia donde, paralizados, se habian quedado los
andaluces. Los hicieron desnudarse y revisaron sus ropas y sus zurrones.
Encontraron una macuquina, la moneda deforme con que los conquistadores
pagaban las mitayas. La hizo volar por los aires el que la habia encontrado en
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el bolsillo de uno de los registrados y al vuelo la capturé el que hacia de jefe,
en el otro extremo de la nave.

Se arrodill6 el andaluz y Malacqua empufié su arma.

-Que se vistan —ordend apuntando al Supay

El diablo andino examino la pieza de plata.

-Aln por una de estas, si es robada, debe ser castigado.

-No vimos que la recogiera aqui — lo defendié Gabriella.

Malacqua tir6 del percutor, intimidandolo, apuntando el cafién a su cuello de
plata.

-No me asustas, espafiol.

-Soy italiano —lo rebatio Malacqua.

-Lo que seas.

Y sin atender a la amenaza y en quechua imparti6 una orden.

Los jienenses tomaron sus ropas y empezaron a vestirse. Malacqua bajo el
revolver.

Los dos supayas menores con los viejos judios tomados por el brazo
volvieron deteniéndose bajo la menguada luz que provenia de la ctpula.

La voz cavernosa del Supay mayor los interrogd exhibiendo en su mano
enguantada la macuquina.

-¢,De donde la han sacado?

Uno de los cuestionados se adelanto en contestar.

-Viene con nosotros desde Jaén, es un amuleto obsequiado por mi abuelo.

El Supay la lanzé contra una columna donde quedd de canto, fija en una
canaladura.

-Ahi debe quedar —dijo y aferrando una de las cuerdas y con la fuerza de sus
dos brazos, subi6 hasta las pechinas y desaparecio en el cimborrio del domo.
Los dos diablos que habian llegado con él lo siguieron.

Malacqua, Gabriella y los andaluces caminaron con prisa hasta la puerta.
Los cerrojos estaban desbloqueados. Afuera, las dos mulas y el guanaco
pacian ramas secas de espino.

Malacqua pidio a Gabriella que montara y la reducida caravana atraveso
Potosi, emergiendo en el camino que llevaba a Oruro. En una curva subida en
una cuesta pedregosa divisaron a los que habian optado, con sabiduria, por
rodear la ciudad.

-Esas esculturas que vimos en la puerta de la mansion al llegara la ciudad y
las que estaban en la iglesia de San Lorenzo, no eran en verdad lo que
parecian —dijo uno de los andaluces.

-Eran saqueadores o saqueadoras de las joyas de Potosi —completo el gemelo
-sorprendidos en su afdn por los supayas, embriagados con chicha kulli y
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empalizados con laminas de plata; mueren contorsionandose en su envoltura,
asfixiados.

Esa noche, como tantas, aceptaron de un viajero una carpa de piel de vicufia
para atenuar el frio. Cuando las estrellas dominaban el firmamento Malacqua
aparto las mantas de su suefio y se puso de pie: la via Lactea parecia una
constelacion de guairas extraidas de las taciturnas entretelas del cerro Potosi.
Rehizo la ruta por las calles de la ciudad fantasmal hasta el templo de
Carangas, abrio una hoja de sus puertas y se encamind con resolucion, a la
lapida que guardaba el corazon del virrey Toledo. Prob6 su resistencia y una
vez mas, como lo haria muchas en el resto de su vida, se acusd de no haber
disuadido a Gabriella de enterrar los restos de sus ufias que con tanto celo
habia atesorado Esther. Era una pieza de marmol, tenia vetas del color del
azafran y resistiria cualquier golpe de pufio. Necesitaba un mazo. Al darse
vuelta para buscar en el interior de la nave de la iglesia podria encontrar algo
que le sirviera, vio a los dos guardianes de cuello de plata que lo observaban.
Sus méscaras diablas estaban en suelo, entre sus pies, llevaban sus caras
descubiertas y los collares de plata que les protegian el cuello y parte de los
hombros.

Uno de ellos le hablo:

-Toledo pidi6 que su corazon fuera introducido en un vaso de estafio, no hay
nada de valor ahi adentro.

-No es mi intencion robarle, sino hacerle pagar su malevolencia.

-Esa sera nuestra obligacion.

Malacqua les dio la espalda, dio unos pasos arranc6 un hachero enclavijado
a una columna, volvio a la sepultura de Toledo y con el cono de metal le
asesto un golpe furibundo a la plancha que la guardaba.

Los guardianes no intervinieron.

Se quebro el marmol y como si tuviera una animacion intrinseca, como las
maquinas de Viffarao, un copon de metal verdinegro se desplazd desde la
profundidad de ese entierro incompleto, perdié su precario equilibrio en el
borde de la piedra y se volcé en el piso, saltando la ciipula que lo cerraba.

En un primer momento fue un olor azumagado, después un hedor penetrante
y fugaz y al final el olor a los afios vacios del templo y un polvo incoloro que
fugandose desde ese caliz se desparram¢ buscando el abismo a través de las
grietas del suelo. De Toledo no quedaba nada.

Malacqua devolvid el soporte del hachon de donde lo habia obtenido y salid
de la iglesia de San Lorenzo sin mirar atras.
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3.-  Una semana demoraron en trepar hasta Oruro, habiendo descansado dos
noches en Lallagua. LLa prudencia llevé a Malacqua no distanciarse de los
caravaneros que iban delante de ellos y asi como ellos en Potosi, evitaron
ingresar en Oruro, circunvalandola por el oeste.

El cansancio hizo incontables los dias que cubrieron para llegar a La Paz. En
El Alto, el ultimo relevo antes de bajar a la hoya donde se habia edificado esa
ciudad, respiraban con la boca abierta el aire que se habia disipado, que
parecia haberse extendido y adelgazado en ese cielo indefinido. La coca y la
lejia que mascaban les era indispensable.

Los ranchos empezaban a amontonarse a la vera del camino y sus
moradores se asomaban desconfiados al paso de las caravanas, los mas
audaces ofreciendo a los cansados peregrinoly feriantes, jarabes de frutas o
tortillas.

Temprano, en una sinuosidad de la senda, Malacqua y Gabriella se
separaron de las cuadrillas. Desde una colina era posible apreciar la atmosfera
transluciente de la ciudad de La Paz. Descendieron por las calles que seguian
las carcavas labradas por las aguas de las lluvias veraniegas del altiplano,
hasta llegar a la plaza de Armas donde se erigian los principales edificios del
Estado.

En la calle José Maria Linares encontraron el hotel Bolivia, lujosa
construccion de tres plantas, con fachada de piedra y maderas duras, puertas y
ventanas con cristales biselados, cerrajeria de bronce envejecido y capiteles
de artesania europea. Se accedia por una escalera de marmol rosado sobre la
que flameaba la bandera de la nacion y un estandarte desplegado que en las
noches se iluminaba con lamparas de gas. Su leyenda era un homenaje al
Presidente de la Republica:

“Que viva para siempre y nos guie con su sin igual valor y sabiduria el
inclito Capitan General don Mariano Melgarejo ™.

Antes de enfrentar la puerta Malacqua ordend a Gabriella que se recogiera el
pelo y lo envolviera en un paiiuelo. El cargaba el maleton y la nifia las
mochilas. Un ujier les abrio la puerta y se ocupd del equipaje. Se enfrentaron
al meson de la recepcion, una barra de madera de algarrobo negro sobre la que
se abria un cuaderno. A un costado un encrier con una pluma y un timbre
dorado. Atendia un hombre de clevada estatura y desconfiada mirada
indigena.

Se identific6 Malacqua:
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-Horacio Aguabuena y su hijo Gabriel y mostro los arrugados papeles de
identificacion que le proporcionara Pisanti y que en Italia, alguna vez,
completara Esther.

Como respuesta el recepcionista le acerco el tintero.

Malacqua estamp¢ su firma y pregunté por el precio del alojamiento.

Un mutismo intransigente envolvia a se hombre que sefialo un cartel a sus
espaldas.

Era un importe elevado, pero abordable y Malacqua extendié un billete de
importante denominacion.

El recepcionista lo guardd en la caja, le entregd un recibo y la llave del
cuarto 301, sali6 por un extremo del meson y los llevo a una pequefia puerta
sin manilla ni cerradura. Empujo después la portezuela que se abria a un
espacio hermético, con espejos en sus cuatro paredes y un sillin debajo de un
cordon que caia del techo y que terminaba en una borla trenzada. Dos veces
tiro de ella, los hizo y cerrd la puerta aguardando afuera. Vibro el cuartucho y
se movio con un impulso ascendente. Malacqua instintivamente miré sus ufias
vulnerables. Paralogizados por la sorpresa, no alcanzaron a reaccionar cuando
se abrio otra vez la puerta. El conserje habia desaparecido y en su lugar habia
un muchacho envirotado, de piel de aceituna y pelo templado con almidon. A
su lado el maletdn y las mochilas que recogio y dijo:

-Siganme, sefiores.

Preocupado atin Malacqua e intranquila Gabriella salieron del cuartucho y lo
siguieron. Por una ventana la nifia vio la copa de un arbol nervudo.

-iEstamos muy arriba! —exclamo.

-Es la novedad —el joven bajo los bultos delante de la puerta numerada con
el 301 —ni su Excelencia cuenta con uno en su palacio presidencial.

-, Qué novedad? —interrogd Malacqua.

El mozo indico la puerta del estrecho cubiculo.

-Es un ascensor Otis, fabricado en Estados Unidos, funciona con una
maquina de vapor.

-¢En él subimos?

-Si sefior.

-¢Nunca falla?

-Si falta agua tenemos al negro Amé, el hombre mas fuerte de La Paz.

Malacqua abrié la puerta de la habitacion y el joven entré con ellos para
depositar la maleta y las bolsas sobre una mesa en la entrada. En ella habian
dos camas anchas, un ropero, un tocador con espejo, con una jofaina y un
bacin y tres sillas alrededor de una mesa redonda, con una superficie de plata
repujada. Las ventanas estaban ocultas tras cortinas de tul y muzina y una
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alfombra de lana cubria parte del piso barnizado. Los cubrecamas eran de
algodon y las sabanas de seda granate.

-Tesoro de Potosi —dijo el cordelero al ver a Gabriella acariciar con los
dedos la superficie de la mesa.

Al escucharlo, ella retir6 la mano con la urgencia de un resorte.

Ri6 el mozo:

-, Ya conoce la leyenda?

-Quisiera que se la llevara —pidio Gabriella.

-Son mentiras, son los soldados del Presidente Melgarejo los que patrullan
Potosi protegiéndola de descuideros y profanadores.

-En todo caso... -empezo a hablar Malacqua.

-Pero si es su deseo —el joven tomd la mesa por una de sus patas y la levanté
sin dificultad.

-¢,A qué hora se sirve la cena? —este joven tiene hambre, dijo Malacqua.

-A las siete en punto —respondio el empleado entornando la puerta.

Gabriella aventd al papagayo que volo posandose en el alféizar de una de las
ventanas y con un gesto le pidi6 que no se fuera aun:

-¢,Alguien juega ajedrez en este lugar?

El joven palidecio como si hubiese visto al mismo trasgo andino en el que
no creia:

-Esta prohibido —balbuced, moviendo los ojos, indagando por testigos -solo
el Presidente puede autorizar una partida en este pais, siempre que la juegue él
y con contrincantes escogidos.

-¢El ajedrez? —Gabriella abrio su bolsa y saco el fichero del chaturanga.

-Ni modo que lo muestre —el joven exhald un suspiré y abandoné la
habitacion.

Cuando quedaron solos Gabriella le pregunto:

-Desde ahora, pues ;ti cambiaste el nombre y yo mi feminidad?

-Siempre debes tener presente que soy un profugo.

-Este es un lugar de olvidos.

-Ni lo pienses, La Perseveranza tiene su memoria indisolublemente
prendida a sus miedos.

-Nosotros los perseguimos a ellos, no ellos a nosotros.

-La historia es un laberinto, en sus meandros el que persigue puede terminar
siendo el perseguido.

-O quizas es como un espejo, donde la izquierda hace el trabajo de la
derecha.

-Descansa —Malacqua termind la conversacion -iré a fumar a la calle.

Una cuadra mas alla del hotel se abria la plaza 16 de Julio. En sus cuatro
vértices soldados con fusiles y sables disuadian con pocas palabras a la gente
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para que no entraran en ella. Poderosa razén esgrimian, pues los que eran
interpelados apuraban el tranco si no corrian, huyendo de ese lugar como si lo
habitara el Supay. Malacqua cruzé la calzada, pisé el maicillo y se acomodd
en un banco de granito, la cabeza baja, displicente a las sombras de la tarde
que se anunciaban. Trotando, son su carabina en ristre, el soldado de la
esquina mas cercana lo amenazo con a bayoneta.

-¢Qué no le han advertido que a esta hora la plaza es de propiedad
intransferible de su excelencia el Presidente Melgarejo?

De mala gana Malacqua se incorporo.

-De verdad no lo sabia, pero en todo el mundo las plazas son de uso publico,
donde se manifiestan las virtudes democraticas que, estoy cierto, son prioridad
del gobierno de esta nacion.

El militar no estaba preparado ni interesado en discursos de esa indole y
apoyo la punta de su arma en el pecho del resucitado. Malacqua sintié una
nostalgia enloquecedora por sus ufias, pero tampoco busco el revolver, aunque
sintié que en su bolsillo izquierdo se revolvia el raton de Viffarao.

-, Qué espera? —le endilgo, sin esperar réplica -jdesaloje!, que ya es hora del
paseo de Su Excelencia.

Malacqua se pasé la mano por el pelo que tampoco le crecia y puso un pie
en el huevillo de la calle, fuera del perimetro del zoco.

El vigilante invirtié su fusil y empujoé a Malacqua con la culata.

-Attenzione! —aviso el italiano, molesto.

Pero el militar se desentendid.

Un rumor creciente que venia del portal del palacio de gobierno interesé a
Malacqua, que se instalo sobre la vereda opuesta. Eran los dragones de la
guardia presidencial que se formaban en la puerta para los saludos de rigor a
su Excelencia. Melgarejo se plantd sobre las baldosas. Tenia una estampa
ciclopea, su cabeza sobresalia por encima del mas alto de sus oficiales y
Ilevaba una barba bruna que como lluvia negra se derramaba sobre su pecho.
Bajo una gran capa de lana roja sobresalian sus botas de tafilete. Después de
recibir los honores y acompafiado de un individuo ventrudo y elegante cruzo
la calle.

Se detuvo Bolivia. Callaron los gorriones y los carraos y en los humedales
abatieron su canto las taguas. Excavaron la profundidad los pichiciegos y se
mimetizaron con la fronda los tamarinos. Se paralizaron las nubes en el cielo y
cuajo en las alturas el viento de la sierra:

Melgarejo estaba en la plaza.

Dio una vuelta obligando a su ministro a apurar sus pasos cortos. En la
mitad del recorrido se enfrentdé a un sacerdote que inadvertidamente habia

eludido a la guardia. Malacqua pudo escuchar el dialogo:
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-Y t0, cura, qué ni te persiguiera el diablo, ;0 no sabes que mientras yo esté
en la plaza nadie puede poner un pie en ella?

-Excelencia, voy con apremio, debo uncir los santos 6leos a Jerez, el
mueblista.

-Te vas de vuelta a tu iglesia, ni la Muerte justifica la desobediencia a
Melgarejo.

-, Y Jerez? —intentd protestar el sacerdote.

-Que donde vaya, arriba o abajo, diga que va de parte mia, de seguro lo
tratarén bien.

-Condenas a ese cristiano, Melgarejo —se atrevid el cura a tutearlo —sin los
aceites consagrados un jueves santo en la misa de la Santa Crisma, quedara
atrapado en las raices del Arbol de la Muerte.

-Ese tampoco me asusta —Melgarejo fruncié el cefio —ni aunque sea austriaco
o judio.

-No pensard igual el dia que se encuentre enredado en sus raices.

El ministro que acompaifiaba a Melgarejo dio un respingo: ante una respuesta
de esa naturaleza, solo era posible esperar un ajusticiamiento.

Pero el Presidente se divertia.

- Eres franciscano?

-Si, Excelencia —el cura bajo la cabeza y mostré su tonsura, creyo haber
convencido al general.

-, Tus votos? —Melgarejo agarro el cordon de cinco nudos y la cruz tau que
llevaba el fraile.

-Alegria, pobreza, obediencia y castidad.

El Presidente llam¢ a sus soldados:

-iLlévense a este hombre! —les dijo, poniendo en la mano de un sargento el
cordon del franciscano y aseglrense que en la carcel demuestre la alegria que
le provoca ser fiel a sus votos.

Y con ese episodio termino la ronda de Melgarejo. Dejo al tripudo hablando
solo en medio de la plaza y regresé al palacio presidencial. La guardia se
cuadro a su ingreso.

La plaza quedo desierta, sin guardias ni visitantes y Malacqua volvio a ella,
se sentd en un escafio y encendié un cigarro. Arrufaron los perros y gorjed un
jacapani que anidaba en una acacia, el viento andino se desprendio del
Illimani y las nubes navegaron en el cielo anochecido. Bolivia despertaba,
Melgarejo estaba bajo techo en el palacio.

No era el momento de buscar sefiales de la Perseverancia a esa hora en La
Paz y Malacqua resolvio volver al hotel Bolivia.
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VEINTE. (Melgarejo, don Mariano.)

.- Al entrar al dormitorio el papagayo lo saludo por su nombre:

-iMalacqua, Malacqua!

-Debes ensefiarle mi nuevo nombre —dijo Malacqua.

-Ya lo sabe, como también que cuando estamos solos puede llamarte con el
verdadero —Gabriella se levantod de la cama donde tenia abierta la carpeta del
Chaturanga.

-Vamos a comer —la invito Malacqua.

A la hora precisa el sefior Aguabuena y el sefiorito Gabriel se sentaron en el
comedor, en el primer piso. Un servidor maduro, profesional les entregd la
carta. Debieron pedirle que les explicara el significado de cada plato. El
meson del conserje, en sesgo oblicuo al comedor, permitia a su ocupante una
vista privilegiada de los comensales. Malacqua vio que un temblor fino le
conturbaba el menton. Estaba extremadamente nervioso.

A los postres Malacqua advirtiéo que el pobre hombre sudaba copiosamente.
Y el frio de la puna habia caido sobre el altiplano. Bastaron unos minutos para
que supiera el por qué de tanta ansiedad: Gabriella paladeaba la ultima
cucharada de la compota de ciruelas y canela que habia pedido y Malacqua
levantaba su servilleta desde sus rodillas cuando vio, bajo el umbral de la
puerta del comedor, a dos militares de alta graduacion. Por su postura rigida,
la falta de ademanes, el rostro inexpresivo, se diria que eran soldados de
plomo de descalabradas proporciones que alguien hubiese transportados hasta
el hotel Bolivia para qué ningin pasajero olvidase qué clase régimen
gobernaba en ese pais.

Malacqua se lamentd otra vez de haber permitido que Gabriella enterrara sus
ufias con la albahaca y los huesos del gallo, pero no pudo pensar nada mas; los
dos oficiales ya estaban junto a la mesa y con un saludo militar de estricto
protocolo, la mano en la visera del quepis que después pusieron bajo el brazo,
se identificaron:

-Soy el general Agustin Morales —dijo el uniformado con tres entorchados
en los pufios y charreteras platinadas en sus hombros —edecan del Presidente
don Mariano Melgarejo.

Y el mas joven, cuyas sardinetas lo identificaban con un grado menor:

-Coronel Bestiani —a sus dignas ordenes, sefiores.

-Por encargo de su Excelencia, sefior Aguabuena vengo en preguntar si es
verdad que su hijo juega al ajedrez.
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Malacqua se limpio los labios dobl6 cuidadosamente la servilleta en cuatro y
la coloco sobre la copa, teniendo cuidado que ninguna punta de ella quedara
mas baja que otra.

Gabriella le propiné un codazo, reconociendo en aquél gesto maquinal de
Malacqua las imperecederas costumbres eclesiales.

Malacqua fingio no prestarle atencion:

-Gabriel no ha sido nunca derrotado en ningun torneo —aclard.

-Son los rivales que aprecia el General —dijo el coronel —¢l no es hombre de
partidas ni de batallas faciles, aunque en ambas esta invicto.

-No lo defraudaré —confirm¢é Gabriella.

-;,S1 gustan acompaiiarnos? —el general choco sus tacones.

-De ninguna manera —se disculpé Malacqua —Gabriel no juega de noche.

-No quisiéramos darle a su Excelencia una respuesta que lo disguste.

Malacqua pasé su mano por el pelo de Gabriella y al tiempo que sintio que
su cuerpo se imantaba, respondio:

-Puedo ir personalmente a disculparme, el muchacho ha llegado hoy, esta
cansado y no podria jugar con las aplicaciones que lo singularizan.

Los dos oficiales se miraron y asintieron.

-Es una razon atendible —dijo el general —pero no necesita, sefior Aguabuena
ir a comunicarsela.

-Puedo jugar a cualquier hora —aleg6 Gabriella.

Malacqua tomé de la mano a Gabriella y salio del comedor junto a los
militares.

-Cuando subian la escalera Gabriella protestd con mas énfasis:

-Puedo derrotar a ese Melgarejo de dia o de noche, me basta con reproducir
una de las jugadas que me ensefio el signore Viffarao.

-Aln no entiendes, pero creo que no es conveniente conocer la vertiente
anochecida del General, percibo ciertas vibraciones malignas procedentes de
ese edificio.

-Te obsesiona el infierno, Malacqua.

-No hay espacios distintos al que vivimos —aseguré sentandose en una de las
camas dentro de la habitacion -el cielo y el infierno conviven aqui: los indios
acarreando el mineral desde el Cerro Rico en Potosi y los espafoles y los
hidalgos bolivianos disfrutando de las riquezas en sus palacios, malas copias
de los construidos por los principes sicilianos; coexisten aqui la bondad y la
maldad, la envidia y la generosidad, la lealtad y la traicion. Si hay vida
después de la muerte, a la diestra de Dios o del diablo ;perderemos nuestro
libre albedrio y seremos buenos o malos para siempre?

-Es mas facil entender el chaturanga que tus palabras.
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-La suerte se reparte de manera inequitativa en esta tierra; hay quienes viven
tocados por el hado de la mala fortuna y sufren desgracias y dolores
lacerantes, aunque practiquen la bondad sin reservas; muchos son ahijados por
la buena fortuna y disfrutan en esta vida aunque sean crueles e indignos

Se desentendi6 Gabriella del chaturanga que ya emplazaba:

-;,Por esos pensamientos te condend la Inquisicion?

-Son posteriores, pero me habria condenado por ellos también.

Tocaron a la puerta del cuarto.

Era el mozo que se presentaba con una bandeja, una botella con vino
espumante y dos copas.

-El hotel Bolivia —anunci6 —les desea unas buenas noches y les ofrece este
vino que ha sido traido desde Francia y que es el mismo que elige Melgarejo
cuando se ha hastiado de la cerveza.

Malacqua lo rechazo.

-No queremos nada de ti, has hablado mucho, el Presidente ha desafiado a
mi hijo a una partida de ajedrez.

-Ha sido por una monedas —reconocio el joven.

-Malacqua recibid la bandeja:

-Esta bien que digas la verdad, pero no puedes andar difundiendo las
virtudes o vicios de los pasajeros de este hotel.

-Jugar ajedrez no es un crimen.

-Te contradices.

Le dio una propina y cerro la puerta.

- Cuantos dias estaremos aqui? —inquirié Gabriella.

-Presumo que pocos, la Inquisicion no se ha establecido en esta nacion.

Gabriella fue hasta el maleton y las mochilas, sacd la ropa y la ordend en el
ropero. Luego extendio una camisa de dormir blanca con flores rosa sobre la
cama donde estaba Malacqua. Se desnudd delante del cura sin pudor ni
provocacion aparente y se quedd asi jugueteando con la ropa de cama.
Malacqua se retir6 a una ventana y encendio un cigarro, inquieto por lo que
considerd una disputa entre dos instintos, que exclufan a su dominio, ya
derrotado hacia tiempo por Esther. El cuerpo de Gabriella era exquisito, mas
joven que el de Esther y quizas por ello estimulante de manera distinta. Sus
senos mas pequefios pero erguidos, sus pezones descoloridos, su vientre como
una planicie inmaculada, su sexo oculto por rizos dorados. El impulso que
prevalecia en Malacqua era uno, ir hacia ella. pero su proposito, esa noche
improbable: no sabia si al llegar donde Gabriella le protegeria su desnudez
como un padre o le arrebataria su pubertad como un amante. Eran tres o cuatro
pasos que lo separaban de un despefadero que lo incitaba. No hubo conjetura
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que resolver. Malacqua permanecid alli y Gabriella después de unos minutos
se vistio con la prenda de noche y se acosto en la otra cama.

-Manana sera un dia luminoso y podré jugar con ese Presidente.

Pronto ya dormia Gabriella.

Malacqua se tendi¢ vestido sobre su cama y en un instante fue vencido el
insomnio que creyd lo maldeciria.

Despertaron al son de una banda militar, de sus trompetas, trombones y
tambores. Era una marcha de clara inspiracion napolednica que tocaba en la
plaza. Imitando los modernos bafios ingleses, el del hotel tenia también una
ducha de baldén y una vespasienne. Gabriella lo usé primero saliendo con su
cabellera mojada, envuelta en una toalla de algodon.

Al verla Malacqua fue agredido por una imantacién involuntaria que le erizo
la piel. Después Gabriella se acercd y puso su cabeza bajo sus narices:

-Huele Malacqua, es un perfume que no conocia, parecido a la salvia, que
venia en el jabon.

El cura corri¢ al bafio presintiendo que su voluntad se derrumbaria en un
segundo. Mientras el agua tibia caia sobre su cuerpo traté de contrarrestar la
voz que lo exhortaba a dejar a Gabriella y enviarla a un lugar en el que su
mano izquierda no pudiera empezar a acariciarla. Pero un pensamiento
emergente lo aconsejaba al revés. Malacqua quiso enterrarse las ufias obtusas
en la palma de su zurda para que sangrara y le evitara pecar.

En la puerta del hotel le hablo al conserje que habia recuperado su sosiego y
conservaba su enmudecimiento.

-Volveremos mas tarde, para el desayuno.

Y con Gabriela fueron hasta la plaza donde continuaba el desfile militar.

No amanecia atin y en el balcon de la residencia presidencial se habian izado
banderas que no correspondian a los colores de Bolivia. Y los soldados
maniobraban frente a ella saludandola con marcialidad. Los escasos grupos de
personas que miraban en la plaza: mineros, panaderos, duefias de casa, indias
con sus crias abrigadas en la espalda en coloridos chamantos eran rapidamente
disueltos por la guardia. Era un desfile sin publico, sin aplausos, sin gloria, sin
Melgarejo.

-Mi General se ha vuelto loco —dijo un minero en voz baja —esa es la
- bandera del Peru.

Y se fue a su pique ocultando su cara en un embozo de tela sucia, sin hacer
otro comentario, con sus pesadas herramientas en un saco moliéndole el
espinazo.

Malacqua sorprendio al general Agustin Morales desprendiéndose del grupo
de condecorados en el frontis del palacio y acercarsele con paso vivo.
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-No tenga, sefior, una impresion distorsionada, en efecto se le rinden
honores a la bandera del Pert por razones de estrategia militar y politica y a
esta hora vacia, para que nadie se entere.

-No entiendo —dijo Gabriel.

-Es un homenaje de desagravio, por una invasiéon de nuestras tropas a su
territorio, los culpables han sido castigados, pero el desagravio era necesario.

-, Y los representantes diplomaticos del Peru? —pregunté Malacqua.

-Duermen a esta hora, después del banquete que les fue ofrecido anoche y
donde bebieron en exceso; ellos se enteraran cuando todo haya pasado, idea de
Su Excelencia, ;brillante, no le parece?

- Y ese hombre vestido de verde en el balcon?

-Es el ministro plenipotenciario de Chile, su probidad es irremediable, no
bebe ni aun cuando el Presidente le ofrece una copa, fue invitado, desde luego
y ha descubierto que la hora siete propuesta para la ceremonia correspondia a
la mafiana y no a la tarde como han debido creer los peruanos y los
representantes de otras legaciones.

-¢,Y qué valor tiene un reconocimiento de culpa si los que deben recibirla no
estan presentes?

-,De qué se nos puede responsabilizar a nosotros los bolivianos, si los
peruanos transgreden toda moderacion a la hora de festejar?

Melgarejo aparecio de pronto en el balcon, saludé al embajador chileno, se
cuadro, contemplo pasar la retaguardia de sus tropas y se esfuma.

Agustin Morales se disculpo:

El ministro plenipotenciario de Chile ha quedado solo, como edecan debo
acompaiiarlo —y corrié al palacio levantando su sable de ceremonias.

Malacqua y Gabriella retornaron al hotel. Ningln funcionario civil o militar
preguntd por ellos durante el dia, muchos de ellos entregados a averiguar y si
era el caso contener las reacciones negativas que pudiese haber provocado ese
desfile de mentira. Pudieron recorrer el casco colonial de la ciudad, entrando
en cuanta iglesia encontraron. Vieron curas sentados en sus confesionarios, o
preparando los retablos para la misa o saludando a las beatas que circulaban.
También a clerizontes barriendo las veredas y a novicios con sus faldas
arregazadas acopiando el polvo de plata de los cepillos. No habia olor a
Perseveranza ni a Inquisicion.

En la noche, a la hora de la cena, entro al comedor el mozo. Cuchicheo unas
palabras en el oido de los alojados que comian en el lugar con Malacqua y
Gabriella los que se levantaron sin preguntas, dejando sus platos inconclusos,
mirando atemorizados y culpables a los dos que se quedaban.

Malacqua tomo un tenedor con su mano izquierda y Gabriella lo reprendio:
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-Ya no tienes la ufias crecidas, pero todo el mundo sabe que eres zurdo —le
dijo.

-, Qué bicho les habra picado?Malacqua recorrié con su indice las mesas
que se habian desocupado.

-No le digas bicho al propio Melgarejo.

Y el Presidente de Bolivia, en persona, de pie, hieratico, estaba en la puerta
del comedor. Se apagaron los murmullos nocturnos del altiplano y un silencio
melancolico y pertinaz abrumo al planeta. Un escalofrio recorrio a Gabriella
que haciendo a un lado al dictador salié a los jardines internos del hotel
Bolivia, salté a la laguna artificial que alli habia y chapale6 en ella hasta que
croaron las ranas.

Regreso chorreando agua y sin etiqueta se dirigio al Presidente:

-Tiene, sefior, el vicio de atemorizar a las criaturas de Dios con su presencia,
a mi eso me es inconfortable.

Melgarejo insinu6 una risa que se desgrano en carcajadas.

-Tiene cojones el muchacho, nadie me habla asi en Bolivia.

-No ha querido ofenderlo —se adelanté Malacqua.

-Sin duda —Melgarejo se atesd su barba negra —pero deberas tener mas
cuidado, porque hoy ando de especial buen humor: he burlado a los peruanos
y en presencia del embajador de la Republica de Chile, inestimable testigo del
cumplimiento de mis promesas.

Su presencia parecia empequeiiecer los objetos a su alrededor, como si fuera
un Viffarao que produjera resultados espontaneos.

Gabriella rezumando el agua de la pileta volvid a sentarse, esta vez mas
cerca de Malacqua. Melgarejo extendi6 su brazo derecho y con una voz menos
improba de lo que se hubiera esperado, los invitdé a no levantarse. Sus pasos
también eran menos potentes que lo que se hubiese podido predecir, pasos
cautos, de conspirador infatigable.

El Presidente aparto una silla de una mesa vecina y se sentd a horcajadas en
ella.

- Sefior? —interrogd Malacqua.

-Soy Mariano Melgarejo Valencia, Presidente de Bolivia —expreso.

-Melgarejo..., Melgarejo..., repitié el papagayo, cabeza abajo, desde un
friso pulvino, convexo.

Melgarejo mir¢ irritado al pajaro:

-Ni siquiera a un pajarraco le permito que me remede —protesto.

El guacamayo, presintiendo lo que podria sucederle, se desprendio de la
cimbria y vold a través de la puerta del comedor, volando escaleras arriba.
Dos soldados inaparentes corrieron en su captura.
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-Un momento -grité Gabriella haciendo que se detuvieran -ese papagayo es
mio y también juega ajedrez.

Bajo la cabeza Melgarejo. Su barba, al frotar contra el bronce de su
coselete, sond como la quilla de una faltia contra un rompiente.

Solo la barca de Caronte puede sonar asi, al encallar al otro lado, reflexiono
Malacqua.

Melgarejo le sonri6 al muchacho con una sonrisa de dientes sanos y fuertes

-Hermoso pajaro parlante, el mas inteligente de los animales, nacido en las
junglas que rodean el rio Mamoré, no deberia sufrir el cautiverio. El Pajaro,
con cuyo fino entendimiento capto el sentido de esos elogios, vold de vuelta
en un rasante planear a media altura, esquivando los muebles que alli habian y
al General con la habilidad de un murciélago, para cerrar sus alas doradas y
posarse en un brazo de Gabriella.

-Siendo boliviano de origen —afirmé el Presidente —es de mi propiedad, pero
puedo darte un buen precio por él.

-No es ni boliviano, ni de su pertenencia —rebatié Gabriella acariciando las
remeras del guacamayo —me fue regalado por el sefior Viffarao quien lo
adquirid en las costas del Brasil.

Cruji¢ la silla de Melgarejo.

-No les he causado buena impresion —intuyo.

-Sefior —dijo Malacqua sacando la mano derecha de su bolsillo y
exponiéndola encima de la mesa —esa es una opinion poco fundamentada.

Sonri6 de nuevo el dictador, estird sus dedos y restallaron sus nudillos.

El joven mozo aparecié de cualquier parte, seguido por unos de los
soldados. Llevaba una bandeja y en ella una dos vasos de vidrio y una jarra
con un azumbre de cerveza.

-, Bebe, sefior? —alarg6 a Malacqua-

La boca del cura se llend con el espiritu del ron del capitan Nuiez, y con el
destilado de ciruelas que le sirviera el ministro plenipotenciario.

-En ocasiones.

-Es la mejor cerveza del mundo, con ella se regocija Holofernes mi caballo.

Gabriella se enderezo:

-Quizas —comento —su caballo no tiene buen gusto.

Melgarejo se esforzo por no tomarla en cuenta.

-Y también contra mi voluntad ha sido enviada a Alemania, la solicitan los
Hohenzollern —Melgarejo deletreo el apellido -pero fabricada con el agua de
nuestras cumbres.

-¢Contra su voluntad?

-Mis amigos son los franceses, no los alemanes.
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Malacqua probo la cerveza escanciada en su vaso y Melgarejo dio cuenta del
resto. Era una bebida sabrosa, con el sabor amargo de las semillas del lupulo y
la delicadeza del agua de los glaciares.

-Otra —pidi6 el Presidente —y un zumo de limén para el muchacho.

Malacqua dej6 el vaso y lo retir6 unas pulgadas.

-Es suficiente —dijo.

-Puedo pedirle vino u otra bebida que le agrade.

El joven entraba con la cerveza y el exprimido de limén.

Melgarejo bebio casi la mitad del segundo azumbre sin respirar. Al terminar,
su barba tamizaba la espuma que la habia encanecido, la que caia formando
charcos cristalinos sobre la mesa.

-Esta bien —aceptd Malacqua —una copa de slivovica.

Disparado sali¢ el soldado, pero no regreso €l con la botella, sino el general
Morales que llevaba el rostro congestionado por el fracaso y la aprension.

-No hay slivovica en sus bodegas, Excelencia —le informé entrechocando sus
tacones —la ultima botella se abrid para la conmemoracion del triunfo de
Socabaya.

Y si la ira irrefrenable del dictador no estalld con el comentario de Gabriella
si lo hizo ante la disculpa de Morales:

-jCuadrupedos inutiles y con eso sélo insulto a Holofernes! —grité -jquiero
una botella de ese trago antes del mediodia!

Malacqua lo apacigud:

-Puede ser algo distinto —le dijo.

El Presidente aprovecho esa postura para demostrar su temperancia.

-iChampana, entonces, champaiia! —pidio.

Malacqua hizo retroceder su silla avisando que se ponia de pie. Gabriella lo
imito.

-No tardaré el champaifia —anuncié Melgarejo.

-Es tarde ya —Malacqua no cedio.

Melgarejo agito su barba. De ella se desprendio un arco iris de burbujas de
cerveza que captur6 con la mano.

-, Cuando podré jugar ajedrez con el muchacho?

Gabriella caminaba por el pasillo, hacia el elevador.

-Cuando quieras —dijo, pasando a llevar el protocolo.

-Dicen que nunca has sido derrotado —la alcanzo la voz de Melgarejo.

-Nunca —respondié laconico y desconfiado Malacqua.

-¢Jugar con €l supone un precio? —Melgarejo también se puso de pie.

-Acceder a la peticion de una informacion —dijo Malacqua.

-Prefiero un pago en efectivo.

-Gabriel no es un fenomeno de feria.
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Melgarejo reflexiond unos instantes.

-Acceder a una peticion de informacion no significa obtener la informacion
misma.

-Desde luego que no.

-Propongo que el duelo se realice después de la misa de Pentecostés.

-Este domingo, entonces —esa no era fecha olvidable en el calendario
personal de Malacqua.

-Serd un duelo entre invictos —~Melgarejo hizo una amago de reverencia
hacia Gabriella.

-Pues si asi lo dice —-Malacqua se dirigia al pasillo.

-Puede preguntar a quien quiera, en La Paz, Oruro, Lima o Santiago,
Melgarejo jamas fue derrotado.

-No dudo de sus afirmaciones.

Pero Melgarejo ya habia salido. El general Morales que observaba desde un
rincon, con dos botellas de champafia en sus manos, paso junto a Malacqua en
pos de su amo:

-Y mas le vale —le dijo poniendo una de esas botellas en sus manos.

2.- Malacqua jugueted con la botella sin saber que hacer con ella. La
evidencia le dijo como abrirla. Estaba fria y el corcho quedé en su mano
después que lo torcid para extraerlo. Leyo la etiqueta y bebio del gollete. Una
represion instintiva lo obligaba a retrasarse. Una esperanza inconciente de que
Gabriella ya se hubiese acostado cuando €l llegara a la habitacion lo tenian
alli, clavado, desocupando la botella, indeciso. No se equivoco con la espera.
Gabriella dormia en una de las camas y sobre la suya, ropa de dormir que
Gabriella habia ordenado limpiar y planchar en el hotel.

Al dia siguiente, listos para asistir a la iglesia, Gabriella se retrasé dejando
una pila de semillas de cacao y girasol para que desayunara el loro.

Antes de llegar al portico se les aproximo el general Morales, quien no
pudiendo escamotear su fastidio, les comunico que ambos tenian (@ asientos
reservados en el lugar de los contraltos del coro de la catedral de La Paz.

Fue una misa lata, con una homilia plagada de alusiones a Melgarejo y con
una interminable secuencia medieval; Veni, Sancte Spiritus. Durante toda la
eucaristia el Presidente se tocaba una oreja, incomodo, aburrido, ausente aun
ante los halagos del obispo. Malacqua en cambio siguid la ceremonia con un
fervor moderado, pero no pretendido. Gabriella, atenta, no quitaba los ojos de
encima de Melgarejo, lo que advirtio Malacqua al hincarse durante el
ofertorio.
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Después le dijo que lo miraba para habituarse al acomodo de sus ojos, para
entender el tamborilear de sus dedos, el ritmo de sus visajes.

-Descubro cuando se molesta y cuando se sosiega, de ese modo me sera mas
facil vencerlo al ajedrez sefiald.

Melgarejo comulgé de pie, apenas insinuando la lengua entre los labios para
recibir la hostia, frustrando un movimiento ascendente de su mano derecha,
tentado de tocar lo consagrado.

-Solo los santos tienen el privilegio de comulgar por mano de 4ngel —dialogd
Malacqua con Gabriella en voz muy baja.

-Los santos existen en tu religion, no en la mia.

-Cuando Tomas de Aquino se acercaba a comulgar, una hostia volaba desde
el copon del oficiante hasta su boca..., era San Gabriel quién la llevaba y que
permitio que San Buenaventura lo descubriera.

-Las corrientes de aire son invisibles y frecuentes en estas iglesias
monumentales.

Melgarejo se despidio del parroco y del obispo en el atrio de la catedral y
rodeado por un circulo de guardaespaldas uniformados y vitoreado por el
pueblo, se dirigié al palacio presidencial.

-Ya nos ha olvidado —dijo aliviado Malacqua.

-No, él me ha desafiado delante de uno de sus generales, no podra dejarnos
antes de ganarme una partida al ajedrez.

-Es mejor que rehuses, que finjas calenturas.

-Sera facil, Malacqua. ..

-Fécil, pero, ¢cuan peligroso?

-Es peligrosa la derrota de quién se jacta que nunca la ha conocido.
Malacqua creyo ver a un hombre corpulento, vestido con una levita verde,
que seguia, a la distancia, al séquito de autoridades.

i.

Estaba en lo cierto Gabriella. Sentados en el jardin de plantas del hotel
recibieron la visita del general Morales:

-;Han almorzado, sefiores? -se dirigio a Malacqua.

-Atn no —respondio Malacqua.

-Es una coincidencia; me ha pedido Su Excelencia que junto con recordarles
el encuentro que sostendra con el muchacho y antes que se produzca, tuviesen
la amabilidad de compartir un ambigu privado con él.

En un Vis a vis enganchado a dos caballos fueron conducidos Malacqua y
Gabriella, ella con el papagayo agarrado a la caja del chaturanga, hasta el
palacio presidencial. La gente que habia acudido a la misa dominical habia
desparecido de la plaza y en su reemplazo hormigueaba un numeroso
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contingente de trabajadores que levantaban un tablado sobre pilares de madera
blanca.

-(Qué es eso? —preguntd Malacqua al general que los acompaiiaba en el
asiento lateral.

-A ciencia cierta no lo sé —contesto el aludido —desde luego alguna
celebracion ordenada por el Presidente, no estoy al tanto de todas las
cuestiones de Estado.

-¢,Una fiesta es una materia de Estado?

El general esbozo6 una sonrisa dominada por la humillacion.

-El desayuno de Melgarejo también puede ser una cuestion de Estado y el
sabor de las tostadas puede ser mas o menos relevante que su decision de
invadir al Perti, encerar sus botas, cambiarle el color a la bandera o jugar una
partida de ajedrez, todo depende del temperamento con el que se despierte ese
dia; entérese, sefior, que el Presidente tiene la certeza de ser la semblanza de
Napoledn Bonaparte.

-Mas similar a la de Luis XIV.

-Tampoco seria algo ajeno a €l que se hiciera coronar rey.

De pronto Morales se percato de su impulsiva facundia y callo.

Trotaban lento los caballos. Un anciano se descubrio a su paso y al darse
cuenta que Melgarejo no iba en el carro, se enfundd el sombrero y se
escabulldé por un pasaje encumbrado. Podia recibir un castigo si era
sorprendido saludando con ese rigor a quien no fuese el Presidente.

-Me contd una vez il signore Viffarao que ese Napoleon fue derrotado por
una maquina.

-Le fallaron sus generales en la Gltima batalla —la corrigio el edecan.

-Me referia a una maquina que jugaba al ajedrez.

-Las maquinas no juegan ajedrez.

-Era un mufieco que tenia un reloj en la cabeza.

-Ridiculo —dijo Morales.

-Pero no inverosimil -Malacqua fue en apoyo de Gabriella —en Europa se ve
lo increible.

Morales abrio la portezuela del coche: ya llegaban.

-No se imagina, sefior, lo que se puede presenciar aqui.

Un lacayo bajo la escalerilla del Vis a vis.

Sobre ellos sobresalia el balcon con sus balaustres de piedra veteados por
pinceladas cobrizas, las que eran picoteadas con entusiasmo por un buitre de
corona verde azulada.

Gabriella se quedd arrobada mirando la dedicacion del buitre.

-Es la sangre de Belzl -dijo Morales -el antecesor del Presidente Melgarejo,
quien la ha querido dejar ahi como prueba de su valor, de la legitimidad de su
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mandato y de irrefutable marca del correctivo que aplicara a quienes quieran
conchabarse en su contra.

-, Belzi? —~Malacqua observé los trazos de sangre seca.

-El Presidente a quién Melgarejo maté aqui, frente al pueblo de La Paz y de
un pistoletazo para expulsarlo del poder.

En la guardia del alcdzar, Malacqua tuvo la sensacion que la guardia no sélo
los recibia, sino que también los retenia. Dio un paso adelante lo que confirmd
su intuicion: un sargento se le interpuso. Morales no intervino, habria sido
inatil: los escoltas de Melgarejo eran inmunes a una orden ajena a de él
mismo.

-Nadie entra armado a una audiencia con el Presidente —le advirtio el
suboficial.

Morales se acerco, nervioso.

-Es cierto -Malacqua sac¢ el revolver y el raton y los mostro sobre la palma
extendida de sus manos —o ;como cree, sefior, que podia defenderme de indios
y bandoleros?

El sargento levantd su fusil hannoveriano, aquél que le diera el triunfo en la
batalla de Ingavi, en una inexcusable actitud de amenaza. Gabriella se refugio
detras de Malacqua, quien devolvio los objetos a sus bolsillos.

La voz de Melgarejo antecedio a su sombra.

-i¢Quién retiene a mis invitados?! —rugio.

Aflojé sus manos el sargento y Malacqua, advirtiendo la consternacion y
flaqueza que le provocaba escuchar el represivo vozarron del amo, pudo
alcanzar el fusil antes de que cayera al suelo.

-Viene armado —balbuce¢ el soldado.

-Y de un fusil del ejército boliviano —enronquecio Melgarejo.

Malacqua le ofrecié el rifle por la culata.

-Es suyo —decidié Melgarejo -bien se lo ha ganado, arrebatandoselo a un
hombre de la guarnicion de palacio.

-Soy hombre de paz —lo rechazé Malacqua.

Y Melgarejo ordend detener a Ristori, aquél sargento de poca monta y
llevarlo a la prision militar.

-Lo ha confundido con sus gritos —intervino Gabriella.

-Muchacho —dijo el Presidente, apaciguado —el desconcierto del enemigo me
ha salvado muchas veces la vida.

-El no es su enemigo.

-Con mayor razon, es de los subalternos de quienes hay que esperar las
mayores traiciones y deslealtades.

Melgarejo se cansaba de tan ociosa discusion.
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-Entiendo —dijo con cierto tono irdnico en la voz —que vienen a jugar ajedrez
y no a asesinarme.

-Malacqua volvié a mostrar el ratén y el revélver:

-Si es preferible, dejaré esto en custodia —ofrecio.

Melgarejo toco el raton.

-¢,Es una mascota?

-Algo asi.

-Algo asi, algo asi —repitio el papagayo.

Subieron por una escalera. En cada uno de sus peldafios un soldado le
presentaba armas. En la segunda planta Melgarejo los llevo a través de los
salones hasta un aposento amplio recargado de cortinas, muy bien iluminado
por lamparas alimentadas con aceite de ballena.

-Aqui no se percibe el paso del tiempo —afirm¢ el dictador.

En el centro de la habitacion una mesa y dos sillas. Sobre la mesa un tablero
de ajedrez con las piezas ordenadas. Los peones tenian dos pulgadas de altura,
tres o cuatro los demas trebejos, sobresaliendo la dama y por sobre ella el rey.
Unas eran de marfil blanco, las otras de marfil rojo. El rey y la reina rojos
tenian las manos y el rostro de metal plateado, los alfiles las mitras, las torres
los marcos de sus aspilleras, los caballos sus crines y los soldados sus puiiales.
Y de metal azul las piezas albas.

Sin esperar mas, Gabriella tomd asiento detras de las fichas escarlatas,
dejando a su lado la caja del chaturanga e imponiendo con un gesto quietud al
papagayo.

Siguiendo a Melgarejo entraron a la estancia el general Morales y un cura
con sotana y capuchon de fina lana marrén.

-Tu tienes en tu padre un padrino —se dirigio Melgarejo a Gabriella —yo
tendré a la Iglesia.

Melgarejo escondié en sus puiios un pedn rojo y uno blanco y se llevo las
manos a la espalda.

Gabriella prefirié la mano izquierda, donde el Presidente estrangulaba al
peon colorado.

-Las reglas cléasicas propuso el edecan.

-Cinco minutos por jugada —accedio Gabriella.

Inici6 Melgarejo con la apertura Ruy Lopez. y Gabriella respondié con la
defensa Morphy. Cuando cuatro jugadas mas tarde, Gabriella amenaz6 con su
obispo la dama blanca, carrasped el monje y el general Morales se apoy6 con
fuerza en una tablilla del suelo. Dos segundos después se abrio la puerta y
acezando entrdé el ventrudo que Malacqua habia visto acompafiando a
Melgarejo en su paseo por la plaza. Fingia con ineptitud su apresuramiento y
llevaba terciada al pecho una banda con los colores de Bolivia, rojo, oro y
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verde. Llegando pasé la cinta por su cabeza y alisandola se la brindd a
Melgarejo.

-Mientras juego al ajedrez, nada debe distraerme, sino los maés urgentes
deberes de gobernante —se excusé —y el mando lo ejerce en forma transitoria
Donato, mi canciller, que oficia como vicepresidente.

-Lo requieren sin dilacion Excelencia —lo acucid.

-, Qué sucede?

-Tribus guaranies rodean Chuquisaca —le anuncio.

Melgarejo no vacilo:

-Le ofrezco tablas —le propuso a Gabriella.

Malacqua cerrd los ojos, no dudaba que era una estratagema del caudillo para
evitar una derrota en el tablero.

-jAcepto, sefior! —replico la nifia.

Melgarejo se levantd complacido y le extendio la diestra:

-Es un gran jugador, joven —lo felicitd —continuaremos cuando me sea
posible.

El cura, el edecan y el canciller suspiraron, todavia atormentados ante una
posible negativa de Gabriel.

El Presidente con la banda presidencial en la mano seguido por su comitiva
abandono el salon.

-La mesa esta servida en el comedor personal de Su Excelencia, vendran a
buscarlos, sefiores — invito Morales a Malacqua a Gabriela.

Fueron atendidos por dos mozos de librea, uno de los cuales les fue
describiendo, con un espafiol afrancesado, lo que presentaba cada plato:
maigret de armadillo de Cochabamba, confit de canard, escargots de
Bourgogne, truffade, dorado a la sel del rio Quiquibey, oeufs de la grand grue
del lago Guachuma con almendrucos y miel. Todo ello acompafiado por
champana Krug, de la que Malacqua bebio dos copas.

Desde el carruaje en el que regresaban percibieron que el escenario en la
plaza estaba terminado. Era una estructura de maderas solidas en cuya
superficie destacaba una estaca gruesa. Mucho sol entibiaba esa tarde de
verano. Malacqua se removid, inquieto, en su asiento.

-, Qué te incomoda, Malacqua? —pregunt6 Gabriella.

-Me molesta esa estructura, me recuerda un cadalso.

A la entrada del hotel vieron un papel adherido al muro:

“Su Excelencia, el Capitin General don Mariano Melgarejo, invita a los
ciudadanos de La Paz, bolivianos o extranjeros a presenciar y ser parte de un
reconocimiento a la Iglesia Catdlica con ocasion de la fiesta de Pentecostés.
A las siete en punto.”
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-O algo peor -concluyé Gabriella —un lugar propicio para un auto de fe.

Malacqua recogio6 las llaves desde el tablero de la recepcion y sonrid a
Gabriella.

-Lo que nos orientaria en el trabajo por el que venimos.

La desacostumbrada cantidad de comida los hizo dormir toda la tarde, al
despertar se refrescaron con agua fria y se dirigieron a la plaza que se llenaba
de gente. Sobre la plataforma se habian instalado dos sitiales, uno un palmo
mas alto que su par, labrados con un desidioso acabado hecho con subilla.

Malacqua y Gabriella se situaron cerca de la plataforma y no tuvieron que
esperar. Once frailes, once soldados y once civiles subieron a ella y se
dispusieron en filas sucesivas y en semicirculo delante del poste central.

-¢,Por qué son once? —pregunto Gabriella.

-El doce es el nimero de Judas, Melgarejo debe omitir ese numero creyendo
que asi excluye a quien se tiente en venderlo por veinte monedas de plata de
Potosi.

Sonaron clarinetes y el capitan general aparecid en la puerta del palacio
presidencial. A pie y escoltado por sus dragones y un paso adelante del obispo
de La Paz, se dirigio al centro de la plaza. El dictador y el obispo ocuparon los
asientos. Una bandera blanca, sin campo ni armeria, era el Gnico estandarte
que ondeaba en el apice de la estaca.

A lo lejos se escucho el gruiiir de un cerdo. Por la calle Linares se vio a
cuatro porquerizos que intentaban, dos empujar y dos arrastrar a un
descomunal verraco de pecho blanco y patas negras. L.uego transitaron con el
animal por el pasillo humano por el que habian entrado a la plaza el Presidente
y el obispo, lo subieron con cuerdas al tablado y lo amarraron con una cadena
a la tranca. El franciscano, que estuviera con Melgarejo en la partida de
ajedrez fue el ultimo en llegar.

-No tuvo mucha repercusion el brote de insurgencia de los indios guaranies
—comentd Gabriella —ni demoraron en sofocarlo.

-Si Melgarejo pierde, pierde al ajedrez también perdera el que lo gane —
sentencido Malacqua.

El fraile llevaba una cruz de palo bailandole en el pecho y ramas de olivos al
modo de filacterias en sus brazos.

El monje, sin mostrar la cara eclipsada por el capuz y después de una
imperceptible solicitud a Melgarejo, extendio las manos pidiendo silencio al
pueblo reunido:

“Que este marrano, clamo, signifique a todos los hombres que se alejan, se
burlan, agravian y ultrajan la Iglesia Catolica, Apostolica y Romana,

't‘,-':
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contribuyendo a socavar sus cimientos: me refiero a los herejes, judaizantes,
demondlatras, hechiceros y a los sodomitas que cometen pecados nefandos”

El franciscano hizo una pausa que aprovechdé Malacqua para hablarle a un
concurrente, que a su lado, clavaba su mirada en el suelo:

-¢Cudl es el nombre del cura?

-Se hace llamar fray Junipero.

El cerdo presintio su suerte y vacié su podredumbre sobre el tablado.
Parecio6 cuajar el aire con el olor a zahurda que invadio6 la plaza y el hombre
que respondi¢ a Malacqua se revolvid con una arcada.

-Si le repugna este espectaculo, ;por que asiste?

-Soy empleado de la Tesoreria Nacional...

-Junipero, algo me dice ese nombre.

El funcionario se tapd la boca con la mano y vomitd. Malacqua y Gabriella
se apartaron y el desgraciado quedo expuesto, solo, en el medio de un circulo
vacio de gente.

-Melgarejo tendra constancia de la obediencia de ese hombre —dijo
Malacqua y se alejé ain mas con la muchacha.

El verdugo, con un antifaz insuficiente: aguardaba agazapado junto al poste.
Malacqua reconocio6 en él a Amostroza el duefio de una carniceria vecina al
hotel. Lo habia visto el primer dia en La Paz, cuando el matarife recibia al
animal envarado que despostaria esa mafana.

En una esquina ardia un brasero de carbon donde se atizaban los hierros de
la tortura. Sin mucho convencimiento, pero resignado, Amostroza,
enguantado, tomd uno de ellos y se acerco al chancho. Lo mostr6 a la multitud
con su brazo en la altura y pincho la pata del animal que ya no paro de
guarrear.

Melgarejo, visiblemente aburrido, se retird cuando se convencié que los
cuatro caballos que se suponia debian descuartizar al puerco después del
fuego, azotados por sus palafreneros patinaban en el empedrado de la plaza. El
robusto porcino encogia sus extremidades atadas por bejucos al atalaje de los
caballos, resistiendo la tensiéon; sus espeluznantes gruiiidos obligaron al
orfedn, que se desplazaba hacia el palacio presidencial, a emprender el himno
nacional.

Malacqua y Gabriella tampoco presenciaron el fin del verraco.

Después de la cena, Gabriella cuchareando con nostalgia el postre de
castafias y Malacqua paladeando una copa de vino, aparecid, sin aviso ni
preambulo alguno, Mariano Melgarejo. Con una ebriedad controlada,
mantenia el equilibrio con el general Morales.
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-No digas nada —se dirigio a Gabriella —no juegas de noche y no estoy ahora
en condiciones de hacerlo tampoco, pero te invito para mafiana a nuestro
segundo desafio.

-Sefior ~dijo Malacqua a quien el Presidente no habia saludado —cuando,
como y con quien juega Gabriel es materia de mi incumbencia.

Melgarejo se llevo la mano a la cabeza buscando su chacd.

-Lo he dejado en mi despacho —se disculpo, ofreciendo su mano a Malacqua
—disculpe mi descortesia.

-Mafiana, pues —se adelanté Gabriella a una posible negativa de su severo
tutor.

3.-  Después que Melgarejo hubo desaparecido, Gabriella tom6 de la mano
a Malacqua y lo llevd por el pasillo hasta el elevador. En el dormitorio, él
abrio la ventana, se apoyo en su vano y encendié un cigarro de tabaco
boliviano envuelto en papel. Su cuello tirante, amplias sus pupilas, difusa su
mirada, urgido su corazon, su dominio rendido por el arrullo paulatino y
seductor con el que Gabriella se despojaba de la ropa, Malacqua sabia que el
precipicio estaba ahi, a dos pasos de su espalda. Absorbida su voluntad por el
deseo, Malacqua se volvid: Gabriela desnuda se habia tendido en el lecho, sus
brazos sobre la cabeza, las rodillas apenas dobladas, ungido su cuerpo por un
rocio animal. Malacqua la miré sin moverse.

-Si no estas hoy dia conmigo —le dijo Gabriella —quizds manana no podré
negarme a Melgarejo.

Malacqua dio un paso hacia el lecho y se contuvo.

-Ni siquiera sabe que eres mujer.

Malacqua se despojo de la camisa y camind hacia Gabriella.

La nifa se hinco en la cama y terminé de desnudarlo.

Malacqua se tendid junto a ella sin atreverse a tocarla. Temia que sus ufas
crecieran: espontaneas, desordenadas, provocadoras. Gabriella tomé sus
manos y beso la yema de sus dedos

-Tus ufias ya no volveran a crecer —le dijo.

Malacqua explord la piel de la nifia con timidez, con cautela, deseando,
quizas, que ella en un momento lo rechazara, que con un brinco gatuno lo
apartara, amortiguando su culpa. Trato de imaginar que no yacia con
Gabriella, sino que en el lecho de un rio o en el fondo del mar acompaiiado de
una nayade o de una ondina que se transforman en espuma cuando un mortal
las atrapa. Se veia sentado en los bancos de la escuela en Torre del Greco
escuchando al cuentista Marchan, embelesado, esas fabulas de mujeres
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insensibles, que se deshacian arrojando a los hombres al abismo de la
displicencia.

Gabriella lo arrancé de sus ficciones abriéndole los parpados y dando mas
lumbre a la lampara de aceite.

-No me hards dafio —le prometio —envolviéndolo con sus piernas,
obligandolo a surcar la humedad de su pubis.

El apetito reprimido de Malacqua le hizo temer que podria desgarrar a
Gabriela asi como la pera de bronce que le rompiera la boca; pero ella no lo
dejo vagar por sus paralizantes fantasias y juntando sus piernas lo apremio.
Gabriella provocé en Malacqua un final sublime, convirtiéndolo en un
manantial arrollador y extenuante. Después, consumida y liberada, se encogio
a su lado.

La mir6 dormir el resucitado y su memoria se ilumino con la Eva de van de
Goes, desnuda, con un tulipan azul adornandole el pubis, ejemplo de pintura
que, segun uno de sus rancios profesores, debia ser destruida por resumir la
vision concupiscente de los pintores flamencos.

Habia sangrado Gabriella y el cuarto se inund6 con un perfume de levadura
y de anis.

Malacqua se prometi¢ buscar en los mercados y florerias de Lima un ramo
de tulipanes para obsequiar a Gabriella. Esa noche, acostumbrado al silencio
al que lo reducia Esther por la vecindad con Gabriella, Malacqua se privo de
rumores y quejidos que si permitio a Gabriella, reiterando hasta el
agotamiento lo sublime, lo que el celibato le prohibia y del que la Inquisicion
lo exonerara.

En la mafiana, cuando desperto, extinguida la llama de la lampara de aceite
de rorcual, la luz ya entraba por la ventana que habia dejado abierta. Desperto
a Gabriella y juntos fueron a un cuarto embaldosado, en un extremo del pasillo
del hotel donde, desde una cisterna colgada en un aguilon, se hacia caer una
lluvia fria. Agotaron el contenido del estanque, abrazados, dejando que el agua
fusionara sus olores y los embebiera con ellos.

Bajaron cuando se iniciaba el servicio de almuerzo. El general Morales,
siguiendo con las inadecuadas costumbres de su jefe, entro al comedor antes
que les sirvieran el pedido.

Sin saludos protocolares Malacqua le dijo:

-Ignoraba la herejia por la que abogan los cerdos.

-Es una concesion del Presidente al franciscano que ha llegado de Lima
recomendado por el arzobispo de esa ciudad, don Javier de Luna Pizarro.

- Desde donde estuvo la sede mas brutal de la Inquisicion en América?
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-Yo me he opuesto a actos tan patéticos, pero el Presidente se burla y me
dice que deje divertirse al pueblo con los juegos de ese cura. Y que coma
chanchos a expensas de la iglesia.

-Le doy mi fianza que lo que organiza ese fraile no es ningin juego -
Malacqua hablo con seriedad.

-Exagera, sefior.

-, A qué se debe esta nueva visita? —preguntd Gabriella probando el asado de
chivo y cilantro que el mozo habia puesto delante suyo.

-Melgarejo quiere una segunda partida con el joven.

Malacqua pens6 un momento:

-A las seis de la tarde estaremos en el palacio —dijo y trinché el costillar
cabrito que habia pedido.

Morales comprendid que la entrevista habia concluido.

Un rato después, con la cuchara con el confite de maracuya frente a su boca,
Gabriella toco el muslo de Malacqua.

-Quiero estar contigo toda la tarde, toda la noche, hasta que amanezca.

-Tendras que hacerlo muchacho —Malacqua hablo primero en voz alta para
que escuchara quien los atendia y luego le musito a Gabriella —déjate ganar
una vez y regresaremos de inmediato.

Gabriella levant6 la nariz al aire:

-1l signore Viffarao consideraria aquello como una traicion a sus
ensenanzas.

-Comprendo tu devocion por Viffarao —trato de convencerla Malacqua -pero
¢l esta muy lejos para que te regafie por una derrota necesaria.

-Melgarejo la publicara y difundira por todos sus dominios y hara traspasar
la informacion mas alla de sus fronteras y, dime Malacqua, quién sino yo,
Gabriella, su discipula, juega al ajedrez en compaiiia de un guacamayo.

-Si le ganas corremos el riesgo de correr la suerte del cerdo —advirtio
Malacqua.

Gabriella apreté la mano de Malacqua:

-Viffarao no me prohibid simular tablas y con Melgarejo no seran perpetuas,
pues al final se hastiard; su enfado sera menor y si nuestra estadia ha sido
suficiente para tus fines, podremos largarnos sin conflicto con su autoridad.

A la hora sefialada Gabriel estaba sentado frente a Melgarejo quien no habia
bebido ni una pinta de cerveza. El cura y el general ocupaban las posiciones
de la partida anterior y el guacamayo, vuelto de cabeza, vigilaba desde una
lampara en el techo.

-Esta vez, td, nifio, juegas con las blancas —decidio el Presidente.

Gabriela dejo que Melgarejo avanzara, defendiéndose, protegiendo sus
peones, sacrificando un alfil y poniendo en riesgo su dama, pero sin el coraje
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de dejarse vencer. Malacqua, sin ser un experto, sabia que la nifia estaba
siempre a tres movidas de liquidar a Melgarejo quien, aunque no era un mal
jugador, tenia la capacidad de anticipacion de un primate comparada con la de
Gabriella. Sin embargo llegé un momento en que cualquier movimiento de las
piezas blancas significaba la muerte del rey del Presidente. Gabriella con la
mano suspendida sobre el cuadriculado, no sabia si posicionar la torre o el
caballo que daria el mate. El fraile salvo su conjetura al pisar sobre la tabla del
piso: a Malacqua le pareci6 que habia accionado el artificio de un gran reloj de
cuco, pues de manera instantidnea se abrid la puerta de la sala y entrd el
ventrudo ministro que daba pasos con pequefios intervalos, como su fuese un
automata.

Con la banda presidencial desordenada terciandole el techo se precipito
sobre Melgarejo:

-Excelencia, Francia ha sido atacada.

El dictador se puso de pie retirando su silla, sin mover el tablero, saco su
sabaneta de oro del bolsillo del chaleco y miré la hora.

-No podremos continuar, el deber de defender a Francia es superior a
cualquiera, convocaré a todos los bolivianos capaces de tomar un arma, les
daré el uniforme de la patria, llamaré a cuartel a toda Bolivia y marcharé a
liberar a la cuna de la libertad.

-Seré generoso —le dio a Gabriel —te daré la oportunidad de proponerme
tablas.

La muchacha miré a Malacqua que levantd las cejas.

-Ae7, Ae7, jaque mate, jaque mate —grito el papagayo.

Descendio la mano de Gabriella y se poso en el tupé plateado de su caballo;
al hacerlo, el reglamento ordenaba la suspension de la solicitud de tablas.

Junipero, incontenible, se abalanzé contra Gabriella, cual esmerejon sobre
una paloma, constrifiendo entre sus dedos los finos dedos de la nifa,
impidiéndole que cumpliera la instruccion del guacamayo. Malacqua no
alcanzo a intervenir pues Melgarejo dio un bofeton al cura que cayo sobre el
ministro y este, hincado, al suelo. Melgarejo, desentendiéndose de Malacqua y
Gabriella, tratdé de ayudarlos. Cuando lo hubo logrado dio un salto hasta la
lampara, tom6 al papagayo por sus patas y le quebro el escuezo con un giro de
su pulgar. Gabriella dio un grito de horror y se enrojecieron los ojos de
Malacqua. Inmediatamente después, en una reconversion incomprensible,
Melgarejo se postro delante de la sollozante Gabriella dejando el cuerpo del
pajaro bajo sus plantas, como una ofrenda. Cuando el caudillo levanto la vista,
Malacqua vio que lloraba.

Fueron unos segundos, Melgarcjo se incorpord, el cura se sobaba la
mandibula y el tripudo se arreglaba los pantalones.
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-iTrae a Murat! —ordend el Presidente a Morales —no podra llevarse su
papagayo, pero si mi pantera.

No alcanzé a acercarse a la puerta el edecan; Malacqua se interpuso.

-Imposible —dijo —si no es otro guacamayo...

-Es mi pantera favorita —insistio Melgarejo.

Gabriella se mir6 la mano adolorida por el apreton del franciscano, la llevéd
al escaque, revoloted indecisa sobre las piezas como el jugador de ajedrez de
Maelzel y con el pulgar y el indice derribd, de manera simultanea los dos
reyes. Con una presencia de animo admirable provoco el inmerecido empate.

Melgarejo se cuadrd ante Gabriel:

-Tres guacamayos coloridos quiero que busquen para este joven antes de que
oscurezca-y se dispuso a salir.

-Ya no —se opuso Gabriella —no quiero mas animales de vida corta y triste.

-Sefor —Malacqua interpeld al Presidente- ain puede enmendar lo obrado
con el pajaro.

El ministro y Morales se aglutinaron, aplicando sus espaldas a la pared del
fondo. Nunca habian escuchado a nadie pedir una enmienda de sus conductas
a Melgarejo.

-Esto puede terminar mal —cuchiche6 Morales en la oreja del obeso.

El capitan general atendio:

-Escucho.

-Permitame a mi sacrificar un animal en la plaza, como homenaje a su
esclarecida jefatura y como Tributo a Nuestro Sefior Jesucristo que lo alentara
en su noble mision militar en Europa.

Melgarejo infl6 su extenso pecho y asintio.

-Ya han escuchado al padre del joven —dijo sin dignarse mirar a Morales o a
Donato que asentian en la penumbra.

Quedaron solos Malacqua y Gabriella. El la abrazé y besé sus dedos
magullados.

-No quedara impune —le juro.

4.- Durante el transcurso de la semana siguiente Malacqua averiguo
que Junipero procedia de Lima y que su estancia en La Paz era reciente. Habia
llegado solo, sobre una mula y arreando un par de Ilamas con dos arcones en
sus lomos. Supo que Melgarejo se aficiono a él un dia que lo vio transitar por
la plaza con su habito sombrio.

“Asi me gustan los curas —habria dicho el Presidente —que sean lagubres,
para que causen temor de ellos y de Dios.”
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Y mandé que lo llevaran a su presencia.

No tuvo mas resultados la busqueda de Malacqua, pero habia una sélida
certeza: Junipero era el primero, era la avanzada de la Perseveranza.

Por ese tiempo los amantes compartieron el placer de la cama y de la mesa y
el ocio de los paseos por la ciudad. Observaban los crecientes movimientos de
uniformados y de civiles que se alistaban en el ejército, la acumulacion de
pertrechos y provisiones, la encerrona de caballos y mulares y ocasionalmente
las arengas de Melgarejo desde el balcon ensangrentado del palacio. Todo se
Justificaba para ir a combatir a los prusianos que amenazaban la libertad y la
cultura universal.

Entretanto Junipero realizo un segundo auto de fe con animales, sefial que
Malacqua interpretd como aviso de la inminente salida de las tropas. Después
de la alocucion, ordend descuartizar y quemar a un hermoso buche blanco y
como epilogo ceremonial, ensartd vivos en una aguijada a una docena de
cuyes crecidos y los calcino a fuego lento sobre el asador.

Gabriella se nego6 a presenciar el final del asnillo y reprendié a Malacqua
que queria estudiar la conducta de Junipero.

-La proxima bestia que estara atada a esa estaca, Gabriella, sera ese cura
maldito —le jur6 Malacqua.

Las calles de La Paz fueron acordonadas y los alférez del Colegio Militar en
posicion de descanso, pero vigilantes disuadian a quienes pretendian acercarse
al palacio o a los cuarteles y caballerizas levantadas en las cercanias.

Al atardecer, en el jardin de invierno del hotel, Malacqua le comunicé a
Gabriella que ya era oportuno ir a hablar con Melgarejo. Habia que fijar la
fecha en la que honraria a sus tropas y a sus generales como le habia
autorizado.

-; Te recibira?

-Veremos.

Melgarejo aceptd su visita en la sala de mapas del palacio. Con su poncho
rojo movia fichas que correspondian a sus distintas divisiones, buscando la
mejor ruta hacia el Mato Grosso, los vados menores de los torrentosos rios del
verano y los pasos transitables de la alevosa cordillera de los Andes.
Melgarejo conocia de memoria la geografia de Bolivia, por eso cuando vio a
Malacqua interrumpio el ejercicio:

-Mi amigo Aguabuena —lo saludo —y en las costas del Brasil, ;encontraré
barcos suficientes para embarcar a mis hombres hasta Francia?

-Sin duda, sefior.

-;Qué preocupacion lo ha hecho llegar hasta aqui? —Melgarejo se veia
jovial.

-Su autorizacion para mi acto el dia jueves.
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-Sera el viernes, ese dia a la ocho de la mafana iniciardn su marcha
libertadora las gloriosas fuerzas armadas bolivianas; su primer vivac, Palca.

-Razén mas que suficiente.

-Concedido.

Malacqua regreso al hotel con el alma arrebatada. El regente levantd una
cubierta en el meson, salid y le entregd un sobre verde de grandes
dimensiones. Tenia un escudo dorado, de una nacién desconocida, impreso en
el margen superior izquierdo y su nombre, Orazio Aguabuena escrito con letra
de pendolista.

-¢,Quién ha entregado esta carta?

El hombre le mostrd un abrecartas sobre le escritorio y regreso a su lugar.

Malacqua la abrio, devolvio el cuchillo a su sitio y fue leyendo la invitacion
en su camino a las escaleras.

Gabriella le abri¢ la puerta antes de que Malacqua golpeara.

-Es de la Legacion diplomatica de Chile —explico Malacqua.

Leyo Gabriella:

-El embajador nos invita a una cena privada esta noche.

-¢Es el hombre que yo pienso?

-No podria saberlo —reconoci6 Gabriella.

-Tenemos tiempo —dijo Gabriella rastreando la caida del sol.

Bajo Malacqua y mostro el sobre al administrador.

El empleado dibujo en un papel un mapa urbano y en ¢l situd tres cruces,
una en el hotel Bolivia, otra en el palacio presidencial y la tercera en una calle
aledafia, al lado de la cual dibujo, con exquisita similitud, el escudo del sobre.

Malacqua regreso a la habitacion. Gabriella se habia desnudado y lo
esperaba de pie, frente al espejo. Malacqua la enlazo por la espalda y le dijo al
oido:

-Gabriella, ya sé donde esta el infierno.

La nifia apuntd el suelo con el pulgar.

£Si —aceptd Malacqua -ahi y en todas partes donde t( no estés.

Gabriella levanto la camisa del que habia sido sacerdote y con su lengua
recorrio las cicatrices heredadas de la Inquisicion. Malacqua se hundio en el
desvario de la lujuria y arrastro a ella a Gabriella que sintié que se volatilizaba
unido a él, excluida, perdida la nocion de su volumen, confinada a una
dimension de puro goce en el que solo el dolor le devolvia los sentidos.

Las seis campanadas de la torre de la catedral los llevaron de regreso al
cuarto del hotel Bolivia. El rumor en la plaza crecid, los tambores
reverberaron en las ventanas.

Salto de la cama Gabriella.

-Debemos partir —dijo.
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Se lavaron apenas, se vistieron con ropa limpia y a la hora prevista en la
invitacion golpeaban el llamador de la puerta de la representacion diplomatica
chilena.

Un mayordomo los condujo al vestibulo, abrid una puerta de madera clara y
los introdujo al despacho del diplomatico. Con su impecable levita verde y su
cuidado bigote imperial, el embajador los recibio risuefio.

Estaban en un despacho de reducidas dimensiones con muebles de estilo y al
entrar, el duefio de casa coloco en la mano de Malacqua una copa con
slivovica. Enseguida cogio una bandeja con vasos llenos de zumos de frutas
de diferentes clores y le ofrecio a Gabriella.

-Sefiorita —la invito a servirse.

Retirado el mayordomo, levant6 su copa en un brindis y dijo con su voz de
orador:

-No tenemos que fingir, sefior Malacqua, nos conocemos y quisiera no
omitir mis sentimientos de dolor por el fallecimiento de la signora que los
acompafio hasta Tucuman.

Malacqua humedecié sus labios en el licor y Gabriella se decidio por un
jugo oscuro y tranparente.

-Ha escogido bien, curuba y banana de la sierra, un sabor inolvidable.

Los ojos de Gabriella rutilaron con pesar y con orgullo:

-Esther nos protegid, nos dio de comer, sustituyo a mi madre y fue la esposa
del sefior Malacqua, ella ha muerto, pero no se hubiese opuesto a lo que ha
ocurrido.

-Sefior, sefiorita —expreso el ministro -vuestros dolores se entrelazan en su
origen, eso justifica y consagra su actual relacion.

Pasaron al comedor donde estaba dispuesta una cena de informal etiqueta. El
ministro plenipotenciario, dirigiéndose a Gabriella, los ilustro lo que
comerian: gazpacho de tres verduras y gallina asada con hierbas de la
estacion.

-El sefior sabe lo que una judia puede o no puede comer —dijo ella.

Aqui en La Paz no hay quien purifique los alimentos de acuerdo a ley
hebraica.

-Verdura y gallina esta bien —acepto Gabriella.

Platicaron en torno a temas menores, que no interpelaban a Malacqua.
Después del postre el mayordomo abrio las puertas de la salita y sirvio tres
copas de Oporto.

Se arrellanaron en los sillones de cuero y el delegado de Chile levanto la
copa y miro la transparencia del vino.
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-Sefior Malacqua —dijo —aunque preferiria que no me preguntara el motivo,
le he querido hablar sobre una comunicacion reservada que he recibido de la
cancilleria de mi pais.

-Lo escucho —replicé Malacqua.

El anfitrién cerr6 un momento los parpados y e hizo un relato libre del
informe confidencial, sin duda ya destruido por rutinarias medidas de
seguridad:

“Han reportado desde Valparaiso, el primer puerto de mi pais, un acaecido
de hace dos o tres meses, la fecha no esta consignada con exactitud: la llegada
de dos grandes navios aparejados de negro, avistadas ya a la altura de la rada
de San Antonio. Puestas en alerta las baterias costeras, no fue menester
armarlas. Uno de ellos en pésimo estado, navegaba remolcado por seis botes.
El comandante de esa maltrecha flotilla bajo a puerto, informo a la capitania
que viajaban desde Cadiz en mision apostolica y que la trayectoria de su
derrota finalizaba en El Callao, Pert. Dijo también que la flotilla original
estaba constituida por otros dos barcos que habian naufragado al norte del
estrecho de Magallanes, en el Golfo de Penas y que solicitaba abandonar en
ese puerto al navio que habia perdido su principal arboladura. Pagé el
comandante por agua y viveres, entregé el cuaderno de bitacora y los papeles
de los armadores de la embarcacion que abandonaria y abarrotado zarpo con la
Unica que aun podia hacerlo. Se recalca en la informacion que la ultima vez
que se vio a ese buque frente al litoral de mi pais fue en puerto de Caldera
donde recal6 con el objeto de dejar en tierra bajar a un hombre severamente
enfermo. El gobernador de esa ciudad pidio subir a bordo para conocer el
origen de su enfermedad, pero el permiso le fue denegado. Y aqui, sefior
Malacqua, lo que sera de su atencion, uno: ya desembarcado el moribundo,
dos curas dominicos se lo llevaron al monasterio que ocupan en Copiapo,
ciudad cercana a ese puerto y dos: la comandancia de la marina de Caldera dio
a conocer al gobernador que toda la tripulacion de esa nave estaba conformada
por hombres cuyas ropas, aunque cubiertas de remiendos y arambeles, eran
inconfundible habitos monacales: de dominicos, franciscano y mercedarios; el
tinico que ocultaba su condicion de tal era el fraile que oficiaba de capitan.

-:Mercedarios? —se sorprendio Malacqua -;Qué hacen en la Perseveranza
los miembros de una orden cuyo cuarto voto es socorrer a los cautivos

-La mas noble de todas las comunidades religiosas -coincidié el ministro.

-De tal modo que el despojo de la Inquisicion depositara sus resabios en
Lima.

-No por eso dejan de constituir una intransigente amenaza —el diplomatico se
puso de pie —conozco una de sus consignas: sin Iglesia no hay cristiandad, sin
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Inquisicion no hay Iglesia, sin Perseveranza no hay Inquisicion y sin ellas no
hay moral que sustente la existencia fuera del Paraiso.

Gabriella habia permanecido en silencio:

-, Debemos asumir, pues, que ese batallon de ratas se alimenta, crece y
reproduce en Lima? —pregunto.

-Y como no —Malacqua asintio —pues aqui a L.a Paz no ha llegado ninguno.

-Se equivoca, sefior —el ministro abrié los brazos.

-Aquél que parecia estar al borde la muerte en Copiapd, el que fue rescatado
por los dominicos después que el barco de velas negras lo abandonara en
Caldera, pues se recuper6 y viajo al norte, desviandose del camino que lo
llevaria a Lima: es el franciscano con el que han coincidido junto a Melgarejo,
es que ha obtenido del dictador gracia para realizar esos patéticos ritos con
animales.

-Es la simulacion con una bestia de un auto de fe.

-Y quizds no pase mucho tiempo para que ya no sea un cerdo el
descuartizado, sino un pecador.

-Este fraile —apuntd Malacqua —se adelanta a los fugitivos de Lima.

El ministro consejero se puso de pie. Malacqua y Gabriella lo imitaron.

-Una ultima pregunta —planteé Malacqua -;cual es su opinion de la guerra
entre Bolivia y el imperio prusiano?

El politico chileno se llevo la mano al menton:

-Otra insania de Melgarejo, ni €l ni sus generales sabrian encontrar a Francia
en un mapa.

El criado los dejo en la puerta después de rechazar el coche puesto a su
disposicion por el embajador.

Caminaron por una ciudad de calles desoladas, donde cualquier encuentro
casual con Melgarejo podia significar un castigo. Pero esa no era la noche del
Presidente y pudieron llegar al hotel sin obstaculos.

Gabriella se sentd en la cama:

-Tienes un plan para esta noche, Malacqua, me lo ocultas y esperaras que me
duerma para salir a materializarlo —adivino.

-Debo preparar la ceremonia que le he prometido a Melgarejo.

-No dormiré, esperando.

Se resigno Malacqua:

-De acuerdo, te llevaré conmigo, pero antes debemos descansar; saldremos
de madrugada.

Gabriella se quité la ropa quedando con un delgado camisero de algodon y
una vez que Malacqua se desnudo, entrelazo las piernas alrededor de su
cintura.

-Asi no te escaparas —le musité quedandose dormida.
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Despertd cuando Malacqua se levantaba. También alcanzo a escuchar una
campanada.

-Es la cuarta —aviso el resucitado.

Se lavaron la cara, Gabriella ocultd su rizada cabellera con un pafiuelo y
como otras dos sombras espectrales como las miles que penan en el altiplano
victimas de la codicia y la insaciable usura de castellanos y burgueses nativos,
buscaron la calle de la carniceria.

-;Una carnicerfa?, pero Malacqua, lo que necesitas es un animal vivo —
insinu6 Gabriella.

Un letrero bailaba al compas del viento: “Carnes frescas certificadas por
sefior Amostroza. De animales pequefios y de los que pastan”.

El local estaba abierto.

-Atiende desde muy temprano, los cazadores, tramperos, baqueanos y
cuatreros entregan su mercaderia a cualquier hora de la noche.

Detras del mostrador dormia una anciana de pelo blanco y escaso y sobre
ella colgaban una vara con un potrillo recién llegado del desolladero. En sus
1jares una oruga parasita metamorfoseaba en mariposa.

Aquella deslumbrante gala de la naturaleza repugné a Gabriella que sinti6
que la acometian las nduseas. Desde el interior se escuchaba el golpe ritmico
de un machete alternado con el chirrido dentado de una sierra.

La mujer desperto, vivaz:

-¢,Sus ordenes?

-A Amostroza, es algo especial —pidiéo Malacqua.

La vieja voce6 el nombre del matarife y"hombre aparecio en la puerta del
taller cubierto hasta las rodillas con un mandil de hule.

-Déjenme al nifio aqui —dijo la anciana —que parece que necesita un buen té
de coca.

Gabriella agradecid con un gesto pero siguio a Amostroza y a Malacqua a la
fresquera de la carniceria. La nifia se estremecio por el frio y la vision.
Malacqua se despojo del gaban y lo puso en su espalda. En una mesa se
acumulaban grandes visceras de reses, mulas y cerdos, brutos vaciados que
pendian de ganchos desde un riel en el techo; en otra mesa estaban sus cabezas
con sus ojos opacos, lagrimeantes, en una tercera una multiplicidad de
roedores, algunos de los cuales ain se movia y en una Gltima, diversidad de
intestinos enmarafiados, rezumantes. El olor a pastura fermentada, a bilis, a
linfa inundd los pulmones de Malacqua. Gabriella se desvanecid en sus
brazos. La mujer que atendia la atendio: tenia la infusion preparada.

Cuando Gabriella se recuperé Malacqua habia cerrado el trato. Ella no
pregunt6. En el hotel Bolivia durmieron hasta entrada la manana.
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Desayunaron en silencio, Gabriella circunspecta, humillada, revolvia el café
con parsimonia.

-Lo que sigue lo haré sin tu ayuda —dijo Malacqua — lo hago por respeto a
tus credos, no quiero que te ensucies con un cerdo.

Gabriella sonrid, sus ojos alegres bajo la boina de muchacho.

-La realidad le impone un limite a los credos, de otro modo ti no hubieses
matado a nadie.

Durante el dia fueron testigos de los preparativos de la marcha de los
efectivos bolivianos hacia el Mato Grosso. Autorizados por Melgarejo, los
habitantes de La Paz acudian a los cuarteles y barracas improvisadas, recibian
armas de fuego y machetes y se incorporaban desordenadamente a las filas de
los regulares. El Presidente no se precavia, atn, de que armas en manos de
civiles pudiesen ser aprovechadas por conspiradores que buscaban derribarlo.
Se aseguraba la derrota de los prusianos, pues el bergantin Maria Luisa y el
cafionero Morro, los barcos de la armada boliviana surtos en el puerto de
Cobija, habian sido reforzados con cafiones rayados que acabarian con las
defensas de los puertos de Prusia.

Después de una siesta agitada que los privo del fresco vespertino del otofio
altiplanico, esperaron la oscuridad. Con seguridad los soldados descansaban
para la extenuante jornada que creian les esperaba el dia siguiente.

Con mayor precaucion que la noche anterior caminaron hasta la carniceria
de Amostroza. La puerta estaba cerrada pero el matarife los esperaba.

-Hoy no recibiré mercaderia —dijo recibiendo y contando la paga prometida
por Malacqua en la vispera.

La madre del carnicero hacia hervir un perol, pero Gabriella rechazé la
tizana.

-Me comportaré —aseguro.

“~Sobre una mesa de piedra en el destazadero, Amostroza tenia un gran
verraco, abierto en zanja y eviscerado. Su carne fresca aun se conmocionaba
por la perlesia y de ella emanaba un aroma a hongos avinagrados. Malacqua
reviso al animal, el grosor y la elasticidad del cuero, su capa de gordura, la
vacuidad de su cabeza y la ausencia de huesos en sus manos y patas en las que
solo quedaban las pezufias. Lo midio con la mirada y comprob¢ la firmeza de
los bordes del corte. Amostroza habia cumplido con sus instrucciones.
Gabriella apartd a Malacqua mientras el tablajero introducia el pellejo el
animal en un saco.

-Puedes vender como chacineria sus interiores —grité6 Malacqua.

Luego se echo¢ el saco a cuestas y sin responder a Gabriella cruzo la puerta.
La anciana, inutilmente, ofrecio la taza de té a Gabriella.
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-(,Ahora iremos donde el cura? —Gabriella tironed del gaban de Malacqua.

-Pasa el dia entero en el palacio presidencial —dijo Malacqua -y en la noche
se retira al convento franciscano, donde ocupa una celda en la primera planta;
Amostroza me lo ha confidenciado, ese monje gusta de los embutidos de
pecari.

Malacqua se orientaba en la noche urbana sin dificultad, como habiendo
aprendido de antemano la ruta hacia el monasterio. El edificio que ocupaba
habia sido tragado por la ciudad y se levantaba a pocas cuadras de la plaza.
Era una construccion de ladillos de barro y caolin de Catamarca con una sola
puerta de arco ojival. Sobre ésta habia una ventana redonda.

Una candela dentro de una pantalla de vidrio encarnado sefialaba la puerta.
Malacqua oculté el saco en unos matorrales y tanteo la puerta.

-Esther nunca debio privarme de mis ufias —dijo examinando sus dedos.

Una masiva cerradura de hierro colado sellaba la puerta. Malacqua volvid
donde dejara al cerdo, amarré el extremo del saco con una cuerda que saco de
su bolsa y lo arrastr6 hasta el tnico escalon de la entrada al cenobio. Luego,
tomando impulso en una saliente del basamento y de un salto se colgd del
reborde de la ventana y con agilidad se sentd en él. Gabriella, intuyendo la
proxima instruccion, lanzé hacia arriba el extremo del cordel y se senté a
horcajadas sobre el lomo del cerdo que se evidenciaba en la forma del saco.
Malacqua sosteniéndose con la mano derecha subio el doble peso con la
fuerza de su brazo zurdo.

La ventana cedio con un empujon. Malacqua dejo caer el bulto al interior del
convento, descendio €l y luego recibid en sus brazos a Gabriella. Estuvo unos
minutos tratando de acostumbrarse a la oscuridad. Con sus pupilas dilatadas,
palpando las paredes, fue buscando la quinta celda donde se encerraba el
monje. Esos cubiculos tenian una reja sin cancela. Sobre una cama un cuerpo
respiraba acompasado, un suefio sin razon tranquilo. La fosforescencia del aire
insustancial de la altura de La Paz que penetraba por una insignificante
tragaluz les permitié ver una imagen del pobrecito de Asis sobre el velador y
la sotana con el capuchon, extendida entre cuatro libros en la piedra del piso.

De un salto Malacqua cubri6 el espacio que lo separaba de Junipero, el cura,
el que, al ensofiar el peligro levanté un brazo. Pero era tarde, el resucitado lo
inmovilizé con una mano y con la otra lo golpeo en la cabeza. El monje perdid
los sentidos. Después desatd el nudo de la bolsa y saco la piel del chancho que
extendid en el suelo. Recuperaba la conciencia y forcejeaba el fraile, mas
Malacqua con la ayuda de Gabriella lo envolvié con la sotana, lo arroj6 sobre
el cerdo lo vistié con su pellejo. Los brazos en cada extremidad anterior, las
piernas en sus patas vaciadas y la cabeza en la cabeza hueca del animal. Con
una aguja larga y gruesa como un dedo y enhebrada con las tripas del
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chancho, todo preparado por el matarife, cerr6 la cavidad ahora ocupada por el
inquisidor. EI embutido humano se agitaba sin emitir siquiera un lamento. El
puerco parecia vivo, como si en el macelo no le hubiesen quitado la vida.

Cargando a Junipero,Malacqua junto a Gabriella rehicieron el camino hasta
la puerta. El celador acunado por su larga barba blanca no escuché los cerrojos
ni el blando sonido de la puerta al abrirse.

Una iridiscencia magnifica coronaba la Puerta de Espuma del Illimani
anunciando el puro amanecer de La Paz.

-Quiero que te retires al hotel -Malacqua rogd a Gabriella —me adelantaré y
encadenaré este cerdo al poste del tablado, esperando a Melgarejo.

Gabriella no se opuso.

Malacqua cruzé el chancho en su cuello y se encaminé a la plaza. Nadie lo
vio o detuvo. Subi¢ al entarimado y asegurd una pata del animal a la argolla
de la estaca. Se removio el fraile dentro de su envoltura y por primera vez
logré un chillido que soné mas como el de una rata que de un humano
imbunchado.

Con las piernas cruzadas Malacqua se sento abrazado al cuello del chancho
pero no le habld. Fumé hasta que la gente empezd a acercarse al sitio del
sacrificio, esperando a Melgarejo en su postrimero acto antes de su avance
sobre las lineas prusianas.

Gabriella aparecio poco antes que los once frailes, los once soldados y los
once funcionarios que acompaifarian al Presidente. El verdugo Amostroza
subié poco después. Al escucharse la banda que anunciaba la llegada de
Melgarejo, Malacqua recogié un manojo de heno que serviria para la hoguera
e introdujo sus dedos en la boca del chancho. No alcanzé a ahogarlo con la
hierba y Junipero emitié un alarido inhumano que removié la natural y
malsana curiosidad de la gente. La plaza se lleno en un instante.

-¢ Tienes miedo, cura? —Malacqua acerco sus labios a la oreja del puerco.

-, Donde estoy?, ;donde...? —pregunt6 Junipero desde dentro de las fauces.

Malacqua oyo su propia voz deformada por la pera.

-Donde la Inquisicion te ordend que llevaras a quienes creian que
vulneraban tu fe.

El cerdo se agitd, la multitud rugio, Melgarejo subia al estrado.

-Por la madre virgen del demonio que huelo carne de cerdo —escucho
Malacqua que maldecia Junipero.

-Te condeno y te relajo al brazo secular, plagio asi a la iglesia de la que me
han exonerado —le dijo Malacqua y meti6 con toda su fuerza la paja en la boca
del monje.

Melgarejo y el obispo de La Paz tomaron asiento.
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-Le ruego brevedad y prisa —el Presidente se dirigié a Malacqua —el ejército
prusiano esta a las puertas de Paris.
Malacqua se incorpord, dio un puntapié a la nueva piel de Junipero

comprobando que estaba bien vivo y solicitando la autorizacion de Melgarejo,
hablé:

"Aunque mis palabras pueden ser interpretables, declaro que el sacrifico de
esta bestia del sefior sirva de escarmiento a quienes quieren defender a la
Iglesia basandose en subterfugios y argumentos falsos y de falsarios que
condenan a inocentes coartando el libre albedrio, premio y castigo de Dios
Omnipotente.”

Y sefalo al verdugo Amostroza que esperaba, trémulo con un tizén en la
mano.

-, Qué brujeria has practicado? —le reclamo Amostroza en voz baja —ese
cerdo esta muerto pero se mueve, le han arrancando el corazon y se estremece,
los pulmones y respira, los intestinos y evacua, ;Qué demonio has introducido
en su carcasa?

-Empezaré tu trabajo —Malacqua arrancd el hierro de las manos del
carnicero, lo apoyd en el vientre del animal y lo atraveso hasta tocar su
espinazo.

La sangre salpicé al verdugo, mojandole los labios. Con un movimiento
inconsciente de su lengua probo ese humor.

-No es sangre de cerdo —balbuced estupefacto, mirando a Malacqua —es
sangre humana.

-Calla insensato y has tu trabajo —lo impelié Malacqua-que quien reconozca
el sabor de la sangre humana sera acusado de bestialismo.

Melgarejo se divertia, los cuatro caballos esperaban.

El verdugo quemo el cuero del verraco, pero aunque el fuego no alcanzaba
la piel de Junipero, el sacrificado convulsionaba.

-iVamos! —ordend Melgarejo —descuarticenlo.

iA los caballos!, ja los caballos!, pedia el pueblo, ansioso por disputar y con
suerte obtener un jamon o la valiosa cabeza del animal.

Entre seis soldados bajaron al cerdo y lo ataron al corvejon de los
percherones. La resistencia acumulada de las coyunturas del chancho y de
Junipero impedian a las cabalgaduras desarticularlo.

Melgarejo sacé de su bolsillo la esclavina de su reloj, desenvaino su sable y
se lo presento al verdugo.

-iTermina de una vez!, cortale aunque sea una pata a ese pobre bruto.
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La peticion del Presidente no era discutible, Amostroza bajé del tablado y
con los ojos cerrados y un certero mandoble le cerced la pata izquierda al
cerdo. Con un pafiuelo en las narices devolvi6 el arma a Melgarejo. Pero esa
precaucion no era necesaria. La extremidad sangrante no emitié ningin
efluvio azufrado.

Melgarejo resolvié poner fin a la ceremonia, descendid con el sable en la
mano y lo descarg6 en la pata derecha del verraco. Los caballos se dispersaron
a la carrera, dos de ellos arrastrando una mitad del chancho y los otros,
galopando en paralelo, sus manos unidas al torso. Encabritados por la sangre,
los primeros se perdieron por las calles de la ciudad. Solo se veian los restos
del habito marrén del franciscano que flameaban en los miembros amputados
como banderas de escarnio y de muerte.

Despejada la arena, preparada la parada militar que encabezaria Melgarejo,
Malacqua pidio a Gabriella que fuera al hotel y caminé hasta donde se habian
detenido los caballos que piafaban indecisos en la interseccion de las calles
Ballivian y Colombia. Con sus manos abrid la cabeza del chancho. Junipero, a
pesar de la cuantiosa hemorragia, vivia. Su placa dental maduraba entre sus
labios delgados y resecos y sus pupilas se dilataban. Moria. Malacqua le retird
los dientes falsos y escucho la peticion:

-jAbsuélveme Malacqua!

Malacqua dio un respingo.

-Me reconoces Junipero.

-Andamos tras de ti hace meses, me confié, no pensé encontrarte en estas
alturas.

-Me han despojado de mis ordenes, no puedo absolverte de tus pecados.

-Soy obispo, Malacqua, puedo ordenarte articulo mortis.

Malacqua dudo y cuando habia dominado esa incertidumbre, las lagrimas de
Junipero habian cristalizado y su no mirada estaba prendida en el firmamento:
ya era cadaver. Cubri6 el cuerpo con su abrigo, lo desato de los caballos y lo
cargo hasta la carniceria. Golped con fuerza hasta que el verdugo le abrio:

-Dale cristiana sepultura al cristiano que esta adentro e incinera los restos
del cerdo; si te sorprendo fabricando cecinas con ellos, correras la suerte de su
habitante. '

Gabriella lo esperaba en jardin de invierno. Bebia una copa de Champaiia.

-Se lo ha llevado Teuniel, el demonio del lamento sucio e indecente de
Yahvé —dijo, pidiendo una copa para Malacqua .

Esa noche fueron visitados por el ministro plenipotenciario que no acepto
asiento ni bebida. Serio, elegante, pletorico de ira contenida:

-Sefior Malacqua —le dijo —detesto a la Inquisicion y a su heredera:
condenaron por oficio a mi hermano mayor que amo a una mujer fuera de su
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matrimonio: su castigo ha sido el ostracismo social, la humillacion y el pago
de una multa superior a sus bienes. Hemos apelado al Vaticano para que
reconsidere y levante tan injusto castigo.

Lo siento —dijo Malacqua.

-Sin embargo —continué el diplomético -la informacién que tenia sobre su
persona era incompleta; censuro con cristiana indignacion y viril energia su
satanica obra del dia de hoy; aqui en este pais y en todos las naciones libres de
América existen tribunales de justicia que juzgan y castigan los excesos y
crimenes, vengan de donde vengan.

-Pues permitame que lo dude —replico Malacqua.

-La duda es su derecho, el crimen jamas.

-Si lo es la venganza.

-No la comparto.

-La Perseveranza es una hidra...

-iQue Dios lo perdone! —dijo el diplomatico retirandose por donde habia
[legado.

Malacqua fue con él hasta la puerta y lo vio dirigirse en direccion a la
legacion chilena, su levita brillaba con la luz fria de la luna como los élitros de
un gran escarabajo verde.

-Mafiana dejaremos La Paz —le prometié a Gabriella, que habia presenciado
en silencio el didlogo de los dos hombres.

-¢Lima? —aplaudio Gabriellasyel mar?, aqui me asfixio Malacqua.

Antes del mediodia siguiente, montados en dos machos y con un indio
armado como guia y otro como centinela dejaron La Paz.

VEINTIUNO. (El botin de Lima)

l.- El sol de los Incas habia iluminado y entibiado el trayecto desde los
aridos parajes que rodean La Paz a Desaguadero, donde embarcaron en una
amplia balsa de totora que, cruzando el lago Titicaca, los llevé hasta Puno.
Alli, al llegar, alojaron en la isla de Uros. Desnudos, bajo mantas del color de
la tierra, los envolvid en la mafiana el sol que entibia al lago desde el cielo
inmaculado. Varios dias aceptaron la hospitalidad de los Kotsufias quienes, al
despedirlos, les proporcionaron un arriero que los condujo a Arequipa. Les
obsequiaron lentejas y maiz, umantes y pejerreyes ahumados y chicha morada.
No aceptaron pago por esos regalos.
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A partir de Arequipa los caminos mejoraban y eran mas transitados.
Pernoctaron en Nazca, Ica y Chincha Alta y después de muchas jornadas
bajaron a Lima. Desde la altura comprobaron que a El Callao lo bafia un mar
de aguas opacas, arenosas, que se confunde con la tierra salobre que cubre sus
avenidas. Era un otofio sin arboles ni hojas caidas. El aymara que los guiaba
los dejo en el borde de la ciudad,

Se adentraron hasta el centro del casco mas antiguo de la capital donde
encontraron un buen albergue junto al Portal de los Botoneros, muy cerca del
Palacio Pizarro y de la iglesia catedral. En una chifa de la calle Camana
comieron pollo al ajo y al tamarindo y antes que el sol declinara, capturado a
perpetuidad por las nubes, admiraron la fachada de la casa de Pizarro y de la
catedral.

Lima porfia entre el polvo de sus escarpaduras inminentes y sus nubes
expandidas hasta el infinito y arriadas hasta el suelo como turbios broqueles.

-Lima huele a queso —comento Gabriella.

-A buen queso francés, al que nos dejan oler obispos y cardenales —confirmoé
Malacqua —ignoraba que esa virtud culinaria existiera en este continente.

Se sentaron en un banco en la plaza Mayor, donde terminaba el callejon de
los Petateros. Malacqua tocé con su rodilla una pierna de Gabriella.

-Fray Junipero me reconocid cuando se moria —le confes6 —que los
perseverantes en Lima deben haber sido advertidos de mi presencia en las
Colonias.

-Ya no son Colonias —Gabriella observo el acentuado perfil de Malacqua,
percibio su aura oscura y tuvo la certeza que su vida terminaria antes de la de
ella.

-, Qué pasa? —indag6 Malacqua.
~Pienso que quizas aqui culmine tu mision y podamos asentarnos en un pais
tolerante.

-/ Piensas en la tierra prometida?

-.No puede ser?

-Te seguiré si sobrevivo, tu sangre es mas fuerte que mi nostalgia, atrae con
frescura y alegria, mi afioranza tiene la irremediable debilidad y entrega de la
melancolia.

Gabriella apoy6 su mano en el pecho de Malacqua y lo beso.

-La tierra prometida —dijo.

-El padre Norberto, un démine del seminario, conocedor de las materias
hebraicas, comparé a los judios con el mercurio; ensefiaba que el Sefior dejo
caer sobre la tierra una gota de metal liquido que se fragment6 y disperso
imitando a las estrellas. Pero al contrario de ellas, que son inmoviles hasta que
caigan del cielo, las gotas de azogue se buscan con incesante obsesion, no
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importa lo distante que se encuentren unas de otras, con el objeto de reunirse y
reproducir la gota primigenia, la massa confusa desde la cual se originard una
nueva historia del universo.

-, Somos asi los judios?

-No detendré tu abandono.

Gabriella lo abrazo:

-El signore Viffarao me dijo que el tiempo pone todo en su lugar.

Malacqua esbozd una sonrisa.

-Puede ser cierto -dijo —pero el tiempo aqui en Lima no es el que Viffarao
imagind, aqui esta la herencia mas feroz de la Inquisicion.

-Me impulsas, Malacqua, a invertir la diaspora con anticipacion.

Regresaron al albergue enlazados por la cintura, pero sin hablar.

Durante las largas semanas que estuvieron en Lima, Malacqua se dedicé a
indagar sobre los autos de fe realizados en la plaza Mayor. Pudo identificar a
fiscales, procuradores, familiares y victimas sobrevivientes que caian en un
enmudecimiento refractario pese a promesas de jurada discrecion y de
monedas de oro. Los miembros que en el pasado reciente habian ocupado
sitiales en los tribunales de la Inquisicion se habian esfumado y s6lo obtuvo de
un anciano demente un testimonio de un auto de fe que no tenia ninguna
verosimilitud:

-Un coro de arcangeles —le dijo con su voz pulposa por la ausencia de
dentadura —rescato a los que se calcinaban en la hoguera de las huestes del
demonio que los retenian por sus carnes con sus pezuias hendidas.

Inquirié por el palacio que habia ocupado el Santo Oficio el Lima y lo
encontro, ya devastado por el fuego y el pillaje, frente a la plaza del Estanque,
la cual, por su vecindad con la organizacion, la llamaban también plaza de la
Inquisicion. Un edificio de dos plantas, sus ventanas tapiadas con tablas de
robles, sus puertas cerradas con arcilla y tierra de infusorios. Malacqua estuvo
largo rato sentado en un escafio vigilando esas ruinas y no vio entrar ni salir a
persona alguna. Tampoco se advertia vigilancia. Las autoridades del gobierno
habian decidido no intervenir sobre los despojos del incendio y el saqueo de
esa agencia. Deducian que esa propiedad pertenecia al obispado y que le
correspondia a la iglesia hacerse cargo, de restaurarla o de demolerla-

-Es posible —le dijo Malacqua a Gabriella —que entre sus restos pueda
encontrar algunas pistas interesantes.

-Iré contigo, Malacqua, visitar ese cascote no implica peligro —lo convencio
Gabriella.

Una tarde, temprano, entraron por una ventana al ras del suelo al zdcalo de
la casona que ocupara el Santo Oficio en Lima. El piso de la primera y
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segunda plantas y la techumbre de madera del arbol de la nuez amazdnica
estaban agujereados por el fuego. El sol del ocaso penetraba sin obstaculos por
esas irregulares aberturas formando columnas de luz suficiente para explorar
el entorno. Aquél lugar subterraneo estaba destinado a los desgraciados que
caian en manos de procuradores y verdugos, cuyos instrumentos de trabajo
estaban desparramados por el piso o encima de las mesas carbonizadas.
Espulgueras de bronce, rompe craneos, peras abrasadas, entreabiertas como
orquideas negras, una cigiiefia retorcida por el calor y en un rincén una cuna
de Judas en cuyo vértice habia una tripa calcinada de la que alin se alimentaba
una colonia de lombrices rosadas.

-Hay fantasmas aqui —dijo Gabriella dando pasos veloces hacia donde se
abria una escalera.

-No es en este lugar donde morian los condenados, la hoguera la levantaban
en la plaza Mayor.

Malacqua se adelanto reteniendo a Gabriella.

-Subiré primero —dijo.

El calor habia resquebrajado la escalera de piedra. Al pisarla se desprendian
fragmentos de argamasa, pero Malacqua llegd al primer piso sin dificultad.
Arriba paro en el rellano y autorizé a la nifia a seguirlo.

En esa planta se veian multiples muebles quemados, inservibles, de
marqueteria fina, anaqueles hollinados y un polvillo opaco, grisaceo.que
tapizaba las tablas intactas, revuelto por huellas de pasos recientes y
apremiados.

Malacqua midio la profundidad de las huellas-

Eran de distinto tamafio, desordenadas, que revelaban zancadas vertiginosas
que iban de los estantes a las mesas y a las escribanias, volviendo a los
anaqueles disimulados en los muros donde por lo comtn se guardan archivos
y otros documentos. Busc6 Malacqua en los arcones reventados por la
combustion y golped los muros que ain estaban en pie indagando por
compartimientos secretos.

-No encontrards lo que te interesa —Gabriela lo observada desde el
descansillo de la escalera.

-Desde luego, estos curas se lo han llevado todo.

No habia en los deshechos ni la orilla de una hoja de papel, de algun
manuscrito conteniendo alegatos de testigos, fiscales o denuncias o
defensores, tampoco vestigios de ndminas o inventarios. Las otras
habitaciones no mostraban nada distinto, los mismos restos, las mismas
huellas. El tercer piso no existia, cubierto por el carbon de las tejas, era apenas

una virtualidad.
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-No es posible obtener pruebas que identifiquen a victimas ni victimarios —
alego desanimado Malacqua —es hora de irnos.

-¢Las han destruido?

-Deben haber conservado lo que rescataron para enviarlo a sus archivos
secretos en Roma.

-Puede que atn estén en Lima —intentd Gabriella.

Malacqua cavil6 siguiendo con la mirada el erratico desplazamiento de las
huellas.

-No son mas de cuatro los hombres que rebuscaron en este lugar, dos
calzaban botas, uno alborgas y otro borceguies —afirmé Gabriella y tirando de
una hebra de su camisa midio la longitud de las que tenia mas cerca de ella.

-¢Cuantas?, ;como lo sabes?

-Nosotras sabemos de ropas y botines; las filigranas de sus suelas son
identificables: dos son firmes, de botas de cuero, una rustica y otra fina.

-No hay como reproducirlas.

-1l Signore Viffarao adiestr6 mi memoria, si lo consideras importante las
dibujaré en cuanto lleguemos al hotel.

-Reconociendo a quien las usa, sabremos quién arras6 con los archivos de la
Inquisicion.

-Y si los conservan en el Peru.

Se uniforman los colores, las formas y los ruidos en el otofio limefio. Un
arbol puede confundirse con una farola, un matorral agitado por la brisa con
un perro odioso, el guitarreo en una casa verde con un salon de baile y el
lejano batir de las olas con el fusilamiento de un criminal. Por ella,
anochecida, caminaron Malacqua y Gabriella. Comieron un picadillo en una
cocineria bajo los balcones del palacio de Torre Tagle y se refugiaron en el
hostal perseguidos por los lamentos ancestrales que inundan sus calles.

En la pieza que ocupaban, Gabriella saco papel y lapiz e inici6 el boceto de
las suelas impresas en el carboncillo de la estropeada planta del edificio
incendiado.

Se durmio Malacqua y cuando abrio los ojos al alborear creyd que algin
brujo alado habia caminado por las paredes, empapelada por las huellas
dibujadas por Gabriella. Apartd las mantas con brusquedad y se sento,
apoyandose en las almohadas.

-Fui yo —Gabriella, a los pies de la cama, y con el extremo de la plumbagina
con la que dibujaba, le mostrd un esquema que aun terminaba.

Malacqua se acerco.

-No has dormido.

-Algo, pero ya casi termino el trabajo que me encargaste.
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El resucitado examind lo aplicada realizacion de la nifia:

-Y, (como haremos para que nos muestren las plantas de sus zapatos?

-Pues nada mas que ir a misa, has dicho que son curas, los descubriremos
cuando se hinquen a adorar a tu Dios.

Malacqua atrajo a Gabriela e hizo volar de sus manos el papel y de su
cuerpo su delgada camisa

Gabriela protesto trémula:

-Hoy es domingo.

-Tenemos cien domingos por delante.

-Sangro —dijo Gabriella.

Malacqua se contuvo.

-Lo siento.

-Soy de flujos breves —lo consolé Gabriella —en la noche habran cesado.

Malacqua se vistio, salio dejando la puerta abierta y regresd con una
alcarraza que desbordaba agua fria. La deposito al lado de la jofaina. Gabriella
quedo sola.

Al rato ella apareci6 con el pelo mojado y ropa de varon:

-Esta todo limpio y he dejado agua —le dijo.

Se lavo la cara y las manos Malacqua:

-Empezaremos con el primer oficio de la catedral, la que sigue a los
maitines.

-Pocas santurronas deambulaban por las naves del templo cuando Malacqua
y Gabriella ingresaron a la catedral. El que fuera cura mojo sus dedos en la
pila de agua bendita, pero no se atrevié a humedecer su frente con el inicio de
la sefial de la Santa Cruz. Vislumbrd, de un rapido reojo, la blanquisima
dentadura de Gabriella insinuando una sonrisa socarrona.

-De acuerdo —aceptdé Malacqua agitando la mano como un aspersorio,
jaspeando la cara de Gabriella con el agua santa.

Gabriella sefiald la nave siniestra:

-Tu, Malacqua.por ese pasillo, yo iré por el otro, de ese modo tendremos una
vision amplia de los curas arrodillados.

Dos sacerdotes con casullas verdes, de rito ordinario y un didcono de baja
estatura ornado con una grammata blanca iniciaban la temprana eucaristia.

Gabriella tom6 un devocionario de la banca que habia ocupado y lo abrio
fingiendo que participaba en la liturgia. Sin embargo, atenta, con un
minusculo fragmento de grafito entre sus dedos, se preparaba para copiar en
las paginas libres del misal el laberinto de las suelas de los oficiantes. Dibujo
con rapidez en las fugaces genuflexiones, en los arrodillamientos, advirtiendo
que las casullas cubrian en parte las suelas de sus botas, impidiendo un trabajo
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completo. En un momento, en la consagracion, los sacerdotes se arremangaron
las faldas de sus vestiduras y Gabriella pudo completar su tarea.

Malacqua, por su parte, aguzaba su vista queriendo compensar ese don de
Gabriella con algtn detalle inadvertido.

En la plaza Mayor, Malacqua, orgulloso, compartié su descubrimiento:

La suela del terno celebrante correspondia con exactitud a los bosquejos
nocturnos de Gabriella y a los que delineara en el misal, ella habia dejado
rastros imborrables de hollin en su alba.

Uno de los hombres que se les adelantara en el edificio calcinado de la
Inquisicion habia sido identificado.

Continuaron con su indagacion en las misas de la iglesia del Santo Cristo de
las Maravillas, donde, por la proximidad del cementerio eran frecuentes las
misas flnebres, en la iglesia de Nuestra Sefiora de los Desamparados, en el
jiron de la Unioén y en la iglesia de Nuestra Sefiora de la Merced, construida
con granito gris y rosado de Panama que los galeones esparioles usaban de
lastre que abandonaban en El Callao para cargar minerales. En ese templo
Gabriella condescendié y no quiso interrumpir un espontaneo respeto de
Malacqua ante la tumba asolada del padre Urraca.

En la misa de nueve indagaron a los curas en la capilla de Jesus, Maria y
José, a las diez en la iglesia de fachada churrigueresca de San Agustin y a las
once, llegando hasta el jiron del conde de Superunda, al templo de Santo
Domingo. En este santuario contemplaron los craneos de Santa Rosa de Lima
y del beato, ubicuo y sacamuelas Martin de Porres, ambos conservados con
charol y pavon. Mas tarde, con los ojos inflamados por el esfuerzo, Malacqua
y Gabriella resolvieron regresar al albergue a recuperar energias. Atun faltaba
acudir a las misas de la tarde.

Revisaron los apuntes y dibujos de Gabriella y coincidieron en que el tnico
sospechoso era el diacono de la catedral.

Asistieron a los cultos crepusculares en las iglesias de San Marcelo, en el
santuario de las Nazarenas y en la iglesia de San Pedro, donde, al terminar la
misa, fueron autorizados a honrar los restos de cuarenta y un martires
trasladados desde las catacumbas de Roma, un hueso de la tibia de San Pablo
apostol y un frasco con polvo mortuorio de San Ignacio de Loyola.

El cura,que al final de la visita los acompaiio hasta la verja de los jardines
del tempfo dejaba tras de si, al caminar, pequefios lunares negros, como si en
cada paso)pisara un minusculo coledptero. Antes de salir Malacqua humedecio
con saliva la yema de uno de sus dedos, pretendio que tropezaba y la unté en
una de esas maculas oscuras. Gabriella, volviendo sobre sus pasos detuvo

unos segundos su mirada sobre esas huellas.
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Después de un largo silencio y en la avenida que conectaba con la calleja del
hospedaje, Gabriella le pregunto:

-¢No eran hormigas, no es vedad?

Malacqua le mostré el pulpejo tefiido:

-Es tizne.

-Entonces tenemos dos.

-Es un nimero mas que suficiente.

-, Qué haras con ellos?

-Debo obtener informacion: ;donde se han refugiado sus secuaces?, los que
desembarcaron del navio de velas negras, ;quiénes son sus complices
seculares y eclesiasticos, sus parientes, fiscales y procuradores?, ;cual su
grado de organizacion, sus recursos, sus intenciones? -

-Para conseguirla te sera indispensable astucia o violencia.

-El dilema, Gabriella, reside de cual servirse primero.

En un cenador chino se sirvieron un abundante pollo asado con tausi y carne
de res con kion.

Se disculpd Gabriella esa noche y Malacqua fumé hasta agotar su provision
de cigarros. Pasada la medianoche regreso al merendero oriental y bebi6 una
jarra de cerveza.

De vuelta a la habitacion que alquilaban, se acomodé junto a Gabriella. Ya
tenia resuelta las maniobras venideras.

El lunes muy de mafiana Gabriella ratifico las coincidencias entre las pisadas
del recinto del Santo Oficio con las suelas de las botas del diacono de la
catedral y las huellas del cura de la iglesia de San Pedro que habia grabado en
su memoria.

Malacqua le pidio6 paciencia, tranquilidad y cautela a Gabriella:

-Me encargaré de preguntar, no procederé en forma violenta.

En la puerta de tablas detras de los muros de pretil de la iglesia de San Pedro
toco tres veces la campanilla: de ese modo se solicitaba confesion. No
esperaba que concurriera a abrirle el cura de las pisadas sombrias, pero si
quizas averiguar su nombre. Por un postigo se mostro la cara de un hombre de
cara redonda y azulada.

-El padre confesor se ha marchado —le informé —y no habra confesion hasta
que el vicario designe un reemplazante.

-.,Se ha marchado? —Malacqua hablo aspirando las palabras.

El fingido agobio dio resultado.

Desde el interior se corrio un cerrojo y el portalon abierto permitié ver un
atrio descubierto. El sacristan ocultaba medio cuerpo detrdas de la hoja de
madera y mostraba su nariz congestionada y sus ojos grandes, acuosos, como
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los de un burro. Malacqua empujé levemente la puerta y el hombre lo dejo
entrar.

-Si sefior, se ha marchado -reiterd el misario -y aunque sabiamos que venia
de paso, ayer domingo y a lomo de mula ha salido de Lima.

-Y... (donde podré localizarlo? —~Malacqua intuyd que aquél ayudante era
un hombre de secretos vulnerables.

-Lima parecer ser un lugar de paso —comentd el hombre dejandolo entrar -
pues otros lugares merecen mayor atencion de la Iglesia.

El sacristan vestia pobremente; arrastraba un sayo deshilachado y
chasqueaba la lengua como el padre Urrestti, un desdichado y eterno
seminarista de la época de Malacqua que lo exoneraron al ser sorprendido
bebiendo el vino de las vinajeras. Los sacerdotes, enfurecidos por esa
carencia, no tenian otra opcion que aparentar que tragaban el vino transmutado
en la sangre de Cristo.

Malacqua no tuvo dudas, el sacristin era un hombre aficionado a las
bebidas fermentadas o espirituosas; entonces se sacudié una mota de polvo
inexistente de su gaban, haciendo entrechocar unas monedas:

-¢Ha almorzado, sefior...? —lo tento.

-Naranjo es mi gracia y puedo denunciar que aqui no me brindan comida,
pero puedo ausentarme por una hora, no falta quien me ofrezca una escudilla.

- Es tiempo?

-Con las doce.

El campanario obedecio los deseos de Malacqua. Al escuchar el toque que
sefialaba el mediodia, el sacristan afand el remedo de sotana, se alisé el pelo
abundante y con el dorso de su mano se limpio su nariz que parecia filtrarse.

Se sentaron en un colmado de la calle Carabaya y Malacqua estimulé al
invitado a pedir el almuerzo.

-Aji de gallina para mi —ordend Naranjo.

-Que sean dos y una jarra de vino para empezar —pidi¢ Malacqua.

-Y de un buen pintatani, ese que viene de Codpa, el que truecan por quinoa y
chufio, si no tiene otra preferencia.

-No conozco ese vino —confesd Malacqua.

La primera jarra fue despachada antes que llegara la comida. Mitad bebid
Malacqua, mitad el sacristan. Sus confidencias no se hicieron esperar. Aunque
el resucitado se embriagaba con el vino, fue prudente y oportuno en sus
consultas y comentarios. La buena fortuna de Malacqua y la potencia de ese
vino cordillerano hicieron el resto. El sacristin Cornejo se desbordé en un
efusivo relato de su vida y circunstancias, en el que estaba incluido el
pormenor de los Gltimos acontecidos:
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“Ponga atencion, serior, dijo el misario: soy un hombre pobre pero
instruido, carente de menester en esta etapa de mi vida, pero que aloja
resentimientos alimentados por la arrogancia y la inmisericordia de quienes
menos la debieran tenerlas. No recibo paga alguna y después de contar con
exagerada minuciosidad las monedas de la hucha de la ultima misa del
domingo y fiestas de guardar, el economo me permite conservar un real y a
veces un cuarto mds. Reconozco que mis manos son rapidas y sus
movimientos inadvertidas lo que me permite apartar alguna calderilla de la
cual separo un porcentaje para el culto del retablo de San Ignacio de Loyola.
El resto de ese dinero se lo entrego a mi madre, quien con la venta de algunos
tejidos aumenta nuestros fondos mensuales. Conoce mi vicio, lo tolera y lo
comprende y no hay dia que no tenga para mi uno o dos cuartillos de vino o
cerveza. Si no bebo a diario no tardo en transitar a otro mundo, donde
habitan animales de colores inverosimiles, donde los drboles gritan y el agua
de los lagos se acecina y no quita la sed. Es un lugar inhdspito donde
individuos con perfil, pero sin volumen,hacen mofa de mis vestiduras, del
color de mi cara y del tamario de mi nariz, trato de ahuyentarlos, pero me
eluden y me agraden. A veces caigo en un coluvie donde floto apenas
suspendido, rodeado de caimanes velludos, hirsutos, blandos como mucilagos,
Jfamélicos. De pronto siento que el vino moja mi boca, corre hacia mis tripas y
recobro el derecho de estar en mi hogar, dejando en las fronteras de mi mente
aquellos monstruos engendrados por mi abstencion. Es mi madre que ha
humedecido mis labios y me da a beber.”

-Se expresa muy bien —lo interrumpio Malacqua, llenado los vasos con el
vino del segundo jarro.
Su interlocutor capto ese juicio y continud.

“Cursé filosofia en la Universidad de San Marcos y los continué en
Salamanca, pero tanto acda como en Espana, solo el vino me permitia
concentrarme, aprehender y redactar las recensiones. Me gradué gracias al
profesor Soler Grima, cuyo nombre estara conmigo para siempre. El me llevo
a Paris, donde durante tres dias fui examinado y reconocido por eminentes
médicos franceses. Algunos de sus nombres continuan enmaraiiados en mi
memoria: Trousseau, Andral, Pidoux, los que no estuvieron de acuerdo con el
tratamiento definitivo que podria llevarme a una cura. Uno de ellos,
¢ Trousseau?, propuso un tratamiento con carminativos y vomitorios con agua
vitriolada para descomponer el alcohol y sus gases que embebian mis
organos, Andral, quizas, proceder a alambrarme la boca y alimentarme a
través de un agujero en mi estomago para olvidar el sabor del vino y Pidoux,
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si. Pidoux, recomendo mi encierro de por vida en un manicomio. Regresé a
Espaiia y a América con una sola receta recomendada por Soler. dos vasos de
vino todas las noches. Sin embargo me discriminaron en los claustros
universitarios, en los seminarios donde enseriaba teologia, en los liceos y en
las escuelas de primera ensefianza. No es una historia larga, pero es mi
historia.”

Habian terminado de comer y el mozo, disculpandose trajo una botija con
vino blanco.

-Se nos ha terminado el pintatani —dijo.

No hubo cuestionamiento. La lengua del sacristan se habia hinchado. Su
discurso transcurrié con lentitud hasta que su memoria alcanzo los primeros
meses de ese afio. Era explicito y no obstante su coherencia se fue
enmadejando. Malacqua, a pesar de lo bebido, retuvo lo sustantivo de su
narracion:

“Era evidente que la conducta represiva de la iglesia y su poder en Lima
habia empezado a derrumbarse desde el dia en que Ramon Castilla y
Marquesado presidente del Peri abolio la esclavitud y cuando el arzobispo de
Lima, Pizarro Pacheco, obedecio el mandato de desmantelar al Santo Oficio y
envio a Pedro de Zalduegui, el ultimo inquisidor,a un beaterio a las orillas
del rio Chancay en Haural. Asi lo suspende de sus funciones y evita que lo
procesen. Sin embargo la desconfianza anido otra vez en el alma de los
peruanos. Todos los habitantes de Lima vimos como una fragata con el pario
del sosobre del trinquete y el de la mesana atezados como el horizonte, habia
enfilado hacia el Callao desde los mas lejano confines y habia anclado entre
La Punta y la isla de San Lorenzo. Se penso que eran corsarios ingleses o una
provocacion de la armada chilena y no falto quien afirmara que era un barco
de judios negros que buscaba la tierra que prometio Moisés. Dos jornadas
estuvo alli el navio sin que nadie desembarcara ni ninguna autoridad
portuaria resolviera abordarlo. En la tarde del tercer o cuarto dias se vio que
bajaban dos botes donde se arracimaban indistinguibles formas oscuras.
Desde las ramblas, un farero premunido de binoculares develo el misterio: los
que nos parecian negros pajaros carneros, eran curas de sotana y alzacuellos
de carton blanco. Los marinos que aguardaban usaron seriales de banderas
para advertirles que no se acercaran a menos de cien cuerdas del malecon.
Un capitan de corbeta apellidado Moore, embarcado en un torpe monitor que
vigilaba la bahia fue a su encuentro. En ese momento multiples fogonazos
irrumpieron en la cubierta y la amura del barco de velas negras. Los curas,
antes de abandonarlo, le habian prendido fuego. Aunque no tenia el aspecto
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de un barco de guerra, exploto su santa barbara iluminando las nubes de
Lima. Las riadas de fuego que arrojaba recordaba a los cohetes de polvora
multicolor lanzados por los chinos de las barriadas pobres al celebrar su ario
nuevo. El navio de la Perseverancia fue tragada, sin dignidad ni bandera, en
un remolino de aguas sucias. A ningun ojo se le escapo que a los curas
naufragos los transbordaron a cubierta del blindado,el que con su lento
avance, se dirigio a la base naval, perdiéndose de la vista de nuestra vista.
Solo pudimos advertir, gracias al hombre del faro, que alli se habia
congregado un numeroso contingente de autoridades civiles y militares y un
grupo de religiosos que se paseaban con desordenada inquietud.”

La tercera provision de vino llegd en una caneca en la que se embotellaba la
ginebra e hizo revivir el discernimiento del misario. Por algunos minutos:

“De esos alcatraces con forma humana unos pocos fueron reconocidos en
la ciudad, entre otros,el confesor que hacia turnos en San Pedro. Se rumorea
que los demds y por admonicion de los superiores locales de sus ordenes
cruzaron la frontera norte del pais, buscando asilo en el Ecuador, donde se
han confinado.

Después de terminar con el vino.Naranjo apoyo la cabeza en su brazo
derecho y se remeci6 con repetidas boqueadas, propias de un carachi fuera del
agua. Malacqua pagé el consumo, pasé su brazo bajo los hombros de su
invitado y salio con él a la calle.

-, Donde vive, sefior? —le pidio una respuesta Malacqua.

El hombre levant6 su nariz.

-Muy lejos.

-Iremos en carro.

-Donde yo vivo no se interna carruaje alguno.

-No sera problema —Malacqua detuvo a un coche de posta que corria hacia el
centro de la ciudad.

El cochero tird el freno de los caballos.

-Lo siento sefior —dijo indicando con el latigo al sacristan -pero nos esta
prohibido acarrear a ciudadanos en mal estado.

-, Y si esta enfermo?

-Ese hombre esta ebrio.-

Malacqua enlazd en su muiieca izquierda el vergajo y encajo en su
encordado un billete amarillo. '

-Con eso pago el viaje de ida y regreso y el valor de tu carro si sale
perjudicado.
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El conductor comprobé el valor del billete y desde el pescante destrabd la
portezuela del carro.

-iVamos! -acepto.

-Indicale donde vives —ordeno el resucitado al sacristan Naranjo.

El aludido indicé una direccion y apoyado en Malacqua subio al vehiculo.
No estaba en condiciones de ser interrogado.

Durante el trayecto Malacqua escuch6 como el hombre en el pescante
amartillaba un arma. Conocia la ciudad, conducia con precaucion evitando
callizos solitarios preguntando y respondiendo en una lengua vernacula a
vecinos sentados en la penumbra de sus zaguanes. Casas pobres, ranchos
fragiles, belicosas levas de perros. En un instante en que el carruaje parecid
detenerse, Malacqua observ¢ al sacristan: el hombre, con inquietud y atencion
trataba de cerciorarse de lo correcto de la ruta.

-Nos llevan por buen camino —dijo al percatarse que Malacqua lo atisbaba.

Aprovechando su lucidez, el torturado le pregunté:

-¢ Presenciaste alguna vez un auto de fe?

Pero Naranjo guard¢ silencio hasta el final del viaje, cuando pararon ante
una puerta de madera de carapari. Una mujer la abrio. Su rostro era rustico y
noble y bajo unas tupidas cejas cenicientas sus ojos violetas escudrifiaban la
escena. Al bajar del coche Malacqua puso en la mano del sacristan un billete
de la misma denominacion con el que habia pagado al cochero. EI hombre se
lo alargd a su madre que se acercaba.

-Gracias sefior —dijo ella mirando el dinero, devolviéndose —pero nadie
creera que tanto dinero no ha sido robado.

-Me quedo todavia unos dias en Lima —Malacqua no recibio el billete -alojo
en el parador Huascar, cerca de la casa Pizarro, es el pago por invaluables
servicios prestados.

El misario bajo y levanto su cabeza.

-Vamos —la mujer empujo con delicada ternura a su hijo —debes descansar.

-Bien —Malacqua volvio al carro.

-Estuve presente en el ultimo —el sacristan apoyado en su madre hablaba con
voz clara -lo presidio Zalduegui

El postillén se impacientaba, acariciando con la fusta el cuello del caballo.

-Vamos sefior —pidi6é a Malacqua —nos hemos arriesgado lo suficiente.

El resucitado levanto un dedo imponiendo silencio:

-Te he pagado para que asumas el riesgo y sortees los peligros.

-Zalduegui y su victima se Ilamaba Antonio Pérez, un judio converso —
continud Cornejo —y no es cierto que la pena fuese sélo la requisicion de sus
bienes y una penitencia espiritual: lo asesinaron.

Malacqua reflexioné un momento:
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-¢,Cudl tortura le aplicaron?

El sacristan se revolvio en una desazon provocada por su estbmago, pero no
vomito.

-Y, ¢podré encontrar a su mujer o a sus parientes? —Malacqua cambio la
pregunta.

El sacristan hizo otro esfuerzo, se separ6 de su madre, superd las bascas y se
arrimé al carro.

-Era el platero mas prdospero de Lima y recuerdo que habia enviudado y
tenia un hijo pequefio —dijo extendiendo su mano.

Malacqua la estrecho y cerro la puerta del habitaculo del coche de punto.

No se distrajo Malacqua en su retorno al albergue, iniciando las
especulaciones que lo llevarian a dar sus proximos pasos: sobre Zalduegui, si
ain estaba vivo y después el viaje al norte, al Ecuador y en ese pais la
busqueda del corral de las bestias.

2.- -Has bebido cantidades, Malacqua —lo recibié Gabriella.

-No es mi costumbre, pero fue un requisito para hacer hablar al requerido.

-Duerme lo que queda de la noche.

El resucitado se sentd en la cama.

-No podria hacer otra cosa.

Gabriella pidi6 y obtuvo una tina de madera que, en la mafiana, mando a
llenar con agua tibia. Alli sumergiéo Malacqua en cuanto desperto. Lo jabono y
escobillo para eliminar de su cuerpo los rastros del vino, lo secé y le paso
ropas limpias. Se escabulld con agilidad de la obsesion del resucitado y le
dijo:

-Anoche me contaste en detalle las confidencias del Sacristan Cornejo,
estabas un poco despierto un poco dormido, también me revelaste tus futuras
acciones: encontrar al inquisidor conclusivo, que debe estar oculto y protegido
en Haural y penetrar el corral de las bestias, en Quito.

Sobre su pelo trenzado Gabriella se puso el gorro de muchacho.

-,El corral de las bestias? —~Malacqua se habia vestido y buscaba un cigarro
en su bolsa.

-Lo mencionaste como el lugar en el cual persisten y urden sus canalladas
los ultimos perseverantes.

El resucitado rompio por la mitad una cerilla andrdgina, frotd sus extremos y
encendio el tabaco.

-Ahi, entonces, los encontraremos.
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En la calle de los Orfebres de Lima nadie conocia a Antonio Pérez, no
habian oido hablar de él y con rapidez se deshacian de ese hombre largo, de
ojos encarnados que acompaiiado de un bello muchacho hacia tantas preguntas
sin comprar nada.

-Vas a tener que abrir el monedero —le sugirio Gabriella.

En la plateria Versalles, en el jiron de la Union, Malacqua pregunto por el
precio de un sol de plata maciza. Era pequefio y sus veinte rayos eran de oro
con engastes de cornalina, talladas en varilla. Era la pieza mas valiosa que
exponia en su vitrina interior el sefior Mois y su precio era exorbitante. Quiso
verla Malacqua y el platero, disculpandose, hizo llamar a un mozo fornido que
cerro la tnica puerta del local y se puso delante de ella.

-Sus alhajas son valiosisimas —reconoci¢ el resucitado —es justo que busque
protegerlas.

-, Te gusta Gabriel? —-Malacqua colocé el sol, que pendia de una cadena, en
el cuello de Gabriela -;,como le vendria a tu madre?

-No hay mujer que se resista a una joya de esa hermosura —dijo la nifia con
sus pupilas clavadas en el astro de plata, oro y piedras.

Malacqua no requirié mas argumentos y abrié su bolsa. Contd y extrajo de
él veinte billetes y los puso sobre el mostrador. El dinero atrajo la atencion y
luego las manos del platero que se apresto a recogerlos. Malacqua puso un
dedo sobre la pila de papel.

-Quisiera conocer, si es posible, el paradero del hijo de Antonio Pérez, el
orfebre —dijo presionando con el dedo el fajo que el sefior Mois trataba, con
una pinza de su pulgar e indice, de arrimar a su lado.

-¢El hijo de Antonio Pérez? —pregunto el hombre sin soltar la prenda.

Miraba sucesivamente a Malacqua, a Gabriella y el sol rosado en su pecho y
por sobre todo al apetecido provecho de la venta, retenido bajo el dedo
inamovible del comprador.

-Nadie pudo hacer nada por Antonio Pérez, yo era un muchacho cuando lo
llevaron al edifico de la plaza del Estanque.

-No pregunto por Antonio Pérez, sino por su hijo huérfano —Malacqua
aumento la presion sobre el dinero.

Mois no cejaba en su intento y puso algo mas de fuerza en sus dedos.

-Ese sol es un dije inestimable y estoy dispuesto a pagar por é€l, sin
embargo...

Malacqua fue interrumpido:

-Antonio, el hijo de Pérez fue internado en una inclusa en Matucana, si vive
debe ser un adulto.

-¢Matucana?
-Al oriente de Lima, no es lejos, no mas de diez leguas.
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El resucitado afloj6 la mano y Mois cont6 los billetes.

-Les daré un estuche.

En la calle Gabriella sefial6 el envoltorio con la alhaja:

-Debes tratar de revenderla o transformarla en un ahorro —le dijo.

-Antes viajaremos.

-.,A Haural, a Matucana?

Fuera del casco urbano, donde arrancaban los coches de posta a distintos
destinos dentro del pais, inquirieron por un viaje a esas ciudades. El viaje a
Matucana demoraba casi un dia.

En su tarde final en Lima, el sol plateado adquirido donde el artesano hebreo
baild toda la noche en el cuello de Gabriella, arafiando a Malacqua cuando
pendia sobre €l o dejando un tatuaje indeleble cuando lo abrazaba

Matucana crece en medio de los Andes peruanos, donde coge la puna como
en La Paz. Hasta ese pueblo, recorriendo sendas flanqueadas por precipicios, a
veces anegadas e intransitables por el rocio de sus saltos de agua o
interrumpidas por interminable recuas de llamas o alpacas, llegaron Gabriella
y Malacqua. Es un villorrio de cincuenta casas, ceflido en un desfiladero
formado por dos cadenas montafiosas.

No habia posada ni pension que los pudiera alojar. En el frente de una
modesta casa en la tnica calle del pueblo descubrieron a un hombre que sobre
un fuego de lefia calentaba aceite en una olla de hierro. Sobre una mesa un
pato desplumado, pocillos con una pasta alba, trozos de carne roja, cuyes
desentrafiados, la pierna de un carnero, reconocible por sus pezuiias, y
recipientes con maiz, papas, habas, garbanzos y granos.

El freidor les hablé en su lengua, mostrandole los alimentos:

-Nufiuma, chanka, aniapa...

-Buscamos el orfanato de Matucana —Malacqua lo contuvo con cortesia.

El hombre sonrid y respondio en un elegante espafiol:

-Lo han abandonado, ese lugar fue destruido por la gran chijchipara, hace
diez o quince afios.

-¢Una slavina? —interrog6 Gabriella-

-No te entendera —dijo Malacqua.

-No, dijo el aymard, esa vez no fue una avalancha, fueron granizos del
tamafio de un tomate de palo.

-;Entiende italiano? —Gabriella brincé sobre un pie, contenta — ;con quier/1 lo
aprendio?

-He sido educado, nada mas.

Malacqua insistio.

-, Y los que alli vivian?
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El cocinero mostré con una varilla los alimentos. Malacqua miré a
Gabriella, Gabriella palpé la carne fresca y firme del pato. El hombre trozo el
ave lo arrebozé con huevos de su especie y harina de quinoa y fue largando
sus presas al aceite hirviendo. Desde el interior de su casucha trajo dos sillas y
pidid que tomaran asiento. Luego sirvio el pato frito con una generosa
cantidad de la pasta que llamo¢ afniapa.

Después que hubo comprobado que sus comensales aprobaban el platillo, les
sirvid un vaso de taqui de arvejas:

-Huyeron; sus ruinas permanecen aun al norte del Antakalla —respondio.

Malacqua, que no ignoraba que la circunspeccion de los hombres de las
cumbres es dificil de doblegar, reacciono de inmediato:

-¢,Puede ensefiarnos como llegar a ellas?

-Puedo pedir que los acomparien.

LLa mujer que apareci6 por detras del rancho era muy vieja, quizas la mas
vieja del mundo.

-Ya garax —dijo —es sasaian.

Su edad no era un obstaculo para ella: su marcha era dificil de seguir: agil,
tenaz e incesante.

-Esta acostumbrada a la altura —confortd Gabriella al resucitado que se iba
quedando atras.

Escarpados senderos, rocas gigantescas y un largo puente colgante sortearon
antes de llegar a un caserio de casas de barro y totora. Hacia el poniente, en la
cima rocosa de un farellon la cascada de Antakalla. Cruzaron el rio, la anciana
apartaba matorrales y los iba nombrando: espino, algarrobo, carrizo,
ayahuasca hasta llegar a un afiojal. Al fondo, aduefiado por la vegetacion, un
edificio de piedra y adobe parecia haber sido agujereado por el fuego
inmisericorde de un artillero.

No magind que esa mujer hablara un idioma conocido, sin embargo en parte
se equivoco. Intercalaba a su lengua palabras en espaiiol, pero complementaba
su discurso con gestos de indiscutible elocuencia, con los que se hacia
entender con certera gracia.

-Qaninpa la graniza cay6 en p‘ajla del sefior maestro fiak arichit; murid
p’akisqa sefior fiak arichit y p’aupaska en Matucana -la mujer levanto los
brazos indicando el cielo, luego llevd sus pufios a la cabeza simulando que
algo la golpeaba y finalmente remed¢ el ir y venir de una pala que remueva la
tierra.

-El sefior maestro debio ser el director del orfelinato —dedujo Gabriella.

-Muerto por el granizo y enterrado en Matucana —completé Malacqua.

La vieja asentia, satisfecha.
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-.Y el nifio Antonio? —se atrevio el resucitado.

La anciana se sentd en el suelo con las piernas cruzadas bajo sus amplias
polleras.

Su tono se melancolizé:

-Nuiiuy wawa y se fue maxtaayay —dijo, extendié sus brazos hacia el
poniente y callo.

Después de un largo rato, amenazando la tormenta, se puso de pie y los llevo
por la huella hasta el pueblo. Alli Malacqua convencio al duelo de la fritada
que le aclarara esas palabras~

-Ese nifio llegd mamandok)’; se fue hacia el mar, siendo ya un hombrecito —
les tradujo las palabras de la mujer.

Esa noche durmieron en una pieza en la cocineria, sin desvestirse, sobre
esteras de totora, arropados por mantas de lana.

Al despedirse el hombre les reveld que Asunta, que era el nombre cristiano
con el que fuera bautizada la vieja que los condujo a Antakalla, vivio en el
asilo de Antakalla y se dedicé a proteger a los nifios huérfanos de las
maldades y desvios morales del p‘ajla fiak arichit. El nunca la pudo despedir,
pues sospechaba que tenia tratos con la Pacha mama.

El carro tirado por una mula montaraz los devolvioé a Lima a media tarde.

El soroche y el cansancio les habia quitado el habla y durmieron en la
posada hasta bien entrada la mafana. Gabriella habia hecho hervir café y
despertd a Malacqua con una taza humeante.

-Entonces Antonio Pérez, el hijo, debe estar en Lima —aseguro soplando la
humeante bebida.

-Y con otro nombre —intuyo Gabriella.

Almorzaban cuando el bedel les anuncié una visita. Era un joven en los
treinta, de pelo retinto, ensortijado, una nariz fina y alargada, labios delgados,
pomulos palidos y ojos del color de la lavanda. Llevaba un kipa de tres colores
trabado en sus rizos con pinches y vestia un sencillo atuendo de algodon crudo
de una sola pieza:

-Soy Antonio Asunto y Pérez —se presenté solicito-y he sabido que andan en
mi busqueda.

Malacqua y Gabriella dejaron los cubiertos sobre la mesa. El joven esperd
de pie, guardando distancia y respeto. El resucitado no era mucho mayor, pero
la Inquisicion lo habia cargado con mas afios de los que tenia.

-¢Quién se lo ha dicho? —pregunt6 Malacqua.

-El sefior Mois, soy su orfebre mayor.

Malacqua apartd una silla.

-Acompafienos a comer.
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-Ya lo he hecho —dijo Pérez tomando asiento.

-Nos envio a Matucana —Gabriella recogid su tenedor.

Asunto quiso disculparse.

-Me lo informd, advirtiéndome que su intencién gra ganar tiempo.
-¢Ganar tiempo para qué? —pregunto Ma!acqua_?s

-Para que yo pudiera decidir una conducta con relacion a vuestra visita.
Gabriella aparto la silla.

-Iré a la habitacion —les comunicd dejandolos solos.

Bien entrada la tarde Malacqua abrié la puerta del cuarto. Gabriella jugaba
con el chaturanga.

-Hacia mucho tiempo...

-Habiamos estado ocupados, pero no puedo serle infiel al signore Viffarao
olvidando sus ensefianzas.

Malacqua sac6 el ratdn mecanico del bolsillo y lo dejo sobre el velador.

-Pérez es un hombre de decisiones irrevocables.

-Cuéntame —Gabriella se desentendio del juego de salon y se instalo sobre la
cama, con las los codos sobre las rodillas y sus manos bajo el menton.

-Su madre —narr6 Malacqua —murid a los pocos dias del alumbramiento y
Antonio Pérez llevd a su casa una nodriza; la persecucion de los judaizantes
habia concluido, pero la Inquisicion no queria despedirse sin un jubileo, sin
duda recomendado por contactos epistolares con la Perseveranza. La sociedad
limefia no estaba ya para continuar aceptando ningtn tipo de abuso o represion
religiosa, tanto mas cuanto ellos no solo eran ilegales en el pais, sino que
habian sido prohibidos por la misma iglesia. Zalduegui, obcecado por terminar
su mandato con la dignidad con la que se le habia investido, quiso replicar en
el nuevo continente la atribuida, pero irremediablemente agonica aseidad
del Santo Oficio: autos de fe privados que una vez concluidos se daban a
conocer al mundo cristiano. Las autoridades civiles, ignorantes de lo obrado,
sin testigos ni acusadores quedaba de manos atadas y la jerarquia catolica se
abstenia, condenando los supuestos no confirmados. Eso ocurrié con el padre
de Asunto Pérez, el que venia siendo vigilado por los complices del inquisidor
Zalduegui por judaizante, lector de obras prohibidas y adepto —Malacqua leyo
de un papel que llevaba en la palma de la mano —a las ideas de Haskalah,
Eretz Israel y a las ideas vertidas en el libro “Roma y Jerusalén” de un rabino
Ilamado Moisés Hess.

Gabriella se mostraba vivamente cautivada por la historia de Asunto Pérez.

-Escuché a Esther esas palabras —dijo —y si no recuerdo mal, también
mencionar ese libro.
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-Lo apresaron una tarde al salir de su plateria y de él no se supo hasta que se
encontrd su cuerpo calcinado en la acequia de un arrabal de Chorrillos.
Intentando rehacer la tragedia de Antonio Pérez, se supone habria sido
conducido a una hacienda que la Inquisicion tenia en Santa Rosa de Chontay
donde fue juzgado, condenado y relajado a un juez corrupto reclutado para la
ocasion y que se presto para esa farsa. La sentencia se cumplio atandolo a la
corona de Dios y haciéndola rodar por la pendiente de una quebrada.

-, La corona de Dios? _

-;La corona de Dios?, eficiente suplicio, pero no original; lo aplicaban los
romanos: en una rueda de madera de espino se clava al condenado y se la hace
rodar sobre piedras o balastro —dijo Malacqua —y el lugar donde lo torturaron
tiene sentido, pues alli, en un espacio que deja el camino pre inca, segun
asegura Pérez, hay una piedra donde los antiguos practicaban sacrificios
humanos.

-Lo pagano y lo divino, siempre unidos.

-Los estudios que se hicieron sobre cadaver —siguié Malacqua no queriendo
atender a Gabriella —revelaron que sobrevivid al suplicio pues su craneo habia
sido trepanado a posteriori, supuestamente, para vaciarle su torcido
entendimiento; sin embargo esos andlisis fueron equivocos y no lograron
establecer si habia sido quemado antes o después de morir.

-La venganza debe mantenerlo vivo e irritado.

Malacqua suspiro, por cierto avergonzado por la actitud de Asunto Pérez y
que, por no tener otra opcion, debia compartir con Gabriella.

-Pues no, es inaudito, pero Pérez no quiere venganza, ni por mano propia ni
ajena.

- Se habra convertido? —propuso Gabriella.

-Sigue mas judio que nunca —el resucitado volvio a estudiar el papel que
llevaba —se declara fiel discipulo de este rabi Hess, a quien quiere emular en
su intento de revertir la didspora de los descendientes de Sem la que se inicio
cuando fueron desterrados a Babilonia.

-No nos ayudara.

-Ni lo habia pensado.

Aunque contrariado,Malacqua se durmio al instante y Gabriella espero que
su suefio se estabilizara. A hurtadillas se puso un chal sobre la cabeza y los
hombros y alcanzo la calle.

Gabriella, con un reparo incomodo pero oculto a su conciencia se sumergio
en la gartia que caia sobre la capital. Sabia que no se extraviaria camino a la
plateria Versalles ni dudaba que Asunto Pérez vivia ahi. Las tiendas estaban
cerradas y las esquinas se poblaban de vendedores ambulantes de baratijas y
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de marmitones sin trabajo que rehogaban enjundias perfumadas y trozos de
carne y pescado en grandes ollas de metal fundido.

La puerta del local de Mois estaba cerrada, pero una luz, cernida por las
cortinas, revelaba que alguien permanecia en la trastienda. Golped con sus
nudillos, evitando el aldabon. Sin aprension alguna Antonio Asunto Pérez
abrio la puerta.

-;Joven, alguna otra inquietud que no pudo satisfacer a su padre? —interrogo.

Gabriella se despojo (del la thapela y su pelo rizado se desparramo,
cubriéndole parte de la frente, cayendo sobre sus mejillas.

-Vaya —dio Asunto —me disculpa sefiorita, pero ayer, cuando compraron la
joya, la confundi con un varon.

La nifia se despejo la cara que se habia sonrojado.

-No es primera vez que ocurre.

-Pase —invité Pérez —que tengo el agua hervida para el té.

Gabriella cruzo la joyeria hasta la trastienda.

Asunto acerco una poltrona para que Gabriella se sentara y le sirvio el té en
una taza de porcelana. El utilizé un vaso con base de plata ornamentada.

Gabriella se apoy6 en el brazo del sillon y el pendiente con el sol broto de su
pecho fulgurando como una luciérnaga cautiva.

Asunto Pérez, en un arrebato que alcanzd a dominar, retiré su mano que
buscaba el dije.

-Crei que caeria —dijo disculpandose.

Gabriella lo devolvio a su escote, pero no pudo evitar que sus mejillas le
denunciaran el bochorno.

Bebieron el té sin hablarse, intuyendo que cualquier palabra podria
desencadenar compromisos irrevocables. Una o dos horas soslayaron sus
miradas, respirando apenas para no sentir el uno el olor del otro, sospechando
que un gesto, un pestafieo, un susurro inadvertido desataria una tragedia
ancestral.

Tres veces toco la campana de la catedral de Lima, se levanto Gabriella y se
dirigio a la sala de ventas, dispuesta a salir de alli.

Asunto la siguio:

-No es hora para que camines sin compaiiia por las calles de esta ciudad.

Gabriella le agradecié con una sonrisa y recogiendo sus bucles bajo la boina
se desdibujo en la neblina como una sombra en un cristal esmerilado.

En el dormitorio Malacqua dormia inquieto. Gabriella lo vel6 hasta que por
un portillo inadvertido una linea de sol interrumpié su suefio. Malacqua tenia
un despertar lticido y acosado. Sin moverse observo a Gabriella sentada en el
borde del lecho. Ella jugueteaba con la joya de oro y plata. Malacqua movio el
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cuello para no asustarla con su subita vigilia. Gabriella percibié la mirada de
Malacqua y se volvid.

-Se han mirado, sin hablarse ni tocarse, o ;me equivoco? —pregunto el
resucitado palpando las cicatrices de sus dedos.

-Si Malacqua, he ido a visitarlo.

Malacqua quiso distraerse examinando el antiguo dafio provocado en sus
manos, concentrarse en cosas sin importancia, pero no pudo. Aunque sus
decisiones eran irrevocables, su venganza habia sido siempre impasible, su ira
sedimentada, ajena a conductas espontaneas. De pronto tenia rabia, sentia que
si sus afectos eran vulnerados podria caer en conductas irreflexivas poniendo
en riesgo su vocacion criminal. Rechazaba con toda su voluntad las tinieblas
que cercaban su entendimiento y cuando creia que seria derrotado por los
impulsos inferiores, un chispazo de perspicuidad lo remitid, con nitidez, a un
recuerdo de su infancia: la fontana del Nettuno

Una tarde que con algunos amigos se escabulleron de la escuela, fueron a
parar a esa fuente, donde excitados y algo atemorizados por la aventura
emprendida se sentaron en la escalinata empapada por el agua. Un hombre
sin edad definible, con un grueso abrigo abotonado desde el cuello a las
rodillas, una capa de satén bermellon y un péndulo colgando del dedo del
corazon de su mano derecha, absorto, vigilaba el oscilante pdlpito de su
instrumento. Cuando descubrio al grupo de niiios detuvo el péndulo y se les
acerco. Ellos se amontonaron acobardados.

-Este ingenio —les dijo —no es util solo para buscar agua en el fondo de la
tierra, lleva también al espiritu de quien lo maneja a profundidades
insondables, encuentra lagos cercanos al infierno, riquisimos minerales y
ciudades enterradas, pero también escudrina el alma humana y permite mirar
el futuro.

Los chicuelos, perdida la desconfianza, lo rodearon.

-, Y como se hace? —se atrevio Malacqua.

-jAh! —exclamé el hombre —por una moneda les ensefiaré.

Se rebuscaron en los bolsillos sin encontrar ni una ceca.

-Esta bien —dijo el zahori —iluso soy al pretender que un grupo de
arrapiezos tenga algo de dinero.

Y sin aviso previo acercé el péndulo al nifio Malacqua y lo dejé bascular
sobre su cabeza. Los otros miraban curiosos, unos a punto de salir corriendo.

El zahori, con una mueca de indisimulado espanto enrollo el cordel que
sostenia la masa y clavo su mirada en Malacqua y se separo de él:

-Te matardn dos veces —le auguro, pero quien te mate por segunda vez, no
te quitarda la vida.
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Malacqua entonces supo instantaneamente quien seria el que lo mataria sin
mandarlo a otro universo: Asunto Pérez.

No pasé inadvertida a Gabriella la inusitada rigidez de Malacqua, la que
conservo hasta finalizar el desayuno en el comedero del hostal. Rompid el
mutismo al dejar la taza vacia sobre el platillo, su voz entrenada en la
indiferencia:

-Gabriella, encontraré y terminaré pronto con Zalduegui o lo que quede de él
y viajaré al norte a terminar lo que empezd en Mascione.

-Lo se Malacqua, lo se muy bien.

-No te obligues Gabriella, ya has hecho lo tuyo.

-No me obligo y no me he sentido obligada, pero quisiera estar segura que
ya he cumplido los compromisos adquiridos por la muerte de mi madre.

-No hay dudas —dijo Malacqua, cierto que esa respuesta apresuraba su
abandono.

-Entonces tu tampoco estas en deuda —retrucd Gabriella.

-Yo juramenté mi objetivo, td, en cambio, te has motivado por la fuerza de
tu estirpe.

-, Hay una diferencia Malacqua?

-Ta no has empefiado tu palabra y en consecuencia no tienes que honrarla;
yo lo haré por ti, por tu ayuda inestimable; Gabriella, si tu linaje te lleva por
un camino diferente al que hemos compartido, tomalo.

Gabriella se levanto y rodeando la mesa se arrodillé delante de Malacqua,
besando sus manos.

-, Qué quieres, Malacqua?

No pudo abrir la boca Malacqua otra vez inundada por el sabor de la pera de
bronce: en la puerta del comedor, de pie e inmovil, estaba Asunto Antonio
Pérez. Gabriella se puso de pie.

-Vengo a hablarle, sefior —le dijo.

-Puedes hacerlo.

-Quiero manifestarle que lo libero que toda obligacion concerniente a hacer
justicia o tomar venganza por el asesinato de mi padre, Antonio Pérez, el
artista de la plata; no ha siso mi afan y no lo serd, pues el Ginico que me posee
es el de contribuir a la secularizacion de mi raza para después radicarla donde
ella se origind.

Malacqua golpe6 la mesa con cucharilla.

-Entiéndelo —le dijo —no es por tu padre y también lo es.

-Has involucrado a dos mujeres judias en hechos que condenamos y que
condena la sociedad, lo que nos estigmatiza y nos segrega.

-Hay otros judios que actian como yo.
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-Lo sabemos y los censuramos, impacientes por el recto obrar de sus
voluntades, pues no tendrén tierra quienes la hayan regado con sangre.

-Tu pueblo no es un ejemplo de templanza.

-Por faltarle a Dios, hemos sido perseguidos, por el amor de El no hemos
sido exterminados.

Malacqua estaba lastimado; Gabriella, extasiada, no prestaba mas atencion
que al orfebre.

-Anda, ve y recoge tus cosas —le dijo a la nifia —que a mi ya no me haces
falta.

Gabriella desperto de su encantamiento.

-Mientes, Malacqua —dijo sin conviccion.

-Es posible -replico el resucitado —pero la veracidad o falsedad de mis
palabras no es razén para que te detengas -

Asunto Pérez extendid su mano hacia Gabriella:

-Me faltabas ta —le dijo —un barco que viaja hacia nuestra cuna navega desde
Guayaquil.

Gabriella bes6 a Malacqua en la mejilla y corrio hacia el dormitorio.
Regreso con su mochila y el juego de chaturanga.

-Solo la mochila —Asunto Pérez tomo de manos de la muchacha el tablero —
los juegos de azar no estan permitidos.

-El ajedrez no es un juego de azar —protesté Gabriella.

Asunto vacild.

-Es verdad —aseguré Malacqua condenandose otra vez —la fortuna esta
excluida del ajedrez.

Accedio el joven y tomd de la mano a Gabriella. Sonriendo y llorando
Asunto y Gabricella salieron a la calle en direccion a la plateria de propiedad
del sefior Mois.

3.- Huaral no quedaba lejos de Lima, ni el beaterio lejos de Huaral.
Una semana se prepar6 Malacqua para enfrentar al Gltimo inquisidor de Lima,
el que habia matado al padre de quien lo matara por segunda vez. Una semana
que durmid entre las sabanas que habia ocupado con Gabriella, donde se
ausentaba su presencia con la misma velocidad con que se desvanecia en su
recuerdo. Su odio por Zalduegui, finalmente, habia prevalecido.

El sabado siguiente, de amanecida, Malacqua fue al puerto pero no quiso
preguntar por un barco de judios. Miraba la bahia sin intentar reconocer
grimpolas ni flamulas, viendo pasar modernos blindados, corbetas y
transportes de distintas banderas. Su atencion se fijo en un muchacho de pelo |
colorinche, que con un gran mastin de la raza napolitana, miraba el mar.
Malacqua, sin intencidn aparente fue hasta él. El perro mostr6é sus fauces y
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grufio al ver acercarse al resucitado. El joven tir de la cadena que le cefiia el
cuello:

-Presiente cualquier amenaza —le dijo.

-, Qué peligro puedo representar para ti muchacho?

-Sus ufias, sefior, pueden ser un arma mortifera —contest el pelirrojo.

Malacqua levantd sus manos y las puso frente a sus ojos. Sus ufias, de
manera inadvertida, habian crecido. Recuperado de su asombro y con la
conciencia suspendida miré a su alrededor: el muchacho ya no estaba. Toco
con sus ufias el murete que circundaba el paseo donde se encontraba y
comprobd que eran fuertes, solidas. Deambulé por los muelles sin mirar ni
ver, sin escuchar, sin oler la saladura de los pescados, con los brazos pegados
al cuerpo, negando el pausado pero sensible crecimiento cérneo de sus dedos.
Tropezo con cordeleros, estibadores y guardiamarinas pero a ningtin hombre
que usara un kipa o vistiera un efod. Y de repente se vio delante del hostal, en
el centro de Lima. Su instinto lo inducia al letargo o a la alteracion y ambos
estados a la elusion de la causa del renovado brote de sus ufias. Comprendia
que cuando supiera por qué aquello habia vuelto a ocurrir, su historia personal
retomaria su verdadero un camino, sin afectos, sin retorno.

Malacqua recogio sus pertenencias, canceld los saldos pendientes de su
estadia con Gabriella y preguntd algunos datos. Poco después del mediodia
encontr6 al apostadero donde los limefios esperaban carros y diligencias para
salir de la ciudad. En una cuadra vecina compré dos caballos con sus aperos
completos y montado en uno de ellos esperd la primera posta que salia con
destino a Huaral. No tuvo que esperar mucho tiempo. Cabalgo detras toda la
tarde. Espoleaba a su animal de tanto en vez para situarse al lado del coche
cuando la polvareda lo asfixiaba. Anochecido el camino, el carro se detuvo en
una delegacion rural donde Malacqua pagd espacio, pienso y agua en el
establo para sus caballos y durmio junto a ellos.

Al dia siguiente, guiandose por el curso del rio Chancay continu6 el viaje sin
compaiiia. Con un bolo de coca y lejia en la boca se aliviaba de la insoportable
levedad del aire en las alturas. Cinco horas mas tarde avistaba a Huaral, que
guardaba grandes similitudes con los poblados que habia recorrido en el norte
de la Argentina, en la sierra boliviana y en su descenso hasta la costa del Pert.
Una sola calle sin un guijarro que la empedrara, a ambos lados una hilera de
casas de barro con sus muros inclinados, iguales a las que; en otros lugares
blanqueaban la tierra, iluminandola durante la noche. '

Deshabitado en apariencia, dos burros somnolientos se balanceaban delante
de una noria arruinada y un gallinazo arrastraba las alas en el polvo y
picoteaba como gallina, buscando barreduras en los bordes de las casas.
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Avanz0 Malacqua hasta la tercera esquina, donde un adolescente, que
aparecio de subito, le lanzd una pedrada.

-Ragazzo! —reclamo6 Malacqua esquivando el proyectil.

El muchacho, llevando su brazo atras de su cabeza se aprestd a repetir la
agresion.

-Caballos del diablo —le grit6é de vuelta el jovenzuelo arrojandole la piedra
grande como un huevo.

Malacqua la atrapé al vuelo con su mano derecha y la desintegré con sus
ufias, luego abrié el pufio y aventd la gravilla con un soplido. El rapaz huyo
despavorido.

Los burros no se movieron y el gallinazo, con una lagartija muerta en su
pico, agitaba el pescuezo sin decidirse a remontar el vuelo.

Malacqua solto las riendas de su caballo y dejo que este lo llevara. En uno
de los ultimos cruces de la calle de Haural vio al nifio de la piedra. Lo
acompafiaban media docena de amigos que expectantes y con los brazos en la
espalda esperaban una orden de su lider. Malacqua tenia dos opciones: o
regresaba por donde habia venido o le daba una leccién a esos revoltosos. No
tuvo que resolver la disyuntiva. Detras de ellos aparecio un fraile franciscano
que los dispersé a puntapiés y dandoles en las piernas con una varilla de
sauce.

Satisfecho y comprobando que la banda habia sido disuadida, se allego a
Malacqua.

-Excuse, sefior, tan mala conducta —dijo mirando los caballos —pero ha sido
un falso profeta, de escasa lengua espafiola, que se hacia llamar el Cristo del
Gran Despertar, a quien he logrado ahuyentar de Huaral, el que convencio a
estos mozos que ¢l demonio aparecera montado en un caballo negro para
llevarse a todos los que trabajan para los encomenderos.

-Entiendo —argumentd Malacqua ocultando sus manos en el refajo -que la
encomienda ha sido abolida.

-En la forma.

-;Donde ha ido ese predicador?

-He avisado a las autoridades para que lo detengan, y no continie
expandiendo sus locas ideas, si no lo hacen, los amos se retiraran y estos
pueblos desapareceran.

-, Un sélo hombre?

-Es el poder de la palabra, la seduccion que provoca un discurso ligero y
licencioso, la apelacion a deseos y miedos, su indeseable omnipresencia como
si hablara desde un espacio magico que llega a todos los hogares.

-, Algun poder tenebroso?

El franciscano neg6 con la cabeza:
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-No tenemos un organismo, una policia eclesial que persiga y condene a
estos herejes, cuya predicacion resta feligreses a la misa y disminuye la
limosna —el fraile agitd su sotana —mire sefior, no tengo dinero ni para comprar
un buen pafio.

Malacqua levantd la barbilla, intuyendo las necesidades del mendicante.

-Debo comer algo —dijo —no he probado alimento desde que sali de Lima.

El cura avento sus faldones aventando un insecto atigrado.

-Se supone que el que debe pedir soy yo —dijo —pero no faltara algo para
compartir la mesa, caballero.

-Puedo pagar —sefalé Malacqua.

El franciscano al ver el bicho en el suelo lo aplasto con la suela de su
sandalia. Malacqua pasé sobre él cuidando de no pisarlo: habia perdido su
forma alada y sus restos sanguinolentos recordaban el salivazo de un tisico.

El resucitado mane6 los caballos en la casa parroquial junto a la modesta
capilla de Huaral y no cerro la puerta detras de é€l.

-Lo entiendo —dijo el cura —ladrones hay en todas partes del mundo.

En una mesa de carddon puso un plato con pan, queso blanco y dos escudillas
llenas con un guiso frio de tubérculos cubiertos por una salsa azafranada.
Ambos se sentaron.

La ufas dificultaron a Malacqua el uso de la cuchara, lo no paso inadvertido
al fraile.

-Tengo un buen cuchillo —ofrecio.

Malacqua se levanto acepto el cuchillo y se retir6 al patio.

Aunque de menor intensidad, el ruido provocado por el talle de esas ufias le
parecio al fraile el mismo que hacen las rocas de las cumbres cuando se cascan
antes de un terremoto.

-A veces me ocasionan problemas —se disculpé Malacqua volviéndose a
sentar y regresando el cuchillo.

-Vino no tengo —dijo el franciscano no queriendo dar importancia al tema —
apenas me queda para dos misas.

Termind de comer Malacqua y se limpio la boca con el dorso de la mano.

-Muy sabroso —reconocid y puso sobre las tablas una moneda de oro de ocho
escudos.

Lo tomd el cura con un sesgo de desconfianza y lo mordio.

-jVamos, sefior! —dijo admirado -esto no es un pago ni una limosna, es una
donacion.

-Ha sido generoso padre al compartir conmigo lo poco que tiene.

-Si me permite preguntarle —el tonsurado guardd la moneda en un repliegue
de su sotana -;qué negocio trae a su merced por estos andurriales?

Con sutileza Malacqua fortalecio su acento italiano.
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-Delicada mision, encargada por Roma..., conoce Roma, padre?

-Por cierto, ;qué sacerdote no ha estado en ella alguna vez?, hace décadas,
si; antes que la orden me enviara desde Murcia a Santiago, mucho antes que
me destinaran al Pert, y ya no recuerdo cuando el prior de Lima me envio a
Huaral.

-Pero este es un lugar importante —aseguré Malacqua tratando de aprovechar
la oportunidad del didlogo.

-Lo fue por un dia, cuando recluyeron aqui al obispo Zalduegui, el ultimo
inquisidor de Lima y quizas lo vuelva a ser por razon de su visita, si tiene a
bien darmela a conocer sefior...

-Aguabuena, padre...

-Maral, Belisario Maral.

-Mi misidn, reservada hasta que haya fructificado, consiste en informar a su
dignidad don Pedro Zalduegui que el Santo Padre lo quiere de regreso en
Roma y estimular a este santo vardn para que consienta en ello.

-Don Pedro de Zalduegui fue desterrado, como lo fui yo, en este sitio
abandonado de Dios, uno en la parroquia, su Eminencia en el beaterio a las
orillas del rio Chancay de cuyos claustros nunca salido.

-Entonces, ¢no la ha visto padre Maral?

-En dos oportunidades, el dia en que llegd y no hace mas de un afio, cuando
me mando a pedir confesion. Ni un pecado manchaba su alma, se lo aseguro
sin vulnerar el secreto de la confesion.

-, Pudo entrar al cenobio?

-Estuve con él en un espacio subterraneo, cavado a proposito y que con
seguridad rellenaron después que le di la absolucion.

-, Vive prisionero?

-Ni un pecado manchaba su alma —el fraile parecio no escuchar a Malacqua -
de tal modo que no hubo penitencia alguna, aunque me rogd que se la
impusiera; su mirada era vivaz, su voz firme, se sabe que muy joven fue
nombrado inquisidor y ain mantiene su apostura y su vigor a pesar de su
encierro y su diaria mortificacion.

-Su memoria es fresca, padre Maral, retiene aun lo que vio el dia de su
arribo.

-En efecto, hace mucho tiempo transito por la calle que desde entonces no
ha cambiado, pero muy de mariana, llevando un macho por las riendas. Paso
frente a la capilla sin verla y se perdio por la senda que se ciega en el beaterio;
sefior, yo me cansé de contar las mulas que iban con él y a mediodia debi
apartarme de la capilla para atender un bautizo, pero los animales con los
cofres que llevaban como ajobo no dejaron de pasar hasta bien entrada la
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tarde; en la noche y montados en los animales, retomaron el camino a Lima
los soldados que lo escoltaban y un numeroso contingente de dominicos.

-Y nadie ha venido desde esa fecha.

-Nadie..., pero me decia sefior Aguabuena que viene desde Roma a llevarse
a Su Dignidad, ;no seria posible, acaso, que yo fuera también con ¢1?

-No tengo mandato para ello —dijo Malacqua —sdlo para levantarle el retiro a
don Pedro Zalduegui.

El franciscano levanto los hombros resignado.

Maral lo invitd a un paseo por las afueras del pueblo y solo al anochecer,
cuando un cejo que bajo de los cerros obstaculizo la marcha, retornaron a la
casa parroquial.

-Le sera dificil entrar al beaterio -dijo Maral continuando el dialogo
interrumpido —esa simple cartuja ha sido desvirtuada, convertida en una
fortaleza y a menos que sus moradores estén enterados, dudo que pueda entrar,
ni siquiera avisarse.

-¢Cual fue su falta, padre?

-Nada grave —se animd Maral —la solicitacion a una india.

-¢Consumada?

-No lo quiso el Sefior.

-Un castigo enorme —lo alenté Malacqua.

-He pedido reconsideracion, pero no he sido escuchado.

-Ahora podria serlo.

-¢Si lo ayudo?

-Solo digame como entrd al recinto.

-No ha mucho me lo han preguntado —dijo Maral tratando de desviar la
atencion.

-O digame por donde —insistio Malacqua.

-No lo sé, dos religiosas y un contrahecho me vendaron la vista, me
taponaron los oidos y me enguantaron las manos: no vi, no escuché ni palpé
nada.

- Eso, no mas?

-Era un dia caluroso de verano y de pronto senti el frio penetrante de una
catacumba.

Malacqua no pregunté mas y esa noche, después de asegurar en el traspatio
sus caballos, invitd a Maral preparar una buena comida.

Sali6 el cura con otras monedas de menor valor entregadas por Malacqua y
regresd con la pierna de un chivo y una botella de vino. En pocos minutos la
carne se asaba en un fuego de lefios y raices.

-jQué bravura para preparar una fogata! —comenté Malacqua con clara
intencion.
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-Nunca para sacrificar un cristiano, sépalo sefior —dijo el fraile ofendido.

-Su vecino, en cambio...

-Solo se cuentan acciones irreprochables de su Eminencia —dijo Maral —
incluso milagros.

Malacqua comi6é y bebié con moderacion y se contuvo de hacer mas
preguntas Le bastaba con conocer uno de los flancos del baluarte donde estaba
retenido Zalduegui. Consumidas las brasas y al terminar un cigarro, se levanto
del tronco donde habia estado sentado y con su bolsa como almohada se tir6
en el jergon que Maral acomodé para €l en un cuarto pequeiio.

-Guardaré los huesos del chivo, siempre habra quien quiera roerlos —escuché
a Maral antes de dormirse.

El hielo de la puna brava desperté a Malacqua cuando amanecia. Se levantd
y salio a la calle. Las nieves eternas, cercanas, conservaban el brillo de la luna
que ya se habia retirado. Estaba malhumorado, por su suefio profundo y
despejado, porque antes de dormirse habia tenido la ilusion que esa noche
Esther le explicaria por qué el encantamiento de sus ufias fue tan fugaz. Si fue
el abandono de Gabriella lo que suscitdo su sibito renacimiento u otro el
fenomeno que canceld la inhibicion de su crecimiento. Aun en suefios le
habria creido, sin necesitar de la oniromancia u otra forma adivinatoria.

No lo iba a saber, entonces Malacqua, que camind hasta la capilla donde
Maral preparaba el oficio religioso.

-Hoy es domingo —le dijo al verlo entrar.

-Mis obligaciones me eximen de asistir —se disculpo el resucitado dejando
una moneda en el platillo de las ofrendas.

-Que Dios lo bendiga y acompaiie senor —dijo el franciscano retirando el
dinero —mandaré a comprar a Lima vino, hostias y cirios .

Malacqua asintio y el fraile inicio el encendido de los candelabros.

El beaterio distaba ochocientas varas contadas desde el extremo sur de la
calle del pueblo. Malacqua inspeccion¢ el corral donde tenia sus caballos y
decidié caminar a su encuentro con Zalduegui. Por primera vez no tenia
elaborado un plan. Su talento para urdir infamias estaba coartado quizas por la
misma razon que le hacia crecer las ufias, sin embargo marchaba con trancos
seguros: no dudaba de su capacidad de improvisacion.

Al divisar el edificio se detuvo. Era un verdadero alcazar, inclinado, al que
parecia que un peso descomunal lo estaba hundiendo en el cieno del rio
Chancay. Subidé dos colinas con sigilo, buscando la proteccion de los
matorrales y se sentd en el suelo, en la altura, detrds del lefio de un espino
viejo. Aquella fortaleza estaba erigida con piedras de distinto tamafio, cibicas,
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incaicas, asimétricas, ensambladas y ajustadas a la perfeccion. La construccion
tenia una forma rectangular y los dos muros que Malacqua tenia a la vista no
poseian ventana ni puerta alguna. Trepar hasta arriba de los muros también era
imposible.

Orazio Malacqua esperd que el calor obligara a alacranes y lagartijas fueran
a refrescarse bajo las pefas y rodeo la fortaleza. Maral no le habia mentido:
esa construcciéon no tenia aberturas reconocibles. Con seguridad sus
habitaciones se abririan a un amplio patio interior que permitiria a quienes alli
vivian, conocer el sol y la luna, sentir el viento, oir la musica de las montafias
y respirar el aire puro de la sierra. La cuestion del abastecimiento tenia una
solucién simpe; dentro del fuerte se erguia una cabria con un brazo giratorio
cuyo proposito era levantar pesos desde el exterior e introducirlos dentro del
castillo.

Malacqua forzaba sus engranajes mentales para materializar la forma de
violar ese monasterio y hacerse cargo de Zalduegui. Sin embargo su mente se
rendia a una melancolia inmovilizadora y lo dejaba ahi, sin propositos ni
dinamismos. Temié fugazmente que se extinguiera su obsesion y que esa
derrota lo forzase volver a Napoles donde no tendria posibilidades de
sobrevivir.

Entonces divisé al hombre vestido con un pantaléon bombacho y una camisa
sin botones estampada con ruedas de color azul y blanco que oteaba el
beaterio con un instrumento similar al que viera usar al capitan Nufiez. Sin
duda habia sido un marinero, un pirata tal vez. Las ufias de Malacqua habian
crecido y con ellas la sensacion de invulnerabilidad que, sin reparos, le
permitieron acercarse y hablarle al desconocido.

El individuo llevaba un pafiuelo anudado protegiéndole la cabeza, usaba
una barba deshilachada que habia sido negra y sus ojos celestes brillaban en el
fondo de sus cuencas hundidas.

-Lo saludo, sefior —se dirigio a ¢l Malacqua.

El barbén lo mird, deposito el instrumento sobre la superficie lisa de un
pefiasco y lo cubrid con un pafiuelo amarillo.

-Me interrumpe, caballero —replicd el aludido, molesto, con un fuerte acento
sajon .

-No era mi intencion —se disculpé Malacqua.

-Entonces, ;cual?

-Me pregunto, ;donde abrira la puerta de ese cenobio?

El hombre de mar colocé su mano sobre el parfio, cuidandose de una rapifia
intempestiva.

-No es un cenobio, sefior, y no tiene puerta conocida ni ignorada.

-Pues debo entrar alli —afirmo Malacqua.



265

-Es mi intencion también.

Sus facciones rugosas y antiguas no armonizaban con la tension de sus
musculos, con las venas henchidas de su cuello, con su mirada sagaz.

-¢, Lo ha intentado? —demando Malacqua.

-Creo tener identificado el sitio donde alguna vez hubo un acceso -reconocio
el marino.

-, El pdrtico bajo el cual pasaron las cien mulas con el botin de Lima? —lo
tento el vengador de infamias.

Aunque las pistas de naufragios y pillajes habian dejado huellas indelebles
en su rostro, Malacqua percibi6 en su limitada gestualidad una stbita tension.
El hombre apoyd con mas fuerza su mano derecha sobre el pafiuelo amarillo y
la izquierda busc¢ el cinto.

-, Qué le molesta? —preguntd el resucitado.

-¢{Debo entender, sefior, que anda detras de esas riquezas? —la desconfianza
no se extinguia en las palabras del viejo.

-Si se refiere a lo rapifiado por el Santo Oficio, de ninguna manera, pero si
me importa su custodio —lo tranquilizé Malacqua.

-El caballero se ha referido al inquisidor que lo guarda, pero puedo mi
experiencia me subraya que no hay hombre en esta tierra indiferente al oro.

-Conmigo se equivoca.

-, Como puedo estar cierto de esa afirmacion?

-Mi nombre es la garantia: Orazio Malacqua.

El buscador de tesoros cavild unos instantes:

-Malacqua..., jMalacqua el infame!..., es una leyenda inventada y difundida
por los dominicos para justificar las Gltimas felonias de la Inquisicion.

Malacqua extendio su mano:

-Estréchela sefior —le pidido y comprobara que mi sustancia no proviene de
una imagineria.

-No dudo de ello; dudo que esté frente a un Malacqua real, nacido de
hembra y no de la torcida simulacion de un hato de frailes.

-Entiendo —reconocid Malacqua -no puedo acreditar mi identidad de manera
satisfactoria, no obstante no veo como resolver el dilema de nuestros intereses
sino que penetrando esa fortificacion.

El viejo acepto el saludo del resucitado.

-Bennet Graham —se presentd —y si en verdad, sefior, es el Malacqua del que
tanto se habla y con encono se persigue, debe temer Zalduegui y no el tesoro
que alli se esconde.

-Indiqueme el lugar por donde se supone ingresé Maral —pidi6 —y el botin de
Lima serd suyo.
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Graham levanté el pafiuelo y llevo hasta su rostro el instrumento que habia
operado cuando lo avisto Malacqua.

-En el interior no hay guarnicion que pueda detener su busqueda ni la mia,
solo dos religiosas que sirven a Zalduegui y un gibado que maneja el argano
por medio del que se abastecen.

-Los muros han sido elevados de tal manera que no es posible espiar su
interior —alegd Malacqua —ni tampoco desde la altitud en que nos
encontramos.

Graham maniobro el aparato y aline6 sus dos espejos, acerco un ojo a la
mirilla buscando la posible ubicacion del sol en el ocaso y con la alidada
midio el reflejo del horizonte. Cuando estuvo seguro de lo logrado dirigio el
artilugio al edifico en la bajura.

-Mire, Malacqua —dijo —mire por este sextante.

Obedecio el aludido y por el visor vio, al alcance de sus dedos, el patio
cuadrado del antiguo beaterio, su huevillo ceniciento que pavimentaba el
suelo, una noria al norte y la cruz de la Inquisicion al sur, con una rama de
olivo consumida y una espada herrumbrosa colgando a ambos lados de su
travesafio. En las cuatro esquinas cuatro trampantojos alucinantes: Malacqua
reconocio a Tomas de Torquemada, a San Pedro de Arbués, la figura de un
pequenio corazon sangrante que identificd con el del martir nifio de la Guardia
y la imagen de un Papa que no pudo precisar. Se alejo del visor y dirigio la
mirada a sus ufias: le habian crecido casi media sexma, rectas, con una minima
curvatura en su extremo libre.

-No veo a nadie.

-Transcurren por el patio ocasionalmente, el corcovado los sabados por la
marfiana cuando descarga desde la carreta que viene de Huaral, utilizando el
cabrestante: un saco de pan, uno de papas y nabos, una bombona de vino y un
par de canastos con hortalizas.

-En algun momento habra dormido, Graham —dud6 Malacqua -puede que en
esa circunstancia no haya visto a otros residentes del cenobio.

-El capitan Thompson, el Engafiado, me ensefi¢ a dormir con una parte de
mi cerebro, con un solo ojo, como duermen los delfines; en ese encierro no
hay nadie mas que los que ya le he numerado;ni persona ha ingresado o salido
de él. '

-Cuando oscurezca me llevara al sitio donde supone hicieron entrar al cura
Maral.

-Podemos hacerlo ahora —dijo Graham y retrocedié unos pasos hasta unos
matorrales donde, desarmada, habia una tienda de campania.

Recogid una cantimplora y bebio de ella.

-Tome Malacqua, que no hay quien se atreva a acercarse por aqui.
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Era un ron seco, penetrante que Malacqua trag6 sin respirar.

-Debes ser quien dices —reconocié Graham recibiendo la cantimplora de
vuelta —porque sélo un pirata o un torturado, al que la pera de bronce le ha
apergaminado la boca, tolera un alcohol como este.

Seguido por Malacqua, Graham con el sextante envuelto en el pafio
amarillo, y una lampara de carburo inicio el descenso hacia el fortin, buscando
la muralla oriental, cobijada por la sombra del sol que ya se ensuciaba en la
neblina limefia. Una burbuja aislaba el lugar de su entorno, rodeandolo con un
silencio amenazador, como el que caia sobre La Paz cuando se asomaba
Melgarejo: amenazador, inexplicable.

Graham se pard a diez pasos del muro; la sombra extendida lo hacia
invisible a los ojos de Malacqua. La tierra seca y agrietada donde se habia
plantado Graham no era distinta a la del resto del perimetro.

-Aqui no se ha excavado en un siglo —asegurd Malacqua, acercandose.

-En este sitio fue excavada la gruta donde se le dio confesion al inquisidor.

-¢Qué certeza tiene, Graham, que fue por un lugar subterraneo?

-, Y por donde?, le confieso que pregunté a Maral, quien me reveld que un
aire gélido, como el de un socavon, lo acompaiié hasta el interior.

-También me lo dijo —Malacqua arrastré a Graham de una manga fuera de la
sombra.

Graham se froto los brazos.

-iQuema el sol, todavia!

Malacqua lo llevé de vuelta junto al muro. Graham sintio6 el aire helado que
soplaba desde la cordillera Negra y lo miré con admiracion.

-Entonces Maral no cruzo ningun pasadizo oculto -dijo-

-Nunca lo hubo, Maral fue engaiado, el cuarto en el que confeso fue
levantado a la sombra de los muros y posteriormente desarmado.

La pared, sin ventanas, tenia la alzada de diez hombres, construido con rocas
incaicas, asimétricas, ajustadas, indestructibles.

-Dime Graham —pidié Malacqua —si puedes medir el patio y comprobar si la
luz aiin permanece sobre las piedras internas del edificio.

Graham opero el sextante con destreza.

-Ciento veinte pasos mide por lado el patio —inform6 —y la sombra que
proyecta el muro poniente esta a nueve minutos de caer sobre el pie inferior
del opuesto, al que cubrird por completo en veintidés minutos a partir de
ahora.

Graham miraba un reloj con la forma de un pequefio tambor adosado al
instrumento marino.

Malacqua pidio ver ese reloj:
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-En una oportunidad vi uno como este —recordd el reloj de di Cervo que
rodara por la cubierta del Peregrino y que retuviera Viffarao.

-Lo gané en un juego de ajedrez —dijo Graham.

-, Ganaste?

-Bueno, no tanto, me lo regald mi adversario, un genio del ajedrez, por
resistirle seis jugadas.

-, Un hombre pequefio, un mocho?

-Algo parecido.

Malacqua suspiro:

-ill signore Viffarao!

-Quizas asi se llamaba.

-¢Donde se enfrentaron?

-En una taberna Buenos Aires.

-Ese reloj era de propiedad de un obispo.

-Ahora es mio —~Graham se lo arrebatd de las manos.

Malacqua se sento en la maleza.

-Me avisaras al minuto veintiuno —dijo.

Al cumplirse el tiempo que le indicara por Graham, Malacqua se aproximo
al muro e insinud sus ufias en las uniones virtuales de las piedras. Habia mas
oscuridad que luz en torno al beaterio en el momento en que Malacqua midio
una piedra mas pequeiia a la altura de su pecho.

-Cinco palmos de amplitud, nos dara suficiente espacio —dijo a Graham y
clavando sus uiias en ella empezd a raerla, desintegrandola con la facilidad de
un biscocho aiiejo.

Cuando era noche cerrada el pirata vertio agua en el recipiente de su lampara
y le dio chispa. La luz aguda del gas del carburo ilumind la escena, el montén
de arenisca en que se habia transformado la roca y la abertura negra que
perforaba el muro.

El espacio abierto dejaba pasar el cuerpo de un hombre y Malacqua lo
penetrd, desapareciendo de la vista de Graham, quien sin titubear se zambullo
en el agujero.

Cayeron en el interior del antiguo beaterio rodando sobre las piedras
redondas, poniéndose de pie de inmediato. Los muros reforzados con ladrillos
formaban un perfecto cuadrado que tenia dos puertas, una cerrada en la pared
norte y la otra abierta en el extremo opuesto. Equidistantes en el medio del
patio el pozo y la cruz.

-El Santo Oficio —dijo Graham, dando un paso.

Malacqua lo tomo6 del cuello y lo obligd a quedarse junto a la pared.

-jCuidado!

-;Qué peligro pueden entrafiar dos monjas, un torcido y un fraile acabado?
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-No estaria tan seguro —advirtio Malacqua —su peligrosidad puede ser
equivalente a la fortuna que guardan.

Graham se quedd quieto:

-;,Qué buscaremos primero, la camara del tesoro o la habitacion de
Zalduegui? —pregunto.

-En este espacio acotado, no podremos perdernos.

La negrura habia borroneado los trampantojos y Malacqua, evitando
proyectar alguna sombra estelar que lo denunciase, deslizandose con la
espalda pegada contra la pared se dirigi6 a la puerta del sur y entr6 a través de
ella. Un corredor angosto de mampuestos irregulares doblaba cada ciento
cuarenta y cinco pasos en angulo recto. Al cabo de varias vueltas Graham se
detuvo y examino, a la luz debilitada de la lampara, la brujula en la contra cara
de su tachenuhr.

-Aqui debia estar la puerta por donde ingresamos, pero después de tanto
recorrido no ha‘abuelo a aparecer.

-Imposible —dijo Malacqua, si no nos hemos desviado del pasadizo.

-Conozco este tipo de laberintos unidireccionales —avisé Graham —han sido
utilizados por los piratas para ocultar sus tesoros.

-, Laberintos sin encrucijadas ni desvios?
~Son accesibles, pero insolubles, los us6 Turquet Reis, pirata del
Mediterraneo que asold Creta y conocio el laberinto de Minos, su misterio le
fue revelada a Morgan,a Calicé Jack y Benito Bonito. Malacqua palp¢ las
piedras con su mano izquierda.

-Saldremos de aqui —dijo —siguiendo el muro izquierdo, como en las
catacumbas de Roma.

-Otra fuente, la misma solucion —se desconcerto el pirata.

Continuaron adelante, sin direccion perceptible cuando notaron que el
pasillo adquiria cierta inclinacion.

-Nos acercamos —anuncio Graham.

El agua del carburo se terminaba y su luz encandilante se apagaba. Pero a
medida que el plano se desnivelada, una fluorescencia atrapada en los muros
permitia caminar sin tropiezos.

Malacqua raspé el pedrusco de las paredes y ensartd un gusano almibarado y
luminoso.

-Este es el secreto: gusanos luminosos, como en las criptas cristianas; los
criaban para orientarse en la catacumba de Domitila.

De pronto se desvanecio el olor a algas de agua dulce, envolviéndolos el
perfume de un vinagre viejo y balsamico. El pasadizo se espacio en una
boveda de cruceria uno de cuyos arcos lo ocupaba una puerta enchapada en
una bronceria con minuciosos detalles. No se fijaron en ellos, pues de pronto
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se abri0 una trampilla longitudinal bajo la puerta por la que fue
silenciosamente descendiendo. Detrds, en una estancia sin fondo reconocible
estaba el botin de Lima o un tesoro de envergadura considerable.

Con una répida ojeada, sin moverse del umbral, Malacqua vio innumerables
toneles llenos de monedas de oro y plata, canastos y cofres con joyas,
candelabros dorados, célices incrustados con piedras preciosas, armaduras,
espadas con empufiaduras salpicadas con rubies y esmeraldas, pilas de
lingotes de metales relucientes. Crucifijos de todas las hechuras, grandes
cuadros, libros encuadernados con piel de becerro, incensarios y dos
custodias, una cuajada de esmeraldas y otra cuya lunula era el brillante mas
grande y puro que jamds pudiera imaginarse. Abundantes piezas de argenteria
e instrumentos de tortura engarzados con pedreria. Pero por sobre todo aquello
una virgen Maria de cuatro o cinco pies de altura, con el nifio Jesus en brazos.
Parecia de oro macizo, su manto de lapislazuli estaba engarzado con estrellas
de topacio amarillo. Sus auras de santidad eran coronas de diamantes y perlas
barrocas y el globo terraqueo coronado con una cruz que el Cristo tenia en su
mano expresaba la pureza del zafiro.

Encandilados por la rutilancia no se percataron que tres siluetas humanas
que en actitud de recogimiento veneraban la efigie de la virgen. Y tampoco
que esas figuras se movilizaban sigilosas, adquiriendo volumen y tamafio y
situandose una al frente de Maria y las otras dos a ambos lados de ella. Se
volvieron ya de pie, con pausada seguridad, mostrandose a los paralogizados
saqueadores que no preveian el peligro. Eran dos religiosas vestidas con el
habito de las benedictinas y un fraile enjuto, afioso pero de ademanes resueltos
que extrajo desde un doblez de su sotana con la cruz dominica una pistola de
duelo que apunté contra Graham. El primer chispazo se vio, sin embargo del
gatillo del pistolete que empufiaba una de las monjas, cuyo proyectil golpeo al
pirata. Su hombro herido gird6 como una manivela inutilizada y un lamparon
lacre tifid su camisa. No se desplomo, ladeandose hacia donde estaba
Malacqua quien lo sostuvo. El disparo efectuado por la segunda religiosa sélo
le rozoé la mejilla. Malacqua rasgd con sus uifias los bolsillos de su pantalon;
del izquierdo brincé el raton mecanico del signore Viffarao y en el derecho
palpo el Collier que no pudo sacar. El automata, al sentirse liberado de su
encierro de tela, corrié hacia el anciano, que sin duda era Zalduegui, chillando
como un roedor de verdad. Las profesas levantaron sus faldas aterrorizadas y
corrieron hacia la puerta, derribando a su paso a Malacqua y a Graham. La
fuga de las profesas fue simultanea con el disparo del inquisidor. La bala paso
por sobre sus enemigos, golpeando el colodrillo de una de las mujeres que
cay6 abatida sobre la hendidura de la gran puerta. Zalduegui retrocedio, pero
Malacqua saltd sobre él y tijereteando su mano con la ufia de su mefiique
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derecho, le seg6 los tendones con los que sostenia el arma la que quedd, floja,
colgando de sus dedos lesionados. Con un espasmo involuntario el indice del
obispo jalé del gatillo, pero perdida la precisiéon del disparo la municién se
incrusto en el globo terrdqueo que sostenia el nifio Dios.

El impacto provoco un estremecimiento casi humano de la virgen Maria, un
soplo liquido, notas de un 6rgano escondido, de muelles y vibraciones de un
diapason. Zalduegui apoyé su mano izquierda en el suelo y clavé sus ojos en
la imagen misericordiosa, que desde la perspectiva de Malacqua efectivamente
se movia.

-iSalvame, Madre! —le reclamo.

Se sacudio la estatua, sin trasladarse hasta que con un estertor repentino se
abrio en dos mitades simétricas dejando ver en su interior como se
entreveraban cuatro clavos de hierro.

Malacqua fascinado, olvidandose de Zalduegui, estird su brazo hasta tocar
con las yemas de su indice las aguzadas espinas de tortura.

-Tienen la forma de los clavos de Cristo —dijo —examinando la gota de
sangre que habia ocasionado en su pulpejo.

-, Como lo puede saber? —Graham se puso de pie, atrapando con la mano su
hombro dislocado.

-Uno de ellos, intacto, forma parte de la corona de hfero de Lombardia, lo vi
cuando peregriné a la catedral de Monza.

-Olvidaba su pasado de cura —dijo Graham que con una mueca de dolor solt6
su herida y cogio una daga desenvainada desde un arcon.

-, Termino ya con este? —preguntd apuntando a Zalduegui.

-iGraham! —lo increpé Malacqua —yo he venido por ese hombre, no por el
tesoro.

El marino solt6 el pufial y volvid a presionar su herida.

-Mi intencion era retribuirle el haberme salvado la vida.

-No me debe nada —dijo Malacqua —que alzo al inquisidor por el capuchon
de su sotana y lo introdujo en las entrafias vacias de la virgen Maria.

Se dilataron los ojos del maldito, presumiendo su muerte, la que se consumo
en cuanto la cavidad del suplicio sinti6 su peso, desencadenando el
mecanismo inexorable de su cierre. Hermética y silente la escultura recuperd
su inmovilidad.

Malacqua se acercé a Graham y estudio su herida:

-No cicatrizaran bien esos huesos, pero por debajo del codo el brazo te sera
atil —dijo, paso por sobre la monja muerta y traspasé el umbral.

-No la muevas, Malacqua —indicé Fhmnpson —pues con su cuerpo encima de
la rendija la puerta no se elevara. :

-Solo hasta que pierda peso, después esta camara se cerrara para siempre.
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-Rescataré el tesoro antes que se encarrofie.

-Me urge partir de Lima —Malacqua ya estaba en la antesala.

Graham recogi6 una alforja del piso, la llend con monedas de oro de un
cuarto, introdujo en ella el reloj de bolsillo y la arrojo al resucitado.

-Te serviran para tu proxima mision.

-Buena suerte —se despidio Malacqua, cogiendo la aire :

-¢Donde nos veremos?

-Dejemos nuestro encuentro en manos del destino.

-iOjo al salir! —lo previno Graham -avanza siempre rozando la junto a la
pared izquierda.

-Ojo al salir —repitio Malacqua-que por ahi anda suelta una monja asesina.

VEINTIDOS. (El cerro de los miserables)

l.- Fuera del fortificado beaterio, Malacqua se apresurd en llegar a
Huaral, recupero sus caballos y tomo la ruta a Lima a donde lleg¢ al atardecer.
No se retraso en la capital cabalgando hacia los muelles de El Callao. Esa
noche se embarco en un barco de doble arboladura que rumbeaba mas al norte
que a Guayaquil, al puerto de Esmeraldas. Se habia informado que desde alli
el viaje a Quito podria ser mas corto.

Esmeraldas era un puerto embancado que agotadas sus piedras preciosas
subsistia del comercio de la pita y la cabuya. Casas de una planta se arrimaban
en calles confluentes, pintadas con un delirante estuco que se repetian hasta el
mar.

Malacqua comprd ropa abrigada para el clima de las montafias, un pafiuelo
de lana de vicufia para el cuello, un sombrero de baqueano y se unié a una
caravana que partia a Quito, distante unas sesenta leguas hacia la sierra. Eran
unas veinte familias de comerciantes y tramperos, hombres solos, escribidores,
desertores y dos frailes mercedarios. Solo las mujeres y los nifios montaban
las mulas y las llamasEl circunspecto zambo que hacia de guia era
acompafiado por negros y mulatos bien armados y exigi¢ el pago de sus
servicios por adelantado.

-Iremos por la ruta de Maldonado y al llegar a Machachi, y por la mitad del
dinero que ya han pagado;seran llevados de regreso a la costa los que no
puedan ingresar a la ciudad.

Era una ruta escabrosa, con innumerables recodos con forma de herradura,
asolada por bandoleros, indios bravos, desertores y esclavos. Sortearon un
vendaval de nieve y granizo y una noche los hombres armados rechazaron una
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emboscada de indigenas hambrientos y desnudos. Al partir esa madrugada, el
zambo dejo en el lugar una provision de charqui, harina de maiz y un saco de
yuca. Malacqua, al pasar, agregé una moneda de oro ocultandola bajo el
tasajo. Durante el viaje, corto las ufias de su mano derecha y recort las de su
izquierda. Nunca habia desenfundado el Collier, desde el episodio con Pisanti,
y aunque ignoraba si dispararia, como disuasivo queria tenerlo operativo-

En Machachi a tres leguas y media de Quito el zambo reunié a los hombres
en un circulo y €l se pardé en el medio. De su faltriquera sacd un papel
arrugado, muchas veces leido y comenzo:

“Sefiores, es la hora de considerar si el viaje desde Esmeraldas tendra un
buen final para todos. Repito que los que quieran regresar después de haberme
escuchado, pagaran la mitad de la tarifa. A eso no los obligo, pueden quedarse
aqui también, pues el ingreso a Quito ha sido restringido.”

Levanto la cara del papel mir6 a los emigrantes y vagabundos de pie y
continud su lectura:

“Judios y judaizantes, luteranos y calvinistas, egipcios y musulmanes,
idolatras, brujos y excomulgados, patituertos y descoyuntados, transgresores
de la Omnimade, lectores de libros anotados en el Catalogus Librorum, como
los de Virgilio, Lucano, el Malleus Maleficarum y las historias de Palmerin y
los caballeros Celidon y el Determinado, los que estén en contra de un
protectorado francés para Ecuador, los que apoyen la unificacion de Italia y
los que rechacen la consagracion de la repuiblica al sagrado corazon de Jesus
y de Maria; los de cabeza pequeria que sera medida con el aro episcopal, los
que presenten estigmas de tortura, los que porten el chancro y la lepra, a los
que el cerebro les concome por el gran mal, quienes sufran de fiebre o de
delirio y todas las mujeres en situacion de embarazo que seran recluidas en
las barracas de la aduana hasta que alumbren a un ser humano y otros
incluidos en eventuales y recientes prohibiciones no podran pisar las calles
de Quito y si lo hacen seran entregados a la justicia.”

Después de una pausa, el zambo continuo ;

“Disposicion del arzobispo de Quito monseiior Hugo Gonzaga y Mardones
con el lacre y firma del sefior presidente del Ecuador don Gabriel Garcia
Moreno.”

Los asistentes a esta admonicion se miraron entre si, dudando de ellos
mismos y sospechando de sus compafieros, buscando en ellos trazas de lo
prohibido. Malacqua no se resistio:

-iHombre! —lo interpeld con voz fuerte —;entiendes lo que has leido?

Flaqued la autoridad del guia, pero respondio:
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-Soy un baqueano a quien las autoridades me dicen lo que debo leer a los
que desean vivir en Quito.

-América ha sido liberada —interrumpié un joven de baja estatura, de gafas
redondas y un sombrero de paja.

El zambo guard¢ el papel.

-Sefior —le dijo con un timbre de serena sinceridad —ha de saber que el
mariscal Sucre ha muerto ya.

-Hace muchos afios —replicé el pequefio.

Cuatro, cinco hombres abrieron el circulo y se retiraron. Malacqua observo
que conversaban entre ellos y con sus familias, sefialaban al Zambo y
revisaban los bultos que llevaban consigo. Tomarian el camino de regreso a
Esmeraldas.

En el Tambillo la caravana fue retenida por un destacamento de seis
soldados, un oficial y tres frailes, dos dominicos y un franciscano y llevada al
almacén del antiguo fielato. Preguntaron, revisaron, examinaron a los hombres
y un grupo de monjas capuchinas se llevo a las mujeres a una bodega aledafia.
El proceso fue largo y tedioso. Bastd que Malacqua mostrara un cuarto de
plata a unos de los gendarmes, para que fuera apartado y dejado ir.

Atardecia en Quito cuando pisé las primeras calles del casco viejo. Como
era su habitualidad buscé y encontrd alojamiento en la calle Chile cerca de la
plaza de la Independencia, de la sede de gobierno y de la catedral y el palacio
arzobispal. Instalado en el hotel Europa donde lo registré un recepcionista
ciego y llevando su bolsa en bandolera bajo la camisa, preguntd por un
cambista y eligiendo con prudencia redujo algunos valores del botin de Lima
por moneda de circulacion local. Falndez, el especulador, aunque lo
observaba con intensa curiosidad no preguntdé nada. Su fachada legal y la
prestancia de Malacqua lo disuadieron de cualquier delacion.

Mids que en Buenos Aires y La Paz, mas que en Lima, vio en las calles
profusion de curas: dominicos, franciscanos, benedictinos, mercedarios y
jesuitas. Daban la bendicion, proponian confesion y repartian estampas. Antes
que la noche oscureciera la capital, Malacqua descubrié a un obispo que
entraba al palacio presidencial, otro que descendia de un carruaje y entraba a
la residencia episcopal y dos, que tomados del brazo, atravesaban la plaza
sendereando a la catedral.

Sus dudas se disipaban con rapidez. El discurso del zambo, los reparos para
entrar a Quito, los frailes que ocupaban virtualmente el centro de la ciudad, la
descarada fraternidad de los curas con los uniformados y las cuatro dignidades
de alcurnia en una ciudad pequefia hacian patente para cualquiera, pero por
sobre todo para el resucitado, que el poder politico de esa republica tenia una
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alianza indisoluble con la iglesia. Y esa circunstancia era propicia para la
proteccion y el refugio de las rebafiaduras inquisitoriales y de los elementos
emergentes de la Perseverancia.

A punto de retirarse a descansar, Malacqua advirtié cierta agitacion en la
fachada del palacio gubernamental. Una docena de granaderos se apost6 en la
escalinata. Malacqua camin¢ hasta sentarse en un banco en la acera frente al
portal. Estaba a diez pasos de la entrada y pudo observar, con total
perspicuidad a los dos personajes bajo la luz de los faroles de gas. El que
aparecio primero debia ser el Presidente de la Republica, con sencillo
uniforme militar: de edad mediana, delgado, nariz recta y larga, bigote fino y
canoso. Cuando se fij6 en el que llevaba el palio de arzobispo no pudo evitar
un impulso instintivo: subid el cuello de su gaban, ocultdo su cara con la
bufanda y cal6 hasta las cejas el sombrero. Aquél hombre del solideo violeta
tenia sus mismos rasgos y contextura, tanto que podia ser su hermano. El corte
y color del cabello, su barba siempre incipiente, su nariz, la forma de sus
orejas, su frente limpia, sus ojos hundidos, sus pomulos afilados, su porte, su
contextura, el largo de sus brazos y sus ufias, curvas, fuertes y crecidas lo que
hizo que su despedida del jefe de Estado se redujera a una estudiada y minima
reverencia.

El presidente entro al palacio, el arzobispo se alejo en su coche y Malacqua
bajo el embozo. Un sereno voceo la hora;y un lustrabotas, con la cara y las
manos sucias por el betun;puso una rodilla en el suelo frente a él.

-¢Grasa para sus botas, Eminencia? —le pregunto.

Un destello complice iluminaba los ojos del mozuelo.

Malacqua mir6 sus botas de cuero rudo, surcado por grietas, lineas de barro
seco y espinas de cardos.

- Crees que puedes hacer algo por ellas?

-Monsefior —dijo el joven —aunque el encuentro sea reservado siempre hay
que presentarse con los zapatos acharolados, como los que usa en sus
ceremonias.

-;Con quién me confundes? —interrogé Malacqua sabiendo por anticipado la
respuesta.

-Pero si lo he visto, recién en la puerta del Carondelet, con el presidente
Garcia Moreno —el muchacho sacé de su cajon una escobilla de cerdas y un
pote con la crema para enlucir.

Malacqua puso una de sus botas en la huella de madera del lustrin.

-Has tu trabajo —le pidio.

-Nunca se han abiertos mis labios para hablar lo que no debo —dijo el
limpiabotas.

-No soy quien ti crees —insistio Malacqua.
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El jovenzuelo inici6 su trabajo dando certeros golpes con el cepillo,
esparciendo la pasta sobre las maltratadas botas del resucitado. Antes que
terminara Malacqua tiré una moneda de plata dentro del cajon. La tomé el
lustrabotas y la hizo brillar entre sus dedos negros por el unto:

-Estoy a sus generosas ordenes, cuando su merced lo disponga.

Malacqua lo despidio.

-Anda ya —le dijo.

El muchacho caminé hacia el centro de la plaza, volviendo la cabeza a cada
paso, levantando el dedo indice de su mano derecha.

Encogido como el buitre que habia sido en una plazoleta en Buenos Aires,
Malacqua reflexiono en torno a la coincidencia. Se puso de pie y camin6 hasta
una concurrida calle donde en las friterias ambulantes se preparaba la comida
para los variados habitantes de la noche quitefia. Frente al dvalo de vidrio de
la vitrina de un colmado aun abierto admitio que su semejanza fisica con aquel
arzobispo era asombrosa y si a ese hecho se anadia el falso reconocimiento del
lustrabotas, se podia deducir que ese parecido era consistente. ;Cuanto?, no
era posible de estimar en ese momento, pero era evidente que podia
significarle una ventaja, ;cual ventaja?, también tendria que evaluarla.

Entré al comercio que reflejaba su imagen y buscd en cajas atiborradas de
objetos de distinta indole. Alli se avisaba, ademads, que expendian tabaco de
Arabia, ginebra de Holanda, whisky ahumado de Kentucky y caviar del mar
Caspio. Entre tantas baratijas encontrd unos lentes de vidrio oscurecidos por
los que le pregunt6 al dependiente:

-Los dejo un chino para que se las vendiera, dijo que habian sido de su
abuelo, un juez de Pekin, que las usaba para que los acusados no vieran la
expresion de sus 0jos, json de cuarzo negro!

Malacqua las Ilevo y compré ademas una peluca rizada y tabaco para diez
dias.

Ya en el hotel Europa, pidio y recibio las llaves del ciego.

-Sefior —le dijo al entregarle la llave —si no fuera porque su nombre es
Aguabuena, juraria que se aloja aqui el arzobispo de Quito, su Eminencia don
Hugo Gonzaga y Mardones.

Malacqua se palp6 la cara. O sin percatarse habia perdido los lentes recién
comprados o el hombre que tenia delante fingia su ceguera. Sin embargo los
anteojos chinos continuaban en su lugar y era evidente que esos 0jos secos
como esferas de cal no eran capaces de distinguir una forma, una luz o un
color.

Habia pedido una habitacion en la primera planta y en ella habia una cama,
un ropero, una mesa con una silla y un lavabo con un espejo. No quiso
confrontar otra vez su parecido con el arzobispo, se tendié en la cama y
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despertd después de la medianoche, cuando comprobé la hora en el reloj de
bolsillo que le dejara el pirata. Se lavé la cara, guardd los efectos de su disfraz
en un bolsillo y salié del hotel. Se dirigio a la catedral, esperando descubrir
oficios nocturnos, clandestinos, abreviados autos de fe que podrian ratificarle
la presencia en Quito de los inquisidores que huian de Espaiia.

El pillastre lustrabotas caz6 a Malacqua por el borde de su abrigo cuando
cruzaba la plaza. El resucitado creyd que era un perro hambriento que lo
mordia y lanzé una mano buscando su garganta. La ufia pas6 a una linea del
cuello del muchacho.

-iMonsefior! —exclamo el joven, alarmado —no he querido sorprenderlo.

-Ni lo intentes de nuevo —Malacqua escondio sus uiias.

-Me han robado el dinero de mi silencio.

-Nada he pedido que calles —lo reprendié Malacqua.

-En el barrio de Brefia, fue el navaja Ampuero y su banda.

-;, Tienes hambre, entonces? —le dijo Malacqua sin decidirse a creerle.

-Mucha, no como hace dos dias.

-No me digas que ibas a entregar la moneda a tu madre enferma.

-No se ria monsefior, no tengo madre.

Malacqua llevé al muchacho hasta el Gltimo fritero de la noche. Vio que
comia con hambre de pobre, dejando vacia la parrilla del comedero. Luego
cogio un vaso de cerveza que el vendedor llenaba desde un tonelillo.

Una vez que Malacqua pago, el hombre tapo la parrilla con un trapo, la
subid a un carro con dos ruedas y abandono la calle. Quedaron solos,
Malacqua con la cabeza vuelta hacia la catedral y el palacio del arzobispo.

- Vuelve ya a dormir? —pregunto al chicuelo.

Dobld el cuerpo Malacqua y tomo al porfiado por los hombros.

-;Cuanto sabes de Quito y de lo que en Quito ocurre?

-Vivo en sus calles, nada de lo que pasa en ellas es ajeno para mi.

-, Como te llamas y donde vives?

-Me dicen Manuel de la calle.

Malacqua lo sacudio levemente, lo soltd, se incorpord y puso en su mano
otra moneda.

-iEscichame! —le dijo y escichame bien —mafana, a esta hora y en este
lugar, quiero que hagas para mi un recuerdo de todo lo acaecido en esta ciudad
en lo que va corrido de este afio.

Acaricio la moneda el joven y respondio:

-¢Para qué esperar hasta mafana?

-Quiero que tengas tiempo de recordarlo todo.

-Visitas, cambios, vigilancia, mucho miedo.

-Los detalles, manana.
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El limpiabotas se encogid de hombros.
-¢,Vendra con estas ropas, Eminencia?
-Con las que venga.

Al dia siguiente, después de desayunar, Malacqua ocupd el banco en la
plaza, frente al palacio eclesial. Usaba el sombrero, la bufanda y las gafas para
impedir cualquiera odiosa confusién. Se abrieron las puertas de las iglesias y
el aire fresco de Quito se perfumd, delicadamente, con olor a incienso. Nada
especial sucedio durante la manana. Antes de las doce del dia un carruaje se
detuvo frente a la puerta principal del edifico arzobispal. Cuatro granaderos
marcharon desde la fachada de Carondelet y en posicion firme flanquearon el
carro. El postillon abrio6 la portezuela de la cabina y desplegd la escalerilla, en
el instante en el que el arzobispo de Quito, Gonzaga y Mardones salia de su
residencia. Malacqua rengueando se acercd a pedir una limosna. Quisieron
apartarlo los soldados, pero Malacqua se arrodillo:

-Monsefior —gimid —un centavo para el ciego.

Su Ilustrisima detuvo lo que podia ser una golpiza:

-El lugar de los mendigos —le dijo —esta en los vestibulos de las iglesias.

-No los distingo, Eminencia —dijo Malacqua.

El cielo de Quito resplandecia con un sol magnifico lo que le permitid, aun a
través del humo de sus anteojos, calificar con exactitud las facciones del
religioso. Todo coincidia, también una pequefia cicatriz en la comisura
izquierda de su labio. Sin dejar de cojear y con las manos vacias de limosna, el
resucitado retrocedio.

Al subir el calor la plaza quedo desierta y Malacqua tuvo hambre. Sin
despojarse de su disfraz se dirigio al primer comedero, sobre la avenida
Ayacucho. Sin que lo pidiera le sirvieron un pusandao de pargo y de postre
una acanelada chucula. Eran los guisos del dia. Cansado y satisfecho se
refugid en la habitacion del hotel y durmid hasta que la campanilla del
tachenuhr sond ocho veces. Se levanto, se cerciord que el ciego hacia el turno
vespertino, le pidié un té con biscocho:

-Ha creido, sefior —Malacqua quiso iniciar una conversacion —que aqui se
alojaba el arzobispo Gonzaga.

-Es su voz.

-.No es natural de Esparia?

Sonrio el ciego.

-Tanto como yo y dudo que haya bajado de las alturas de esta sierra;
Gonzaga es nacido, criado y ordenado en esta ciudad, donde ha dedicado su
vida a la iglesia, a la caridad, a la evangelizacion y al cuidado de la pureza de

la fe.
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-Dura labor.

-Ingrata, desde que el Santo Oficio ha desaparecido.

-Lamentable.

-No sera para siempre; el presidente Garcia Moreno, a quien el arzobispo
Gonzaga no ha abandonado ni para viajar a Roma, donde se dice le seria
confiado el cardenalato, ha prometido poner las cosas en su lugar.

-Su ceguera le ha impedido verlo alguna vez.

-No sefior, perdi la vista en un accidente de caza, cuando era diacono de la
catedral, monsefior, con su generosidad, me ha dejado a cargo de este
albergue, que es de propiedad de la curia.

El hombre estir6 su mano hacia el rostro de Malacqua, pero no alcanzé a
tocarlo.

-Hagame llevar lo pedido a mi habitacion —Malacqua dio un paso atras.

Con la taza de la infusion en su mano, Malacqua inicio el sistematico
estudio de su situacion y la forma de llevar a cabo sus acciones si era Quito el
lugar sefialado. Era interrumpido de manera involuntaria e iterativa por
recuerdos que estropeaban su metodica; su padre encerrado en el taller de
camafeos, el ojo derecho magnificado por el monoculo, su madre encerrada en
su cuarto de cortinas veladas, melancolica desahuciada, el escape de Torre del
Greco, sus estudios, su decision erratica y precipitada de entrar al sacerdocio,
la seguridad de no tener hermanos ni primos. Pronto se percatd que esa ultima
certeza obedecia al terror de descubrir que el parecido con Gonzaga podria
obedecer a un vinculo sanguineo. Sus origenes personales, los del obispo y la
informacion recibida lo llevo a descartar esa posibilidad.

Alejada esa hipotesis, su pensamiento recobrd su funcion analogica y la
coherencia volvio a la planificacion de sus acciones:

Su parecido con Gonzaga Mardones jera una casualidad intrascendente, una
coincidencia arbitraria, o una oportunidad propicia para su venganza?

A la hora fijada, Manuel de la calle cumplio con lo solicitado:

Del recuento Malacqua filtr6 la fantasia del joven y los hechos
inverosimiles, pero debid aceptar que aquella narracion conducia a reconocer
que la historia no es Unicamente la concatenacion aproximativa y vagamente
esperable de hechos en la linea del tiempo en un espacio determinado; ellos
pueden ser torcidos por circunstancias inesperadas que la conducen por
rumbos insospechados. Lo anterior se veia ratificado por su experiencia. Al
finalizar Manuel extendio su mano con la palma mirando el firmamento.

-Suponiendo que el sefior es quien yo creo que es —dijo -nada nuevo ha
escuchado, pero si no es quien pienso que es, no quisiera ignorar para que e
servira toda esta informacion.

-;Sabes leer, hijo? —le preguntd sin asunto aparente Malacqua.
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-Mi madre fue maestra y mi maestra hasta que se la llevd el Sefior; leo
ediciones antiguas de £/ Cosmopolita y la gaceta del arzobispado. También
conozco la Carta Negra. Si el sefior puede regalarme un libro, lo podria
descontar de mi recompensa.

-, Cuantos afios tienes?

-No lo sé, ocho cuando murié mi madre, pero no recuerdo cuando se fue.

-En su tumba estara la fecha.

-No tiene tumba, los enterraron a todos juntos.

-, La peste?

El joven calld

-Quizas —dijo.

-Eres un hombrecito ilustrado, como es que no has encontrado un buen
trabajo.

-Cuando voy por uno me preguntan cosas, les respondo, los patrones miran
para el lado y me despiden.

Malacqua no insistio y le dio la moneda prometida.

-Mafana te necesitaré una vez mas.

-¢,Aqui, a la misma hora?

-Aqui, una hora mas tarde.

Sentado a la mesa de su cuarto en el hotel Europa Malacqua reprodujo
mentalmente un resumen de lo informado por Manuel de la calle.

“Una tarde de otorio, entraron a Quito, montados en mula o a pie un
centenar de curas. Se notaba que venian de un largo viaje y a pesar de sus
vestiduras andrajosas y sus miradas hambrientas caminaban con arrogancia,
como un ejéreito derrotado, pero no rendido. La gente de Quito fue obligada
a encerrarse en sus casas y se prohibid, por varios dias, salir después de las
siete campanadas de la catedral. Yo vivo de noche, de tal modo que pude ver
como los recibian y agasajaban en el palacio arzobispal y en el Carondelet.
En todas las iglesias de Quito se celebraron misas desde el amanecer hasta la
hora en que los granaderos despejaban la ciudad y los hombres y mujeres
eran acarreados a dar gracias a Dios. Rondas de sacerdotes y militares
recorrian las barriadas hasta que un dia todo acabé. Fue el que siguié a la
noche en que los frailes visitantes fueron trasladados al Panecillo, el cerrito
que se eleva en el corazén de Quito y donde se presume estuvieron los
arsenales del ejército realista antes de la batalla de Pichincha. De alli no han

salido, que yo lo sepa.”
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2.- Malacqua no salié de su lugar de alojamiento en todo el dia. Pidio al
ciego pan, queso de cabra, cecinas y una botella de vino y ocupo la jornada de
ese sabado en afinar su plan.

Al reencontrarse con el lustrabotas le hizo tres preguntas: ;ha visitado ese
lugar el arzobispo o el presidente Garcia Moreno?; jesta vigilado ese cerrito?;
(ha desaparecido gente de la ciudad?

El mozo respondio sin titubear:

-Ninguna autoridad se ha acercado al Panecillo; esta cercado por la
caballeria del regimiento Chimborazo; mucha gente ha huido de Quito, a la
sierra 0 a Guayaquil.

- Se te escapa algun detalle?

-¢Detalle?, tal vez, pero desde que esos monjes llegaron las misas son mas
prolongadas, los sermones tremendos; también los viernes se queman libros,
y por faltas menores se han restablecidos los azotes publicos.

-¢,Alguien los visita?

-Al presbitero Lira se le ha visto rondando el Panecillo,

-¢,El capellan del arzobispo?

-, Qué pasa en Quita?, monsefior?, ;por qué han cerrado salones de tertulias
y clubes mancomunales?, jpor qué los italianos deben llevar una letra i cocida
en sus chalecos y la brigada de la Purificacion creada por Garcia Moreno
obliga a hombres y mujeres, al azar, a comer puerco asado?

Malacqua percibi6 la creciente desconfianza del muchacho.

-Un premio por una ultima asistencia —lo tante6 mostrando el canto de una
moneda de oro.

-, De qué se trata?

-Entrar ahora al edificio episcopal y hacerme de una vestidura de Gonzaga.

Dud6 Manuel de la calle:

-Monseior, basta que toque a la puerta.

-Si fuera quien no soy no te pediria que escalaras el palacio.

El jovenzuelo movio la cabeza.

-Si nos sorprenden terminamos en el purgatorio —dijo.

Malacqua escondio la moneda. .

-Del purgatorio no te libras —le asegurd —has pecado lo suficiente, pem si)
puedes ahorrarte el infierno de la pobreza en este mundo.

-, Una sotana obispal?

-Debo entrar a los arsenales del Panecillo.

-No es raro ver a dignidades con una simple sotana negra, una de esas se la
consigo en un minuto.

Malacqua se quedo pensativo.
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-Anda —le ordend, si sin querer te he embaucado a ti, es probable que
embauque a todo el ejército del Ecuador.

Se fundi6 Manuel en la noche Quitefia y antes de que Malacqua apagara su
segundo cigarro reaparecio con un bulto bajo el brazo.

-Esta le vendra bien —afirmo.

-, Dénde la obtuviste?

-De la parroquia del hospital La Merced, cerca de aqui.

Malacqua le alcanz6 un doblon de a cuatro.

-Cuidado con el cambio —lo precavio —que esta es una moneda rara.

#Sonrié Manuel con su cara de nifio:

-Descuide monsefior, que se sabe de entierros en las faldas del Pichincha.

-Debes guardar silencio de estos encuentros; nunca has estado con el obispo
Gonzaga ni con nadie que se le parezca.

El resto de la noche Malacqua tuvo un suefio escaso, incomodo por el olor
de la sotana robada. Cuajado el aire de la habitacion por el olor a esperma,
mirra de ocasion y desaseo; la habia usado un cura pobre. Pero las narices no
se ofenden con el mal olor de un cura, se honran por el desprendimiento que
eso implica. Descarté el desayuno y limo sus uiias hasta la normalidad.

Con las once campanadas, el resucitado abandond el hotel. A las doce
Gonzaga oficiaba la misa dominical ante la presencia de Garcia Moreno y su
gabinete en pleno; lo que hacia improbable que a esa hora, por una
insoslayable causalidad, se le ocurriera visitar el Panecillo por primera vez.

Con el gaban, la peluca, las gafas y la bufanda escondiéndole las facciones;,
se fue orillando por la calles de Quito, hacia la colina del Panecillo que separa
el casco viejo del sur de la ciudad.

Una guardia a pie, exigua, armada con fusiles de cartucho custodiaba el
perimetro del cerro, mas arriba y por cualquier sendero por el que se quisiera
llegar a la minima cumbre, vigilaban un oficial y un argento del regimiento
montado Chimborazo.

Era una guarnicion sin sentido, nadie en Quito se hubiese animado a
internarse por los tineles del Panecillo.

Se deshizo Malacqua de su disfraz y por un terreno enmalezado camino al
encuentro de los caballeros. Le dieron el alto a treinta pasos y desenvainaron
sus sables. Corvetearon los caballos, pero Malacqua, la cabeza en alto; siguio
su ascenso, teniendo por cierto que no tardaria en saber si su parecido con
Gonzaga, como ese parecido tan definitivo como para burlar a los soldados.
~ Cuando tuvieron a Malacqua al frente, guardaron a prisa sus sables,
desmontaron y pusieron una rodilla en tierra.
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-iMonsefior! —exclamé el oficial, buscando la mano de Malacqua para
besarle el anillo.

-Ponte de pie, hijo —dijo el aludido corrigiendo esa carencia imperdonable -
que me he despojado de simbolos que puedan ofender a quienes visito.

Se incorporaron los dos hombres y el Teniente abrio el camino al pretendido
arzobispo de Quito. El sargento, atras, llevaba los caballos de la brida.

-¢Estan estos sufridos monjes bien atendidos? —pregunté Malacqua sin
temor a equivocarse.

-Si Eminencia, nada les ha faltado: agua, alimentos frescos, vino,
indumentaria, informacion y consuelo.

-¢Es el padre Lira quien los acoge?

-En efecto, monsefior, dos veces por semana.

Tres controles saludaron a Malacqua y en el ultimo se requirid de una
complicada contrasefia de silabas y sonidos para que se abriera la puerta de
acceso.

Un socavon de minero, angosto, penetraba el Panecillo, aumentando en
altura a medida que se avanzaba. Sus paredes estaban enladrilladas y
numerosos candelabros de cinco velas colgaban de la piedra del techo. La
galeria se abrio a un sibil amplio, recientemente excavado. Tenebrarios y
candeleros daban una luz suficiente para descubrir las comodidades del
recinto: sillones tapizados con buenas telas, mesas con variados libros, tinteros
y plumas, tableros cubiertos con manteles sobre los que habia profusion de
bandejas con pan, frutas, encurtidos, quesos, cremas y recipientes con nieve en
los que se enfriaba el vino. Gobelinos ocultaban la roca labrada y un crucifijo
de madera pintada presidia el lugar. Con rapidez Malacqua contd veintinueve
monjes que comian o bebian, dormitaban, leian o escribian y conversaban en
voz baja. Sus habitos estaban limpios y dominaba el aroma del incienso. La
evidencia del encierro impedia confundir esa cueva con un claustro
universitario o sus comodidades con las de una dependencia catedralicia.

Entrechoco sus talones el oficial para llamar la atencion y todos los frailes se
pusieron de pie, quedando donde estaban, incrédulos ante la presencia de
Malacqua.

Unos instantes después uno de ellos, de riguroso habito negro, se adelantd.

-Soy el padre Lucero, monsefior —dijo con una genuflexion insuficiente
reconociendo en él a Gonzaga y una voz templada -deseo de todo corazon que
venga a darnos la buena nueva.

-La buena nueva ya la dio nuestro Sefior —respondié Malacqua —decidido a
imponer su autoridad sobre la Companiia.

El jesuita bajo el tono:

-En esta su primera visita.no podiamos esperar menos.
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-Vengo a comprobar lo que ya me ha sido informado, que no carecen de
atencion fisica ni espiritual.

-Solo de la libertad.

-La libertad vendra de Roma —Malacqua se separd de Lucero y se dirigio
donde un cura joven y asténico, sentado en un sillén con las rodillas plegadas,
que lo miraba con una mueca de dolor.

-, Qué le hace falta, padre? —le pregunto.

El monje agitd una servilleta desde la que volaron migajas de un pastel:

-iRelajadlo, relajadlo! —exclama.

El jesuita estaba detras de Malacqua:

-Se trastorno durante el paso del Cabo de Hornos —le explico sumiso —
confundio las lenguas igneas de las fogatas de los aborigenes con la hoguera
de un auto de fe.

Malacqua regreso a la entrada de la estancia:

-Paciencia no es lo que me atrevo pedirles, ya han tenido suficiente, si
confianza en Roma y en el Presidente Garcia Moreno; no creo que pase
mucho tiempo antes de que regrese a rogarles que continiien con vuestra
irrenunciable labor.

Un dominico dio dos pasos y se expreso con respeto:

-Eminencia, aunque ya fuimos escuchados con atencion a nuestra llegada
desde Guayaquil, estoy cierto que muchos de nosotros quisieran otra audiencia
con vuestra dignidad; creemos factible reanudar nuestra mision en la
provincia, con prudencia y temor, alli el libertinaje y la herejia contamina las
comunidades cristiana y vuelve irreversible el paganismo de los indigenas.

Malacqua abrid los brazos:

-Hago mias vuestras dudas y angustias y vuestro encomiable celo, pero debo
retirarme para llegar a tiempo a la catedral a cantar la misa dominical.

El dominico lo retenia con la mirada y Malacqua percibido una enérgica
suspicacia en el intento de retrasarlo. Esos hombres habian estado con el
arzobispo Gonzaga en una tnica oportunidad, pero quizas habian escuchado
hablar de Malacqua, memorizando su descripcion e incorporando en ella el
apremio por su busqueda y entrega. No era imposible que ese tonsurado
hubiese visto en él a ese hombre infame y no al benemérito arzobispo de
Quito. La saludable paranoia de la sobre vivencia, que escribiera en clave el
obispo Foggia en su bitacora antes de morir y descifrada por Viffarao,
alumbro la incertidumbre que enmudecia a Malacqua.

Pues cuando el carillon de la catedral tocod la madia de la hora once, dos
agente policiales quitefios se presentaron ante la agencia de Faundez, el
cambista. Este los habia Ilamado convencido que Manuel de la calle ignoraba
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la procedencia del doblon que habia querido canjear y que de el muchacho no
obtendria ninguna informacion lucrativa y queriendo congraciarse con la
autoridad, lo habia denunciado por ladron.

Fue llevado hacia la estacion policial y desde alli al edificio episcopal. Bien
se sabia que Garcia Moreno habia decretado que todo entierro de oro y piedras
preciosas cuya antigiiedad datara de una fecha previa a 1830, debia ser
denunciado por considerarse propiedad de la iglesia y a ella devolvérsela. Pues
era de vasto conocimiento que en esa época los parrocos, sacerdotes y obispos
de Lima alertados ante el saqueo contumaz de las tropas libertadoras de San
Martin, Bolivar y Sucre, habian tenido la prudencia de esconder o embarcar
las riquezas de la iglesia para un posterior provecho. Y el capitan del cuartel
donde fuera conducido Manuel sabia muy bien que los doblones de oro habian
sido acufiados en el siglo anterior.

Gonzaga y Mardones era vestido en la sacristia de la catedral con sus ropas
de oficiante. Habia escogido una casulla bordada de oro y plata, pues le habian
soplado que Garcia Moreno llevaria su uniforme de gala.

El vicario de la catedral, que recibid esposado al joven y en un sobre el
producto de su rapifia y no obstante la importancia del procedimiento que se
llevaba a efecto con Gonzaga, se atrevio; ese doblon podia ser parte del
perdido botin de Lima, insospechadamente extraviado en alguna sierra
ecuatoriana e ignorado por todos. La iglesia de Quito se lo merecia.

También pensé de igual modo el arzobispo que mando a traer a su presencia
al ladron.

Cohibido, sin reconocer que el sentimiento que lo acometia era puro miedo,
Manuel hubo de arrodillarse ante Gonzaga.

- Como te hiciste de esta moneda? —le pregunto con suavidad, con la voz de
Malacqua.

Manuel doblegé el cuello. Aturdido, inseguro, no sabia a quién tenia delante,
pero el rodillazo del vicario en sus costillas lo dispuso a una respuesta
explicable.

-Monsefor —clamo sin levantar la cabeza -anoche lo he recibido de sus

manos.

Lo que el sentido comtin le decia a Manuel era una burla o un disparate para
Gonzaga:

-;,Qué tratas de insinuar, malaventurado?

-Fue el precio por una sotana de la capilla del sanatorio La Merced.

Gonzaga no perdia el juicio.

-, Para qué querria una sotana, que no me faltan?

-Una sotana usada, para concurrir con humildad a visitar a los frailes que

estan encerrados en el Panecillo.
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De la adustez a la ira, de la ira a la alarma, de la alarma a la desesperacion y
de la desesperacion a la claridad, el rostro de Gonzaga reflejé en un segundo
lo que el de un actor dramatico no logra expresar en todo un acto.

-, Como describirias a ese hombre que anoche se ha hecho pasar por mi?

-Igual a monsefior, pero con gafas negras, sombrero de pafio y bufanda en el
cuello.

-, Menciono sus intenciones?

-Nada.

De subito exasperado Gonzaga tird lejos los zapatos de tacon y hebilla de
plata que habia calzada para la ceremonia, también rompi6 la dalmatica de
seda y pidi6 su sotana y sus botas:

-jAvisen a Garcia Moreno!, jque envié un destacamento al Panecillo!, jque
preparen mis caballos!

No olvido ordenar que encerraran al ladronzuelo, le dieran veinte vergazos y
colocandose un roquete sobre el habito corrié hacia el patio.

Malacqua tuvo la conviccion que se cernia sobre €l una de esas temibles
casualidades al escuchar una sorda barahinda de gritos y metales. Ante la
espantada estupefaccion de los perseverantes, Malacqua sacod el revolver y
ajustd la ufia del indice derecho al gatillo. Se adelanté al granadero que
entraba con el fusil en ristre y apuntdé dandole de lleno sobre el oido.
Trastabillo el moribundo y tropez6 en su cuerpo que caia el oficial que venia
tras €l, sin lograr apuntar al impostor. El Collier funcionaba sin atascarse y la
segunda bala disparada por Malacqua se alojo en la ingle del atacante. En la
entrepierna del infeliz crecid un globo que alcanzo vertiginosamente el tamaiio
de un durazno; el hombre llevd sus manos hasta la herida, pero cedio la tela y
revento ese tumor, regando la estancia con sangre roja, relumbrante.

Detras, en el umbral de la estancia, Gonzaga y Mardones y dos militares,
enceguecidos por la lluvia roja, no se atrevian a intervenir. Malacqua
encafiond e hizo fuego por tercera vez. El proyectil perforé la cruz pectoral del
arzobispo y lo atraveso con un escalofriante crujir de costillas. Gonzaga cay6
de rodilla y prendid su mirada en los enrojecidos ojos de Malacqua. LLa muerte
le impidi6 saber si habia sido €]l mismo quien se disparaba.

Aprovechando la confusion y la aglomeracion de soldados en el atrio de la
estancia Malacqua buscé una salida. Un monje cartujo, quiso detenerlo:

-iEs Malacqua, el nefando Malacqua! —grito.

Pero el resucitado, guardando el Collier, ya se escabullia por una galeria
secundaria, perdiéndose en la gradual oscuridad de la colina. Iba eligiendo
tuneles al azar, sondeando el piso, palpando el muro con su mano izquierda.
De repente su mano perdio el sustento de la roca al apoyarse en una cortina de
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consistencia vegetal, detras de la cual sintio una enérgica fuerza aspirativa. Se
dejo llevar por esa corriente de aire inversa hasta llegar a una cavidad
excavada en el corazén del Panecillo. Una luz que provenia de una claraboya
natural le permitid reconocer que habia encontrado el perdido arsenal de
Aymerich, el derrotado jefe realista a quien el noble José Antonio de Sucre le
perdonara la vida después de la batalla de Pichincha. Toneles de polvora seca,
de salitre y azufre, balas de cafdn, granadas, bombas, abrojos y clavos,
espolines y mechas y armas de todo tipo. En un rincon habia media docena de
redomas de vidrio que contenia un liquido dentro de otro. Malacqua no
entendia de armas y explosivos, pero comprendié que ese era un arsenal
antiguo, pero vigente y poderoso. Examind los recursos acumulados,
descorcho las redomas y oli6 el olor a vinagre y miel que expelian y cuando el
eco cavernoso del Panecillo lo dejo percibir el vacilante cerco de sus
perseguidores, volco un barril de poélvora, agregd azufre y nitrato y arrimé a lo
derramado todos los materiales que considerd explosivos. Desde ese cumulo
de inflamables formé una linea de poélvora cuyo otro extremo hizo coincidir
con el halo de luz que descendia por la lucerna. Y utilizando sus ufias ya
crecidas como piolet de andinista subio por la garganta de piedra alcanzando
con rapidez la abertura superior: estaba en la cumbre del Panecillo. Recostado
sobre su vientre y con su cabeza insinuada en el tragaluz saco el revolver y
apunté hacia la oscuridad. Al primer intento la bala encendidé la linea de
polvora que inicio su camino de fuego. Malacqua se arrojo colina abajo,
interrumpiendo su rodar un monticulo de arenisca. Se levantd, sacudio sus
ropas y corrié alejandose del Panecillo que empezaba a crisparse. En sus
minimos barrancos se desraizaban los arboles, las tibuchinas y las pasifloras
perdian sus pétalos, se cascaban las piedras y se rasgaba la tierra resistiendo
aun una fuerza latente que no terminaba de expresarse. En un momento una
energia inversa paralizo a las pequefias bestias del chaparral, a los perros
vagabundos y a las iguanas y dejo suspendidos en el aire a dos colibries que se
mecian, sin aletear, como coloridos volantines cautivos.

Malacqua se protegi6 detrds de un talud, dandole la espalda a la iracunda
fiesta que ofreci6 el Panecillo a los habitantes de Quito. Se hinch¢ el cerrito
como si criara un volcan y Malacqua creyo que reventaria como un bubon; sin
embargo, sibitamente, desde su seno, fue agujereado por una infinidad de
crateres que dejaron escapar un material humoso, casi liquido, que eclipso el
mediodia quitefio; luego expulsaron pedruscos y galgas que giraban buscando
el plano de la ciudad, manos azules empuiiando espadas y cabezas vivas
fundidas en sus ‘casos de bronce navegando en una lava tibia, torpe e
inofensiva. Entonces la base del Panecillo colapso con un espasmo atronador
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que sumio su cumbre hasta la mitad de su altura y la levanto después como si
la tierra hubiese sufrido una nausea incontenible y fugaz.

Dentro de una nube de polvo, cenizas y carbon que tardaba en disiparse,
Garcia Moreno, al mando de su guardia personal encontré a Malacqua tendido
en la pendiente donde se habia protegido de la explosion. Era el tnico ser vivo
en las inmediaciones del remodelado Panecillo.

El Presidente desmontd de su alazan, puso una rodilla en tierra y besé las
manos sucias de Malacqua.

-Gracias a Dios, monsefior, que le ha conservado vida.

En angarillas y muy bien custodiado Malacqua fue transportado al palacio
arzobispal. Le habian preparado una tina de agua caliente en la que flotaban
cortezas de clavero. Se cuido de guardar la bolsa con sus valores y después del
bano se vistid con las ropas de dormir de Gonzaga y aceptdé una comida
liviana y se encerro en el dormitorio.

Las sabanas de raso destemplaban las cicatrices de sus manos y un
almohadon de plumas parecia querer abrazarle la cabeza y hundirla en
abismos muelles y calidos. De un salto salio de la cama, se envolvié en una
manta de lana y se sentd en un divan, bajo una ventana.

Perdida la nocién del tiempo pero presentes los recuerdos de lo ocurrido, su
suefio fue interrumpido por golpes delicados pero insistentes en la puerta del
dormitorio.

Era el padre Torreones, el vicario de la catedral que entraba con un lacayo
que llevaba una bandeja de plata.

-Su desayuno monsefior —le dijo, dando la pasada al empleado que instalo la
bandeja sobre la falda de Malacqua.

Malacqua miré el café negro, la jarra con crema, el pan horneado, las
galletas de jengibre, las mermeladas, los cubos de cacao y azicar, la miel y la
manteca.

-Gracias —dijo.

-Me disculpo, monsefior, por haberle interrumpido tan merecido descanso,
pero el Presidente desea verlo a las once de la mafiana, pues tiene previsto
viajar a Guayaquil en cuanto se canten las lucernarias.

Malacqua comio6 con frugalidad, ignorando como lo hacia su antecesor, no
queriendo levantar sospechas.

Al dejar la taza en la bandeja, el vicario ordend al sirviente que la levantara.

-El Panecillo le ha quitado el hambre, monsefior —observo Torreones.

El resucitado no contestd, apartd la manta y puso los pies en el suelo. Las
campanas de la catedral tocaron diez veces.

-Esta bien —dijo autoritario —estaré listo antes de la hora.

-Le recuerdo que el Presidente lo recibira en el salon Amarillo.
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En la recamara encontré la indumentaria de su rango. Disimulando su bolso
se las probd con parsimonia, usando el gran espejo oval como testigo de su
metamorfosis. Aquél seria un encuentro de protocolo. En una caja de nacar
encontro el anillo que Gonzaga no habia alcanzado a usar el dia anterior.

Al cruzar el breve espacio entre la puerta del palacio arzobispal y el
brougham presidencial, Malacqua escuché que era ovacionado por una
multitud. Saludo con su mano anillada, pero sintié una escasa espontaneidad
de ese publico. Todo habia sido preparado, quizas también una acechanza en
el Carondelet. No habia olvidado el Collier en el bolsillo de la falda ni habia
recortado sus uifias, limpias de la tierra del Panecillo. El corto trayecto no lo
dejo pensar. En el portal del edificio de gobierno un edecan le abrio la
portezuela de la berlina y otro, mas entorchado, lo introdujo al Carondelet.

Recorrieron largos pasillo, interrumpiendo la marcha ante el oratorio donde
Malacqua simul6é una plegaria: estaba ornado con un retablo de pan de oro,
figuras sagradas en madera de cedro, finos reclinatorios, pesados candelabros
de bronces y elaborados cuadros quitefios. Un crucifijo de madera iluminada
dominaba la capilla.

En el gran salon de paredes cubiertas por tapiceria amarilla, estaba el
Presidente Gabriel Garcia Moreno. De civil, con un chaqué negro y corbata de
lazo, en actitud grave se apoyaba en una silla de respaldo. Despidio al edecan,
tomo del brazo al resucitado y fue con €l a una de las ventanas.

El pueblo de Quito habia seguido el paso del carro de Malacqua y ahora se
agolpaba en los jardines del palacio de Garcia Moreno.

-llustrisima —dijo el Presidente —el pueblo ha querido comprobar que ha
sobrevivido a los actos malévolos de los enemigos de la Iglesia.

-Gracias a Dios —respondio Malacqua.

-Pues no pudo hacerle dafio la bomba que exploto cuando se dirigia a orar a
la olla del Panecillo.

-¢Fue una confabulacion? —Malacqua fingio ignorar lo ocurrido.

-Anarquistas o garibaldinos, no son distintos, pero la intervencion de nuestro
Sefnos ha frustrado su proposito.

“Malacqua mird como la gente se devolvia. Como la policia indicaba las vias
para abandonar el Carondelet, como los hombres y mujeres que habian
asistido estiraban la mano al salir y eran recompensados. El Presidente aparto
a Malacqua de la ventana. La incertidumbre de Malacqua se desvanecio: ¢l )
tampoco habia ido a orar al Panecillo, pero no podia negarlo. Ya sabia lo que
diria continuacion Garcia Moreno:

-Se ha explorado con exhaustiva prolijidad todo el Panecillo y se han
sepultado cristianamente los escasos restos humanos alli encontrados. Todo el
que se encontraba en ese lugar ha muerto: Aymerich debio tener vasijas de oro
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fulminante conservado en vinagre, de otra manera no se concebiria la
magnitud de la voladura; yo en persona, Eminencia, velaré para que ese sitio
sea un lugar de recogimiento y oracion y dejaré como obligatorio deber a mis
sucesores el que erijan una imagen de la Santisima Virgen Maria para su
contemplacion por toda la ciudad.

Malacqua se sent6 en una de las sillas y aceptd un vaso de limonada.

-Lo que es propio, sefor Presidente, de su auténtico y profundo catolicismo
—afirmo.

-Ilustrisima, Ecuador ya no puede esperar mas por un cardenal, ni su pueblo,
su iglesia y su estado —Garcia Moreno llend un vaso con el agua perfumada -
por razones que comprendo no ha querido dejar su didcesis, pero ya es tiempo
que lo haga, el Papa lo reclama desde hace mucho.

Malacqua estaba siendo expulsado del pais, lo que lo impelia a sospechar
que Garcia Moreno, aunque sin pruebas para acusarlo, podria haberlo
descubierto.

-Invoco a Dios —Garcia Moreno sostenia con su mirada afilada la enrojecida
de Malacqua, tal vez buscando un indicio de culpabilidad —para que lo proteja
en el viaje que emprendera, hoy mismo, a Roma a recibir el capelo que el
Santo Padre le tiene reservado.

Malacqua se levanto de la silla y el Presidente tird de un cordén en la pared.

Entraron dos hombres de rigurosa etiqueta y de mediana edad. Cada uno
llevaba un cartapacio que dejaron sobre la mesa.

-Son los documentos —Garcia Moreno invitdé a Malacqua a recogerlos —que
le favoreceran el transporte hasta Esmeraldas y desde ese, nuestro puerto, a
Buenaventura, Panama, las Antillas, Cadiz y Roma. '

Malacqua recogio las carpetas sin abrirlas.

-Esta bien —dijo.

-Nuestras Iegac:ones en esos palses han sido informadas del importante
propésito de su viaje y lo esperaran en cada escala que haga para allanarle
cualquier dificultad que vuestra ilustrisima enfrente.

Y Garcia Moreno se dirigid a uno de sus secretarios:

-;,Qué puede informarme?

-Que esta todo dispuesto, excelencia, para su partida a la provincia del
Guayas al terminar las visperas.

Malacqua hizo una venia correspondida por el Presidente y salio.

En el patio del palacio del arzobispo estaba todo preparado. Un carro para
viaje por caminos accidentados, caballos con sus arreos completos, mulas
cargadas, arrieros y soldados.

-No ha perdido tiempo el Presidente —comenté Malacqua al vicario al

descender del brougham.
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-El nada deja al azar.

-Revisaré mis habitaciones.

El vicario lo dejo pasar.

Estaban vacias, los muebles enfundados, los cuadros y espejos forrados, los
cajones y roperos vacios de ropas y objetos. Hasta creyo ver polvo acumulado
en la ebanisteria de los muebles y en los rieles de las cortinas. Alli, se diria, no
habia habitado nadie en muchos meses.

En el viaje podria desencadenarse el complot, consumarse el atentado, la
orden final del perspicaz Presidente, la segunda muerte del arzobispo
Gonzaga, futuro cardenal del Ecuador.

Al bajar se pard junto al coche que lo llevaria a las costas del norte del pais y
llam¢ al vicario -

-Unas palabras antes de partir —le pidio.

En un comedor secundario, donde Malacqua pidié café y estando solos,
pretendid, a lo menos, acercarse al conocimiento del por qué Gonzaga y
Mardones se dirigio al Panecillo a la hora en que debia oficiar la misa en la
catedral. Utiliz6 un subterfugio:

-He notado preocupado al Presidente —anoto.

-Como todos nosotros cuando bajo su consejo y la aprobacion de su
excelencia aceptamos cobijar a los inquisitoriales.

-Lo recuerdo —minti6 Malacqua.

-La Inquisicidn ha sido abolida, el pueblo siempre la ha rechazado y temido
y no son pocos los que juran que el gobierno se resintio al recibirlos; su
ocultamiento en el Panecillo, asi como una eventual libertad para proceder en
las didcesis del Ecuador no eran un secreto para nadie.

-Eran hombres justos —dijo Malacqua.

-Y valerosos, pero ha sido la mano del Sefior la que ha transformado el
Panecillo en el golgota de esos hombres.

-No contaban con su aprecio.

-Quizas, Eminencia, aquél muchacho y la moneda de oro fueron
determinantes, si no hubiese sido por la confesion de ese ladonzuelo no nos
habriamos enterado que algin liberal fraguaba alguna conjura contra el
gobierno, que alglin conspirador usurpando malamente su identidad intentaba
penetrar en el Panecillo para utilizar a esos hombres, para dejarlos en libertad
antes de tiempo, para divulgar sus acciones hoy consideradas criminales,
desprestigiar al Presidente y hacer vacilar su gobierno.

-Es un hecho —dijo Malacqua y dejo la taza sobre el platillo.

-Un angel custodio ha impedido que su Eminencia, con su justa ira, entrara
en el Panecillo librandolo del holocausto.

-Quiero ver a ese joven, ahora —dijo dando por terminada la conversacion.
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El vicario protesto:

-Ilustrisima, €l debe recibir su castigo, los veinte latigazos recibidos no son
suficientes.

-Lo llevaré conmigo, yo sabré como castigarlo.

El vicario se movid con disgusto pero no hizo manifestd mas reparos.

Malacqua subi6 al carruaje recogiendo los faldones de su sotana episcopal y
espero.

La comitiva estaba impaciente. Se sentian observados desde el Carondelet y
el Presidente no aceptaba demoras en sus instrucciones. La hora de las
visperas se acercaba y el vicario no aparecia con el prisionero. A tltima hora
y al galope entre dos jinetes con habito secular, regreso el vicario con Manuel
de la calle.

Frend su cabalgadura junto al coche de Malacqua, mandd desmontar al
muchacho y lo empujo al interior de la cabina.

-Es hora —le anuncié a Malacqua y sin que este alcanzara a responder dio la
orden a los cocheros.

Oscurecia en Quito cuando los carros tomaron el rumbo del este, buscando
las huellas que los llevarian a Esmeraldas. Manuel, recogido en si mismo y en
sus harapos, se acariciaba las mufiecas escoriadas por las esposas sin atreverse
a mirar donde habia subido ni a quien acompafiaba. Saliendo de Quito y
después que el postillon encendiera un velon en el interior de la calesa,
Manuel levanté la cabeza. Su rostro se desfigurd en una mueca instantanea de
terror y su cuerpo se arqued en un doble intento de protegerse o de saltar por
la ventanilla.

Malacqua lo agarrd por la camisa,

-Sosiégate —le dijo —que ahora si soy quien tu crees.

Recuper6 en parte su presencia de animo el callejero y balbuceo:

-, Donde me lleva, monsefior?

-A Roma, a Roma —respondié Malacqua.

VEINTITRES. (La esfinge en el espejo)

l.- Al arribar a Esmeraldas después de una marcha sin obstdculos o
interrupciones, recuperado del encierro y de los golpes, Manuel de la calle
recuperd su aplomo y su memoria. Se enteré6 Malacqua de la lucidez de
Gonzaga al deducir de las palabras de Manuel de la calle de la existencia de
un impostor en el Panecillo y de su potencial peligrosidad y de la seguidilla de
casualidades: su parecido con el arzobispo, su descubrimiento del arsenal del
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ejército realista y su acopio de oro fulminante y la precaria pero irrebatible
presuncion de su engaiio por parte de Garcia Moreno.

En Esmeraldas estuvieron dos dias a la espera de la llegada de un vapor de
quilla plana que subia desde Guayaquil y en el que navegarian costeando,
hasta Buenaventura y luego hasta Panamd. Malacqua y Manuel, a quien
nombro su sacristan, fueron acomodados en la casa del parroco del puerto y su
presencia sirvio para bendecir la feria anual de Esmeraldas que se iniciaba ese
dia. No tuvo otra actividad el arzobispo en ese puerto quien autorizd al
muchacho que se divirtiera en las festividades. El sacristin demostrd sus
destrezas aprendidas en la calle en la carrera de ensacados, en el tiro de la
pelota y en el trepar a la cucafia. Recibio los premios de mano del alcalde y
cuando, en la noche, los exhibio delante de Malacqua, éste le pidio que le
mostrara las uias.

-Te habria ganado en el palo encebado —ri6 mostrando las suyas.

El silbato del vapor los encontré en los muelles. Hecha la despedida,
estibado el equipaje, emprendieron la travesia a Buenaventura y a Panama. La
rueda del barco giraba con rapidez, surcando las aguas costeras con
vertiginosa seguridad. Una noche a bordo del vapor permanecieron en
Buenaventura y desembarcaron en Panama tres dias mas tarde.

Los esperaba una delegacion gubernamental que puso a disposicion de
Malacqua una columna armada para trasponer las ciénagas, los rios y los lagos
del istmo panamefio hasta alcanzar Colon, en la costa atlantica. Abordaron el
bergantin Saint Joseph de matricula britanica y surcaron a aguas atlanticas al
pasar entre Santa Lucia y la Martinica. Malacqua sufrio de tercianas al
segundo dia de navegacion y aunque se medico con el licor amargo que
probara en El Peregrino, las fiebres no lo abandonaron sino cuando el vigia
avistd costas portuguesas. Durante la navegacion Manuel de la calle lo
enfriaba con pafios empapados con agua de mar, lo alimentaba con potajes de
verdura y trigo candeal y le vaciaba los recipientes del vomito ylos orinales.
Se apaciguaron las calenturas del supuesto arzobispo al aproximarse a Cadiz y
al desembarcar su convalecencia habia finalizado. Sin embargo se sentia débil;
sus ufias no crecian con la velocidad acostumbrada y las notaba menos
resistentes, mas quebradizas. Se pregunto si podia atribuir el origen de aquello
al paludismo o simplemente al inadvertido paso del tiempo.

Desde Cadiz y después de dejar a Manuel en un colegio mayor con su
educacion asegurada, debid viajar por tierra hasta Roma por el peligro que
entrafiaba una flota de piratas encabezados por el famoso Benito Bonito, el de
la espada sangrienta, que desde el Caribe habia venido a asolar las costas

europeas del mediterraneo.
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Al llegar a las puertas de Roma se exigié un minuto de reflexion en una
noche de vigilia; no obstante el destino parecia haberse ya pronunciado.

Sabia que le bastaba aceptar el cardenalato y pedir a Pio IX una tarea en
Roma para no volver nunca mas al Ecuador o hacerlo una vez que Garcia
Moreno desapareciera de la escena politica. O podia instalarse, en forma
anonima, en cualquier parte del mundo con la pequeria fortuna arrebatada al
botin de Lima. O resignar la opcion parpura y retornar al sacerdocio
parroquial por donde habia empezado. O gastar el tiempo que le quedaba en
encontrar a Gabriella y rogarle que le perdonara la cobarde indiferencia y la
insensata arrogancia que le habian hecho dejarla ir. O buscar una tarea similar
a la que acometiera después de ser torturado, complaciendo su altaneria con
otros enemigos mas poderosos. O sacarse la careta y enfrentar la justicia civil
que sabia era corrupta y procedia con igual iniquidad que el Santo Oficio en el
pasado y luchar por la reivindicacion de su nombre.

Pero no alcanzo a subir a su conciencia ni resolver en consecuencia a favor
de ninguna de las multiples virtualidades conjeturadas,y conducido de
madrugada al Vaticano fue alojado en la habitacion de la residencia
comunitaria que estaba dispuesta para los futuros principes de la iglesia.

Todos los dias era llevado a distintas capillas y aulas donde era instruido por
obispos docentes, a veces por el decano y en una oportunidad por el
Camarlengo en la liturgia y el protocolo del consistorio para el que habia sido
escogido. Estas actividades se alternaban con otras ceremonias y misas en las
que Malacqua y los seis obispos que serian cardenales como él, nunca vieron
al Pontifice.

Fue autorizado para recibir en el salon de la residencia a los diplomaticos
ecuatorianos destacados en la sede papal, a novicios indigenas y a unas
cuantas damas de la sociedad quitefia que paseaban por Europa. Por expresa
peticion del secretario del secretario de Estado del Vaticano y en una ultima
entrevista recibid a un ciudadano ecuatoriano, natural de Cuenca y residente
en Roma desde hacia treinta afios que poseia una inconmensurable
conocimiento de lo que llamaba la geografia de relieve y que se atrevia a
solicitarle obtuviera del Papa una bula que declarara al volcan Chimborazo
como el monte mas alto de la tierra, debido a que al estar asentado sobre la
mitad del mundo era el mas alejado de su centro. No supo qué respuesta darle
Malacqua ni al gedgrafo ni al secretario del secretario de Estado, que movié
los ojos y dijo: J..,

-No cesara de importunarnos.

Malacqua se cortaba las ufias todas las mafianas y usaba guantes en forma
permanente. Aunque se sabia que Gonzaga y Mardones sufria también de esa
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inusual expansion cérnea, preferia no demostrarla para no atraer sobre ¢l el
mal recuerdo del infame Malacqua.

Pio IX los ennoblecié con el cardenalato un sabado por la tarde y el
domingo les entreg el capelo y el anillo. Malacqua que ya vestia de purpura,
fue invitado por el Santo Padre a reunirse con él el lunes por la mafiana.

El Papa lo recibid en su salon privado de audiencias y era el cuarto en la
prelacion de los cardenales investidos.

-Conozco la tierra de donde viene —le dijo al saludarlo en italiano —y si no
Ecuador, si Uruguay, Argentina y Chile, los que visité siendo un joven
sacerdote.

Malacqua no estaba impresionado con tan ilustre personaje.

-Es un largo viaje —asevero Malacqua espariolizando su italiano.

-Gonzaga —le confidencié el Papa -has sido reconocido y valorado por tu
celo, por mantener la pureza de nuestra fe entre los fieles y promoverla con los
indigenas; has luchado con éxito por un Estado confesional y has contribuido
a la cercania, extrafia en estos tiempos, entre gobernantes y representantes de
la Iglesia. Te has opuesto al liberalismo que sopla desde este continente con la
energia que otorga la oracion y tu catequesis y evangelizacion son hoy modelo
para los padres misioneros en todos los paises del orbe.

Malacqua, con las manos enguantadas, asentia.

-Te quiero junto a mi —declaro el pontifice.

-Ad bene placitum —aceptd Malacqua.

-Seras cardenal didcono de San Roberto Bellarmino y te quedaras en el
Vaticano a cargo de la Sagrada Congregacion de la Romana y Universal
Inquisicion, tus méritos obligan; regresaras a Ecuador cuando yo lo decida,
antes seras el Supremo.

Malacqua cerrd los ojos, sentado en el borde de la silla perdio el equilibrio y
cayo de rodillas. La maldicion habia caido sobre él. No podia llorar ni bramar,
tenia la pera de bronce en su boca, sus ufias rompieron el fieltro de sus
guantes, atravesaron la alfombra polaca tejida en Isfahan y se clavaron en la
fina madera del piso. Todavia no era capaz de hablar. Un relampago de
discernimiento ilumino su conciencia. El Papa también era capaz de tenderle
una trampa. La guardia suiza estaba detras de la puerta, los calabozos de San
Pedro unas varas mas abajo. Si se resistia se arriesgaba a la perdicion que
contaminaba su verdadero nombre.

-Fi-at vo-lun-tas tuas —tartamude0, sabiéndose condenado.

El pontifice le impuso las manos.

-Es una responsabilidad que mi corazon me confirma serds capaz de
sobrellevar —lo consolo.
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El resucitado elevo la mirada, clavé en Pio IX sus pupilas rojas y levanté sus
brazos, desgarrando los pulpejos de sus ufias que quedaron enquistadas para
siempre en el despacho papal.

El Santo Padre descubrio la punta de los guantes de Malacqua tefiidos con la
sangre de sus dedos.

-Si la angustia que te he provocado —le dijo sin levantar sus manos -te causa
estigmas, pues los tolerards en silencio y reserva, ellos haran mas santo tu
ministerio.

Y sin que el Papa cambiara de actitud, aparecio el camarlengo, anunciando
asi el fin de la entrevista.

El cardenal Malacqua llevaba sus manos envueltas en el palio con que el
mismo pontifice le envolviera las manos ensangrentadas.

Al segundo dia, cicatrizadas sus heridas, vigorosos los embriones de sus
ufias y sin otro arbitrio que el ordenado por el Papa, Malacqua recibié en la
antesala de las oficinas de la Sagrada congregacion a su antecesor, el anciano
cardenal Rivaroli.

-No tema Eminencia —lo animé al verlo consumido por la incertidumbre —
que esta oficina so6lo se preocupa de asuntos teologales.

-El Santo Padre debié enviarme a mi misiéon en Quito, con mis indios —
respondié Malacqua estirando el cuello.

-El esté preservado de cometer errores —argument6 Rivaroli, acompaiiandolo
hasta el interior del lujoso gabinete.

-En cuestiones de fe.

-Y su nombramiento, ;no es wuna de ellas? —Rivaroli dirigio,
intencionadamente, su mirada a los guantes de Malacqua.

-No somos nosotros llamados a discutir esos temas.

-Aunque hay un par de casos, Eminencia, que debera resolver con prontitud.

- Casos?

-Uno afiejo y otro distinto y reciente -informé Rivaroli posando su mano en
dos legajos de papeles sobre el escritorio que ya no preceptuaba.

- De qué se trata?

-De un hombre que ha querido jugar a Dios soplandole el alma a maquinas
de su factura y de un pirata inglés, confeso del asesinato de un capitin
espafiol.

Malacqua con la piel de su rostro livida como la de un decapitado no llego6 a
sentarse.

- Quiénes son, de donde?

-El hereje es un mocho portugués; el asesino un bucanero delirante que jura
haber encontrado el tesoro de la Inquisicion de Lima, sus nombres podra
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averiguarlos si lee los documentos —Rivaroli levantd la mano de los papeles y
se despidio con una reverencia:

-Buena suerte, cardenal —le dijo.

No bien hubo salido Rivaroli entré al despacho el padre Mastuerzo,
sacerdote que oficiaba de secretario adjunto.

-Monsefior -ofrecié -cuando disponga lo pondré al tanto de las urgencias de
la Sagrada Congregacion.

Malacqua ofuscado tomo los legajos.

-Ya me lo ha notificado el cardenal Rivaroli.

-Basta con que firme y autorice, para que el asunto sea despachado.

-¢Despachado?

-Para que los sentenciados sean relajados y esta Congregacion pueda
dedicarse a los temas doctrinales que interesan a la curia.

Malacqua agit6 los papeles en las narices del secretario.

-No firmaré nada hasta estudiar los expedientes y conocer e interrogar
personalmente a los afectados.

-El cardenal Rivaroli...

-El cardenal Rivaroli ha dejado estas responsabilidades.

-Su juicio sera, pues;el definitivo —concilié el adjunto.

No se sorprendié Malacqua con la identidad de los acusados, pues escasas
dudas tenia que se trataba del signore Viffarao y de Graham. ;Quién si no
podia obsequiar un halito de vida a autdmatas, quién podia alardear de haber
encontrado el botin de Lima?

Estudio los antecedentes que condenaban a esos hombres a la victimizacion
de la judicatura ordinaria, la que, con seguridad, les aplicaria severas
sanciones de carcel, confinamiento foraneo, requisicion de bienes si los tenia y
por qué no, el cadalso.

Al mocho se lo acusaba de animar a mufiecos y fantoches con movimientos
y gestos propios de los humanos, y al contrario de orfebres y relojeros como
Vaucanson, Droz o del fabricante del Papamoscas del reloj de la catedral de
Burgos, nunca quiso explicar en que’consistia el truco que los activaba.
Incluso se requisé de su taller una pareja de ratones mecanicos que copulaban
y concebian.

A Graham, a quien se le conocia seglin esas acordadas con el alias de Benito
Bonito, se le atribuian violentos saqueos a buques espafioles, italianos y
griegos en el Gltimo afio en el mar Mediterraneo y en el Egeo;y se comparaba
su ferocidad y sanguinaria huella a la del Olonés. Fue capturado frente a las
costas de Marsella por dos navios italianos y en su camarote se encontraron
imagenes sagradas donde colgaban intimas ropas femeninas y la cabeza del



298

capitan Martner, aquél oficial del que se sabia que capturado e intimidado por
el pirata delato las coordenadas de la flotilla real que lo buscaba.

Todos los cargos eran verosimiles.

Los dos hombres estaban recluidos en la celda vaticana, aquella donde
espero la hoguera Giordano Bruno.

Pidi6 que le trajeran al pirata.

-Aseado, con ropa limpia y sin cadenas ni ataduras.

Un alabardero y un capitan de la guardia vaticana lo introdujeron al
despacho del cardenal Gonzaga. Lo llevaban tomado de los brazos. Malacqua
les pidi6 los dejaran a solas.

-E un uccisor pericoloso, eminenza —advirtié uno de los soldados.

-Bajo mi responsabilidad —insistio Malacqua.

Cuando se hubieron ido Graham hiso una amplia reverencia y sonrio.

-Soy culpable Eminencia de todo lo que se me acusa y pido la horca o la
hoguera, pero exijo que se me exima de la prision.

-Creo que prefieres morir a vivir encerrado, pero dudo que hayas cometido
todos los crimenes que te atribuyen.

-Los que desee, entonces, monsefior —Graham estaba a punto de suplicar.

-Vamos, hombre, ;no me reconoces?

-Monsefior, es la primera vez que nos vemos.

-, Y Huaral? Y ;el botin de Lima?

-Eso es verdad, sefior, lo persegui veinte afios y lo encontré en las bodegas
de una fortaleza en la sierras peruanas.

-Yo estaba ahi, contigo y aun me debes la mitad de esa fortuna.

Se incorporo el pirata:

-No se burle de mi, ilustrisima, que quien si estaba alli conmigo no lo habria
dejado vivir ni un segundo.

-Me llamo Malacqua.

-Malacqua, el infame Malacqua muri6 en Quito sin claudicar de su motivo
de vida.

-;Cémo puedo persuadirte?, Graham, ;quizas relatandote la forma en que
violamos el beaterio?

-He tomado, hace tiempo, el nombre de Benito Bonito, sefior y esa
informacion a la que alude debid ser transmitida por el parroco de ese pueblo,
Huaral, o como se haya llamado, que descubri6 el cuerpo del Gltimo inquisidor
de Lima y la rapifia del tesoro.

-Graham —insistio Malacqua —puedo ayudarte.

-Eminencia —era sincero Benito Bonito —pongame en manos de la justicia y
terminemos con esta farsa; me humilla con su simulacion.

-Ofrécete una oportunidad y créeme.
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-Ver sentado en su lugar al Malacqua que yo conoci, al legendario, al
perseguido, es una contradiccion irritante, inaceptable, seria verme a mi en el
timon de una fragata esparfiola.

-Graham, el destino te esta otorgando una oportunidad.

-El destino no otorga, impone, no acepto rebajas de parte del destino.

Y terminada la frase se volvio hacia la puerta y la abrié. Sin orden previa los
guardias lo tomaron de los brazos y se lo llevaron por el pasillo.

Ese dia por la tarde fue puesto en la presencia de Malacqua el mocho
Viffario. El cardenal repiti6 la rutina, queria hablar sin testigos con el acusado.

-E un fattucchiere —lo previno el oficial vaticano.

Malacqua se levanto del sitial, detras de su escritorio y se acercé al signore
Viffarao.

-¢, Tu tampoco me recuerdas? —le pregunto.

-¢, Tendria alguna razon para ello?

-iViffarao, Viffarao! —exclamo.

El artesano retrocedid.

-Soy culpable, monsefior, de emular el soplo de Dios,

-Lo se muy bien, asi me salvaste la vida.

-Lo dudo, sefior, no tenia el honor de conocerlo.

-Soy Malacqua, signore Viffarao.

-,Malacqua?, el nefando Malacqua murié en Quito sepultado bajo una
montafia de piedra y polvo, cumpliendo a cabalidad con los designios de su
fortuna.

-Te puedo hablar de Moleggo el obispo de Foggia, de Gabriella y tus
enseflanzas del chaturanga, de EI Peregrino y Nufiez, de las callecitas de
Buenos Aires..., ;por qué regresaste a Europa, Viffarao?

-Las andanzas de Malacqua han sido siempre una principal preocupacion
para la Congregacion que dirige, monsefior —Viffarao dio un paso atras —lo
que no significa que le hayan visto, siquiera, su sombra.

-Te has vuelto impenitente, como Graham.

El mocho repitié la conducta del pirata y al abrir la puerta fue atrapado y
cargado en vilo por los soldados.

Hacia frio en el Vaticano y un fuego débil ardia en la chimenea del cuarto de
Malacqua. En un arrebato, arrojo en ella los expedientes de Viffarao y Benito
Bonito, causando una inaudible deflagracion que inundd con su humo el
espacio.

Los vigilantes entraron de inmediato al despacho, orientandose en la
humareda, buscando al cardenal Gonzaga. Detras de ellos se mostraba,
agitado, Mastuerzo, Malacqua, indiferente a la fumarada, escribia.

9
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-Padre Mastuerzo —dijo Malacqua al adjunto, ahogado por una tos ferina —ya
no hay pruebas contra los procesados, se han ido con el fuego.

Mastuerzo mir6 las cenizas en el hogar. La santa indignacion le subié por el
cuello realzando sus venas, dilatando las alas de su nariz, encarnando sus
parpados. La disciplina le impidid expresar su colera ante la insensata
conducta de su superior.

-,Qué ha hecho, Eminencia? —le dijo no pudiendo evitar un tono de
imputacion.

-Destruir pruebas inconsistentes, propias de una justicia liviana.

-Monsefior —volvio a protestar Mastuerzo —es la justicia vaticana.

-Quiero que los dejen en libertad, ahora, ya —Malacqua se levantd y entregd
el papel que escribia —aqui esta el mandato.

Temiendo que una apoplejia pudiese arrebatarle la salud si continuaba
delante de ese cardenal inicuo, Mastuerzo recibio el papel y salid. Una estela
de humo lo siguio por el pasillo por donde se escurrié velozmente.

Malacqua llamo al lacayo y pidié una botella de grappa. Nadie lo molestaria
en lo que quedaba de la noche. No contaba con el adjunto que reaparecio cerca
de la medianoche.

-Los prisioneros estan dejando la prision —le anuncié desde la puerta.

Malacqua, con una stbita y desconcertante inspiracion que en un principio
no comprendid, con un gesto de su mano enguantada ordend a Mastuerzo que
se aproximara.

-La Sagrada Congregacion de la Romana y Universal Inquisicion, a través
de una orden dada en esta instancia y momento por el cardenal que la
encabeza, revierte la liberacion del sefior Viffarao y del capitan Benito Bonito
y manda se les relaje de inmediato.

Mastuerzo suspird sin poder apartar la mirada de la botella de grappa.

-Ha sido iluminado, monsefior —dijo.

-Reponga la causa y prepare una bula arzobispal en que confirme la
sentencia y mi decision de entregarlos al brazo secular.

-No tardaré, Eminencia.

Y como lo habia prometido, Mastuerzo regresé antes de que cantara el
primer gallo del Vaticano. Llevaba un rollo de papel en una mano y una barra
de lacre en la otra. Malacqua estampd en la resina fundida el sello de plomo de
la supremacia de Gonzaga:

-Que lo abra el oficial carcelero, quiero desocupadas todas las celdas del
Vaticano.

Aliviado se retiraba Mastuerzo, pero Malacqua lo interceptd antes que
llegara a la puerta.

-;Monsefior? —Mastuerzo amedrentado receld otra antinomia.
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-No ocurrird, padre -dijo -que el hombre es mas parecido a un monstruo que
titubea en las tinieblas que a los luminosos angeles de las historias antiguas.

Verdaderamente asustado Mastuerzo improviso una genuflexion y se fue sin
despedirse.

Volvio por tercera vez el adjunto, satisfecho y envalentonado. Empezaba a
amanecer.

-Se han cumplido sus instrucciones Eminencia —anuncio.

-Puede ya irse a descansar Mastuerzo —lo exhorto Malacqua apartando una
cortina y mirando el empedrado himedo de la plaza de San Pedro.

Malacqua le dio la espalda y el secretario cerro la puerta detras de si.

Un rato después, aun el lucero matinal no se apagaba, Malacqua vio
carretear por la periferia de la explanada un coche celular enganchado a un
sudoroso caballo. Lo custodiaban gendarmes de los tribunales civiles de Roma
y lo seguia un mastin de pelo plateado. No se movio hasta que los perdio de
vista detras de la columnata.

Al dia siguiente pidid y obtuvo una audiencia solicitada en caracter de
urgencia con el Santo Padre: iba dispuesto a la renuncia indeclinable como
sucesor de Tomas de Torquemada.

-Ora por el cardenal Cambrucelli —le advirtio el Camarlengo. )

Después de una interminable espera, junto a dos oficiales de la guardia
vaticana se abrieron las puertas de la Capilla Sixtina. El Papa, sentado frente a
su reclinatorio levantd su mano, sefial para que el cardenal Gonzaga se
acercara.

Malacqua no alcanzd a hablarle. De repente el piso de la Capilla Sixtina
vibro con un sonido amable como el de un clavecin. El Papa se acomodo en su
sillon. La vibracion aumentd de intensidad y en el fresco lateral parecio
desmigajarse el pan pintado por Boticelli. Ceso el tremolar y lejos, apagado
por los muros y los tapices, se escuchd un retumbo. Después todo quedd en
silencio. Entonces entr6 el Camarlengo cuando un taparrabos, pintado por Il
Braghettone sobre la anatomia pudenda de un personaje del juicio final, caia
como hoja en otofio desde la cupula de la Capilla y quedaba prendida en el
albo solideo del Papa.

-Su Santidad —dijo el Camarlengo —los garibaldistas han atentado contra los
jardines del Vaticano, han destruido el pomerium y el viridarium.

Pio IX espant6 la lamina de pintura de Il Braghettone que se deshizo en el
aire como las limaduras del ala de una alevilla.

El Papa dejo el sitial y bendijo a Malacqua:

-Debes comprender, ahora mas que nunca —le sefialo -que las atribuciones de
tu cargo deben robustecerse, los anarquistas no pueden quedar impunes.
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2.- De regreso en sus habitaciones privadas el Supremo pidié hablar
con Mastuerzo:

-;,Como murié el cardenal Cambrucelli? —le pregunté.

-Era un anciano, tropezé y cay6 en su chimenea, el invierno pasado, no
pudieron lavarle las profundas quemaduras mataron las quemaduras.

Malacqua lo despidié y levantd las gasas que protegian un gran espejo
ovalado, que basculaba en su pedestal.

Estuvo inmévil un largo rato frente al espejo. Mir6 su mano izquierda en el
ovalo y vio las secuelas de sus heridas: ;eran las que dejara el espulguero en
los dedos de Malacqua o el arafiazo del gato montés que recibiera Gonzaga en
su mano cuando barria el polvo del campanario de su primera parroquia?
Abri6 su boca y busco las huellas de las laceraciones dejadas por la “pera”.
Ahi estaban esas muescas palidas que se interrumpian en el borde de las
encias. ;Eran el producto del tenebroso molusco con el que Moleggo ordenara
torturar a Malacqua o las secuelas que Castro, el barbero, dejara en las
quijadas de Gonzaga al reventarle una muela? Examind sus uiias: ;eran
aquellas con las que Malacqua matara al vagabundo cerca de Mascione y que
después desgarraron el corazon de Infanti en Guardiaregia, o las que el obispo
Gonzaga usaba para rebajar el esperma de los cirios y para dividir en mitades
la hostia magna antes de tragarsela en el ofertorio?

El Supremo abrié su camisa parpura. Al hacerlo se desprendio uno de sus
botones que golped el espejo. Se agito el azogado como el agua de una laguna
cuando en ella cae una piedra. Quieto otra vez su reflejo, el Supremo toco su
piel seca. ;Era la de Malacqua, privada ya de las caricias de Esther o Gabriella
o era la de Gonzaga, descamada por el alumbre y las privaciones? Entonces
busco en su bolsillo y encontré un revolver: jera el que Malacqua disparo
contra Bernabé, el custodio de inquisidores o el que el joven cura Gonzaga
llevaba consigo para defenderse de depredadores y asaltantes cuando en las
noches de Lima acudia a los suburbios a administrar sacramentos?

El Supremo clavé los ojos en el espejo, vio la imagen de la esfinge y supo
cual era la respuesta a aquella paradoja ineludible.

3.- El Santo Padre sufria de fuertes dolores de vientre y no tuvo la
voluntad de reemplazar la vacancia dejada por Gonzaga. El cardenal didcono
de San Roberto Bellarmino, el Supremo encargado de la Sagrada
Congregacion Romana de la Universal Inquisicion habia sido encontrado
muerto en sus aposentos, con un balazo en la frente. Mastuerzo sugirié un
accidente, pero este supuesto fue descartado cuando un experto policia de
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Napoles, convocado para la investigacion, pidi6 inspeccionar el arma
homicida:

-Pertenecia al profugo Malacqua —informo Plinio Pisanti, después de
analizarla.

Se redoblé la bisqueda del infame asesino de inquisidores, el que se creia
habria muerto en el colapso de El Panecillo, el que con su propia mano habia
terminado con la vida de Gonzaga, ilustre sucesor de Torquemada.

VEINTICUATRO. (Epilogo.)

l.- El Vaticano nunca ha confirmado ni negado la existencia de la
Perseveranza.

2.-  El Vaticano nunca ha confirmado ni negado la existencia de un
individuo llamado Orazio Malacqua, aunque quienes han ocupado, después
del cardenal Gonzaga, la prelatura del Santo Oficio, han sido proveidos de una
especial custodia y proteccion.

3.- El Vaticano nunca ha aceptado como ciertos los rumores de atentados
contra miembros de la Suprema de la Inquisicion. Ni aiun durante su época
mas controvertida.

4.- El pirata Benito Bonito no pudo ser colgado en la Piazza di Campo
dei Fiore; el temblor ocasionado por la bomba en los prados del Vaticano
hicieron caer el patibulo cortandose la cuerda que apretaba su cuello.

El sentenciado huyo en direccion a Ostia Antica.

5 Viffarao fue condenado a tocar la “flauta del alborotador” durante
cinco domingos seguidos frente a la basilica de San Pablo Extramuros, pero se
cuenta que cuando sus dedos fueron atenazados al instrumento de tortura, el
hechicero se esfumd; la flauta cayo al suelo revelando su tesitura de dos
octava‘y dejando escapar por su boquilla un carabido extrafiamente parecido a
un peén de ajedrez que vold por los cielos de la ciudad perseguido por
innumerables pajaros, que al acercarse, caian al suelo con el peso de una bala
de cafion.
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6.- Gabriella cambid su nombre por el de Golda en cuanto mojo sus pies
en el rio Jordan.

7.- Garcia Moreno fue asesinado a machetazos a la salida del Carondelet
y sus funerales, estando él sentado de cuerpo presente, recorrieron grabados en
daguerrotipos el mundo entero.

8. Mariano Melgarejo fue muerto por el marido de su hija mientras
fraguaba su venganza en su exilio en el Pert.

9.-  Latumba de Esther esta siempre adornada con flores.

10.- El capitan Nufiez circunnaveg6 tres veces el globo y disfruté su
retiro como almirante de la flota espanola en una casa pintada celeste en
Puerto de Palos.

Il - Pisanti sobrevivid al derrumbe del Huevo y casi al borde de su
jubilacion fue acribillado a balazos en Néapoles en una emboscada organizada
por contrabandistas de aceite de oliva.

12.- Existe en la villa Torre del Greco un venaje de aguas ponzofiosas,
que nadie se ha atrevido a secar, que a veces inunda la calle de los Camafeos y
que lleva el nombre de Fontana di Malacqua.

13.- El cura Maral, al ver la recua de mulas con el botin de Lima recorrer
la calle de su pueblo en sentido inverso, encabezada por un hombre de mar y
sin Zalduegui, se alejo de alli para no regresar jamas.

14.- El raton de Viffarao esta hoy expuesto, junto a otros automatas en el

Musée d’Art et d’Historie de Neuchdtel, se ignora quién lo dono a esa
institucion.

FIN



