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FORMAS SECRETAS DE MALMORIR

Nota Preliminar;:

La reserva de enfermedades del hombre y de 1los
animales es ilimitada. Su conocimiento, en cambio, no lo es.
M&s adGn, hay enfermedades que han sido, sistemdticamente, ocul-
tadas por el hombre. Un temor superticioso a veces, de claro
contenido moral otras, o politico algunas, han impedido que
la humanidad, en distintas épocas haya conocido el mal que
la afecta o la diezma. Ha sido el caso de la epilepsia, del
hidrocéfalo, de la peste, de la sifilis y de la malaria. También
lo fue del SIDA, conocido, muy conocido desde la lera. guerra
mundial y mantenido el secreto hasta ' la década del 80.

A veces ha sido necesario este velo sobre esas
enfermedades otras ha sido indispensable descorrerlo,para termi-
nar con ellas y erradicarlas o quizés, simplemente para mantener
en el sigilo a otras que podrian, efectivamente, cambiar 1la
faz del mundo y el curso de la historia.

Estas "Formas secretas de Malmorir", tratan

sobre ellas.



I.- El1 Sindrome del Término Anticipado (STA)

En Octubre de 1957, Eduard Kunstborg profesor
adjunto de ornitologfia de 1la Universidad de Kassel publicé,
en la revista hebdomedaria. del departamento de su Facultad,

sus comentarios en torno a un manuscrito de Pomus de Malesme.

Este manuscrito habia sido hallado por un grupo
de investigadores del Instituto de Recuperacién de Documentos
Antiguos de la misma Universidad, en el dispensario de una anti-
gua lglesia de la ciudad de Magdeburgo.

No es la @Gnica obra de Pomus de Malesme, quien
era conocido por 1los naturalistas por un tratado mAs extenso
sobre la fauna de la regién del Elba la que es incluso citada
por Hooker, Wallace, De Vries y Darwin.

Tanto en su Tratado, como en el Manuscrito,
Pomus de Malesme se revela como un agudo observador de los péa-
jaros depredadores nocturnos y en este Gltimo, de la misteriosa
muerte de miles de autillos en la primavera de 1493, fecha de
la plaga de las cigarras aladefs.

Seflala Pomus de Malesme y a ello se refiere
especialmente Kunstborg en su publicacién, que esos pequefos
buhos murieron masivamente al carecer de su alimento natural
constituido por 1la palida larva de la llamada cigarra de dieci-
slete aflos, que ese anfo habia pasado al estado adulto.

La ninfa de este insecto vive enterrada en el
humus del sotobosque por exactamente esa cantidad de anos, afnos
durante los cuales es el alimento del autillo y al cabo de los
cuales reinicia su metamorfosis. Entonces se transforma en un
adulto alado, se reproduce y muere, la larva cae al suelo y
se entierra por otros diecisiete afios. Si en ese periodo de
tiempo no fuera depredada, parcialmente, por el autillo Europa
no habria sobrevivido a las plagas posteriores de las cigarras,

Llama la atencién seflala Pomus de Malesme, lo
que es reafirmado por el biélogo alemd&n, que los Autillos antes

se reproducen y empollan y después mueren. Y no de hambre, sino



que de una rara enfermedad que les perfora el cuerpo y los vaclila

de su sangre.

Pomus de Malesme examindé los cad&veres de més
de trescientos autillos y sus hallazgos fueron idénticos.

Concluyé diciendo que a estos buhos los mata

la certeza de la hambruna, mds que la hambruna misma.

Kunstborg, por su parte, afirma que existen
antecedentes de que este ciclo autillo-cigarra se reproduce cada
diecisiete afios y tres meses y que en el otofilo de 1963 debe ser
esperado el siguiente. Y aunque la cantidad de autillos es sen-
siblemente menor que la que habfa en 1493, es posible ‘asegurar

que ellos morirdn de la misma muerte que la descrita por Pomus

- de Malesme,

Y al final de su trabajo aparecido en el hebdome-
dario  citado, Kunstborg propone llamar a la enfermedagd que mata
a los autillos, con un rebuscado eufenismo: S.T.A. Sindrome de

término anticipado.

La publicacién de Kunstborg no fue polémica
ni tuvo detractores, excepto la alusién peyorativa que de é1
hacen Taylor y Ochoa-Yanez en un articulo aparecido en la revista
Campus, de la fundacién Marcher's., Y hublera pasado inadvertida
sl Sezeko Ku no publica en un Biology Jap su controvertido trabajo
sobre la muerte sibita en animales, en 1964,

El cientifico japonés parte de las aseveraciones
de Pomus de Malesme, acepta las proposiciones de Kunstborg vy
basé&ndose en el estudio hecho por el mismo de 45 autillos muertos
en el otofio de 1963 en Kassel por los que envié desde Tokio,
y de otros animales, describe ejemplos y propone una hipbtesis.

Partiendo desde esta dltima, asegura que 1la
impotencia ante la muerte inevitaﬁle, el temor a la sobrepoblacidén,
la inminencia de la extincién, el convencimiento de la inutllidad
del apareamiento, el rechazo a la cépula y la certeza del caniba-
lismo pueden provocar la muerte s@bita. Y no sélo de individuos,
tambie_én de generaciones y de especies completas. Y esta muerte
toma la forma anatomo-patolégica del STA.
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Y cita ejemplos; la polilla que muere al acercar-
se, sin poder evitarlo, a una vela, no muere chamuscada por el
efecto del fuego, muere antes, subitamente o el bisonte americano,
cuya desaparicién habia empezado antes de la llegada de los colo-
nos, cuando ya las enormes manadas habfan terminado con el pasto
y con el agua. Lo mismo que los osos panda, incluso los cautivos,
que saben que el ciclo del bambd llega a su término. Y las mulas
y burdéganos que después del primero e inGtil apareamiento, caen
fulminados y los lobos marinos, obligados a abandonar el territo-
rio de sus hembras, caen en el letargo y mueren sin una gota
de sangre en sus venas. Y las arafias llamadas viudas negras,
seis de cada diez mueren con el cuerpo perforado después de haber

devorado al macho que las fecundd.

En 1967, en un articulo marginal del Nature,
aparece el trabajo de Julius Banfield sobre el S.T.A. y acusa
a los médicos e investigadores de negligencia frente a la eviden-
cia de este mal. Compara la ceguera de los cientificos contem-
pordneos con la de Aristételes y la de Plinio que aunque descu-
brieron el S.T.A. en su "Historia los Animales" el primero y
en los treinta y siete libros de Historia Natural, el segundo,

no fueron capaces de identificarlo,

Los trata de ignorantes, como al mismo Hohens-
taufen que en su célebre tratado de cetreria no pudo ver las
heridas, la falta de sangre y la muerte en vuelo de la gran mayo-
ria de los pichones antes de ser atrapados por el terzuelo. Los
trata de fariseos como a Curvier, iniciador de la anatomia compa-
rada y sélo rescata a Linneo, por sus observaciones sobre 1la
mariposa Io, en las que reconoce extrafas perforaciones en sus

alas, cuando han de morir en el pico depredador de la abubilla.

Banfield no se queda aqui. Las emprende contra
los paleontdlogos que no reconocieron 1las secuelas del S,T.A.
en el f6sil del mixoepterus, ni en el saltamontes atrapado por
el &mbar en el oligoceno y termina descalificé&ndolos groseramente
al asegurar que ios célebres restos del Hombre de Grossetto,
guardados en el museo de Paris, tiene claras evidencias del mal
descrito por Pomus, Kunstborg y Sezeko. Es el primero en sefialar

que hay evidencias claras de intentos de ocultar esta enfermedad.

Ese mismo afio, poco antes de la navidad, y en
la revista de Antropologia Médica de la Universidad de Heidelberg,
aparecen las proposiciones de Manfred Rust.
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Es cierto que sus argumentos son tangentes con
la metafisica, pero sin duda demarcaban peligrosamente al S.T.A.
Rust sefialé que, en base a los estudios publicados por Kunstborg,
Sezeko y aGn Banfield, era posible pensar que el S.T.A. es una
realidad tanto en los seres que carecen de racionamiento, como
en los que poseen y que en estos hay un factor desencadenante
del mal que vincula definitivamente a los que lo padecen. Este
elemento com@n es el intolerable e inevitable sufrimiento a que
ese ser humano esta sometido. Este puede ser un sufrimiento fisi-
co, como el dolor o la tortura, moral, como el miedo, la humilla-
cién o el abandono. Puede ser una padecimiento intelectual como
el error o religioso como la frustracién mistica o la pérdida
de la fé&. También puede ser un sufrimiento politico como la pérdi-
da del poder o pecuniario como la ruina. Pero lo mds grave es
que puede ser un sufrimiento como especie ante la evidencia de
un aniquilamiento total como la guerra nuclear. Lamentablemente,
Rust no pudo dar ejemplos concretos del S.T.A. en humanos. No

fue necesario.

Tres meses después de publicado el articulo
de Rust, en el Criminology de Mayo de 1968, Rufus Schiavezscaynski,
revela los hallazgos de veintiocho autopsias hechas a veinte
hombres y ocho mujeres del Ghetto de Varsovia en 1945, Todoé
llevan la marca del S.T.A. Perforaciones de térax y abdomen
y exsanguinidad total.

Pomus de Malesme, que tomé su nombre de Robert
de Malesme, fundador de Citeaux y restaurador de la orden bene-
dictina y que como monje habité una o dos de las quince mil aba-
dias de esa orden que hablan entonces en Europa, murié por ahi
por 1512, E1 no alcanzé & conocer la obra de Kunstborg. Kuriat:borg
no alcanzé a conocer la de Sezeko ni Sezeko la de Banfield. Los
tres murieron poco después de ver publicados sus trabajos.

Rust conocié el articulo de Schivezscyanski,
pero este no el de H, Hamilton, sobre los resultados del estudio
def los cuerpos de cinco esclavos negros linchados en 1951 en
Atlanta. También tenfan los estigmas del S.T.A.

Es el dltimo trabajo sobre el S.T.A. divulgado,

El SIDA empezd a ocupar, paulatinamente, el
interés de la ciencia y la salud pdblica. A pesar de que hay
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informacién fidedigna que las revistas cientificas médicas empe-

zaron a ser inundadas con literatura sobre el S.T.A., nunca se
volvié a publicar nada relacionado con él. Los articulos recibidos

eran retrospectivos o actuales, pero todos iban agregando informa-
cién de gran valor sobre el S.T.A. Desde aquél que utilizando
la informacién entregada por fragmentos antiguos aseveraba que
el S.T.A. habia ultimado a la mayoria de los espartanos en la

batalla de las Termépilas, pasando por las muertes de Sbécrates,

Alejandro el Magno y Caligula, hasta los protocolos de las necrop-

sia de tres soldados norteamericanos atrapados en la caida de

Saigén, perforados y secos. No faltaron los trabajos experimentales

que reproducian el S.T.A. en coballos, conejos y mandriles, ni

aquellos referidos a comunidades indigenas como 1los yaganes Yy

los aborigenes australianos. Se conocieron contribuciones que

aseguraban que tanto en Guérnica como en Dresden, la muerte habia

llegado antes que las bombas. Otras alertaban sobre el peligro

de comunidades nacionales enteras, en latinoamérica especialmente,

sometidas al riego de un S.T.A. masivo por la desesperanza a que

las dictaduras militares las somete.

AGn asi el SIDA prevalece y el S.T.A. es aun

desconocido, como lo son sus verdaderas causas, tan desconocidas

como las de las muertes de Pomus de Malesme, Kunstborg, Sezeko

y Banfield. Scl’?ivezscaynski no ha vuelto a ser visto y lo dltimo

que se sabe de Rust, fueron las palabras que pronuncié al final

de su Gltima Conferencia en Praga, palabras tan enigmaticas como

su paradero.

"No existen muertes extrafnas sino enfermedades

sin conocer”®.
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II.- AFASIA DEL PODER

"Entre otros, hay atin dos hechos en la historia de la humanidad
que no tienen una explicacién satisfactoria®. Esta aseveracidn
le fue escuchada a Déjerine, el célebre neurdélogo francés, a
comienzos del presente siglo. Y aunque se discutié la calidad
de "hecho histérico" de uno de ellos, Déjérine fue el primero que,
sin reconocerlo, divulgé lo que hoy conocemos como Afasia P. En
esa oportunidad Déjérine se refirié a los trastornos generales

del lenquaie y en su introduccién aludidé al de, 1gs constructores
de la torre de Babel cuya historicidad es cuestionable y al que sufrié

Dario el gran rey Persa,en su Gltima batalla contra Alejandro cuando

sus ordenes viciosas e incomprensibles confundieron a sus tropas
y allanaron el camino de la victoria del Macedonio.

Déjérine no fue el mas importantes de los afasidlogos,

pero debe destacérsele cuando se trata de la Afasia P.

En los trabajos clésicos y no clésicos de la investiga-
cién de la afasia o del déficit global o parcial del lenguaje,
hay referencias mds o menos evidentes a la Afasia p Pero son siempre
casos aislados, de individuos sin importancia en el transcurrir
de la historia, simples pacientes de clinicas y sanatorios, pero
con dos caracteristicas comunes que debieron llamar la atencidén
a los pioneros de la especialidad. Con mayor razdén si sabemos que
por entonces va habia sido publicado el trabajo de Kunow sobre
dos generales napolebnicos y sus extrafnas &érdenes de mando en la

derrota de Leipzig.

De las publicaciones conocidas es importante relevar,
por ejemplo, el caso del paciente 225, de la clinica provincial
Renana objeto de un trabajo de Pick, aparecido en el Nervenarzt,

A.,D,, anciano lider gremial de los comerciantes de su
ciuvdad, sufrié, en el transcurso de una convencién de su orden,
una brusca modificacién en el contenido de sus palabras lo que
significd un vuelco inesperado en el discurso que pronunciara.

Y en sus consecuencias,

A.D, era un conciliador, un hombre de paz que, sin embargo
habla mostrado ciertas debilidades hacia los ricos y los poderosos.
Especialmente en el Gltimo tiempo. Se atribuia esta inclinacién
a una desmedida ambicién que se le habla dejado caer con la vejez
y por ella ya se pensaba en reemplazarlo en su cargo.
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En la ocasién se trataba de tranquilizar a los comercian-
tes, muy irritados por la imposicién de un tributo para el ornato
de la ciudad.

A.,D, estaba a punto de convencerlos de aceptar el impues-
to cuando le sobrevino la crisis en el habla. Entonces, estimulados
por una arenga inédita, los comerciantes salieron a la calle a

defender sus derechos y se enfrentaron con la policia.

En la refriega muridé un guardia montado y con la cabeza
irremisiblemente rota, al golpe&rsela con un bGcaro lleno de flores,

un querido relojero de la vecindad,

A.D. fue encarcelado a la espera del juicio que deter-

minarfa las responsabilidades,

Fl juicio no alcanzé a desarrollarse., A.,D., murié al
segundo dia de su prisién preventiva clamando con lenguaje de anar-
guista y mirando con ojos de paloma. Sus funerales se llevaron
a cabo bajo el sigilo de quienes creyeron que habla perdido el

alma.

Otra nota cientifica es entregada por Nasse el conoci-
do neuropatélogo alemé&n y vale la pena destacar pues corresponde
a una antipoda de la anterior. Se trata de un legendario asesino
y salteador de la regién limitrofe de Amberg que en el invierno
de 1890 fue cercado en un villorio con un botin de nueve atracos
y el llanto de tres rehenes. La nieve, el cierzo y la ferocidad
de Johannes Blumm, como se llamaba el bandido, impidieron que los
hombres armados que lo copaban pudieran acercérsele por dos dlas,
dias en que arrojé, sucesivamente, los cadlveres de dos de sus
rehenes ensartados en un herrén. Cuenta el sobreviviente, segfin
Nasse, que poco antes que le tocara su turno, en la tercera jornada
de pesadilla, Johannes Blumm sufrié un cambio repentino. Aunque
mantuvo su agresividad de carnicero, recitaba poesias con voz de
improperios, alabanzas con voz de amenazas Yy vociferaba rezos en
lugar de maldiciones. Cuando se entregd, caminando vacilante, sus
verdugos que no esperaron que se levantara la tremolina para ulti-
marlo, advirtieron que morlfa con palabras de beato en su boca y

odios de loboen sus ojos.

En ambos casos clinicos, en las dos personalidades des-

critas, resaltan las caracteristicas de lider y la condicién de



de terminalidad de ese liderazgo. Estas coincidenclas serdn deter-

minantes en el diagnéstico posterior de la Afasia P,

En lo que se refiere al conflicto producido en la cons-
truccién de la torre de Babel, sobre la que se pronuncia Déjérine,
no se ignora que la alteracién de la lengua en ese zigurat de Meso-
potamia se linicia en el arquitecto jefe y luego se extiende al
resto de los obreros y artesanos. No es posible conocer mayores
antecedentes sobre ese episodio biblico. No obstante lo anterior.
No cabe duda que el objetivo de esa pir&mide se frustrdé lo mismo

gue el ansia de trascender de quien la disend.

De Darfo, rey de los Persas y su derrota final frente
a Alejandro Magno, se puede obtener mayor informacidén., Si esplritus
més observadores y curiosos hubieran complementado el aserto de
Déjérine con el estudio de Kunow, el conocimiento de la Afasia

P. no se habrlia retrasado tanto.

Dario, como se lee en antiguas tablillas de arcilla,
tuvo un raro comportamiento, primero en la batalla de Arbela, en
el anc 331 y luego en el desastre final en Issos en el 333. Incluso
el mismo Alejandro reconocidé que si la caballerla de arqueros persas
no hubiera lanzado sus flechas al aire como si quisiera matar
halcones y si sus "inmortales" aquellos imbatibles guerreros esco-
gidos, no se hubieran despojado de sus alreas corazas egipcias,

otro habria sido el resultado en Issos,

Dario fue asesinado por el sétrapa Besso, tres arnos
después., Dicen que pedla agua sin tener sed y que agradecid con
un gesto el golpe de la espada del traidor.

No se detiene aqui la informacién sobre la Afasia P,

Hoy dia es reconocido el hecho de que quienes presen-
tan clinicamente esta grave alteracién del lenguaje no siempre
tienen una lesién cerebral demostrable en la anatomila patolégica.
A veces tampoco se puede hacer el correlato, pues la autopsia es
inalcanzable, La tendencia actual sin embargo es atribuir la Afasia
P. a un trastorno isquémico irreversible cuyo origen estaria en

la arteria angular, rama de la Silviana o arteria cerebral media.

Mucho se avanzard en el estudio de la Afasia P y al
final con seguridad se delinear& perfectamente su semiologia, su
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evolucién natural y la lesién neurolégica que la origina. También
se ha asimilado el padecimiento a ciertos tipos de epilepsia del
lébulo temporal al comprobarse que muchos enfermos, antes de sufrir

la crisis sicomotora, comienzan a hablar "en lenguas"”,

No han faltado quienes la han atribuido a trastornos
guimicos o metabélicos e incluso al abuso del alcohol o del rapé,
pero por sobre todo ello, quedard la evidencia innegable que sdélo
afecta a algunos poderosos, con rasgos de exaltacién de la primi-

tividad y cuya vida declina.

Investigaciones reservadas dan cuenta que Mussolini
perdié el italiano poco antes de morir y que se dirigié a quienes

lo iban a ejecutar en una lengua parecida al rumano.,

Hay quienes aseguran que Goebbels, conocedor del sin-
drome y de su lugar en la escala de sucesién de Adolfo Hitler,
quiso aprender con urgencia el Esperanto, f@nico antifidoto contra

la enfermedad segin Helmut Cassis, su neurdlogo particular,

Por lo demds, hay sefiales prodrémicas previas que permi-
ten sospechar que el mal estd en desarrollo, pero en ning@in caso
ellas rermiten asegurar categdéricamente que el cuadro clinico llegaré

a su fin.

La literatura médica abunda en = comunicaciones en gque
se alude@una distinta forma de Afasia. Una Afasia que no corres-
ponde a las clé&sicas descritas por Gall, Wernicke, Broca o Fin-
kelnburg o a acuellas conocidas como afasia total, mixta, motora,
amnéstica, seméntica o paroxfstica. Pero pocos por no decir ningdn
neur8logo se atreve a distinguir, de una vez por todas la Afasia

P, Peligraria su cédtedra o su clientela,

En cambio el conocimiento sobre ella debe comunicarse
a través de 1literatura médica reservada, cuando no clandestina,
Lo mismo sucede con el Sindrome del Término Anticipado, con 1la
enfermedad de la Mirada Invertida o con el cuadro descrito por
Riofuerte y que se ha dado en llamar de Acumulacién Simultéanea.

En esta literatura marginal se asoman otros detalles
sobre la Afasia P. Como colofédn cabe referirse a la forma con que
atacé a Trujillo, el dictador de Rep@blica Dominicana, y que es
la primera sefial de la posibilidad de concomitancia clinica entre
Afasia P y Agrafia. Esto, ya que lo que no se entendia y todavia
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hoy no se entiende en este asesino no es su discurso, es el conte-
nido de los articulos que por propia mano escribla y hacla publicar,
al término de su vida, en los periédicos de su propiedad. Ademés,
Candela, nombre de batalla de su amante, atestigué ante el Juez
letrado que investigaba el asesinato de Trujillo, que este, antes
de morir y ya acribillado habria dicho

- Me viven, Candela, me viven,

Somoza, lo confirmé uno de sus victimarios, ordené al
conductor de su auto al salir de su casa y ante testigos que reco-
rriera el camino que sus propios hombres de seguridad le habfan
advertido que evitara. Se ignora lo que dijo antes de recibir el

obus que lo maté.

Numerosos hombres de fuerza, industriales, dictadorec
y gobernantes han muerto también, no mucho después que sus discuxr-

sos se hicieran incoherentes,

Se dice que pronto ello serd& conocido, desde lac pdciroc
del Neurology Century, gracias a un acabado trabajo del conocido
linguista y neurcﬁogo canadiense Robert Mengolian liuss.

Referencias consultadas:

- "Acerca de las Afasias" Conferencia dada por Déjérine en el llospital Sadnt
Anne, Paris (1928).

- "Uber die agrammatischen Stérungen" (W.PIick,Nerwenartz,1913).

- "Afasia de Guerra, Estudio de lar d&rdenes de batalla de dos oficiales ncpoled-
nicos de Leipzig" Ivan Kunow (Rev, del Circulo liapoleénico,liew York Pres,1923),

- "EStudios sobre la Afasia Motora Amnéstica". I. Masse,(Pathologie,18806).
- "Babel, una Confusién en la Historia" John Clawvell (Ed.Braco,Chicago,1962).
- "Persia y sus reyes" Antonio Escuder-Marcha. (Ed.Gemen,Barcelona,l958).

- "Esperanto, lengua Universal" Helmut Cassis,(Rev. de Idicma y Linguistica,Trad.
del Alem&n, Ed, Valencianas, 1951),

- "Afasia y trastarnos del lenguaje, Clinica y tratamiento". A.Leischner,Ed.
Salvat, Barcelona 1982).

- "Cammicacidén personal. Afasia P" Robert M. Huss.
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III.- SINDROME DE LA MIRADA INVERTIDA

La primera seflal percibida por los fieles de 1la
parroquia metodista de Allentown, cerca de Filadelfia, de que el

pastor Fred M., Wallace tenia dificultades con su vista, fue un
domingo de otofio del afio 1906,

Fue un signo misterioso, a toda evidencia, y que
s6lo pudieron advertir sus ayudantes més préximos y también las
dos més antiguas familias del lugar y que por derecho ocupaban
los bancos de la primera fila del pequefio templo. (La de Morrison,
el joyero y la de Dermott, el segundo alguacil).

Margot, la hija adolescente de los Morrison declard,
posteriormente, que le habia parecido que el reverendo Wallace
ya no los vela. Que aunque en sus ojos ella distingula nitidamente
el reflejo de la luz de la mecha de aceite en el altar, y aunque
podia asegurar que las pupilas del reverendo recorrian atentas
las caras de los asistentes, sin embargo la inestable profundidad
de su mirada se habia ido y permanecia quieta como una pecera

vacia,

- El se estaba mirando a si mismo - sefialé Margot

al médico.
- ¢A 81 mismo?

- S1, a si mismo, y con los ojos abiertos- afadid
la nifla sin titubear.

Las afirmaciones de la hija de los Morrison desa-
taron una breve controversia -en Allentown y no sélo en el reducido
&mbito médico sino que también en el clericql. Y si la polémica
no se transformd en una embarazosa discusién teologal fue porque
todos, pastores y feligreses, pronto se olvidaron de Fred Morton
Wallace y de su muerte,

Porque Wallace murié la noche del mismo dila en
que se descubrié su mirada extraviada y ni su hermana Esther, con
la que vivia desde hacla més de treinta afios, pudo cerrarle los

p&rpados hinchados por una rara congestién.

Los responsables de las exequias tuvieron que ce-
rrar la tapa del féretro, Con ello no sélo impidieron que la gente
del pueblo se despidiera de Wallace; también que se enteraran que
sus enormes ojos abiertos ya no eran blancos y de pupilas negras,
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sino que negros con las pupilas blancas.

No hubo reconocimiento del cadéver por el médico
judicial y nada o casi nada hubiera sucedido ni. ningin debate desen-
rrollado, a no ser por el comentario final de Esther, la hermana,
cuando ya bajaban el cajén a la fosa.

- S6lo me inquieta su salvacién - dijo en insufi-
ciente voz baja - porque en el fltimo tiempo aseguraba con mucha
frecuencia que se estaba pareciendo a Dios.

Algunos dijeron, apoyandose en los testimonios
de Esther, que su muerte habia sido provocada por la soberbia de
sus afirmaciones y que era castigo de Dios a quien quiso asemejarse.
Otros sefialaron citando a Margot, que el pastor habla dirigido
la mirada hacia su alma con tal intensidad que su corazén se habla
detenido en el descuido. Los méAs declinaron toda interpretacién
y atribuyeron la muerte de Wallace a causas estrictamente naturales.
Todos, al final, perdieron el interés y no habia pasado ni un mes
cuando ya nadie se acordaba del infortunado pastor, Lo que de el
hoy se sabe, se sabe gracias a la bitdcora de su iglesia y a la
comunicacién personal que Margot, siendo ya mujer, le hiciera a
Linus Spencer, profesor de Oftalmologia que la atendia por su miopla.
(Spencer tiene un caso similar publicado, aunque con otro diagnés-
tico, en el Advances in Oftalmology.)

El caso anterior es el punto de partida del cono-
cimiento de lo que hoy, en el &mbito médico reservado, se denomina
"Sindrome de la Mirada Invertida",

Como toda enfermedad o manifestacién biolégica
anormal, es posible encontrar elementos comunes, ademds de la sinto-
matologia y signologla, en los hombres y mujeres que antes de morir
invierten la mirada.

Las primeras evidencias clinicas de esta enfermedad,
que como tal no fue reconocida entonces, se encuentran en las obser-
vaciones del cirujano francés Antonio Mailtre Jean, nacido en 1650.
Este hombre era especialista, en esos é&plcos afios de la medicina,
en la operacién de las cataratas. Las efectuaba haciendo penetrar
una aguja afilada a través de la cérnea, llevando después la aguja
de arriba abajo, arrancando la supuesta capa turbia como quien
descorre una cortina. Sorprendentemente tenia algln éxito con su
procedimiento excepto, como dejé establecido en su "Opera de L'eau
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descendant® en aquellos pacientes que “"tienen invertidos los colores
externos del ojo". Estos morian inexorablemente, antes de recupe-
rar la visidén. También describe a estos infortunados como principes
o pordioseros que en la vesanla producida por su ceguera, creian
ver a Dios en la profundidad de sus tinieblas.

Brisseau, gran operador de cataratas a principios
del S.XVIII describié hechos semejantes y Jacobo Daviel el gran
oftalmélogo de fines de ese siglo, ratificé lo afirmado por aquél.

Daviel en el apogeo de su fama fue consultado por
James Hargreaves, el inventor de la famosa miAquina Jenny, que revo-
lucionara la industria textil al dar el primer paso a su automatiza-
cién. Ya los socios de Hargreaves hablan advertido sobre su megalo-
mania al descubrir que el inventor se sentia, por su descubrimiento,
cerca de Dios. Pero como notaron un extrafio sesgo en su mirada
y una verdadera torpeza visual, lo llevaron donde el gran Daviel.
Este se negd a operarlo después de examinarle los ojos.

- Morir4 pronto - dijo - pues ya tiene el ojo in-
vertido.

Ya no se puede dudar que la mirada invertida puede
diagnosticarse con un simple reconocimiento visual del globo ocular.
Tampoco que quienes presenta este signo sufren de una muerte pronta
y que esos ojos, después de muertos, se hinchan de tal modo que

nadie puede cerrarlos.

Benito Carpaccio, profesor de semiologia oftalmo-
l6gica de la Universidad de Bolonia entre 1899 y 1912 recopilo
tres casos de Mirada Invertida. Dedicé algo de su vida en hurgar
en la historia de la medicina y cuando ya estaba jubilado pudo
asistir a un hombre aquejado de esta enfermedad.

Ni éste ni los tres casos anteriores fueron objeto
de publicacién en ninguna revista cientifica conocida y si ha sido
posible tener acceso a ellas fue gracias a un discipulo de Carpaccio,
que hizo entrega de los apuntes y notas de su maestro al museo
de la Medicina de su ciudad donde fueron descubiertos.

Uno de los casos recopilados es aquél referido
al rey asirio Asurbanipal y al estudio acabado de aquella esta-
tuilla de terracota roja que lo muestra con sus barbas y faldas
caracteristicas y que estuvo expuesta hasta hace poco en el Museo
Briténico.



15—

Asurbanipal, constructor de Ninive, guerrero victo-
rioso y cruel, al final de su vida quiso emular a Gilgamesh, aquél
hércules y semidios mesopot&mico que buscaba la vida eterna. Car-
paccio asegura que la estatuilla fue hecha por el artista frente
a Asurbanipal, cuando el rey ya habia sido tentado por la soberbia
de creerse Dios y por eso sus ojos son rojos donde debieran ser
blancos y blancos donde debieran ser negros.

El otro personaje citado por Carpaccio es un papa
de los primeros siglos, pero hay confusién en los signos que re-
fiere el recopilador, lo que hace imposible su plena comprobacién.

De todo el legado de Benito Carpaccio, el testimonio
mds valioso y significativo en términos de una descripcién semiolégi
ca del Sindrome de la Mirada Invertida, estd en el caso Confucius.
Era este un santén milagrero y trashumante que a pesar de su pré-
dica cristiana se hacla llamar como el filésofo chino.

Con su porte ahilado y su ropa andrajosa recorria
Confucius la campifia entre Imola y Parma pernoctando muchas veces
cerca del hospital donde trabajaba Carpaccio. Era un hombre inofen-
sivo que pretendia llamar a sus seguidores con un cencerro y gue
vivia invariablemente de la caridad ptblica.

Una noche de mucho frio, el celador del hospital
interrumpié en su despacho al profesor Carpaccio y le informé que
Confucius, de verdad, se habia vuelto loco. Que con una capuchina
encendida en su mano y totalmente desnudo, cantaba salmos en la

puerta del sanatorio.

Carpaccio ordené que lo hicieran entrar. Lo exami-
né antes que lo vistieran y descubrid que Confucius ya tenia los
ojos pardos. El1 infeliz, ya medio muerto, aseguraba que la luz
de su capuchina era la Luz y que &1 habia venido a traerla al mundo.

Carpaccio hizo sacar los ojos del caddver de Confu-
cius, guardé uno en un frasco con alcohol y estudidé el otro. Negro

como una bola de carbén, blanco su interior como la nieve mis pura.

"Quienes por soberbia o locura, escribié, wvuelcan
su mirada y sus intenciones, quienes por pretensiones mesidnicas
o excesos misticos, intentan torcer otros destinos, enceguecerén

y morirdn con sus ojos invertidos".
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Wallace, Asurbanipal, Hargreaves, Confucius son
algunos. Ema Braun, se afirma, habria enloquecido al ver los ojos
de Hitler antes de la caida de Berlin. Caligula murié apufalado
pues no pudo ver a tiempo a sus agresores. El verdugo tuvo que
hacer de lazarillo antes de guillotinar a Robespierre. Duvalier
empezd a usar anteojos oscuros poco antes de morir.

"Se reconoce el advenimiento de 1la enfermedad
antes de los cambios de la c6rnea o las pupilas. La mirada se vuelve
desconfiada y errdtica, no se ve lo que se mira, se duda de lo
que se ve., El discurso grandilocuente se hace disonante con esa
mirada. El brillo se opaca, las pretensiones de dominio sobre
los hombres y la naturaleza se acentian, los ojos se enturbian.
La ceguera y la muerte estdn préximas®. Asi nos sintetiza Ascher
el curso natural del sindrome cuya prevalencia hoy desconocemos,
como no desconocemos quienes son més suceptibles de sufrirlo.

Publicaciones consultadas:

- "Sobre cambios pigmentarios de la esclerética, cfrnea y otras envolturas del
ojo humano®. Limus Spencer, (Advances in Oftalmology,1928).

- "De l'ean descendant® (Cataratas) en Historia de la Medicina, Robin Fahraens.
(Ed.G.Gili, 1956).

- "Histaria de la Cirugia", Harveg Graham (Iberia Ed.1942).

- "Medicina Dramdtica®, Hugo Glasser (Luis de Caralt ed.1962).

- "Histaria de la Industria Moderna®, Morlimer Schriver. (Ed.London West 1949).
- "Archivos del Museo de la Medicina®, Bolivia.

- "Histaria de los Papas®, Leopold Von Ranke (Fondo de Cultura Econémico, México
1943).

- "Grandes y Oscuros personajes de la Histaria®. Pedro Jesis Marin Goycolea,
Emedé, Montevideo 1969.

- "Near the P. Syndrame®, Wolfang Ascher. "Rev. de Neurologia 1986".
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HISTORIAS DE LUGARES REMOTOS

El planeta ha sido vastamente explorado. Los conoci-
mientos alcanzados por esas exploraciones han sido vertidos en
forma de notas de viaje, crénicas, ensayos, descripciones, mapas.
Al principio la verosimilitud de esos relatos no era puesta en
duda, a pesar de su exuberancia. Cuando mds adelante la geogra-
fia estuvo al alcance de muchos, ya se empezd a dudar de El Dorado,
de 1los gigantes patagones, de 1los templos de esmeraldas de la
India y de las dos vidas de los samurai de las islas de Xipango.
Hoy ya no se cree en nada. Apenas en las tortugas descritas por
Darwin en las 1islas galédpagos, en las piedras colgantes y 1los
canguros australianos y a veces en las tumbas vivas del Guallatire.

Estas A historias de 1lugares remotos se refieren
a hechos de los que habria dudado hasta en la época en que
los viajes estimulaban la imaginacién méds sutil y legitimaban

los misterios mds arcanos.
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I EL LUGAR DONDE NACEN LAS PIELES VIVAS

En la bit&cora del Preussen se lee que el 17 de Enero
de 1906 cay6 a las aguas del Atlantico a 54 grados de latitud sur
y a 64 grados de longitud oeste o0 en un punto cercano, Wolfang
Tannhaus, marinero segundo embarcado en ese barco mercante en Hamburgo
en la vispera de navidad de 1905. Era su quinta travesia desde el
puerto alemé&n hasta Cobija, en Chile, donde se cargaba nitrato con

destino a Europa y a otras guerras.

El Capitan Fabius Waneroff, en uso de sus atribuciones
y aplicando la ley del mar, declardé entonces muerto a Tannhaus. Su
viuda y huérfanos, por lo tanto, recibieron los beneficios por "muerte
en alta mar"™ y su nombre fue inscrito en el "Libro de Naufragios
y Hombres al Agua" de la Alcandia de Puerto en Hamburgo y Cobija.
(1).

De Tannhaus hay dos testimonios posteriores que hacen
dudar de su muerte al caer, esa fatidica noche, al océano. El primero
lo da su propia viuda, ya vuelta a casar, la que asegurd haberlo
visto en Salzburgo, en un concierto al aire libre que se tocaba en
un aniversario de Mozart. Afirmé, dias despuéds del episodio que el
parecido entre ese hombre y su esposo desaparecido era inverosimil
asi como también el recogimiento con que escuchaba una de las sonatas
compuestas por el genio. Y fue la que la llevé a la confusibdn que
la tuvo dos dias balbuceando necedades y desconociendo a sus hijos(2).
El segundo corresponde a Uko Mokennen, arponero finés que compartid
alguna vez el camarote con Tannhaus. "Me contdé en cierta ocasidn
~declard Mokennen- gque su verdadero nombre era Wolfang Amadeus Tann-
haus, por la admiracién de su madre por Mozart y que por ello cuando
escuchaba su misica, se transportaba a su infancia feliz y a su madre
inolvidable®,

"Por eso se permitia ser caegdrico, ya que aquel hombre
del prostibulo, el que usaba ese abrigo que olia a animal vivo, no
era otro que Tannhaus, aunque su forma de vestir y su aparente pros-

peridad lo desmintieran"(3).

Revisando el "Archivo Inédito sobre Viajes a Lugares
Remotos"™ recopilado por Achille Natrivé, el célebre gedgrafo bretén,
donde ademds hay notas de Darwin y del gran viajero Biedermann, es
posible leer un adendum no comprobado (seglin Natrivé) que un tal
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W.rarduss le enviara a Aestenius Smith, editor de la ciudad de
Bochum, relacionada con los supuestos descubrimientos que habria
hecho durante su estadfia en una remota y desconocida isla del
Atlantico Sur. Esta comunicacién del tal Tarduss revela que esa
isla "esta habitada por animales carnivoros que recuerdan en
aspecto y forma a los conejos..., que sus pieles les sobreviven
(SIC) y que son usadas por los nativos que se protegen con ellas
del extremo frio y del extremo calor..." Aestenius Smith no se
interesd porelmanuscrito completo y explicativo que le ofrecia
Tarduss.(4).

Cipriano Esponto en su libro "Regiones Australes"”
incluye un relato recogido en las costas de la Patagonia Argen-
tina que se refiere a una isla no lejana a las Malvinas, donde
es posible encontrar "unos raros animales cuyas pieles se agitan
y se alimentan mucho tiempo después de haber sido desolladas"™.(5)

Los antecedentes permiten afirmar, con cierta
seguridad, que Tannhaus sobrevividé a las heladas aguas meridiona-
les, que pudo llegar a wuna isla cercana, que finalmente logrd
salir de ella y que con el nombre de W.A., Tarduss regresd a Europa

un tiempo después.

En 1911, en un aviso comercial aparecido en 1la
revista "Circle", que ha sido reproducido por Vogue y Harper's
Bazar, es posible descubrir la primera promocién comercial de
las pieles de Vixz,"hermosas, térmicas, Gnicas, importadas por
W. Tarduss desde las mds heladas tierras antérticas..."(6)

Estas pieles, que poco a poco fueron ocupando
importantes 1lugares de venta en Paris, Roma, Hamburgo y Nueva
York eran distribuidas por la firma Tarduss en camiones ligeramen-
te refrigerados con hielo y el encargado de entregarlas exigla
el pago de inmediato. Nunca una piel de Vixz, por Tarduss, fue
dejada en consignacién de venta o bajé su precio. La gran demanda,
la oferta calculada de la empresa, el uso de esas pieles por
todo el munto frivolo de la época y la alta calificacién de los
expertos, las hicieron mds caras y mds codiciadas que las del

panda dorado del Yangtsé o la del Yak enano de las encumbradas

mesetas bolivianas.

Nadie, entonces, conocia la obra de Cipriano Esponto
y muy pocos especialistas la nota de pestenius Smith incluida

por Natrivé en su Archivo Inédito. Nadie, tampoco, hubiera creido
en esas patraias. '
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Hoy dia sabemos que Tarduss llevaba un exacto
catastro de la venta y comercializacién de sus pieles, de 1la
reventa por 1los inescrupulosos de siempre, de los traspasos,
préstamos y regalos, como también de las que se perdian, robaban,
desaparecian o se destruian, transformdndose de un minuto a otro
en un montdén de polvo gris con un penetrante olor a estiércol.
Sabfia Tarduss, con menos de un dia de atraso, cudl mujer, en
cudl ciudad del mundo estaba usando cudl piel, a que generacién
de Vixz pertenecia, cudnto habla costado y cué&ndo moriria.

Después también se tuvo acceso al cuaderno completo
que Tannhaus-Tarduss le propuso a Aestenius Smith, donde descri-
bia esos pequefios y finos mamiferos, que suspiraban mientras
eran descuerados vivos y cuya inmediata deshidratacién y muerte
posterior 1los transformaba en wunos pedruzcos grisdseos, duros
como una nuez., También detallaba el ciclo vital de esas pieles
vivas, que debilan ser alimentados peridédicamente con una grasa
especial, que Tarduss obsequiaba como lubricante a cada comprador
indicédndole su uso, y la mortal agresividad que a veces las agita-
ba y que podia matar a un cazador diez veces mds grandes. Tarduss
en su cuaderno narra haber sido testigo de como el armadillo
lacustre, depredador natural gque alimenta a sus crias con la
carne de vixz envejecidos, nunca fue atacado por el despojo de
sus pieles., Pero si haber visto la lenta agonia de un enorme
080 polar que habia destruido por diversién un nido de vixz y
que después fue destazado por las pieles que arrastrara a su

cueva como trofeo.

Segdn Jonathan Carlton, que investigd posteriormen-
te a las Vixz y a su ecosistema y que conocidé los documentos
a los que ya se ha aludido, concluyd que esos animales respetaban
el ciclo natural de su entorno y que la forma que tenian de morir
y de perder la piel era un eslabdén en la cadena de reproduccidn
de la especie. Y aln cuando estos estudics fueron ampliamente

) tra Tarduss, .
divulgados después del juicio; todavia existen algunas damas

y actrices que sueflan con cubrirse con un abrigo de Vixz.(7)

Las indagaciones surgidas a ralz del caso Tarduss
que se ventild en los tribunales de Hamburgo y que concitd el
interés y provocd el escédndalo que hoy todos conocen, permitieron
saber de la existencia del criadero de Vixz que el ex marino
del Preussen mantenia clandestinamente en Auxerre. Segn la anti-

gua legislacién internacional sobre comercio de pieles, los cria-
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deros de animales para esos propdsitos debia cumplir estrictas
especificaciones para conseguir la autorizacién de montaje. Tarduss
sabia que en su caso eso no era posible.

Leg Titus Hodghin, duefio de la casa "Fine" y uno
de los peleteros mas conocidos de Dinamarca, encargd a una agencia
privada de detectives que investigara la procedencia de las pieles
de Vixz, que le estaban arruinando el negocio, y los que suponia
sucios manejos de Tarduss. Esta oficina no s6lo develd el mis-
terio de las Vixz y las irregularidades de Tarduss, sino que y

aunque no pudo evitarlas, las intenciones del criador.

No le fué dificil a Bronson Ray, el detective
Jefe, seguir, desde las Galerias Lafayette al proveedor de pieles.
Lo hizo durante tres dias y tres noches y a pesar de que el hombre
de Tarduss, entrenado para evitar seguimientos y persecusiones
estuvo a punto de burlarlo, una vez en la estacién de la Croix
Rouche y otra en el Jardin Boténico, al final 1lo condujo hasta

Auxerre,

Bronson Ray reconocid, en el juicio, que el lugar
10 colmé6 de asombro. Las Vixz en cautiverio habian desarrollado
una virulencia extraordinaria, estimulada por la certeza de las
intenciones de Tarduss que no eran otras que servirse de sus pieles
para lucrar y el lugar donde las mantenia mds parecia un Zooldgico
de alta seguridad, que el criadero de un peletero., Jaulas con
triple malla de acero, guardianes armados y enormes perros enfu-
recidos utilizados no s6lo para alejar a los curiosos sino para
proteger a Tarduss de la agresividad de las Vixz.

Esa noche Bronson Ray revisd y fotografié la docu-
mentacién que Tarduss guardaba en la casa de la villa en Auxerre
con la que disimulaba el criadero y en la madrugada cuando en
su despacho terminaba de analizar esos papeles para elevar el
informe a Hodgkin, descubrié el testamento de Tarduss. Llevaba

la fecha del dia anterior.

Se puede conseguir una copia de este testamento
incluida en el grueso expediente del juicio y que, segin los ex-
pertos habria bastado para mandar a Tarduss a la horca. En él
Tarduss reconoce ser Wolfang Amadeus Tannhaus, marinero de profesién,
natural de Hamburgo y hasta su "muerte®™ a bordo del Preussen ,
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empleado de cubierta de la "Hamburg Transoceanic Nitrate Corpora-
tion" (HTNC).

Revela que no cayd por accidente desde el barcg,
sino que fue arrojado al mar por Kurt Cox, el fornido contramaestre
Yy que habria sido pagado para tal objeto por el capit&n Fabius
Waneroff y que no habia sabido la causa de tal malévola conducta
hasta que, después de pasar un afio abandonado en la isla de las
Vixz, fue' recogido por el pesquero espafiol "Dolores™ y pudo regre-
sar a Europa. Que se cambidé el nombre y no revertié la legalidad
de su muerte porque supo que Waneroff lo habfa hecho tirar al
oce&no para casarse con su mujer, de la cual era amante desde

cuatro anfos antes.

Que la idea de la venganza lo atrapd en ese instan-
te y que al no poder tentar a su ex-mujer con la compra de uno
de sus abrigos de Vixz, ni regaldrselo para no levantar sospechas,
se vié obligado a disefiar ropa masculina.

Y que ello le habia permitido enviarle un capote
de sus pieles a la HTNC y por su intermedio a los capitanes
de su extensa flota. Si su uso era aprobado por ellos, las pieles
de Vixz iban a ser utilizadas por todos los marineros en las frias

travesias polares. (8)

Bronson Ray reconoce que el interés por el testa-
mento le restd celeridad a sus acciones. Porque al leer las lineas
finales dejadas por Tarduss, supo que el crimen adn no habfa sido
cometido, Waneroff era el capitdn mds conocido del Mar del Norte

y su muerte habria conmovido a Hamburgo.

"Crucé la ciudad a toda la velocidad que me permi-
tia mi automdévil -declaro Ray- y de una patada abri las puertas
de la oficina de 1la HTNC. Subi las escalas con la esperanza de
encontrar la caja caracteristica en la que se entregaban las pieles
Tarduss, 0 al Capitdn Waneroff para advertirle.

El Sr. Juez ya sabe 1o que encontré®.(9)

Tarduss-Tannhaus no fue nunca capturado por la
policia, y costd muchos afos descubrir 1la isfg?E%nde llegara el
natifrago. Hasta hoy los z06logos se devanan detrds de una respuesta
que de sentido bioldgico a la existencia de estas criaturas y
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los mds escépticos afirman que nunca existieron, como tampoco
nunca existié Tarduss-Tannhauss.

El dnico testimonio categérico e indiscutible
que sirve para contar esta historia es la evidencia del cad&ver
devorado de Waneroffy que Bronson Ray encontrd en su despacho,
bajo la antigua rueda de timén del Preussen todavia envuelto
en el abrigo de pieles de Vixz.

NOTAS :

(1) Registro en Radhaus See, Hamburgo. P&g.231, 1906.

(2) Testimonios de Brigita Gtdesand.En Juicio "Ciudad de Hamburgo
vs.WTa fojas 909.

(3) 1Ibid, a fojas 1045

(4) "Archivo Inédito sobre viajes a Lugares Remotos".Cap.IX:
"Los Aportes de Aestenius Smith" Achille Natrivé,Ed.Pellisier,
Paris, 1921.

(5) "Regiones Australes", Cipriano Esponto. Ed.Gérmen,Buenos
Aires 1930.

(6) "Circle", Ed.por "Comercial and Manufactoring Inc." London,
Sept. 1911,

(7) "Malvinal Tarduss, el roedor carnicero de las islas del Cabo".
Jonathan Carlton: Ohio Press, Ed.Pub., 1936.

(8) Testimonio escrito en "Testamento"™ por W.A.Tannhauss. En
juicio Ciudad de Hamburgo vs.WT a fojas 1891.

(9) 1Ibid. A fojas 2044.
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II EL LUGAR DONDE MADURA EL ESCARABAJO DEL VICIO

Segn Sigmund Freud, las neurosis y muchas sicosis
son resultado de la incapacidad del ser humano de enfrentar 1la
totalidad de su situacién emocional., Esta incapacidad fue consi-
derada por Freud como una insuficiencia en las mé&s elevadas fun-
ciones integrativas de la personalidad o, en términos neurofisio-
18gicos, de los mas elevados centros integrativos del cerebro.(1)

En un cuaderno de notas de Richard Spruce, el cono-
cido boténico 1inglés, cuaderno que no estd incluido en "Notes
of a Botanist on the Anazon" y que fuera divulgado desde 1los
Archivos del Museo de Historia Natural de Londres, se descubre
el contacto breve pero significativo que el naturalista tuvo
con "una extrafia tribu de hombres descalzos, calvos, a quienes
se les vela latir el corazdén dentro del pecho y que no parecian
tener conflictos con ellos mismos ni con sus similares..."(2)

No es posible tener certeza en cuanto a si Spruce
conocla los trabajos de Freud, pero asi lo fuera o no, las carac-
teristicas que describié en esos aborigenes los situaba entre
los seres humanos de méAs alta integracidn neuronal, Tampoco es
fAcil saber si Spruce compartia los criterios diagnésticos de
las enfermedades mentales del siquiatra vienés, pero sin duda
lo que el ve en ese apartado rincédn de la selva americana, 1o
har4d afirmar, mé&s tarde, que esos hombres habrfan hecho indtil
el sicoandlisis.

Segn Spruce, los indios descostillados (ribless)
como los llamd, que hablaban una lengua gque sonaba cercana al
guarani, eran adictos a la picadura de un coledptero alado, de
tres segmentos, cubierto por escamas de un color verde metdlico
y que les producia un efecto benéfico, tonificante y permanente,
El bibdlogo reconoce que no tuvo oportunidad de hacerse de uno
de estos bichos, los cuales eran el mayor tesoro de esa gente
y cuya procedencia mantenian en la mds absoluta reserva.
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Spruce habla, pues, por referencias, No asi Raill
Vasco, explorador portugués que en su libro "Un viaje a los orige-
nes del Parand" no solo revela la existencia de las sirenas de
agua dulce, sino también de un escarabajo (no clasificado) que
coincide con el descrito por Spruce (3). Afirma Vasco haber tenido
sobre la palma de su mano uno de estos insectos, agdénico,después
de haber picado en las venas del antebrazo al curandero de una
comunidad indfgena que habita en las mérgenes mas ecuatoriales
del Parand brasilefio®”. Este animalejo, no mas grande que una
almendra europea, de grandes alas azafranadas protegidas por
una brillante coraza verde, tiene una afilada lanzeta de corte
piramidal con la que a estos indios parece contagiarles la feli-
cidad..."(4)

Vasco asegura, ademds, haber compartido varias sema-
nas con estos habitantes del bosque amazdénico y sefiala, lo mismo
gque Spruce, que eran hombres sin conflictos, sin angustias vy
sin temores. "Varias veces toqué con mis dedos sus pechos laten-
tes y sus cabezas de piel marrédn libre de pelos y muchas veces les
pedi me dejaran experimentar los efectos de la picadura del esca-
rabajo que llamaban, siempre con respeto e inclinando la cabeza
-Vao Lé- Martd so. (5).

Continda el viajero portugués sefialando que al final
de su estadia y s6lo cuando sus huéspedes tuvieron la seguridad
que los abandonaba, pusieron sobre su mano un Vao Lé-Martd sé
y después de haber inoculado a un ayudante del jefe. "Asi pude
observar al extrafio coleéptero, inconfundible en su mimetismo
con su entorno, cuyo veneno, como quise entender desde su complejo
guarani, 1los hacia hombres libres y en plena comunicacién con
el gran espiritu que denominaban Vap N2e. Del extremo
del abdomen de esa alimafila, donde habia estado el pequefio garrdn
y las gla&ndulas productoras, pendia una gota de un liquido cris-
talino, de luminosas tonalidades verdes y con la que, sin vacilar,
moje la yema de mi iIndice derecho. NinglGn gesto percibi en mis
amigos cuando me llevé ese dedo a la boca. Por un instante me
sentl traspasado a una regién mds ltcida y categérica. Mas adelan-
te supe que en el nombre del insecto y en el vocabulario de estas
tribus, "Martd-sé" significa "lo fluido", "lo cercano" y también
"lo perfecto", "lo cbdmodo", "lo sereno","lo apacible®, Todo fue
muy rdpido y antes que pudierarogarles queme permitieran alcanzar
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otra vez ese éxtasis de paz, ya habian desaparecido, haciéndose
parte y todo con el bosque circundante”.(6)

Radl Vasco muridé en 1915 en el hospital siquidtrico
de Lisboa.Por entonces ya era prisionero irrescatable del opio.

Se dijo que siempre 10 habila sido y que su libro
"Un viaje a los origenes del Parand" fue escrito, también, bajo
los efectos de la droga.

Es sin duda una posibilidad. En este caso habria
que calificar también de vicioso a Richard Spruce.

Nos hemos interesado en ese escarabajo inclasificado
(insertae sedis) pues aunque lo dicho por Vasco tiene visos de
poca veracidad, es posible que las secreciones de este insecto
incluyeran alguna sustancia de especial interés para la medicina
moderna. Y de este modo la investigacién relacionada habria tenido
un sesgo netamente cientifico y no politico policial, tal como
lo fue.

Todo se inicié en el interés que Juan Agustin Bastar-

do, que no lo era unicamente por su apellido, demostrdé en el

caso clinico representado por Rall Vasco. Bastardo era un becado

de siquiatria espafiol en aquél hospital portugués donde murid
el explorador.

A través de las incoherencias de Vasco, producto
de la privacién del opio a la que era sometido, Bastardo llegd
a la conclusién que ese escarabajo magico y misterioso existia
realmente y que existia asimismo, esa tribu que 1lo criaba y al

cual era adicta.

Juan Agustin Bastardo nunca estuvo interesado en
conocer y obtener las maravillosas virtudes del bicho para beneficio
de la humanidad enferma. Sino mé&s bien y los hechos lo demostra-
ron para el lucro y fama personal. Comprendid que la utilizacidn
de esa droga animal lo transformarfa, de inmediato, en el si-
quiatra de m&s exito y fortuna del planeta y después de sacarle
a Vasco toda la informacién posible, lo dejo morir poniendo a
su alcance una dosis letal del extracto de la amapola.

Bastardo no ignoraba que le faltaba audacia y de-

cisién para viajar al amazonas y durante dos afios se dedicd a
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juntar dinero para contratar a quien se atreviera a hacerlo por
encargo. Durante ese tiempo buscé infructuosamente mds bibliografia
sobre el c¢olebdptero y con la colaboracién de un gedgrafo cono-
cido, a ubicar con exactitud en el mapa americano, el nicho ecold-

gico del insecto y de la tribu,

A fines de 1918 pudo contactar con un desertor pru-
siano, le hizo saber sus proyectos, le pagd el viaje a través
del Atlantico y le prometid una recompensa de quinientos mil
escudos si regresaba, en menos de seis meses, con dos parejas
del escarabajo y con muestras abundantes de su alimento natural.

Werther Klinger, como se llamaba el soldado, se
embarcd en el clipper "Adustus" desde Lisboa la dltima semana
de febrero de 1919 y descendid en el puerto de Santos veintiocho

dias después.

Klinger no dejdé ningldn testimonio escrito de sus
andanzas y blsquedas en el arnazonaé, si 1o hizo Baltazar Coque,
en una crdnica en el "0 Globo". Habia sido su guifa en el viaje
de ida y regreso al territorio de los 1indios descostillados.(6)
Esta tribu no era del todo desconocida en la regién, como suponia
Bastardo, aunque si los escarabajos que como sabemos s65l1lo habian
sido descritospor Spruce y Vasco.

La penetracién del desertor prusiano en la jungla
y en el poblado fue brutal. Seglin dijo Coque en la entrevista,
(la que pudo llevarse a cabo porque el mercenario 1lo dejé por
muerto en el camino) Klinger utilizé las armas no para defenderse
de las fieras ni para cazar su sustento, sino para aniquilar

la poblacién de los dichosos indigenas.

Al final, Klinger regresd a Portugal con tres parejas
de insectos y con un pomo transparente con el extracto de las
toxinas que le arrebato al brujo ante de tirar a matar y se pre-
sentd ante Juan Agustin Bastardo exigiendo la recompensa e igno-

rand0 que en sus manos llevaba un tesoro mil veces mayor.

Bastardo no se arriesgd. Después de recibir el encar-
go y comprobar que era lo esperado, cité a Klinger a su despacho
para la noche del dia siguiente. Con el dinero que tenia y que
adn no se aproximabgi/a los doscientos mil escudos, compr$ una
Brownie automdtica y con silenciador. Tampoco le fue dificil
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deshacerse del caddver del prusiano, porque en las pesquisas
posteriores no s6lo no fué encontrado, sino que se puso en duda
de que ese hombre hubiera existido alguna vez. M&s adn, hubo
quienes aseguraron que Klinger y Bastardo eran una sola persona
y que a esta misma habfa que atribuirle la matanza de los des-

costillados.

"No eran mids de trescientos los habitantes de ese
poblado -dijo Coque- el extranjero los hizo formar apuntdndolos
con la boca de su ametralladora liviana y les dio a conocer su
uso disparando contra los tres ancianos de la tribu... entonces
el cacique se adelantd adivinando sus intenciones y depositd
junto a sus pies la corteza vacia de una baya lefiosa donde zum-
baban una docena de colebdpteros. Ese bruto empezd a tirar otra
vez apenas tuvo 1lo que buscaba en sus manos. No recuerdo bien
lo que sucedid despuéds, pues también me tocdé una bala; sb1lo que
parecié que el bosque se venia encima, que los hombres aquellos
se confundian con la manigua, que Klinger ya no tenia a quien
apuntar y que todo se resolvia en una borrasca verde en la que
perdi los sentidos.. No puedo saber cédmo escapo el alemén...'(?)

Ya en posesién de . aquella ponzofia tropical y del
secreto de su obtencibén, Juan Agustin Bastardo esperd con pacien-
cia que el catedritico de siquiatria de la Unidad de Salud Mental
de la Universidad de Lisboa presentara, en una reunién clinica,
al esquizofrénico mé&s defectual e irrecuperable. Y al término
de ella, cuando la opinién undnime de los especialistas era re-
cluirlo en hospital San Cristébal para enfermos crénicos, pi-
dié que se lo refiriera a su policlinico para intentar, por una
vez, un tratamiento nuevo y promisorio.

El viernes siguiente, aquél paciente incurable ya
no tenfia vestigios de su devastadora enfermedad. La personalidad
desintegrada se habia normalizado.

Faustino Godoyzaga Corvalho, hijo de wuna familia
de industriales de Setilbal regresd a su hogar curado.

No fue 1la ﬁniggr?gjém.luan Agustin Bastardo y aunque
fue acusado de llevar el celo profesional a grados inaceptables
desde el punto de vista ético al no revelar la naturaleza del
tratamiento que aplicaba a sus pacientes, su fama se extendid
con gran velociddad.
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Pronto fue invitado por las mé&s importantes socie-
dades cientificas relacionadas con la siquiatria en todas las
capitales de Europa y también empezb6 a ser acosado de manera
intolerable para que diera a conocer su secreto. Sabia Bastardo
que ello terminaria con su carrera, pero en 1923, cuando creyd
que su prestigio estaba por encima de consideraciones mezquinas
y fue amenazado por la Sociedad Neoyorkina de retirarle el titulo
de socio emérito concedido afios antes, anuncié que daria cuenta
a la comunidad cientifica de su descubrimiento. De todas maneras
nadie podria quitarle el crédito de haber usado por primera vez

el tésigo emanado por esos coledpteros.

Faltaba menos de un mes para el congreso interna-
cional de Siquiatria de Bolonia donde habfia prometido divulgar
el tratamiento definitivo de tantas enfermedades mentales, cuando
una noche golpearon la puerta de su casa. Probablemente llovia
con fuerza y el criado que abrié la puerta apenas pudo ver a
una anciana, de manto negro, que apretaba con desconsuelo una
caja de madera entre sus manos. Pidié hablar con Bastardo para

mostrarle lo que llevaba en ella.

Bastardo conocia la maéxima del historiador guatemal-
teco Adrié&n Leonardo, aquella que dice que en la historia no
hay hechos, sino que coincidencias, Y decidié recibirla. Por
lo demés su experiencia confirmaba el aserto del guatemalteco.

La mujer, sin despojarse del manto oscuro, se encargd
de recordarle que era la madre del paciente que en el hospital
fue conocido como Gustavo B., uno de los paranoicos desahuciados
que trataréfm/un principio. Le informé que, efectivamente,el pade-
cimiento cerebral habia desaparecido, pero que el joven habia
criado desde hacia unos dias una peste en la piel que confiaba
también le sanaria. Que estaba segura que asi como le habia lim-
piado la mente, le iba a limpiar el pellejo de esas llagas verdes

que ya casi lo habian devorado.

Bastardo mird con escepticismo como 1la viejecita
abria la caja, pero cuando vio su contenido se estremecié.

Hizo preparar su coche méds veloz y junto a la mujer
corrié hacia uno de 1los barrios mas pobres de Lisboa donde ella

vivia.
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Con s6lo mirar al desdichadgiﬁz;nudo sobre el camas-
tro, supo lo que estaba sucediendo. El1 muchacho se estaba muriendo,
respirando con dificultad con un torax sin costillas y con la
piel cubierta por una armadura de costras verdes y brillantes,

similares a las que la madre le llevaba en la caja.

Bastardo no regresdé a su villa a donde pocos dias
después y rodeaQo de jueces y policias llegd el padre de Faustino
Godoyzaga Corwvalho indignado por el blindaje verde y coridceo
que le crecia en la piel y por la leve respiracién de paloma
que lo estaba matando.

Tampoco pudieron encontrar al siquiatra después,
cuando una plaga fugaz de escarabajos tropicales, de caparazdn
verde y aguda lanzeta y desde el sétano de su casa invadid el
barrio mds elegante de Lisboa, colmando de risa y felicidad a
sus desgraciados habitantes.

S61lo después que la plaga pudo ser controlada vy
que = desatrieron los efectos tardios que provocaba el colebptero,
alguien descubrié.: flotando en las aguas del Tagus y desde
las sierras de Gardunha el cuerpo de Juan Agustin Bastarda. Dijo
que mé&s parecia la enmohecida armadura de un caballero templario
que el caddver del que fuera el mé&s conocido siquiatra portugués.

NOTAS :

(1) "Introduccién al Sicoandlisis", Sigmund Freud. Alianza
Editorial.Madrid 1967.

(2) Notas a las "Notas de un Botdnico en el Amazonas"R.Spruce.
Tecnician Books, Londres 1910,

(3) "Un viaje a los origenes del Parand" y "Certificacién de
especies no clasificadas (insertal sedis)". Radl Vasco.Ed.
Porto, Porte, 1913

(4) Ibid.

(5) Ibid. .

(6) "Baltazar Coque, gufa y pastos" Diario O0Globo,16 junio
1919.

(7) Ibid.
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III EL HOMBRE QUE HACIA LLEGAR EL INVIERNO

Cuando en el juicio sumario que se le siguid al
cabo del ejército inglés Heather Ashton, el oidor real escuché
el argumento con el que se declaraba inocente, tuvo ganas de

reir por primera vez en su seria y desagradable vida.

En efecto. Heather Ashton, cabo primero del noveno
cuerpo de fusileros, al mando de un pelotén de treinta y cinco
hombres, se extravié -palabra usada por el abogado defensor-

en el curso de una exploracién y sb6lo pudo encontrar el camino

de retorno al campamento cinco dias después.

Heather Ashton 1llevaba acantonado en la India por
mids de siete afios cuando ocurrid el incidente y a pesar de su
brillante hoja de servicios y del Laurel de Bronce, no pudo con-
vencer al tribunal militar que bruscamente habia perdido la orien-
tacién, que de sibito le parecidé estar en un lugar desconocido
cuyo clima no coincidia con la estacién del afio, ni el plumaje

de los pé&jaros con la regiédn que exploraban.

Y no le creyeron porque Ashton era considerado y
tenia fama de ser el soldado inglés que méds conocia el septentrién
hindd y que por ello habia sido responsable de guiar mds de una
vez al ejército a los inaccesibles territorios del enemigo,

salvdndolo también de cien emboscadas.

- Tuvo miedo, tuvo miedo de seguir adelante- sen-
tencidé el fiscal, Coronel Sir Kenth Grossart, encomendado por

el alto mando para encabezar el jurado.

Ashton ordené a su abogado no profundizar en 1la
defensa y aunque no reconocidé culpabilidad escuchdé impasible

la pena por boca del propio Grossart.

- Degradacién, baja y tres afios de cércel.
En la tardedel dia de la condena y cuando firmaba
el acatamiento de la sentencia, le dieron a elegir el lugar de

reclusidn.
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Sin wvacilar ni 1levantar la cabeza, empufiando adn

la pluma, Ashton dijo:

- La prisién de Nottingham

Con las manos y tobillos engrillados fue enviado
a Inglaterra en la fragata Douwe y a no ser por la carta que
le enviara a Donald Hadley, profesor de Metereologia y Geofisica
de la Universidad de Manchester, no habria sido posible 1llevar

adelante el juicio que afios después se desarrolld en Harrogate.

La carta fue escrita por Heather Ashton en la prima-
vera de 1907, cuatro o cinco meses antes de concluir su encierro
y tenia la forma de un testimonio de méds de setenta péginas.

Ya por entonces Donald Hadley era uno de 1los més
renombrados expertos climatolédgicos de Gran Bretafia y tenia nume-
rosos trabajos y contribuciones a textos de su especialidad.

El interés espistolar de Ashton en el profesor Hadley
no pudo, entonces considerarse una extravagancia. Durante su
reclusién no s6lo agotd la lectura de libros sobre climas, mete-
reologia, geografia y otras disciplinas conexas de la biblioteca
de la cércel. También comprd, con todo lo que le permitic.:: su
exigua jubilacién de soldado, libros y revistas afines a lo que
ya era una pasién. En la época de los hechos que se narran,
Ashton era un hombre cercano a los cincuenta afos, algo barrigén,
con una cabeza noble y largos bigotes, dorados de tanto fumar.
Era soltero y aunque en el juicio que le llevaron salié a la
luz su relacibédn amorosa con una pequefia hindd hija de un descastado
del Punjab, no se le conocié otra mujer que una que decia ser

su hermana y que 1o visitaba de cuando en cuando.

Nottingham no era una prisién de alta seguridad
y sus compafieros, estafadores, cuentistas, tahures y falsificado-

res lo tuvieron pronto en alta estima.

Lo apodaban carifiosamente el "loco del tiempo (the
weather Madman ) y no faltaba ocasién para que lo consultaran.
A veces para saber si lloveria en el préximo encuentro de criquet
con los colegas de la clrcel de Leicester, si la humedad inutili-
zaria la prensa clandestina donde 1los hermanos Wyper imprimfian

sus defectuosas libras esterlinas y los mismos vigilantes,
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los viejos para prevenirse del reumatismo abrigé&ndose con antici-

pacién y los jévenes para pedir licencia con un dia de sol garan-

tizado.

Todos los reclusos y sus celadores interrogados
posteriormente dieron una respuesta undnime: Ashton Heather nunca

se equivocaba, es mAs, parecia manejar el clima a su voluntad.

M&s atn, dos semanas antes de salir en libertad
y en medio de la época de las lluvias permanentes, fijé para
un dia miércoles la barbacoa con la que sus compafieros querian
despedirlo. Ese dia dejo de llover en el mismo instante en que
el comité organizador salia al patio para preparar el carbén,

Sir Keneth Grossart, ya como Inspector General del
Ejército Inglés, aparecid por Nottingham el siete de Febrero;
era la fecha en la cual Ashton cumplia los tres afios y un dia

de prisién.

El alarmante e irreversible aumento de las desercio-
nes en 1los ejércitos coloniales habian alertado y preocupado
al alto mando inglés el que decidid, en una sesién de emergencia,
encomendar a Grossart la responsabilidad de intentar revertir
tan desgraciada tendencia. Y Grossart pensd que el amedrentar
a los potenciales desertores, sancionando con castigo ejemplar

al que ya tenia entre manos, podia ser el principio de la solucién

Lo sacd6 de Notthingham, reabrié su juicio alegando
que sb6lo se 1o habia condenado por desercién simple, en circuns-
tancias que habia sido responsable directo del descenso de la
moral de las tropas inglesas y del iIndice degredibilidad univer-
sal del Imperio y consiguié que una corte militar ad-hoc lo sen-
tenciara a diez afios de trabajos forzados en las minas de carbén
de Cardiff.

El caso Heather Ashton aparecié6 en el orden del
dia del ejército inglés durante seis meses seguidoS y aunque hoy
se sabe, no disminuyd el porcentaje de deserciones, si contribuyé

a una sensible baja en la conscripcién militar voluntaria.

Hay dincluso historiadores como Sir Barrie Condon
y el experto japonés sobre la Segunda Guerra Mundial Janoshiro
Sasami que aseguran que ello influyd negativamente hasta en 1los
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esfuerzos de Churchill para engrosar de combatientes los ejérci-
tos del Commonwealthe que combatieron contra Hitler.(1)

Esta vez Ashton se defendidé prescindiendo de los
abogados del reino. Insistié en su buena conducta en el ejér-
cito y en la prisién de Nottingham y reitero gque en esa regidbdn
del Punjab la naturaleza es caprichosa, capaz de hacer anidar
a las golondrinas en invierno y estimular el celo de las cigarras
en verano. Hoy estamos convencidos que si Ashton hubiera revelado
realmente lo que sabia nadie 1lo hubiera salvado de la prisidén
perpétua. E1 pretender burlarse de los jueces militares con la
mentira contumaz, tiene una pena mayor que el mayor de los cri-

menes.,

Heather Ashton cumplidé siete afios de trabajos forza-
dos y a pesar de que se le contaminaron gravemente los pulmones,
lo que le costd finalmente 1la vida, logrd acumular una conside-
rable cantidad de dinero por su eficiencia para extraer carbén.

Ashton pas6 los Gltimos afios de ggisi;enc%;} una peque-
fla casa de campo que comprd en las vecindades de la ciudad de
Keighley y lo Gltimo que sabemos de &l proviene de Andrés Pierry,
el médico que certificé su enfermedad en Cardiff y determiné
su invalidez y de Donald Hadley el profesor de meteorologia.
(2). Los testimonios de ambos nos permitén deducir el avanzado
conocimiento que Ashton tenfa del clima del planeta y el origen
de ese conocimiento.

Hadley que recuerda con exactitud el contenido que
le enviara Asthon y Pierry que guarda con celo su afecto por

el viejo presidiario son coincidentes:

En el Punjab, cerca de la histérica fortaleza de
Jullundur existe un valle, aatn mal explorado, que es citado vya
desde los tiempos de la civilizacién de Harappa y se supone que
también en los extraviados Nueve Libros Herm€ticos escritos bajo
la dinastia Maurya, fundada por Chandragupta. Sefiala la leyenda
gque en ese sitio un dios llamado Gujathiawar, al verse derrotado
en su lucha por la hegemonia de los cielos, dejo/ olvidada a su
hija Sigiriya. Sigiriya crecié sola y abandonada, pero fﬁe pro-
tegida por la naturaleza del valle, que se hizo feraz y amable
en homenaje a ella. Cuando después, su padre otra vez victorioso
volvio por su hija, quiso que ese lugar conservara siempre su
primavera, y que quienes después '_ - vivieran en él, lo gozaran
como lo habia hecho Sigiriya.
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La realidad es, sin duda, otra. En la verdadera
bitdcora de su extravio y que Ashton enviara a Hadley y en las
narraciones que le hace a Pierry, relata que ese infausto dfia
de 1903, cuando dirigia el pelotédn de reconocimiento y habiéndose
adelantado doscientos metros, percibié un cambio total. Que el
viento frio se habia transformado en una brisa seca, que el lamen-
to cefiudo de las panteras habia sido acallado por el parlotero
feliz de los papagayos y que la jungla hostil, de repente, se
habfa wvuelto un jardin benévolo y gentil. Que camindé hasta un
claro donde habia una laguna de aguas limpas y burbujeantes y
donde 1o recibieron hombres y mujeres sonrientes, levemente
vestidos. Que habian examinado con sorpresa su vasto uniforme
de soldado y que 1lo habian invitado a descansar bajo una palma
perfumada a beber un licor amarillo y ligero. Era un lugar donde
no habria esperado encontrar otra cosa que una bruma helada y

traicionera y una selva oscura y mortal.

Estuvo dos dias en ese paraiso, recibiendo atenciones
sin que. nadie le hiciera una pregunta. Conocid lé?f@g marmol
tibio, los templos y sus sikharas y las hermosas Mithunas y también
los ricos mercados de la ciudad que habitaban esos hombres. Al
tercer dia fue despertado con cierta premura por el joven que

le asignaron como criado.

Todavia llevaba su guerrera cuando salidé a la plaza.
Pero no fue tanto eso como la ruidosaparafernaliade su ejército
colonial 1lo que lo hizo recordar el mundo del que habfa huido.

Miré con pena el lugar y sus habitantes, prometién-

dose interceder)sino luchar, para proteger sus vidas y sus bienes.

No fue necesario . Cuando el estruendo de su maquina
de guerra estaba intolerablemente cerca, vio como el mé&s anciano

de esos hombres levantaba los brazos hacia el cielo.

En los escritos de los cronistas del ejército inglés
abundan los datos sobre los inesperados, intempestivos y efimeros
cambios del clima en las colonias. Cambios que confundian a los
guias, desmembraban las columnas y diezmaban a la tropa en una

retirada desordenada e indigna.

Ashton fue testigo del término brutal de una prima-
vera inalcanzable para la imaginacién de un soldado inglés vy
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el advenimiento inmediato de wun invierno polar, insoportable

hasta para las tropas mlds escogidas.

Nadie se movié durante 1los minutos mé&s largos de
la vida de Ashton y cuando un buen rato después ya no se escuchd
mds el desesperado chapotear de las botas inglesas en el piélago
sGbito al que habfan caido ni el aturdido arrebato del corneta
que llamaba a una incomprensible retirada, el anciano volvid

a llevar sus manos al firmamento.

Entonces Heather Ashton volvidé a sentir en su piel
la templanza del tro’pico y a escuchar la llamada permanente de

las fieras atenuadas.

Permanecid el 1inglés otras horas entre esos hombres
y aungque no pudo conocer la forma de dominar el tiempo como ellos
lo hacian, si supo como ellos, en los origenes, lo habian aprendi-
do a hacer.

Heather Asthon volcé en el papel de su prisibén la

experiencia recogida en aquellas marginales tierras de la India.

Donald Hadley, por su parte, atestiguo’ haber reci-
bido los papeles enviados por Ashton en 1905, haberlos encuaderna-
do y depositado en un estante de su biblioteca la cual doné,
poco después a la casa municipal de Manchester. Dice que revisé
esa biblioteca cuando se informdé del nuevo juicio que se le que-
rfia seguir a Ashton, pero que le fue imposible encontrarlo.
Su testimonio verbal, sin embargo, fue acogido por unanimidad

por el jurado en Herrogate.

"Esos hombres ~-record®é Hadley citando a Ashton-
conocieron como dominar el clima desde las experiencias de sus
primeros antepasados, quizds de quienes sucedieron en el valle
a la princesa Sigiriya, cuando recién se descolgaban de la foresta
y se refugiaban en las cavernas. Los antiguos advirtieron que
golpeando 1los A4rboles para que cayeran sus hojas aproximaban
el término del otoflo, que derritiendo la nieve de las cumbres
que cercaban el valle, aceleraban al invierno, que protegiendo
las abejas en panales de cera y cedro prolongaban la primavera
Y que cosechando s6lo una parte de la fruta y de la miés, mitiga-
ban al verano. Descubrieron que el despertar a los 0sos invernan-
tes sutilizaba los helados vientos de 1los glaciales y que el
arrancar la rafz de la hierba que se seca en verano . menguaba
el calor inmévil del mediodfa. Supieron que a un verano tibio
seguia un invierno fresco si ya no s6lo golpeaban los A&rboles,
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sino que arrancaban sus hojas antes que cayeran y que la prima-
vera era m&s larga si embriagaban a los insectos con miel y retra-

saban la maduracién de la cebada, del maiz y del arroz".

"Aunque el territorio de los Vakhs, como los llamd
Heather Ashton, comprendfa s6lo una pequefla hondanada al que
se accedia por un cafion enmarafiado de jungla, todo ello significa-
ba un esfuerzo enorme que comprometia a toda la comunidad. No
era uno sdlo el A&rbol que tenia que ser deshojado, eran todos
los A&rboles, no era s8lo una cumbre nevada, no era sbdlo una la

fiera a la que habia que despertar”.

"La naturaleza enloqueci6 en favor de esos hombres
y después de una historia contada en siglos, los solticios y
equinoccios, las 1lluvias y sequias, los tiempos para sembrar,
para labrar y para cosechar ya no dependieron mids de los movimien-
tos de la tierra alrededor del gol o de la distancia en la que
permanecia la 1luna. Dependjxf de la voluntad de esos hombres”.

"Bastaba que con el acuerdo de todos el patriarca
tocara un abedul del valle, en pleno verano, para que las hojas
se marchitaran y cayeran. O que apoyara una sola mano desnuda
sobre la tierra fria para que todos los animales salieran de
un breve letargo invernal. O bien que humedeciera con su aliento
el aire perfumado por las flores para que se desatara sobre la
tierra la tormenta méds feroz y danina”.(3).

Heather Ashton fue encontrado culpable de haber
influido en forma determinante en la muerte de Sir Keneth Grossart.
En este sentido la votacién de los jurados fue mayoritaria. NoO
hubo a quien no le pareciera absurdo 1o declarado por Hadley,
pero tampoco comprendieron la desaparicién del acusado.

Todos, no obstante, estaban ya bastante impresio-
nados con el inesperado suicidio de Grossart, que se habia ganado
por lo menos el respeto de la 1ocalid§;}?menﬁﬁlhacendado recono-
cibé después que ese clima enloquecido, sobre sus propias tierras,
quizés lo hubiera hecho tomar la misma drédstica determinacién

del general.
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Porque sobre los hermosos doscientos acres que habia
comprado en Herrogate, Grossart vié morir a sus sementales de
frio en pleno verano, calcinarse sus frutales en medio del otofio,
agotarse sus colmenas en una primavera excepcional y evaporarse
el agua de sus lagunas llenas de salmones en el més largo y cé-
lido invierno del que se tiene memoria en Inglaterra y en toda
la regién que circunda la pequefla localidad de Keighley.

NOTAS :

(1) "History of the second Worl war", SirBarrie Condon. Finnegast
Press, London Publishers, 1950 y "El Japén y el Eje", Janos-
hiro Sasami, Japan National LibraryEd.1953.

(2) Comunicacién personal A. Pierry.

(3) Testimonios de Donald Hadley en juicio seguido en ausencia
de Heatgher Ashton.Corte de Herrogate 1911.
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EN UNA CIUDAD AMURALLADA

Dentro de una ciudad amurallada,
dentro del mundo mismo,

amuralla el hombre su alma

ipor qué siempre se amuralla?

S.xI D.Cl

I. La Muralla en Espiral

Siempre se ha afirmado y 1los arquélogos e historiadores
en todos los tiempos lo han aceptado, que el hombre, desde que
se puso de pie, busca amurallarse. Protegerse de este modo de
los depredadores feroces de la prehistoria y de sus semejantes
en la especie. Se conocen, asi, famosas murallas y ciudades amu-
ralladas, hermosos castillo rodeados de fosos y cuevas de épocas
anteriores a la Biblia cercadas por muros de barro y de piedras.
Gran parte de la historia ha transcurrido y en consecuencia se
ha escrito en torno o en el interior de estas obras del ingenio
constructor del hombre. Algunas grandiosas gque perduran, otras
miserables de las que ni siquiera ha quedado el polvo.

Distinta serfa la historia del género humano sin cercadores
ni cercados, sin murallas, sin fuertes y sin ciudades almenadas.
Otra serfia la percepcidén del transcurrir del tiempo y de la in-
sercién del hombre en este transcurrir si no hubiese existido
el zigurat de Chogha Zambli, los muros de Tirinto quizds cons-
truidos por los ciclopes, los arcos de medio punto de las forti-
ficaciones etruscas, el vallado pétreo construido por Adriano
en Britania. Y también Troya, Bizancio, Paris y Leningrado. El
desarrollo de las armas y la tecnologia de guerra tampoco habria
sido la misma. Jamds se hubiera inventado la catapulta, ni los
arietes ni el bafno de aceite hirviendo y menos las torres de
asalto y entonces ni siquiera el ajedrez. ¢A qué armador se le

hubiera ocurrido 1llenar de cafones a los antiguos bajeles si
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s6lo hubiesen existido los vulnerables puertos cretenses? ¢Qué
sentido habria tenido, en Gltimo término, para el hombre antiguo
buscar con una jara en la mano el fuego robado, si el enemigo
no estaba protegido detrds de un climulo de piedras?

Asi tiene que haberlo entendido Ammnob, el rey sumerio
de la primera dinastia que adordé al dios Namur (llamado impro-
piamente Abddn, por el catedratico Isaac Elberg) cuando dijo:
"S6lo una y fnica muralla o ninguna hard hermanos a los herma-
nos". Es una traduccidén que ha merecido varias interpretaciones
e incluso se han aventurado otras traducciones que difieren sig-
nificativamente de la de Elberg.

Isaac Elberg, es dificil de discutir, no es cuestionado
como el mas erudito sumeridlogo del siglo, pero las conclusiones
que extrajo del fragmento de Ammnob son, desde luego, controver-
tidas.

Después de publicar su monograffia "En torno a un fragmento

(1)

del rey sumerio Abddén el Antiguo", Elberg fue objeto de nume-
rosas criticas. Unas por su audacia, otras por su falta de rigu-
rosidad. Casi nadie le cuestiond la traduccibn propiamente tal,
pero la mayoria de sus detractores lo que de ella dedujo.

Elberg no permitid las criticas. Para ellas tenia preparado
otro trabajo, que fue conocido en un nGmero de los "Archivos

(Z)En este, zanj6 la polémica desatada por 1los

de Arqueologia".
especialistas con argumentos categdricos, pero la llevd a otros
ambitos que nunca imaginé y donde no tenia influencia alguna.
(Esos ambitos eran ajenos a la ciencia).

Sefiald Elberg en la primera publicacidn a la que se alude,
que el fragmento de Ammnob (grabado en un disco de greda y en
una enigmdtica escritura transitiva, aquella desarrollada entre
la pictograffa precoz y la cuneiforme mds desarrollada) revela

el primer intento serio de proponer un sistema que asegure la

paz universal.
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Habfa descubierto Ammnob, seglin Elberg, que los pueblos
guerreros que reproducian generacidn tras generacidn su agresivi-
dad en mayor grado, eran los que paulatinamente y con mayor per-
feccidén iban protegiendo sus tierras y sus ciudades con mas altos
y mas fuertes muros. Que las tribus de pastores o aquellas que
se dedicaban a la labranza, si bien sufrfan la depredacidn y
el intento de exterminio, sobrevivian y evolucionaban por un
tiempo pero sus intentos por desarrollar 1la politica en base
a proyectos estratégicos en los que predominaban la paz, la con-
ferencia, el didlogo y el intercambio, se estrellaban finalmente
contra el creciente avance de la maquina de guerra de los hombres
amurallados.

Fue el primer hombre con poder real -dijo Elberg- que buscd
la mejor forma de imponer la paz. Sin embargo, reconoce el erudi-
to, Ammnob egquivocd sus dos caminos. Porque nada, ni afin la paz
puede imponerse.

En la primera etapa de su reinado, cuando era apenas un
adolescente, Ammnob hizo derribar las fortificaciocnes de ladrillo
de las ciudades de sus dominios y ordend hacer lo propio con
los muros de aquellas que su padre y su abuelo habfan conquista-
do.

Isaac Elberg es categdrico en afirmar que a este periodo
del reinado de Abdén-Ammnob y no a la escasa vestimenta usada
por los sumerios en esas regiones calientes y secas, se refiere

aquél fragmento atribuido a la época y que dice:

"... desnudd ... sus ciudades ... Ammnob ... antes
... desprotegidas del hombre ... naturaleza ... apacigua-

miento ... breve ..“(3}

Ammnob protegid sus dominios y sus ciudades vulnerables
con arqueros Yy en las regiones fronterizas con los barbaros con

elefantes acorazados con escudos de bronce y prohibid que se
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levantara ninguna proteccién alrededor de los territorios con-
quistados.

Dos efectos inmediatos provocaban las medidas del rey ado-
lescente. La primera, la resistencia de los habitantes de las
ciudades que sometia. Ellos temian, con razdn, que los batallones
de guerreros sumerios que Ammnob destacaba para su proteccidn,
no fueran tan eficaces como los muros que recién hablian sido
derribados. La segunda, la renuncia de sus propios hombres a
levantar ciudadelas s6lo defendidas de las fieras y de otros
enemigos por una fila de arqueros. Apenas contd con la debida
obediencia donde habian tantos elefantes como para rodear el
puerto o la villa fundada como una muralla viva e invulnerable.

Seglin Elberg, la politica de pacificacién de Ammnob tuvo
resultados incompletos y temporales. Pronto percibibé que el des-
murallamiento de su imperio requeria de un ejército incontable,
de un proceso perpetuo de educacidn y vallasaje de los territo-
rios fronterizos y de una expansién interminable de sus dominios
y se vid obligado a modificar sus criterios.

Y a ellos se refiere, sefiala Locke, la primera parte del

primer fragmento(4}“.

.. S6lo una y fnica (sola) muralla ..."
y sin duda, continGa, ello revela la concepcidén esférica que
Ammnob tenia de la tierra. Mas aflin, nos dice, convencido Ammnob
que su estrategia no s6lo no contribuia a la paz, sino que esti-
mulaba la guerra, y utilizando un argumento paraddjico
resolvid construir una sola e infranqueable muralla que
dividiera por mitades y para siempre al planeta y a depredadores
y depredados.
Elberg concuerda parcialmente con Locke en lo que se refie-
re a la concepcidn del rey sumerio de la configuracidn terrestre,

acepta también gque Ammnob reemplazd su estrategia original por

una contraria, pero modifica y perfecciona la afirmacidn de Locke
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en cuanto a la forma de la muralla disefiada por aquél. Es mas,
asegura Elberg, hasta la geometria y el cdlculo espacial mas
avanzado tienen dificultades para dar cuenta, en base a la dispo-
sicién y forma de la muralla imaginada por Ammnob, cudl era la
idea-imdagen-figura-dimensién que éste tenia de 1la tierra y del
universo.

Ya que la muralla que Ammnob pensd para lograr sus objeti-
vos y en cuya construccidn avanzd, no podia concebirse para una
concepcién del espacio y de 1los cuerpos celestes coincidente
con los movimientos que se tenian entonces. Y quizds ni siquiera
hoy.(s)

Cuando Isaac Elberg hizo pGblicos sus trabajos y anuncid
gque la muralla de Ammnob, que tuvo pretensiones universales,
habfia sido descubierta en 1las excavaciones de Lord Barrington
en 1934, aparecieron sus abundantes detractores. Elberg did 1la
prueba final en favor de sus descubrimientos al responderle a
Marcelo Alisio, el mesopotamista valenciano. Este erudito, aunque
estuvo de acuerdo con muchas afirmaciones de sus colegas, aseve-
rd que las ruinas develadas por Lord Barrington correspondian
al conocido cinturdn amurallado de dieciocho kildmetros construi-
dos por Asurbanipal, diez siglos después de la muerte de Ammnob.
Y que 1los grabados en los cuales se reproduce confusamente una
figura de 1la que Elberg dice ser el muro de Ammnob, no son otra
cosa que restos muy deteriorados del fresco que enlucia una de
las nueve puertas de ese cinturdén, la puerta de Ishtar.

Elberg hizo una sola cosa. Envid a Alisio y a la Sociedad
Europea de Arqueologia un ladrillo del muro excavado y prendido
a €1 una tarjeta de identificacidn del laboratorio de muestras
arqueoldgicas de 1la Universidad de Londres. En dicha tarjeta
se certificaba que la pieza estaba constituida casi enteramente

por una mezcla de basalto y granito, materiales inexistentes
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en Babilonia. Ademds los residuos de mezcla adherente de sus
caras mayores estaban impregnados de moléculas de hidrocarburos,
y su antiguedad era compatible con la época en la cual se sugeria
habfa vivido Ammnob. No fue necesario a Elberg afiadir como evi-
dencia que ni en los zigurats, ni en los templos ni en ninguna
otra ruina de ninguna otra cultura mesopotdmica se habian encon-
trado restos de basalto, granito o derivado del petrdleo que
a veces aflora espontdneamente en el desierto.

Una interrogante, sin embargo, quedd vigente. Y la propu-
so, también, Alisio. C&bmo entonces, preguntd, Ammnob pudo cons-
truir una muralla con un mineral que no disponia.

Elberg reveld la existencia de otra tablilla que, aunque
no explicaba el hecho, si daba cuenta de €l. En ella se lee:

"... la negra piedra ... de las ardientes simas ... Am
... levantara ... ayuda ... Gnica ..."

La greda en la que se habia escrito correspondia a la época
de Ammnob y la clave que sirvid para descifrar la escritura tran-
sicional también correspondia al perfiodo. Esa fue la razén para
que Alisio diera por terminada la polémica en una conferencia
pGblica, dada al recibir el premio anual de la Sociedad Real
Espafiola de Ciencias Antiguas, diciendo que "... en ningQin caso
Ammnob consiguid® su mesié&nico objetivo con la construccidén de
la muralla que se le atribuye, razdn por la cual resto importan-
cia al descubrimiento .."(6)

Elberg, en cambio, siguid adelante y 1llegd a afirmar poco
después de la Gltima intervencidn de Alisio que si bien las in-
tenciones y la obra arquitectdénica de Ammnob no le sobrevivieron,
si reindé la paz durante gran parte de su reinado y ello gracias
a la Unica Muralla que construyéb.

Seflala Elberg que la idea central de Ammnob, basada en

sus estudios y en los estudios de sus sabios sobre la naturaleza
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y el universo, lo llevd a anstruir muralla de tal modo que por dispo-

sicidén y altura separara para siempre a invasores de invadidos,
y agresores de agredidos. Y la observacidén de las nebulosas en
el dombo celeste y por contraste el estudio de los caracoles
en el limo, organismos similares en su grandeza y en su pequefiez,
en su individualidad, autonomia e inmutabilidad, lo hizo llegar al
convencimiento que la doble helicoidalidad era la forma perfecta
de la creacidén. Y asi como nunca se sabe cudl es el caracol macho
y cual la hembra, o como se desconoce en qué sentido giran las
grandes constelaciones estelares, dedujo que el separar a 1los
hombres por medio de un muro helicoidal, los cercados y cercado-
res ya jamds se volverian a encontrar, la provocacidén y la guerra
perderian su sentido y 1los hombres asi divididos, buscandose
como se buscaran Jamds se descubrirfan, lo que traeria la paz

y la concordia entre los pueblos.

R -M,., A

- Muralla B .

Tiovis
Evprates
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En un acto pGblico en la Feria Cientifica de Miinchen, El-
berg mostré tres fragmentos de arcilla que correspondian a una
parte de un cuerpo formado por dos conos unidos por su base y
en cuyos vértices se habia encontrado el polvo brillante donde
habrian estado engarzadas dos esmeraldas. Sobre este doble cono
se podia ver grabada la geografia mesopotdmica, quizds el Tigris
y el Eufrates y sus grandes canales, pero por sobre todo ello
sobresalia la muralla helicoidal gemela de Ammnob.

Una inscripcidén incompleta en la base de este modelo lleva-
ba incuestionablemente el nombre de Ammnob.

Elberg reconocid que eran justas las reservas de quienes
aseguraban que Ammnob nunca quiso levantar una muralla de verdad,
sino que su intencidn era redactar un constructo moral gque contu-
viera un conjunto de normas, y deberes para el hombre y el casti-
go a su vulneracidén o no cumplimiento, cuya representacidn para
el mundo profano fuese un doble muro helicoidal en el que 1la
autoridad y Jjusticia representada por é&l, por Ammnob, en este
mundo, fuera precisamente esa muralla.

Elberg estaba convencido que su tesis como la de estos
iltimos no eran incompatibles. Pero como no podia permitir que
se asimilara la creacidén de Ammnob a una especie de cddigo de
Hammirabi menor, pididé en ese foro plblico que se reuniera un
fondo internacional para continuar con los trabajos arqueoldgicos

de Lord Barrington. Agregd ademds su convencimiento que de ese

WACIMIENTO
MADVUREZ

VEJEZ
MUERTE
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modo y con los datos que posefa, podria indicar, por lo menos,
el 1lugar donde podria encontrarse uno de los extremos de ese
helicoide de basalto y granito que tenia que corresponder a uno
de 1los vértices del modelo de arcilla. Asi también afiadid se
comprenderfia mejor el conocimiento que se tenia sobre el desa-
rrollo y la inteligencia de los pueblos antiguos.

Todos los cuerpos celestes existentes, dijo Elberg, segfln
la filosoffia sumeria, tenian la forma de dos conos unidos por
la base. Las grandes galaxias espirales mostraban al ojo humano
uno solo de sus polos; las estrellas y otros astros el brillo
de sus antipodas y el desarrollo de los seres vivos y el ciclo
nacimiento-vejez-muerte también podrian ser representados por
un doble cono.

Elberg suponia que la 1ldgica de Ammnob haria recaer cual-
quier extremo de ese doble muro, necesariamente, en el lugar
donde se expresaba el mayor y mas hegemdnico poder sobre la tie-
rra y que en su tiempo el valle entre el Tigris y el Eufrates
era uno de ellos. Y que en consecuencia alli habia que empezar
a buscar uno de los vértices y la gran esmeralda que lo coronaba.

Elberg consiguid apoyo econdmico en un excéntrico millona-
rio y coleccionista tejano. En conocimiento de las investigacio-
nes llevadas por aquél, sblo le puso una condicidén: que la piedra
mads cenital de la construccidén ordenada por Ammnob le fuera en-
tregada. Queria instalarla sobre el techo de su rancho para
transformarlo en el punto de partida de todas las fuerzas de
la tierra.

Elberg y un equipo de especialistas excavaron dieciocho
meses en las tierras gredosas de Mesopotamia. Alcanzd profundida-
des calcareas donde habian grabadas leyendas del tiempo del Deu-
teronomio y descubrid fdsiles de seres gque nunca habian vivido,

pero sblo pudo desenterrar tramos uniformes pero incompletos
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de la construccidén sumeria. Abandond la tarea al reparar en el
hecho que los restos del complejo diseflado por Ammnob seguian
una direccidn que no comprendia y que el helicoide doble de gra-
nito y basalto que venia rastreando, méds tendia a sumergirse
en las entrafias del planeta que a rodearlo como parecia mostrar
el modelo de greda. Al cabo de ese tiempo, extenuado por un aneu-
risma de 1la aorta, desilusionado por 1la caprichosa direccidn
del muro de Ammnob y acosado por el pragmatismo de su mecenas
tejano, Elberg ordend el pago de sus hombres, clasificd y etique-
t6 los hallazgos y tomd el avidn a Londres. Dejdé asi a merced
de la arena permanente del desierto babildnico los desechos de
Ammnob que habia rescatado de las profundidades de la memoria.

Pocos meses después los redactores de National Geographic
quisieron llenar las péaginas de la revista con un reportaje en
torno a los trabajos de Elberg. No pudieron hacerlo: La noche
que Elberg habia prometido recibirlos fue hallado muerto en el
gabinete de trabajo de la casa donde vivia.

Livido, exdngue su rostro por la rotura del aneurisma que
al fin le habia tragado la sangre, la cabeza de Elberg reposaba
sobre las padginas de noticias del Times. Sus ojos abiertos mira-
ban todavia la escueta noticia que daba cuenta del descubrimiento
de una gran piedra verde una esmeralda del tamafo de un puio,
extraviada quizds por un invasor burgundio, en las profundas
galerias que se realizaban para ampliar los subterr@neos de la
Cancillerfa del Tercer Reich. El1 cable estaba fechado en Berlin
el 15 de septiembre de 1936 e Isaac Elberg tampoco 1llegd a saber
donde, poco después, se encontrd la otra piedra, brillante, es-
carchada afin por el polvo de todos esos miles de anos babildni-

cos.
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II "La Muralla en el Espejo"

"Envuelto en las insuficientes pieles con olor a carroia,
oyendo como el cierzo helado y murmurante traspasaba las vallas
de madera y las pircas de piedra con los que habia construido
su castillo, Varckgaard-Al, rey de un reino de Nortumbria, medi-
taba sobre las derrotas, que casi a costa de su vida y la de
los suyos, habfa sufrido en los tres Gltimos inviernos ..."

"... todas las noches de frio, malhumorado por los llantos
y gritos de sus innumerables hijos y de los hijos de sus solda-
dos, sirvientes, bufones y palafreneros, trataba de aislarse
en el Gnico torredn del castillo ..."

"... pocas veces lo lograba. Los infantes, todos juntos,
recién nacidos, lactantes, hijos del rey o de sus criados, amon-
tonados para juntar calor en una estancia aledafna a los establos,
provocaban un vociferio descomunal, por el hambre y por el hielo,
que le hacfan imposible el descanso ..."

"... los territorios de su reino, tan al norte en la gran
isla, siempre helados y brumosos, aln después que la nieve se
derretia y también cuando florecian 1los escasos brezos y las
juncias, era pobre, muy pobre ..."

"... los invasores, contra 1los que buscaba enfrentarse
en sus fronteras, casi siempre lo derrotaban. Pero bastaba al
rey Varckgaard -Al iniciar la retirada hacia sus inhdspitas tun-
dras, para que ningGn guerrero enemigo lo siguiera ..."

"... sin embargo el rey Varckgaard—-Al amaba a su tierra

y deseaba un imperio para sus hijos ...
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"... pero no podia montar a su mal abrigada tropa en los
jamelgos desnutridos de sus establos, ni calentar la forja 1lo
suficiente para templar aceros, ni menos reforzar la moral de
sus hombres con una soldada que les permitiera ahorrar para su
segura vejez de mutilados ..."

"... por eso el rey Varckgaard—-Al era un rey desgraciado

"... hasta que una noche en la que reinaba un silencio
prehistérico, en la que Varckgaard, arrebujado en la Gnica piel
de o0so del reino reflexionaba en el patio-saldn del castillo,
entre reyes y brujos de nieve levantados en la vispera por sus
hijos y los hijos de sus siervos, entre puercos que hozaban en
las escasas inmundicias, restos de las Gltimas comidas, un ancia-
no golped la puerta del castillo ..."

Asi se inicia la epopeya de Varckgaard -Al, relatada y es-
crita en gdlico arcaico por una pluma anbnima y gque conocemos
gracias a la erudicién y paciencia del profesor Eneas Tennham,
de la Academia de Ciencias de la Universidad de Pé&rgamo.

"... el anciano dijo tener un nombre mencionado tres veces
en el Levitico, ser juglar y llevar un hambre que lo perseguia
desde hacia casi una semana ..."

"... Varckgaar-Al, que habia corrido el alamud de la puerta
con su propia mano, con su propia mano le mostrd los desperdicios
que se disputaban los cerdos y un perro rabdén ..."

"... -eso es todo lo que puedo ofrecerte- casi le mintid
-porque hasta las duernas estdn vacias, pero si esperas hasta
mafiana, enviarfia a mis cazadores en busca de un hurdn del que
te daré las visceras ..."

Reconoce Tennham a estas alturas del manuscrito, haber

encontrado dificultades para traducir con fidelidad los didlogos.

Si se percibe alguna imprecisién o quizds alguna contradiccidn,
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debe atribuirsele a &l mismo y al tiempo, que deteriord el manus-
crito, mds que a quien lo escribiéd.

"... =¢tendras bodegas, y en ella dos pufiados de harina
para aquietar mi cansancio?- preguntd el juglar que iba persegui-
do por siete dias de hambre."

“... -mi bodega estd llena de nieve y de ratas hambrientas-
insistidé el rey."

"... —-tres veces estd escrito mi nombre en el Libro y sb&lo
tres veces me estad permitido pedir 1limosna, ©O recompensa por
mi trabajo- dijo el anciano."

Acota Eneas Tennham en esta parte, que a continuacién de
esta Gltima insistencia del hombre del nombre en el Levitico,
hay siete o tal vez ocho lineas indescifrables. Apenas palabras
o restos de palabras que hacen que reconstruir el texto no sea
la labor de un exégeta, sino mds bien la de un escritor de fic-
ciones. Por 1o que resuelve no intentarlo, advirtiendo que en
esas lineas deben estar, sin duda, las causas que hicieron a
Varkgaard-Al cambiar su conducta y ser cautelosamente generoso
con el visitante.

"... gaard-Al le presentd un pequefio cuenco lleno apenas
con una parte de garbanzos, cubiertos por una pequefa pelusa
verde y un vaso de plata con un poco de buen vino de Inver-ber-
viell. El1 anciano aceptd lo que el rey le ofrecia y bajdé con
&1 el terraplén de barro que llevaba del sbtano al patio-saldn.
Se sentd junto a Varkgaard-Al que se habia vuelto a arropar con
la piel de oso que aln olfa al cadaver al que habia pertenecido
y depositd la comida y el vino sobre la mesa de abedul en la
cenaba el rey. Hurgd largamente entre sus ropas Y sacd una espe-
cie de camafeo del porte de uyna nuez Y COn una rara inscripciodn

en su cubierta ..."

Sefiala el profesor Tennham que afortunadamente €1 papel ence-
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rado en el que estaba relatada la historia del rey Varkgaard-Al
se mantenia en buen estado en 1o que sigue. Y eso es de capital
importancia puesto que es el episodio que da sentido a esta breve
Epopeya inglesa.

"... el anciano juglar abridé el objeto. En una de sus tapas
interiores se reproducia 1la inscripcidn del exterior y en 1la
otra habia un espejo, que al mirarlo el rey le parecid de plomo
opaco e inservible. Pero el visitante musitd un par de palabras
en voz baja y puso el camafeo frente al pocillo de garbanzos
y la copa de vino ..."

"... Yy Vvid el rey de Nortumbria, Varkgaard-Al, como el
espejo cobraba un inusitado brillo de estrella, cémo se refleja-

. ) /habia
ban en &1 el tazdn y la copa, y como al instante ya no un cuenco
sino dos y no una copa de vino, sino dos y luego tres y tres
y luego cuatro y cuatro, interrumpiéndose el proceso de reproduc-
cidén solamente cuando el anciano cerrd bruscamente el espejo
"

"... Varkgaard-Al observdé comer al viejecillo hasta saciar-
se y su dnimo se debatfa entre las opciones que siempre colman
de angustia a los espiritus ambiciosos. Una de ellas era arreba-
tarle ese artificio de maravillas, el otro ofrecerle un pago
por &l. Sabfa que lo primero seria f&cil pero lo llenaria de
culpas y que lo segundo, por su pobreza, seguramente rechazado
por el viejo ..."

Insiste el profesor Tennham en una advertencia al 1llegar
a este punto del manuscrito. Afirma que la mayor parte de este
folio se 1lee con claridad. Sin embargo hay algunas palabras,
que le parecen claves y cuyo desvanecimiento por obra de los
siglos lo empujaron a ser audaz, por una vez, Y ponerse en el
lugar del anénimo escritor.

".,.. porque aunque ambicioso y & veces cruel, no carecia
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de escrlipulos el rey Varkgaard-Al y resolvid, al ver que el hom-
bre terminaba los garbanzos, ofrecerle por el espejo, cien cabi-
das de unos médanos podridos mas alld de los Gnicos desfallecien-
tes bosques de su reino. Porque también creia que el hombre pre-
ferirfa a su vida vagabunda y menesterosa un sitio donde enveje-
cer o morir, alin cuando ese sitio estuviera en un mundo helado
y mineral ..."

"... pero el anciano no lo dejdé tener la oportunidad de
ser mezquino otra vez ..."

"... -has abierto tu castillo a mi fatiga y tu bodega a
mis necesidades. Soy -un hombre pronto a morir y quiero hacerlo
agradecido con un semejante. Asi me recibirdn pronto donde nadie
llega vivo- y dicho esto y con la punta de los dedos acercd al
rey el espejo."

"... —el que sb6lo podrads usar- le advirtid -para proveer
a los tuyos y a ti mismo de 1lo que consideres necesario para
el sustento, el agrado y la proteccién ..."

Y sin que Varkgaard-Al intentara detenerlo se puso de pie,
arregld sus ropas, empujd la puerta y se confundidé con la ventis-
ca que asolaba el castillo ..."

"... Varkgaard-Al se did cuenta que el espejo tendria un
uso desprovisto de sentido en su propio reino. Reproducir hasta
el infinito garbanzos azumagados, cerdos hambrientos y Jjacas
incabalgables eran propdsitos indignos para tal ingenio y no
siendo capaz de esperar despertd a su familia, a los incontables
infantes de su reino que dormian amontonados y a los treinta
y cinco soldados de su tropa y les anuncid que salia a una tarea
de exploracidén ..."

"... unos se alegraron, diciéndose para si que no era re-
probable que el rey, desafiando ese invierno antartico, se arries

gara en busca del sustento de sus sfbditos. Otros temieron que
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el helado polvo de nieve que parecia caer desde el firmamento
los dejara sin rey y sin reino, a merced de las peores jaurias
de lobos que depredaban el yermo ..."

"... nadie se opuso, ni siquiera la reina, que comprendid
que esta vez Varkgaard-Al, a gquien amaba, no Jos defraudaria

"

En esta parte de la narracidén y por primera y Gnica vez,
Tennham nos hace un comentario. En su opinidn, - leemos - desde
un comienzo Varckgaard-Al procedid con sabiduria y cumplid hasta
el final con el precepto que le sefialara el juglar cuyo nombre
levitico jamds conocib.

"... el rey llegd hasta sus fronteras después de atravesar
en dos noches y tres dfas todo su reino. Siete de sus soldados
dejaron sus vidas congeladas en sus tabardos y 1los veintiocho
restantes méas el rey y su primogénito de doce afnos 1a alcanzaron
a pie. Las nueve cabalgaduras no resistieron la travesia ..."

"... un sol desconocido en los turbios cielos de su reino
los recibid md&s alld del rio Dee ..."

"... entonces esos hombres conocieron lo que el confina-
miento al que estaban sometidos nunca se los hubiera permitido.
Por primera vez, quizas, vieron y palparon frutas de pulpa dulce
y otras harinosas, aves de alas breves que les impedian volar,
campos de cebada y trigo cuyos limites no alcanzaban con sus
ojos, grandes animales de carnes prietas y salobres, peces pla-
teados que olfian a salvia y a hierbabuena. También descubrieron
que los hombres 1llevaban espadas de metal brillante y que en
sus herrerias fabricaban armas que resistian el fuego y cortaban
la piedra. Sintieron por primera vez el calor del sol a través
del hierro oxidado de sus armaduras insuficientes y mojaron sus
pies en lagos de agua tibia 9 limosa ..."

"... el rey Varkgaard-Al se desprendid de los ciento doce

teruncios que una vez, afios atrés, obtuviera como botin en una
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severa batalla ganada y comprd, a los aldeanos y granjeros de
la frontera dos carretas que llend con la desconocida abundancia
de sus limites.

Revela, aqui, Eneas Tennham, que se produjo una controver-
sia en el séquito del rey por su actitud. Hubo quienes le discu-
tieron por despilfarrar la fortuna del reino en animales que
desaparecerian tragados por la niebla antes de llegar al casti-
llo, o en granos que criarfan larvas y cucarachas antes que tu-
vieran tiempo de cocinarlos. Otros coincidieron que no tenia
sentido cargar espadas cuyo peso apenas les permitia levantarlas
del suelo y mucho menos estanques llenos de esa agua viva, sem-
brada de peces que veinte leguas mds al norte se transformarian
en bloques de hielo tan frios como los montes escarchados gque
tendrian que atravesar. Pero afirma Tennham, también, que el
rey impuso su autoridad.

"-... Necios- les dijo - que no reconocéis en vuestro amo
a quien los ha salvado hasta hoy de la rapifia de hombres y anima-
les y en quien pronto los llevard a la prosperidad ..."

"... Sus slbditos se sometieron y antes que se pusiera
el sol del primer dia, después que cruzaron las fronteras del
reino, Varkgaard-Al, cargado con los objetos de su trueque se in-

ternd en los péramos de su reino ..."

".,.. desde entonces, todo cambibé en Nortumbria ..."

"... Varkgaard-Al se encerrd en el precario depbsito de
armas de su castillo y durante tres dias hizo salir por sus puer-
tas un crecido nimero de cerdos cebados, bueyes robustos, peces
palpitantes, sacos de granos y arsenales de armas rutilantes.
En abundancia todo lo que fuera necesario para su pueblo ..."
Tennham confirma, en este punto del relato, que hay dos

pliegos que faltan y que lamentablemente se refieren al crecimien-

to y auge del pueblo del rey Varkgaard-Al. Y que, no obstante
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la importancia de ellas, la continuidad propiamente tal no se
resiente y que el préximo fragmento nos deja con el reino ...
transformado en el m&s luminoso, prdspero, poderoso y envidiado
de todos los dominios entre Inverness y Aberdeen.

"... de Varkgaard-Al ya vivia acosado por la codicia de
los sefiores vecinos y a pesar de sus numerosos Yy bien armados
ejércitos, sus poseciones se vieron amagadas con el desembarco de
cinco mil guerreros daneses, atraidos por sus deslumbrantes ri-
quezas y que no habfian sido derrotados aln por el rey de Wessex.

"... apenas un muro exterior de veinte palmos de alto y
un foso donde rondaban horribles pero inofensivos monstruos acuéa-
ticos eran la Gnica defensa fisica de su gran castillo. Las habi-
taciones, salones, comedores, las estancias de 1los hijos del
rey y el ala donde vivian 1los criados estaban protegidas por
rejas de bronce y si bien detrds de los torreones esperaban ar-
queros armados con ballestas de resina y en cientos de toneles
hervia el aceite, toda resistencia contra esos bdarbaros parecia
ineficaz ..."

"... Varkgaar-Al percibidé la derrota de inmediato, cuando
al primer ataque de esas hordas organizadas se agotd el aceite
de las marmitas y escasearon las flechas de sus hombres. Y no
ignoraba que ya no podrfa utilizar su espejo en reproducirlas,
pues aungque era objeto de una agresidn, con esas armas sus solda-
dos ya no sb6lo se defenderian sino también 1los contaminaria
con una definitiva voluntad de ataque y exterminio..."

No se sabe, nos dice Tennham, si la Epopeya de Varkgaard-Al
continia con otras hazanas. Es posible que si. Las que aqui se
entregan llegan ya a su fin. Los pr6ximos son los Gltimos frag-
mentos de esta.

"... protegido por un techo de escudos de cuero y de plata,

el rey hizo bajar el pesado puente levadizo y bajo una 1lluvia
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de piedras, hachas Yy dardos arrojados por los daneses desnudos,
de los que sblo distinguian sus cascos de metal brufiido encorna-
dos con huesos y calaveras de animales y enemigos, se plantd
frente a los muros de su castillo, dando la espalda a los que
lo atacaban ..."

"... sacd pues el camafeo con el espejo que ]e oObsequiara
el viejo del nombre siete veces levitico y lo hizo reflejar las
vulnerables defensas de piedra de su reino ..."

"... al instante, 1los muros de piedra se multiplicaron
en circulos concéntricos hasta el infinito, apartando también
hasta el infinito al rey de su castillo, de su reino, de sus
sGbditos los que se perdieron detrds de inndGmeros € infranquea-
bles muros almenados hasta hacerse inalcanzables ..."

"... Y quedd Varkgaard-Al junto a los insobornables escude-
ros de armadura de plata, luchando contra aquellos invasores..."

Tennham asegura que Varkgaard-Al no murid en esta batalla.
Lo confirman leyendas cercanas a su tiempo y a su espacio. Duda,
eso si, que haya recuperado a su reino, perdido para siempre
en los confines de un reflejo impenetrable y que en algfln lugar
de la Bretafia, donde él1 ha investigado la historia de este rey,
debe aflin encontrarse el espejo que le regalara el hombre cuyo
nombre habfa sido mencionado tres veces en el Levitico, Levitico,

Levitico ...
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III. La Muralla de Papel

Entre las dieciocho historias recogidas personalmente por
Ying K'un desde las ciudades que orillean el Huanghé, y traduci-
das al castellano y publicadas en un solo volGmen por Cristidn
Halconares en 1la editorial " Nova Programma", cabe destacar 1la
que el mismo llamé La Muralla de Papel.

"Es una historia cldsica =-nos dice Halconares- que también
encontramos en la tradicidén occidental e incluso con algunas
variables mds o menos significativas, en los escritores de fé&bu-
las mads célebres que conocemos".

Nos dice esta leyenda que un prdéspero, rico, generoso,
devoto y viudo gobernador de la antigua provincia china de Shan-
Xi, sabiendo de boca de un adivino trashumante que sufria de
una enfermedad mortal, resolvid casar a Cristal de Jade, su lnica
hija.

El gobernador, que ademds era comerciante y en su juventud
habia servido de criado a un sabio curandero gque recorria las
regiones méds septentrionales de la China, creia conocer a 1los
hombres.

No ignoraba que su riqueza y la germinante belleza de Cris-
tal de Jade, que pronto cumpliria catorce afios, desataria una
irrefrenable lucha de 1los futuros y numerosos pretendientes y
de las familias de esos pretendientes.

Sabfia que ello era inevitable y que al final era poco posi-

ble que Cristal de Jade cayera en manos del mejor.
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Estaba convencido el viejo gobernador, que 1la expresidn
de voluntad de su hija en torno a un eventual o seguro destina-
tario de su amor, podria ser un buen argumento para elegirlo,
pero comprendia que afin era muy temprano para ello y que por
lo tanto 1la responsabilidad de buscar un esposo inmejorable,
recaia en él.

Entonces, amparado en su inmensa fortuna, en su investidura
y sabiendo que el enviado Imperial no volveria a pasar en 1los
préximos dos veranos, disefnd una férmula que no le permitiria
equivocarse en su eleccidn.

Un siete de mayo anuncid que declaraba a su hija en condi-
cidbn de contraer matrimonio y siete dias después convocd a los
pretendientes.

Los reunid en el Saldén del Gran Dragdn Amarillo, en el
ala oriental de su palacio y les dijo que sabia que entre todos
ellos, que sumaban mds de doscientos, habia principes y plebeyos,
ricos, y pobres, valientes y miserables, avaros y generosos,
amables y ruines. También les dijo que no ignoraba que algunos
venian de lugares donde no se conocia la luna, que otros habian
viajado por senderos donde habitaban brujos malignos y que no
pocos habifian cruzado lagos salpicados con abismos insondables.
Y les advirtidé que uno, sblo uno, el mds puro obtendria la mano
de Cristal de Jade y que tanto &ste como los demds debian estar
dispuestos a perder la vida para desposarla.

Asi, el anciano gobernador golped tres veces Ssus manos,
para que se abriera una puerta enlacada a un costado del dosel
bajo el que se hallaba sentado.

-Luego conocerdn a N'g Lin, al que han de vencer- dijo.

Batidé otra vez sus palmas y los pretendientes vieron entrar
al salén a un hombre increible. Iba desnudo, su sexo enjuto en-

vuelto en una malla de tejido de bambG y no media menos de siete
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chis. Sus brazos eran gruesos como las columnas del templo de
Xi'An-Sian y sus manos de cuatro dedos -la marca de un Invenci-
ble- abarcaban con facilidad la extensién de una hoja de loto
imperial.

Su musculatura violenta insinuada bajo su piel 1lubricada,
tefiia al gquerrero de rojo; parecia cubierto por la arcilla escar-
lata del rio Weihe.

-N'g Lin- dijo el anciano padre de Cristal de Jade -es
un guerrero Plrpura, uno de aquellos que protegen a nuestro empe-
rador de las furias de los barbaros de Xipango.

-Mafiana= continué =-nos volveremos a reunir y los que hoy
se arrepientan todavia podrdn abandonar la pretensidn de despo-
sar a Cristal de Jade.

Y dicho esto el gobernador, seguido del guerrero Plrpura,
se retird del saldn.

Al dia siguiente, después que el sol despuntara por detrés
del gran jardin donde Cristal de Jade acariciaba con sus manos
los botones rosados de los cerezos, el gobernador regresd al
saldn.

S6lo cinco hombres habian decidido enfrentar el desafio
y a N'g Lin.

-En una semana, les dijo el gobernador, con la materia
que ustedes elijan y en el gran Patio de los Desfiles cons-
truirdn un muro circular de cien chis de didmetro. Dentro de
81 se encerraradn al octavo dfia con las armas que prefieran y
esperardn asi al guerrero Plrpura. Quien de ustedes sea capaz
de resistir por un dia su asedio o ataque o quien le de muerte,
obtendréd a Cristal de Jade.

Los cinco hombres eran Lin Yang, el joven y audaz salteador
de caminos, buscado por todo el imperio. Tse Chiang, el poderoso

capitdn de los ejércitos del Sefior de Lué. Xiao Lai, el sabio
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y diestro instructor de artes marciales que servia en la provin-
cia Muan, Hua Zu el hombre mds rico de las provincias orientales
de Kweichow y Jen-Yu, el hermoso poeta de los caminos que lleva-
ban a Chengdu.

Lin Yang en dos dias, construyd su muralla circular con
ladrillos ge barro de sus meandros montafieses y reforzd su cima
con las piedras de granito que desprenden los deshielos de las
mads altas cumbres. Vistid su cuerpo con una cota de piel de man-
golédn y cubridé sus manos con guantes de clavos de bronce. Con
una gran espada de acero y una lanza de bambQ emponzoifiado, esperd
al guerrero escogido.

N'g Lin, se plantd frente a la fortaleza de Lin Yang toda-
via desnudo y con una daga en su mano izquierda. Antes que el
sol llegara al acimut y con su mano derecha, ya habfa derribado
gran parte del barro y de las piedras que defendian a Lin Yang.
Cuando lo enfrentd, el asesino de los senderos umbrosos de la
montafia no alcanzd a usar sus armas. El guerrero PGrpura lo atra-
pé con una de sus manos de cuatro dedos, lo levantd en el aire
y le reventd el corazdédn de una sola pufalada.

Al tercer dia Tse Chiang termind su fuerte. Construido con
una argamasa de cal, arena y sSilicio, protegido su alto borde
con afilados cuchillos de hierro, lo rodeaba adem&s un pozo lleno
con aguas sulfiricas. Ingresd al cerco vestido con un arné&s de
acero, y con las Siete Armas del ejército del sur.

N'g Lin aparecid en la madrugada aGn oscura. Llevaba puesto
un camisote de cuero de lagarto y sandalias altas de barro endu-
recido con polvo de herrero. En su mano derecha blandia una azada
de metal azul con la que vacid, abriendo un canal, el foso sulfu-
roso, y en la izquierda un alfanje de plata con el que abrid
una brecha en el muro de Tse Chiang. El capitan del ejército

del Sefior de Lué 1le opuso una resistencia feroz, pero breve.
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El sol alin no entibiaba los capullos de seda que cuidaba Cristal
de Jade, cuando el gobernador y sus sfibditos vieron como el gue-
rrero PGrpura arrojaba al cauce seco del foso la cabeza cercena-
da de Tse-Chiang.

Xia Lai se encerrd tras una valla de madera firme, que
daba vuelta sobre si misma como el carey de la conchadel caracol
y esperd a N'g Lin en el opérculo de su fortaleza, armado con
linchacos erizados y protegido con la coraza de algodén y seda
que usaban los soldados invencibles de Gran Mogol.

Tres horas demord el guerrero PGrpura en llegar al centro
de la espiral hasta donde retrocedid el maestro Xiao Lai, pero
antes que se levantara la brisa vespertina gque despeinaba el
pelo enjoyado de Cristal de Jade, salidé al gran Patio de 1los
Desfiles arrastrando el cadaver decapitado del pretendiente.

Hua 2Zu gquiso retirarse del torneo, pero el gobernador le
prometid que le quitaria la vida antes de traspasar sus fronteras
y que su cuerpo descuartizado seria repartido por los cuatro
confines del Imperio.

Entonces al sexto difia hizo construir por 1los criados y
soldados due lo acompafiaban un baluarte con los lingotes de plata
que llevaba para pagar su matrimonio. Su fuerte tenia siete pal-
mos de espesor y refulgia como las escarchas eternas de Daofu.
Esperd al guerrero PGrpura protegido por una gramalla de cinco
metales y con dos largos tubos de bronce 1llenos de polvo negro
y granizos de acero. En su mano derecha llevaba un mechero de
aceite encendido.

N'g Lin se presentd mé&s tarde. Junto a la fortaleza de
Hua Zu se vistid con un caparazdn de bronce y armado con un tron-
co de fresno en cuyo extremo brillaba una cabeza de buey torneada
en acero, se abalanzd contra la muralla de plata.

Cinco horas resistid el fuerte de Hua Zu y una la lucha
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en su interior. Golpes, descargas y un humo gris que hizo irres-
pirable la tarde en la que hilaba seda impalpable Cristal
de Jade precedieron la aparicidén de N'g Lin. Llevaba el bronce
de su armadura chamuscado, cojeaba levemente con la pierna iz-
quierda y cargaba el cuerpo ensangrentado y exdnime del rico
heredero.

El gobernador creyéndose magnanimo, 1llamé al poeta Jen-
Yu y le ofrecid liberarlo del compromiso. El joven se negd.

Entonces al octavo dia y antes que Cristal de Jade levanta-
ra su cabeza de los almohadones de pluma de &nade donde habia
dormido, plantd seis estacas de durazno en el centro del lugar
eécogido y las roded con un papel de calicud delgado pero opaco.

Dentro de este circulo suave y vulnerable, con una tlinica
de cendral carmesi Jen-Yu anuncié que esperaria al hombre de
los ocho dedos.

Subid el sol por el firmamento dorado del verano y entibid
el prado de musgo donde Cristal de Jade reposaba su almuerzo
y N'g Lin no se hacia presente.

A mediodia el gobernador cambid® por una vez su posicidn
en el palanquin real. Ya sabfa que iba a morir y con &l su hija,
Cristal de Jade, ya que nadie podria protegerla de los peligros
de la vida, siempre menores que un ejército de guerreros Plrpu-
ra.

Pero cuando ya se percibfia un lejano frescor que bajaba
de las sierras de Zizhgu penetrd en el Gran Patio de los Desfiles
el guerrero invencible.

Venfia con el cuerpo rutilante bafiado con la grasa sagrada
de los carneros sacrificiales de M'in Guyen y lo seguia una ca-
rreta tirada por seis bueyes. Nueve hombres bajaron de ella una
panoplia de arrabio y acero. Quince sirvientes lo vistieron con

un vermez de bronce y veinte le calzaron la armadura.
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VeintiGn soldados cargaron un hacha de dos cabezas, que
depositaron a sus pies y veintisiete guerreros 1llevaron hasta
N'g Lin la espada de Ming, uno de los fundadores del Imperio
Yy cuya hoja era tan ancha y tan larga que su sombra podia cubrir
el Gltimo camino que llevaba a la Ciudad Prohibida.

S6lo se oia el crepitar del papel de seda detras del cual
esperaba el poeta. Un circulo de nubes con la forma de un dragdén
ocultd el sol desfalleciente cuando, con pasos de paquidermo,
N'g Lin se aproximé al cerco de papel. Con un solo golpe de la
espada rasgd la suave envoltura de Jen-Yu y apenas necesitd un
paso para penetrar su circulo hermético.

E1l viento cerrd la hendidura dejada en el fuerte de Jen-Yu
y cuando el gobernador, al fin, ordend encender las antorchas
para iluminar el Patio de los Desfiles, todos vieron al poeta
con los brazos levantados, vivo y lo escucharon recitar el poema
mds dulce en el que mencionaba el nombre de Cristal de Jade.

El gigante, todavia cubierto por su armadura inexpugnable
yacia a sus pies, muerto, ahogado en su propia sangre y en la
grasa del carnero sagrado, atravesado por 1la terrible espada
que era capaz de dar sombra al camino que guiaba a 1la Ciudad
Prohibida.

Jen-Yu desposd a Cristal de Jade, sus hijos y los hijos
de sus hijos habitaron largamente esa tierra y alli la paz durd
mil afos.

"Torpe, lento, casi inmdvil se vuelve el que tanto se arma.
Un pequefio pufial, que palpita escondido en el pufio como un go-
rrién recién capturado, puede destruir a un gigante preparado
para combatir un ejército".
/que

"El que ignora por qué un hombre parece tan vulnerable

y se protege detrds de un muro de papel, pudiendo hacerlo tras

un muro de basalto, tiene miedo y vacila".
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"El que no comprende la razdn por la que un hombre débil
no teme enfrentarse a un monstruo acorazado, perderd la iniciati-
va y vacilara antes de levantar la espada".

"El halcdbn armado con un pico de alabastro y garras de
acero que evita coger al gazapo que no huye y lo mira, se estre-
llaréd fatalmente contra las piedras".

"El tigre que se sorprende al no ver temblar al ciervo,
quedara para siempre atrapado en la ciénaga que rodea a su pre-
sa".

Asi habldé Jen-Yu a su suegro, el rico y bondadoso goberna-
dor de la provincia de Shanxi cuando aquél le entregd a Cristal

de Jade, su hermosa hija, como esposa y dote de heredad.
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DE LOS HOMBRES QUE AUN NO HAN MUERTO

I: Las Tumbas Heladas de Guallatire

En San Pedro de Atacama, un poblado préximo a la cordille-
ra de Los Andes, en el borde del desierto mds seco del mundo,
un sacerdote francés, el padre Le Paige, levantd y se preocupd
de repletar de momias a un museo que ha sido considerado como de
regular interés.

Le Paige protegid y conservd las momias de hombres y mujeres
de distintas culturas, algunas atacamefas, otras no, pero para
muchos, su trabajo mas se parecia al de un coleccionista que
al de un investigador o arquéologo. En los hechos, y aunque ello
no tenga una significacidn necesariamente peyorativa, Le Paige
era amigo y se reunia con cierta frecuencia con Vittorio Figue-
roa, aquel controvertido portugués que tenia 1la coleccidn de
camafeos y abanicos mé&s valiosa del mundo.

No sabemos si intercambiaban aquellos objetos que formaban
parte de sus colecciones. Pero es legitimo, también, dudar. Los
coleccionistas truecan sb6lo cuando sus obsesiones son de la misma
especie. Y este no era el caso de Le Paige y Figueroa.

Indudablemente Le Paige tiene algunos méritos. Cred un
museo en un villorrio desconocido e inaccesible y recuperd y
clasific6é momias y restos de momias. Ademds, y en cierta medida,
interesé a la opinidén pGblica de su pais en la arqueologia y
con ello encauzd alguna corriente turistica hacia esa zona paupé-
rrima. No faltaron quienes elevaron al sacerdote a la altura
de un Chardin, o de un Barrington, pero con sdlo escuchar sus
conferencias o visitar su museo donde las momias y los cacharros
de greda se disolvian dfia a dia en el polvo milenario del que

estaban hechos, bastaba para saber que el Jjesuita no era mas
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que un bien informado recolector de desperdicios precolombinos.

En el verano de 1968 una delegacidn de arquedlogos floren-
tinos, encabezados por Catalino de Bono y en la que participa-
ba como observador el capitdn John Fowler, de la NASA, solicita-
ron autorizacidén a Le Paige para examinar las pieza de su museo.
No era la primera visita internacional que llegaba a San Pedro
de Atacama, pero si la mas importante. Nadie, en ese momento,
se pregunt6é qué hacia el capitdn Fowler, entre expertos de tan ve
tusta especialidad, ni nadie, tampoco, qué buscaba De Bono,
el hombre que mds habfa contribuido desde 1la arqueologia, al
estudio del Renacimiento, en el desierto més inhdéspito del plane-
ta.

Le Paige no se detenia en detalles. De Bono, simplemente,
era el Presidente del XXXIV Congreso Europeo de Arqueologia que
en 1969 se realizaria en Paris y su deber era atenderlo como
correspondia. John Fowler era un gringo simp&dtico -consta en
los testimonios recogidos en la época- y todo el mundo sabe que
sin la ciencia y la tecnologia contempordnea, por ejemplo, no
habria sido posible encontrar los nueve subterrdneos de Ninive.

Catalino de Bono y su equipo, en el que participaba activa-
mente Fowler, pidieron a Le Paige cerrar el museo por una semana.
De esta manera tendrian verdadera tranquilidad para realizar
su trabajo. El1 cura no puso inconvenientes. E1 italiano habia
pagado generosamente, mas de 1lo que generaba el museo en tres
afios y suficiente, quizds, para construir otra sala. Sala necesa-
ria para exponer las cincuenta y seis momias descubiertas en el ce
rro Puntudo y que se amontonaban, expuestas al incontrolable
calor del dia en el patio del policlinico del pueblo.

Durante siete dias y premunidos con un sinfin de aparatos
de alta sofisticacidn y variadas formas que Fowler 1llevd desde

un camidén plateado, 1los cinco florentinos y el capitdn de la
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NASA dieron vuelta el museo y sus trescientas doce momias. Graba-
ron, midieron, filmaron y envasaron el museo en sus complicados
artificios y después que se despidieron de Le Paige, se encerra-
ron por dos dias en el gran furgdn metdlico que manejaba Fowler.

Salieron al tercer dia, hecho que Le Paige no interpretd
como simbbélico y Catalino De Bono le preguntd, solamente, por
el origen de tres momias no atacamefias que tenia arrumbadas bajo
una urna de cristal en un rincdén poco luminoso del museo.

-¢Por qué el de esas?- preguntd Le Paige -si no contienen
interé&s ninguno.

-iEsas!- dijo De Bono y puso sobre el escritorio donde
discutian un sobre con dinero, creyendo que era lo que queria
Le Paige.

Le Paige no se ofendidé. Recogid el dinero y sefald, en
un mapa caminero comprado en un servicentro de la EXXON, el lugar
aproximado donde creia recordar haber encontrado esas tres mo-
mias.

-Necesito 1la ubicacidn exacta del entierro- insistid De
Bono.

Le Paige pididé algunos minutos. Ya no podia recordar el
origen de todas las momias, ni el lugar preciso de todas las
tumbas. De algunas si, de las primeras y de las mas queridas.
Sin embargo una 1lucecilla parpadeaba en su memoria -segln el
mismo reconoce en los testimonios recogidos posteriormente- en
relacién a la peticién de De Bono. Si, algo distinto lo hacia
recordar el descubrimiento de esas tres momias envueltas en una
escarcha azul e impenetrable.

Las cumbres de Guallatire, ese maciso montafioso cuya sombra
enfria las aguas de todas las lagunas de las cumbres, parece
estar al alcance de la mano cuando se los mira desde San Pedro.

El ascenso de Le Paige a esa cordillera fue posible gracias al
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apoyo de los expertos alpinistas venidos de Antofagasta y el
hallazgo de 1las tumbas por las seflas que le ofrecieron tres
guias, que sblo hablaban quechua y que los abandonaron a media
montafia, cuando un frio inesperado empezd a agujerear sus rostros
descubiertos.

-Era ese frio inmévil- recordaria Le Paige =-que sdlo he
sentido en las camaras heladas de los hospitales de Rouen y ese
olor, gque precede a las mas violentas tempestades cisalpinas
lo que nos hizo huir. Porque alin estdbamos a una altura de tempe-
raturas templadas y en el cielo limpido de esa mafiana no corria
una sola nube. Lo recuerdo bien.

Catalino De Bono también habia percibido, antes, ese frio
y ese olor. En otro lugar que Le Paige, pero también en Europa.
Esa mafiana, cuando con sus colegas florentinos y el capitan Fow-
ler instalaban el campamento en la meseta del guanaco pocos me-
tros mas abajo de donde la tierra calcinada y desnuda marca la
nieve del invierno, tuvo la certeza que su teoria era valida
y que de ese modo la inscripcidn atribuida a Miguel Angel en
esa ladpida de marmol adquirfa un significado m&s coherente que
aquel que Miles, el célebre renacentista, le diera en 1952 cuando
fue descubierta.

La inscripcidn decia:

"Si encontrdis un cuerpo incorrupto,

y en su ldpida oculto un gran frio,

buscad en las tumbas més altas

el arcano de la vida escondido".

Allf donde le indicara Le Paige el frfo era més suave Yy
el olor mds tenue, pero de inmediato y de manera incomprensible,
en la memoria de De Bono se fijé un dia y una imagen. El dia,
11 de agosto de 1949. La imagen, la del viejo Baptista Luppi

el arquedlogo, con un escoplo en la mano, levantando la tapa
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de marmol del féretro de Lorenzo de Médici.

Miles sabia que esa tarde de 1949 De Bono y su maestro
Luppi habian encontrado dentro del sarcdéfago de marmol donde
yacidé el Médici, nada mads que un polvo fino y helado. Y sélo
después, y en una placa fotogrdfica pudo 1leer 1la inscripcidn
de la superficie interna de la tapa del féretro. Y por ello le
dié una interpretacidn escatoldgica que satisfizo a los hombres
més cultos de la época.

AGn a pesar de la ausencia de los restos incdlumes de Lo-
renzo de ME&dici -sefiald Miles- la presencia de un cuerpo muerto
e incorrupto después de largos afios de entierro ha sido por todas
las culturas y civilizaciones como sefial que el alma que lo habi-
tdé transitd por la vida justamente. Podian la justicia y la bon-
dad tener distintos significados en el Renacimiento, bajo 1la
dinastia Ming y en las tribus canibales de Nueva Guinea, pero
si un caddver resistia incbélume el paso del tiempo, era signo
seguro que ese hombre habia respetado, por 1lo menos, las normas
morales de su época. Los responsables del entierro de Médici
pensaron que &l asi lo habia hecho. De alli la inscripcidn.

El frio de la tumba de un gran hombre también aparece como
constante en las creencias de distintas culturas. Antes de tran-
sitar, o durante el transito hacia otra vida, otro mundo, otra
dimensidén u otra identidad corporal, seglin sea la religidén, el
individuo debe morir. Y es el gran frio de la muerte lo que esti-
mula al alma o al espiritu a abandonar ese cuerpo. Si ese cuerpo
permanece muerto pero incorrupto, ese frio también persiste en
el lugar del entierro y no desaparece hasta que el cadaver se
ha hecho polvo en el polvo.

El cuerpo de M&dici, no duddé Miles de la informacidn de Luppi,
de De Bono, pudo haber estado convertido en un montdn de cenizas

cuando fue abierta su tumba. Pero ello no invalida las "creen-
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cias" sobre el gran frio y la incorruptibilidad.

Y en cuanto al "arcano de la vida escondido en las tumbas
mas altas", Miles no titubed. Era de facil interpretacidn. Las
tumbas "mé&s altas" son las de los mas "altos" sacerdotes, reyes
o Jjefes, quienes siempre tienen un acceso mas "expedito" a la
vida eterna, que los fieles, los siervos o los soldados.

Luppi murié en el invierno de 1950 y cuando en 1952, otro
grupo de expertos fue autorizado para revisar la tumba de Lorenzo
de Médici y la de Juliano de Nemour, s6lo pudieron leer la ins-
cripcidn sefialada y apenas palpar la misma arenizca, con un leve
olor a alcanfor en el fondo marmdéreo de la sepultura.

Ese dia en el Gualletire De Bono tenia prisa y los cienti-
ficos que lo acompanaban y el capitédn Fowler tuvieron que tragar-
se el café hirviendo para no perder de vista al profesor, que
con sus zapatos de alta montafia, la mochila en la espalda y el
zapapico en la diestra, cruzaba ya la linea invernal de la nieve.

Fowler iba al fondo, y cargaba una caja de aluminio llena
de instrumentos.

Las indicaciones de Le Paige eran correctas. Catalino De
Bono, al 1llegar al 1lugar indicado, observd con pena los tres
nichos depredados por 1la mano poco experta de Le Paige. Poco
o nada de valor arqueoldgico quedaba alli. El1 afan de coleccio-
nista del jesuita no habia respetado las normas mds elementales
de la ciencia excavatoria y seguramente con una pala de campesino
y con sus manos rudas, hablia arrancado de sus tumbas a los tres
cadadveres momificados que exhibfia en el museo.

-No les did la oportunidad-

Fue el fnico comentario de De Bono, al ordenar a sus acom-
pafiantes seguir la ascensidn hacia tumbas mds altas, donde pensa-
ba comprobar su teoria sobre la inscripcidén en la tumba de Loren-

zo de Médici.
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Las pequefias nubes oscuras que se insinuaron por el este,
desde los campos de hielo donde separan las aguas Chile y Argen-
tina no 1inquietaron, como debieron hacerlo, a Fowler, experto
de la NASA. Ya era un manto oscuro cuando De Bono puso su pie
en la planicie de piedra negra, previa a la cumbre del Guallati-
re. Bajo ésta, y en una gran roca volcéanica, se veia una grieta
como una cuchillada helada, que permitia el paso de un hombre.
Por ella entraron De Bono y sus hombres dejando afuera la tor-
menta incipiente que se desataba.

Seis dfa tuvo que esperar el cuerpo de Socorro Andino,
alertados por Le Paige, para subir al Guallatire.

El viento blanco que asold las cumbres del Guallatire no
dejd subir a los helicdpteros y cuando la primera patrulla pisd
la meseta de piedra negra, ya era tarde. La informacidén oficial
dijo que la expedicidn de De Bono compuesta por cinco hombres,
habfa muerto congelada al ser sorprendida por una tormenta de
verano en las cumbres oscuras del Guallatire cuando exploraba
unas antiguas tumbas atacamefias. Nada se dijo del cadaver encu-
clillado del adornado guerrero micha, de sus lujosas vestiduras
de lana virgen, sus collares de O6palo y sus cascabeles guerre-
ros de lapizlédzuli, y menos de los tubos de plastico transparen-
te por donde afin le goteaba la sangre. No se menciond tampoco,
el hecho que ese hombre no tenia el cuerpo momificado, ni que
su data de muerte correspondia a la misma que la de De Bono
y sus compafieros florentinos. Y también se omitié que el capitéan
Fowler era un oficial destacado en el departamento de Estudios
de Supervivencia de Vuelos Espaciales Prolongados.

Y es poco probable, ademds, que alguien vincule 1los estu-
dios, la expedicidén y la muerte de De Bono a otro episodio mas
antiguo. A aquel del 12 de agosto de 1949, cuando De Bono y

Baptista Luppi pidieron hospitalizar en el hospital siquidtrico
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municipal de Florencia a un hombre que afirmaba era un pariente
campesino de la madre de Luppi, y que murid tres dfas después,
insistiendo con desconcierto pero con decoro que se llamaba Lo-

renzo de Médici.
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I1. Los cementerios vacios

John Sinn, un ladrdén de cad&averes que abastecia los anfi-
teatros de anatomia de las escuelas de medicina londinenses (alla
por 1684) justificd los altos precios de su mercaderia por 1la
gran frecuencia de tumbas vacias que encontraba durante el desem-
pefio de su trabajo.(l)

Jean Pierre Blanchard, encargado de la empresa de reduccio-
nes del Cementerio Pére Lachéise en Paris, tenia por costumbre
citar a los pacientes del muerto cuyos huesos pasarian a una
urna pequefia para dejarle el nicho a un deudo mas reciente. En
mds de una oportunidad al abrir el féretro en cuestién lo encon-
traba desocupado apenas tapizado por una escarcha fina que se
evaporaba al instante con un leve olor a alcanfor.

Innumerables son 1los arquedlogos que han abierto tumbas
y destruido pirdmides y zigurats en busca de faraones enjoyados
para encontrar solamente espacios oscuros y frios.(B)

Se sabe de contrabandistas que al atravesar el altiplano
boliviano se han refugiado en grutas heladas y han dormido junto
a entierros precolombinos. Muchos de esos viajeros han vuelto
a utilizar 1los refugios y aseguran haber descubierto la tierra
removida. Acusan de ello a 1los traficantes internacionales de
momias antiguas.

Hay siete tumbas vaciIas en el cementerio de Pisagua. Siete
tumbas contiguas de siete oficiales bolivianos que murieron
en la guerra del Pacifico. Unicamente en ese lugar, en esas tum-

bas del abrasado norte chileno se han descubierto camadas de

un raro roedor de pelaje blanco, y de costumbres antdrticas.

Es conocido el misterio que rodea la muerte y el entierro
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de hombres tan célebres como Napoledn, Lincoln, o Lenin. Nadie
ignora que nunca se ha abierto el sarcbfago de porfirio rojo
donde estarfia Bonaparte, tampoco nadie quisiera ser el responsa-
ble de hallarlo vacio. Lincoln fue visto por Gltima vez cuando
era sacado del palco donde fue asesinado. Se dijo que su cadaver
no habfa sido embalsamado y que esa misma tarde habia sido intro-
ducido en una urna hermética de madera de olivo y plomo.

El cuerpo de Lenin, expuesto en la Plaza Roja de Mosci
dicen quienes saben, no es mas que una perfecta imitacidn en
cera ya que el verdadero, que si fue visto mil veces en su urna
de cristal, desaparecid en medio de una tormenta de nieve y bajo
la propia nariz de los soldados rojos que le hacian guardia en
el crudo invierno de 1931.

Mucha? :sces, relatd John Sinn a Chester Swinburn cirujano
del Sussex,(ios cadaveres frescos que recogia en los cementerios
no eran tales. Que al abrir el féretro sentia de inmediato el
hdlito tibio de los que afin no han muerto. Y ya fueran cristianos
victimas de la. terrible catalepsia o criminales a los que la
soga del verdugo no habfa logrado descoyuntar, igual los asistia.
A los primeros los devolvia al hospital y a los segundos a la
vida trashumante y criminal de la que casi habian salido. Y siem-
pre con algunas monedas, a estos f{ltimos sobre todo y con una
recomendacidn para que enmendaran los pasos que los habian lleva-
do al cadalso.

Pero también habian otros muertos. De esos John Sinn huia
y evitaba hablar. Los conocia casi antes de reventar 1la tapa
con el acotillo, porque una neblina gélida y sibilante se escapa
por las rendijas del cajdbn recién cerrado. Una sola vez vendid

uno de esos cuerpos. Fue al conocido barbero Archibald Lennox,

quien le permitid presenciar la diseccidn. Detrds de un circulo

de estudiantes clandestinos, vid como Lennox desvestia el cadaver
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e intentaba aplicarle el bisturi. Ese cuerpo era sblido, como
un bloque de marmol negro y se encontraba Cubierto por un polvi-
llo palido e impalpable. Sus miembros rigidos no permitian ningln
movimiento y sblo la leve humedad de sus ojos permitia distin-
guirlo de una estatua recién esculpida.

En esa ocasidén, dijo Sinn, tuvo que devolver a Lennox el
dinero recibido y el cuerpo a la tumba. Recordd que el barbero ha-
bfia despedido a sus alumnos argumentando que no era posible un
estudio anatdémico de un hombre que habfia muerto, sin duda, por
la diseminacidn fatal de sus piedras renales.

Profanadores de tumbas han existido siempre y con seguridad
es uno de los oficios mas antiguos del mundo. Y a ellos se debe
el hallazgo de tumbas despobladas en donde sea que se haya encon-
trado un entierro de reyes o Ealifas, en cementerios del pasado,
durante excavaciones arqueoldgicas o incluso hoy, en los modernos
cementerios de las grandes metrdpolis. Pero hay tumbas vacias
y ausencia de muertos que no sblo pueden explicarse por la accidn
de estos depredadores.

No es facil saber el destino de esos hombres muertos.

En su libro "Profanadores del Pasado" de Gudrun Heizlinger,
(4)1a investigadora alemana con mas responsabilidad cientifica
que se ha dedicado al tema, deja muchos cabos sueltos. Es cierto
que en un gran nGmero de casos persigue al ladrdn de tumbas,
lo identifica, deduce las causas de su accidn y sefiala el objeti-
vo. Porque los ha habido y los hay por razones de beneficio eco-
ndmico, creencias religiosas, ideologias, causas pasionales y de
venganza. Y también por curiosidad e ignorancia.

Gudrun Heizlinger describe la accidén depredadora en esos
términos, Jjustifica asi 1la existencia de 1lugares de entierro

que durante su estudio se revelaron vacios. De este modo deja

sin explicacidén por lo menos dos hallazgos que ella misma revela
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y que no puede atribuirse a terceros.

El primer testimonio de Gudrun Heizlinger se refiere al
gran cementerio burgundio de Dijon. Este sitio fue descubierto
por Maurice Rennes en el curso de las excavaciones que realizaba
buscando el muro oeste de la antigua villa de Auxonne. Uno de
sus ayudantes descubrid las caracteristicas tumbas de ese periodo
Yy dque ocupaban un espacio poligonal, seguramente pentagonal,
de aproximadamente ocho acres de superficie. Los estudios inme-

diatos revelaron que en ese lugar no habia sido enterrado nadie

después del 410 d.c.
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Este cementerio correspondia claramente al entierro burgun-
dio mas importante de toda la regidn franca y estaba dividido
en tres secciones donde habian no menos de cuatro mil sepulcros.
En el vértice de este pentdgono, dirigido hacia el sur, se descu-
brieron tambié&n, 1las hermosas ruinas de un templo encolumnado
en el que, segln Gudrun Heizlinger, se llevaban a cabo las cere-
monias flnebres.

El sector poniente del cementerio (a) correspondia a 1los

siervos como lo demostrd con claridad el modesto contenido de

ellas. El1 sector central (b) estaba reservado a los funcionarios
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pGblicos, recaudadores, comerciantes y pequefios dignatarios,
encontrandose tumbas mis ricas a medida que ellas se acercaban
al templete (d). El1 tercio oriente del cementerio estaba ocupado
por las tumbas de los guerreros, que al igual que las dos ante-
riores, las mas prdximas al &rea (d) correspondian a los de mayor
jerarquia.

Rennes encontrd, ademd8s un sector de la muralla que busca -
ba, lo que lo hizo abandonar los trabajos en el cementerio, cuya
disposicidén, &reas y arquitectura 1lo dejaron satisfecho para
dedicarse por completo a rastrear los cimientos y las riquezas
que suponia encontraria entre los restos de la vieja Auxonne.

Los trabajos en esta regidén se interrumpieron, sin embargo,
a mediados de 1915, ya que la cercania de las tropas prusianas
transformaron a la arqueologia en ese sitio, en una especialidad
muy peligrosa.

Maurice Rennes muridé en 1921, pero su ayudante, un tal
Jules Henriot del que la Heizlinger no aporta mds datos y sobre
quien posteriormente no ha sido posible averiguar nada méas, re-
gres6 a Dijon. No habia estado de acuerdo con su notable maestro
desde un principio porque su interés no recaia en las ruinas
de Auxonne, sino en las del cementerio Burgundio. Ademds tenia
la certeza que los restos de ropas que cubrian los huesos en
las tumbas en (a), algunas monedas y objetos de valor en el sec-
tor (b) y las armas y protecciones gquerreras de los enterrados
en (c) lo tentaban a pensar que esa tribu habfia logrado
un desarrollo superior al que en esa regidn y en esa é&poca le
atribuyera Rennes a pueblos locales, y eso, indudablemente, daria
otro significado e importancia al paso por lo que es la Francia
moderna de 1los visigodos, vandalos, burgundios y 1los propios
francos. Junto a ello le extrafiaba no encontrar 1la tumba de

ningGn sacerdote, de ninglin rey, de ningGn guerrero de alcurnia.
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Henriot con su mujer, terminada la guerra, se instalaron
en un hotel en el centro de Auxonne y durante tres meses excava-
ron, limpiaron y trataron de poner en orden el nicho arqueoldgi-
co descubierto por Rennes y que la guerra no habia dejado de
alterar. Casualmente Julianne, su compafera, y mientras recogia
hierbas medicinales en el vértice oeste del templo funerario
(e), tropezd con el extremo superior de una lapida. Ella segura-
mente habfa sido expuesta por algGn obls durante el bombardeo
de Dijon pues de haber estado donde ella la encontrd, no habria pa
sado. inadvertida a Rennes.

Respaldado por su descubrimiento Henriot consiguid algunos
fondos del ayuntamiento local y con dos estudiantes de arqueolo-
gia y algunos trabajadores agricolas sin trabajo, descubridé 1la
otra mitad del cementerio burgundio. Era simétrica con la ante-

rior y su extensidn estaba abierta hacia el sur.
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Las 4reas de entierro se configuraban en espejo, de tal
modo que la de los siervos de la segunda &rea (f) enfrentaba
en diagonal a la primera (a), la de los funcionarios caia detrés
del mausoleo central y la de los guerreros (h) tomaba la disposi-
cién de las primeras en relacidén a la hombloga del area descu-
bierta por Rennes (c).

Sin embargo el hallazgo mantenia sin respuestas las inquie-
tudes de Henriot quien perseverd en su trabajo y consiguid otros
dos hallazgos. Al excavar en el espacio entre los dos templetes
descubrid® que aquel espacio no era tal, ya que las columnatas
configuraban un circulo, en el centro del cual encontrd los res-

tos de un altar o taberndculo también de forma circular.

El segundo, que interpretd adecuadamente, pero que no supo
valorar, fue el desentierro, en la zona libre entre ambos pentéa-
gonos funerarios (j) de un anillo de oro, ©Opalo, topacio, agua-
marina y zafiro con el disefio magico de un simbolo druida. Era
por lo demds la misma forma del cementerio, con la piedra mas

valiosa al centro.¢ @
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Entonces a Henriot se le ocurrid buscar bajo el templo y
bajo el taberndculo y encontrd ochenta tumbas, con evidentes
sefilas de haber servido de entierro a altos dignatarios, generales
y druidas. Todas estaban vacias.

Gudrun Heizlinger llega hasta aqui Las publicaciones cono-
cidas de Rennes informan del descubrimiento del primer pentéagono.
El computador de 1la Universidad de Paris sb6lo entrega datos de
un tal Marcel Henriot, mGsico del S. XVII, que habia compuesto
tres sonetos para violin. No hay informacidn acerca de otro Hen-
riot, Jules.

El otro testimonio de Gudrun, en el que tampoco aventura
presunciones sobre las causas de tantas tumbas vacias, lo cita
en un lugar préximo a donde se cree estuvo Cartago. Revela que
informadas por un grupo de beduinos de 1la posible existencia
de restos de reptiles fbsiles, las autoridades tunecinas enviaron
a las proximidades de Ebba Ksour a un grupo de tres zodlogos
del museo de La Goulette. Después de varias semanas de trabajo
y estudiar los restos, estos investigadores concluyeron dgue se
trataba de ocho tumbas enormes y ocho pequenas. Que las mayores
albergaban los esqueletos inconfundibles de igual nfimero de ele-
fantes con sus valiosos colmillos, y que las menores, cada una
labrada en la piedra, al lado de su homdloga mayor, estaban va-
cias. Que sin duda alli y en su momento recibieron entierro hom-
bres principales, pero sobre los cuales no habia rastros; excepto
quizds un polvo reluciente que desaparecia casi de inmediato
al exponer los nichos y que de no estar en el lugar en que esta-
ba, podria afirmarse que era muy similar al hielo seco. (5)

Hoy se sabe que Anibal hacia enterrar con grandes honores
a los elefantes heridos en sus campanhas guerreras. Pero que tam-
poco perdonaba a sus conductores, a quienes responsabilizaba

y ejecutaba por la muerte de esos valiosos animales. Les asegu-
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raba, para su consuelo, entierro de generales.

Se dice que hay hombres que persiguen la historia y otros

que han aprendido a persistir en ella. Quienes manejan la inmor-

talidad, la ensefian o la aplican a quienes creen necesario. Todos

deben morir y ser enterrados para poder volver a vivir. Quizas

esa sea la razdon de tantas tumbas vacias.

(1)

(2)
(3)
(4)

(5)

"Confesiones de John Sinn" en Historia de 1la Cirugia.

Harvard Press 1951.
Crdnicas del Pére Lachaise
En Historia de la Arqueologia. A. Harriman, W.Post 1947.

"profanadores del Pasado" Gudrun Heizlinger Springer Ver-
lag. 1950.

Ibid -



84.-

III. Encuentro en ...

Esa noche, mientras comifia con mi hijo, lo sorprendi varias
veces mirando, con sigilo, a una muchacha mds o menos de su edad
que estaba, en ese restoran, en una mesa a mi izquierda.

No le comenté nada. Era hermosa la nifia y cuando se tienen
doce o0 trece afios, a veces, se siente una gran culpa cuando
se descubre la belleza en otro.

Me acuerdo que estaba comiendo un pato con salsa de 1imdn
y €&l una hamburguesa con papas fritas y sin embargo habl&bamos
de la inmortalidad.

/no

No es que siempre hablemos de estas cosas. A veces hablamos
y cuando eso sucede es que realmente no es necesario hablar.
También conversamos del rugby, de Garfield y también nos contamos
peliculas. Pero esa tarde, aunque ya era de noche, mi hijo no
estaba muy concentrado. Es cierto que la inmortalidad no debe
ser su maximo interés, a su edad se es inmortal sin dificultad,
pero es que ademds y por momentos, se le iban sus ojos y se que-
daba silencioso mirando a 1la hermosa nifia la que 1llevaba una
melena de color castafio oscuro enmarcadndole la cara y unos hermo-
SOs 0JjOs negros.

Yo estaba recordando a Carlos, mi amigo desaparecido des-
pués del Golpe de Estado y le decia lo diferente que todo habria
sido si &1 alin estuviera vivo. Que hay hombres que cuesta sentir-
los muertos, que muchas veces es imposible y que quizds estéan
vivos pero nosotros no lo sabemos.

Mi hijo me miraba, pero su atencidn mds estaba en la mucha-

cha, que junto a su madre cuchareaba una sopa con desgano.

También, esa noche, le conté las veces que habia sofiado
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con Jorge, que fue asesinado después de ser detenido en La Mone-
da y que cuando me despertaba, 1lGcido, tenia la inefable sensa-
cidén de que estaba vivo de verdad.

Y le decia que talvez ellos eran parte de esos hombres
que alin no han muerto. De esos hombres, algunos grandes y otros
pequefios que han aprendido a sobrevivir no en el recuerdo de
otros hombres, sino que gracias al recuerdo de otros hombres.
Y que estdn tan vivos como nosotros.

-¢Tan vivos?- recuerdo que me preguntd mi hijo.

-Tan vivos- le respondi -que en cualquier momento podrian
entrar por esa puerta y sentarse a comer en la mesa del lado.

Mi hijo pinchd una papa frita con el tenedor y se quedd
mirdndome.

-S6lo cuando veo televisidén tengo esa idea- me dijo -porque
es ahi donde uno ve, irremediablemente vivos, a personas que
estédn irremediablemente muertas.

Yo le dije que algo de eso podia ser cierto. Pero &l nueva-
mente se habia desinteresado y yo tuve la certeza, gue con el
tenedor levantado, le ofrecia una papa frita, dorada, a la peque-
fia nifia que no se convencia -yo la miraba de reojo- que tenia
que terminar esa sopa aguachenta.

Que algo de eso podia ser cierto, porque yo tenia un amigo
que estaba haciendo una investigacidén secreta y demasiado loca.
Biedermann era siquiatra y amigo cercano. El también habia queri-
do entrafiablemente a Jorge y estoy seguro que hasta hoy no esté

convencido de su muerte. E1 me decia que en nuestro inconcien-
te, un hombre cercano que ha muerto, no lo estd realmente hasta
que asi 1lo sorfiemos. Ni €&l ni yo jamds hemos sonado a Jorge ni
a Carlos ni a tantos otros,como estando muertos. Los suefio defi-
nitivamente vivos, dialogantes, vivo con ellos situaciones origi-

nales y recuerdo con ellos, en el suefio, episodios reales pero
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no recordados antes.

Biedermann habia tenido acceso al archivo de peliculas
y videos de uno de los canales de televisibén de Santiago y habia
logrado copiar algunas peliculas y videos documentales o noticia-
rios de distintas épocas, anteriores incluso a la segunda guerra
mundial. Y me decia, casi seguro, que habia descubierto algo
notable.

Yo le contaba esto a mi hijo que claramente habia perdido
el apetito. Media hamburguesa y un respetable montén de papas
fritas habian quedado sobre el plato y ademds habia rechazado
el postre. Y tampoco seguia mi relato. Con la barbilla apoyada
en sus manos y los codos sobre la mesa, ya miraba con desenfado
a la chiquilla, que por fin habia terminado la sopa y también
le daba algunas miradas.

En dos o tres ocasiones BRiedermann me habia mostrado su
trabajo. Los que estaban mds prdéximos a convencerme, aunque tenia
muchos otros, eran uno sobre Humprhey Bogart y otro sobre Ernesto
Ché Guevara.

El primero se basaba en varias de las peliculas del actor,
documentales, una pelicula de Woody Allen en que aparece una
parte de Casablanca y un homenaje filmico gque le hicieron en
Nueva York en 1962.

El trabajo sobre el Ché Guevara se reducfia a una sola fil-
macidén, una de las {ltimas que se le hicieron. Aquella en la
que el revolucionario cubano habla al plenario del encuentro
de Ministros del area econbmica de América Latina en Montevideo.

-¢Quién es Humprhey Bogart?- me preguntdé mi hijo con el
vaso de Coca-Cola en la mano.

-Una especie de Cocodrilo Dundee mas sofisticado y urbano-
le contesté.

Mi hijo volvio a fijar la mirada en la muchacha. No sé
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si mi respuesta fue ilustrativa, pero indudablemente su interés
estaba en la mesa de mi izquierda.

La madre de la chiquilla era joven, pero se veia algo mar-
chita y tenia una mirada de desconsuelo que contrastaba con los
ojos brillantes de la nifia. Por un momento pensé en decirle a
mi hijo que invitara a la nifia a comer un postre con nosotros.
Porque la habfa visto terminar su sopa y seguir con una taza
de agua caliente y cascara de naranja. Pero ello habria ofendido
el pudor de mi hijo y la dignidad de ellas.

Ademds, quizds la pequeiia estaba enferma, aunque no podia
ver lo que habfia comido la madre.

Me tranquilicé con rapidez. Alguna poderosa razdn, que
no podia ser la falta de dinero, las hacia ser tan frugales en
ese sitio destinado al turismo.

En la pelicula el Motin del Caine, una de sus Gltimas creo,
aparece un Bogart envejecido por 1la paranoia, mas afin por el
maquillaje, pero ni este ni su trabajo como actor, regular en
este caso, lo envejecian lo necesario para ocultar su verdadera
edad. En Casablanca, Bogart es el Bogart que todos conocemos
y recordamos. Sin embargo hay una diferencia entre el Bogart,
-para Biedermann significativa y notoria-, que aparece en la
cinta de "El1 Motin", y de "Casablanca" que recordamos haber visto
con la que @&l consiguid en la videoteca y con el que aparece
en el trozo de Casablanca en esa pelicula de Woody Allen. Y una
mayor entre esta Gltima y las im&genes mostradas en el homenaje
de 1962 en Nueva York.

Aseguraba Biedermann y trataba de demostrarlo deteniendo
la pelicula en los cuadros necesarios, que no se trataba de afei-
tes, maquillajes ni trucos, que simplemente Bogart iba enveje-
ciendo. Que todas las peliculas reproducidas después de la muerte

de Bogart, mostraban otro Bogart, mds viejo. Estaba convencido
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que Bogart no habia muerto en la fecha que se dijo, y que de
ello no habian escapado sus peliculas ya filmadas que de alguna
manera recogian y reproducian su paulatino envejecimiento. Hasta
las de la pelicula de 1962, en que Bogart es el Bogart de Casa-
blanca. Postula Biedermann que Bogart pues, murid después de
la fecha en la que se la hizo pGblica, pero antes de 1962. Enton-
ces, después de esta fecha ya no es posible tener argumentos
para sustentar esta teoria. Pero si en todas las anteriores,
en la que, en alguna parte Bogart estaba vivo y su vividad, pala-
bra acufiada por Biedermann, modificaba, envejeciéndolo, su aspec-
to, ya que correspondia a la realidad del Bogart vivo.

Lo mads extraordinario, continuaba Biedermann, consistia
quizds en otra cosa. Que el envejecimiento de aquellos, que aln
no han muerto, sblo era reflejada en 1los documentos filmicos
gque sobre ellos existian, porque en la vida real, clandestina
y subrepticia que llevaban, conservaban el aspecto y la juventud
del dia mismo en el que habian "muerto".

Y mostraba dos cuadros del piblico de la entrega de los
Oscares de 1960, en California. Biedermann ampliaba al maximo
con el zoom de sus equipos y sefialaba un asistente al acto, con
un dedo triunfal. El1 parecido con Bogart era innegable, con el
Bogart de Casablanca, aunque tenia por fuerza que aparecer varios
afnos mayor.

El otro era el del Ché Guevara. Nadie puede creer que el
caddver presentado por el ejército boliviano sea del del Ché.

Mi hijo recuperd parcialmente el interés. E1 Ché Guevara
era conocido para él. Pero seguia atento a la nifa. Su madre
habia pedido la cuenta y pagaba con algunas monedas. La chiquilla
se pasaba la manc por el pelo y se miraba en el vidrio de la
ventana, que reflejaba su imagen flotando en el agua oscura de

la rivera.
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Tenfia Biedermann menos documentos para probar lo del Ché
que lo de Bogart o de otros personajes. Pero por razones que
no es necesario explicar me interesaron los del guerrillero ar-
gentino.

Mi hijo me interrumpid con su mano. Ellas se iban. La nifia
habia dejado la servilleta doblada con cuidado, como si pronto
la tuviera que volver a usar. Delicadamente, quizds con estudiada
coqueteria se levantdé de la silla, mird a mi hijo y siguid a
su madre por el pasillo alfombrado. Al llegar a la puerta fran-
queada por columnas doradas y retorcidas se did vuelta. Una enor-
me tristeza iluminaba su hermoso rostro.

Durante cinco ‘minutos quedamos en silencio. Mi hijo se
tomd su café con sorbos cortos. No quise prometerle que podiamos
salir a buscarla al dia siguiente. Al dfa siguiente ya nos ibamos
y era seguro que no la volveriamos a ver.

-:Acaso el Ché estd vivo?- me preguntd de repente.

-No lo sé&, eso cree Biedermenn.

Pero habfia una imagen impresionante y un hecho clarifica-
dor. Este hecho consistia en que era casi de pGblico conocimiento
que hombres de la inteligencia cubana habian retirado, comprado
o quitado de todas las filmotecas o videotecas pliblicas o priva-
das todas las filmaciones en que aparecia el Ché. Excepto, por
lo menos, la que Biedermann guardaba en su casa y que mostrd
una sola vez, en 1979.

Era una pelicula que no ha vuelto a pasar nunca mas, ni
siquiera para verla él. Ahi se veia al Ché dirigiendo su famoso
discurso en Montevideo. Por entonces Guevara no tenia cuarenta
afios; pero la imagen lo mostraba muy canoso, grueso, sin duda
un hombre de mé&s de cincuenta.

-:.Como puede envejecer en la pelicula, aunque no esté muer-

to?- mi hijo miraba de vez en cuando hacia la puerta.
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-La pelicula recoge, cuando ese hombre no ha muerto, su
verdadero proceso de envejecimiento.

-=2Todos morirdn de viejos?

-En eso parece concluir la teorfia de Biedermann.

Hacia calor. Pagamos la cuenta y caminamos hasta el hotel.
A mitad del camino nos sorprendid un chaparrdn de agua fresca
y cuando llegamos estdbamos empapados.

Yo sé& que mi hijo durmidé intranquilo. Se movidé y habld
en sus suefios, pero se levantd contento, con hambre y ganas de
salir. Le habia prometido llevarlo a un lugar muy especial antes
de abandonar la ciudad. Tomamos un taxi temprano, después de
dejar las maletas consignadas en la porterfa. El tren salia poco
después del mediodia.

Habia una corta cola para pagar la entrada, pero pronto
estuvimos adentro y subimos la primera escala.

Entonces mi hijo, cuando pasamos a la primera pieza, me
detuvo tomdndome por el codo. Estaba ligeramente palido, pero
sonreia.

-Es ella- me dijo.

Desde la pared, una fotograffa de Ana Franck nos miraba.

Era ella.

Dejamos la casa de Ana después de recorrer sus tres pisos,
recogimos las maletas del hotel donde nos habiamos alojado, ob-
servamos desde lejos como se mecia en las aguas del mar del norte
el restoran flotante donde habiamos comido y conocido a Ana y
entramos en la estacidén para tomar el tren que nos llevaria a
Bruselas.

En alguna parte, en algin puente o en alguna vereda junto
a un canal, en el viejo Amsterdam, Ana Franck se despedia de

nosotros.

Encuentro en Amsterdam



