

San Bernardino, 14 de Enero - 18

Señor Pedro Prado.

Vicente del Mar

My dear brother,

Se me van los días, no sé cómo, y nada hago de lo que quisiera hacer. Porque yo quiero escribir, y quiero también pintar, y ni escribo ni pinto. ¿Perdona? Sé positivamente que, puesto a trabajar, trabajaría sin repugnancia, y hasta con gusto. Es el impulso inicial el que me falta, el que me cuesta. Pero estoy aquí mezclando voluntad y me déa de estos, échelos a andar.

Min intención es sacar un

LB 14 Enero 18 No 2

limpio mis cerros y dejarlos
listos para la imprenta, y esto,
no por quitándole el cuerpo al li-
bro en persona, que tengo tambien
el deber de arrearlo y terminar-
lo, sino porque creo mejor dar
primero el de cerros.

¿Te parece?

Por lo que hace a mi viaje,
espero, espero el barco que ha
de llevarme y que no acaba
de llegar. Heí en días pasados
que se encontraba en Arica, de-
cargando, de regreso de E.E.U.U.
Es el "Rancagua". Si sabes tú
allá algo de este buque, avisa-
melo.

Oye: encontré el sábado en
mi casilla esa carta para tí,
(va junto con ésta) y un ejem-
plar del libro de Santiván, que

146 7 3

no te cuando harta no leendo, o
revisando por lo nuevo. Si lo ha-
go así, es porque me dijiste que
ya lo habías leído.

He ido poco a Santiago. No
he visto a ninguno de los X.
Con quien me encontré hace días
en la Plaza fue con Raul Turpa.
Siempre colegial... ¡Te saluda tu!

Mi vida es ahora lenta y a-
pacible. No sufro ni gozo. Me
adoyermo a la hora del calor,
me duermo a veces y a veces sue-
ño cosas pasadas que se mezclan con
nuevas ideas estoy dormien-
do, pero ya no cuando despierto.

Es buena también la tranquilidad...

No sé qué me daña. Hay vici-
tas de mujeres en el corredor, ^{que me dejan} ~~y~~
bloqueado en mi cuarto. Se va el
sol poco a poco. Hay escalas de
piedra en la vecindad. Qué lindo estará
el mar... Your old brother
M. M. M.