

20 A 1

San Bernardino, 6 de Febrero - 18

Señor Pedro Prado.

Vicuña del Mar

Tu carta del lunes, que recibí ayer, ha servido a agitar, querido Pedro, esta rotulación en que vivo, produciendo en mí ácidos acciones y reacciones sucesivas. Desde luego, me gran deseo de aceptar tu cariñosa invitación, de ir allá, a tu casa, y vivir contigo todo el tiempo que fuera posible; en seguida, el examen de las posibilidades, el balance de las favorables y las contrarias, el modo de afirmar las primeras y de destruir o acelerar las últimas, etc. En fin, toda una agitación

interior, como te digo. Y la con-
 clusión, que me trae tranquili-
 dad, pero no placer, es esta cuenta,
 cuyo tema principal peado con-
 desear así: agradecido hasta la
 conclusión, pero sin poder aceptar
 tu ofrecimiento. Es una urdimbre
 de pequeñas dificultades, delgadas
 como hilos, la que me envuelve.
 Detallártela sería cosa de paciencia,
 tuya y mía.

La imaginación que día a día agrada-
 tales meliara pasado yo en tu
 compañía. Como meliara
 trazado de vida al Puerto, de
 los cerros al mar, a caza de im-
 presiones pintadas, escritas, o sim-
 plemente sentidas! Y pensar que
 todo eso agradable no será a causa
 de esta pequeña o aquella insigni-
 ficancia... ¡Qué diablitos! C'est

corriendo en la vie ...

Concluí de sacar en limpio mis
 versos. Todo lo copiado me da,
 o me libro de ciento ochenta pá-
 ginas, ^{bien} otros, de cien páginas el
 uno y de ochenta el otro. Me
 inclino por tener dos. No soy par-
 tidario de los libros de versos con
 muchas páginas. Pero, como he
 brú tiempo de pensar la cosa,
 allí vamos. Tengo bien áni-
 mo para continuar con la prosa
 y me despendicará esta bien áni-
 mo. A ver si logro algo.

Calor, viento, conversación de
 filgueros en la par de la siesta..
 No resisto al deseo de dormir un
 rato. Anoche me desvelé buscando
 la solución de las dificultades opues-
 tas a mi ida a Viena. Voy a tenderme.
 Juntos, como esta cuenta y la voyendo
 al corno. Saludos de todos para todos.
 Your old brother, M. M. M.