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Nueve York ,Enero 27 de 1918
Estuve equivocado al ereer que mi carta del 24 iba a ser la ultima que te eseritiera des-

-de esta parte del mundo.Holi he sentido otra vez la necesided de conversar contigo 1 de
hacerte conﬁdeneiae de un orden mas elevado.EBste deseo incontenible,re obliga a abndo-
nar momentansamente el trabajo material gque me sustenta.
Poder comparearse con hombrea de otras razas.poder medirse con ellos,es fuente de aeguri-—»
dad interior i,como si dijeramos, manemetro de capacidades.
Tratandose,shora,verdaderamente ,de la ultima carta que te escriba,al finalizar esta etape
tormentosa de mi existenecia,deberia hacer un verdadero balance de mi fructifera estada
en el pais de las ilimitadas posibilidades.
Reeuerdo,sin embargo,la carta que me escribiste desde Cartajena,pococ antes que yo par-
tiera de chile,i1 me arredra la scla idea de empequefiecer los aapientiaimou conceptos tu-
yos.Vuelvo a leerla,porque viaja siempre conmigo,i veo que en ellea esta todostodo rea-
sumido por ti,con una elarovidencia que me pasma.Cada frase tuya,cada vision de futuro,
enuneieda eoneisamente por ti,ha ido tomando cuerpo durante este aﬂo de auaenem,haeta
conwvertirse el conjunto en una realidad radiosa.
- Mal haria yo yen consecuencia,si profanara tus palabras con vanas habladurias .Tu elaro-
videncia elaboro & priori,las gran sintesis de las cosas.
En mi libro proximo(?),que tendra que ser verdaderarente un libre ,i no un esearceo in-
telectual,....tu breve 1 sabia carts sera mi prologo.Vanamente buscaria yo algo,que fue-
Ir'e mas la. verdad misma de las hechoe.Con una estada de dos meses en el mar,transfigurare,
meditare, esplorare profundamente mi alma i todas estas visiones,que hoi se confunden
i arremolinan i que azotan mi espiritu,como el cielon al erbol de la estepa,iran mol-
deandose i depurandose,para convertirse poco & peco,con la ayuds de la naturaleza,supre-
mo ma.estro yen lo unico que debe perdurar.
No se de que caracter sera esta obra que se cierne sobre mi cabeza con aleteos inusita.dos.
Preveo visiones,visiones de una vastedad inmensa éomo un cielo.iQuién sabe =i podre pin-
tar esceriviendo,esta tels 1nconmensurabla,que durante un afio ha ido desfilando sin dete-
nerse por delante de mies ojos!No se cuanto tiempo durara esta lebor!
No importe.Aun cuando inieiada la abandone una i otra vez ,const ituire para mi un ali-
mento permanente i un refujic maravilloso que ganare con el futuro.lgual cosa courre
hoi,con cuanto meditara,escribiera o pintara ayer.lMultitud de las visiones absorvidas
por nuestras facultades,nos parecen jeniales,a primera vista.las analizamos ;muches de
elles resultan vacias i sin ningune importencis.iCuan pocas son las que merecen ser t
guardades !Todos ,por otra parte,tenemos la idea de determinar por adelantado lo que vamos
& hacer.Difieil es sin embargo que esto se dbm realiee.

Como un tumbo de agua en el mar,mi eapiritu sube 1 se hunde otra vez en la descon-
fianza.A f£in de que ese algo wvago que me impulsa,vuelva & henchirse,ascendiendo,nadsa
es mejor que recordar los hecechos pasados.Uno debe siempre tener presente ,pars ponerse
& su lado,d las cosas que ha hecho i medirse con elles para vee si ha ereeido.Aparente-
mente se siente uno casi siempre,el mismo ser despreciable,pequefio,naugragado.

Miento si digo que puedo refrenar el impulso f€rresistible que me lleva otra vez a

i pais.Me siento igual que aquellas palomas mensajeras,a las cuales se lags tiene por
largo tiempo dentro de una jaula,por ver si se habituan a la nueva vida.En cuanto lo%
gran safesse de las amerras,suelan i vuelan orienta&ndose,sin que nadie sepa como,hasta
haller de naevo el nido.No es que sienta ya los e scalofrios de la nostaljia,porque
cuando un mal se hace cronico,concluye por no dejerse sentir.No es tampoco que yo aw
no haya vibrado intensamente con esta nueva vida portentosa,la cual ha educado mi volun-
tad .Fero,por sobre todo,prima un solo Bentimiento,vinculado antes que nade & mis facul-
tades visuales 1 que mm enjendra en m{ un insolito emor hacies nuestra naturaleza sin par.
Mi imajinacion transfigura,femtmism sintetiza,feminiza todas las cosas de alle i los
seree que han vivido por mi,i aquellos que se han desprendido de mi,constituyen frutos
lejitimos de esa misma naturaleza i supremo resumen de toda ella.EBstc es todo.81i fuera
yo pintor,nadae me seduciria mas que absorverme por enteroc en las tonalidades vir,jineas
de nuestras cordillerss o en las mummiinmmkms retostadas soledades de nuestras colinas,
o entre las compleju e incomprendides contorsiones de los troncos i ramas de nuestros
bosques estaticos.lLo cantaria tedo ,para ri solo,con el silencio adorable de los pince-
les!

!Podre hacerlo todavia?Presiento que el tumbo que me arrastra vuelve a henchirse.
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- La tecenica que necesita nuestra naturaleza para ser interpretede en una tela,por ejemplo,
. debe crearse,como ha.n sido creadas pm intuitivamente por mmxbwn cerebros privilejiasdos,
las reglas de la retorica i de la grametica que todos imitemos.
Esta es una de las lecciones que me ha ensefiado la naturaleza por comparaciones hechas

en los diferentes paises que he ido conoeiendo.

' Cuando esta carta llegue a tus manos,cosa cue debe ocurrir segun mis calculos el 22
de Febrero,yo habre enterado,ese mismo dia,un afio mas i estare sumerjido en ' la quietud
de un mar ein orillas.Mis recuerdos volaren hasta ti1 i hasta ustedes i mis ojos a-
quells noche habran comenzado a reconocer lae primeras estrellas familiares de nuestro
hemisferic.Durante dias i dias ire viendo como los pequefios i traicioneros barcoa sub-
marihos iren venciendo & las olas poderosas.

Dos buquee rnadires ,seran los ausiliadores pommmmmos preciosoe de aquella banda de
tiburones mecanicos que iren siempre tras de la estele de un buque pintado de gris.
Todes las mafianas,al subir de nuevo & le cubierta,los volveremos & ver,aparentemente
en el mismo sitio,afanados como la viupera ,en trasponer olas i olas.lLas constelaciones,
cadsa nueva noche,seran las unices que nos ira.n dieiendo que el clelo de la patria se
avecina.

Por f£in un dia,una tarde ,quizas si un amanecer ,1la flots virara decididamente hacie
el ¥ste i nuestros ojos,en la desleida atmosfera mmmirm veran al Aconcagua emerjiendo
del mar con su cabellera de jigante viejo. |

Infinitos seran los latidos de los corazenes Infinitas las miradas que escrutaran
desde la orilla el esfumado horizonte del Oeste.Cade cual,en el wuelo le,jano;f de las
gaviotas,en la espuma de una ola remotieima,en el Jiron de una nube,creers ver leas
prireras pulsaciones de los pequerios monstruoe de acero,en las aguae nativas,

Mge de alguno pensara en mi 1 no querra vam encontrar en todo aquello,que el azul
destifie,otra coss que un esperado regreso.Mis ojos tambien seguiran enclavados en los
lejeanos monte‘f%%dulaﬂaa lineas me estaran haciendo seﬁas.

Resonaran despues los est ampidos de los cafionea.vibrara.n las @oces de las o 1 d8 €
de los barcos i1 los coros de las voces humanas;i la flota fatigada,ira penetrando len-
tamente al puerto.Todo un pais,toda una gran familia saldre al encuentro de la fadta,
porque ella representera un esfuerzo mas quef se ve coronado.

Despues para tu amigo,....la simplicidad dentro de una pequeﬁa casa de campo.
Un ramo de rosas de otofio sobre mi mwesa,puesto alli por las manos finas de una mujer.
I mientras caigan la: hojas eneendidas ,mis pequefios hijos escucharan ansioeament e,
tomados de mis rodillas,les proezas fantasticsas que su padre les conters,al rumop de
- las aguas de un canal i al susurro de las hojas de una vieja alameda.

w810 sera'todo. v

JHas visto como llegan al pslomae ,las palomas menaaﬁeras despues de un vuelo mui
largo por cielos desconocidos?lLes late el corazon.8e les dilatan los ojos .Nada dicen i
cuant ¢ dicen.! ...A.los pocos instantes,en la quietud de los cajones,colocados bajo los
aleros rusticos,oyese un ritmo gutural que habla de caricias,que habla de narraciones
inacabables,i esos ojos dilatados adquieren la dulzura que tienen las vecindades del
nido con sus arboladoa familiares .Alcanzan a percibirse levemente los chillidos de los
polluelos. |

Cuando vuelve la noche,la pequefia familia enmudece i nadie sabe como se arrulla
al suefio dentro del palomar. |

Cuenta todo esto a tus hijos i diles que yo ire a relatarles mas histories.
Inieia tu dede luego la serie,alimentandoles la fantasia con 1aa proesas de este tu adgo.
Ellos no se burlaran de nuestras fanta,sias.

Tuyo afectésimo




