

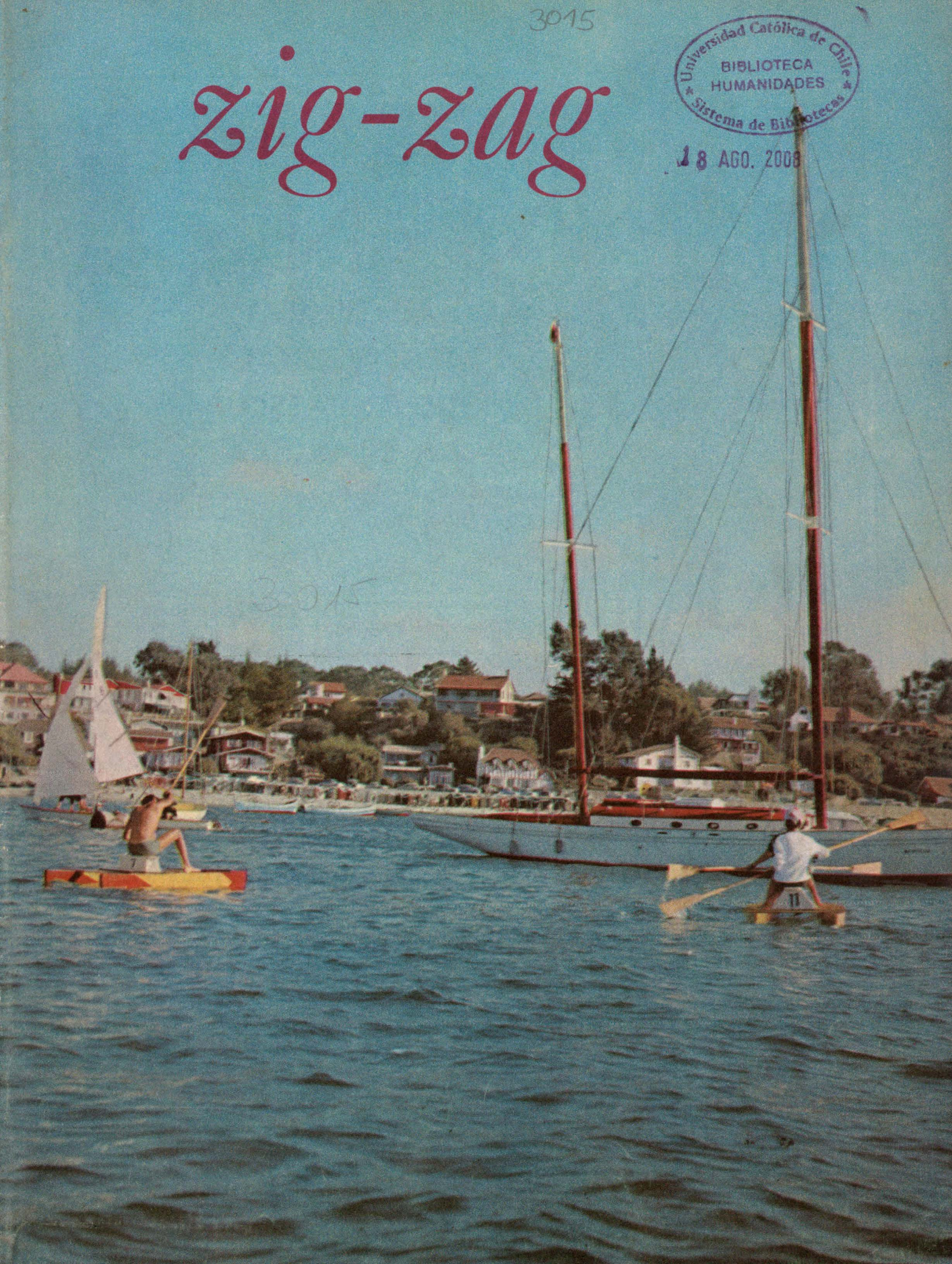
3015

Universidad Católica de Chile  
BIBLIOTECA  
HUMANIDADES  
Sistema de Bibliotecas

# Zig-zag

18 AGO. 2008

3015



DESCANSE EN

# ARNEL

EL HILADO  
SENSACIONAL  
QUE DA FRESCURA  
A SU FIGURA

Faldas y Vestidos que lucen siempre elegantes.



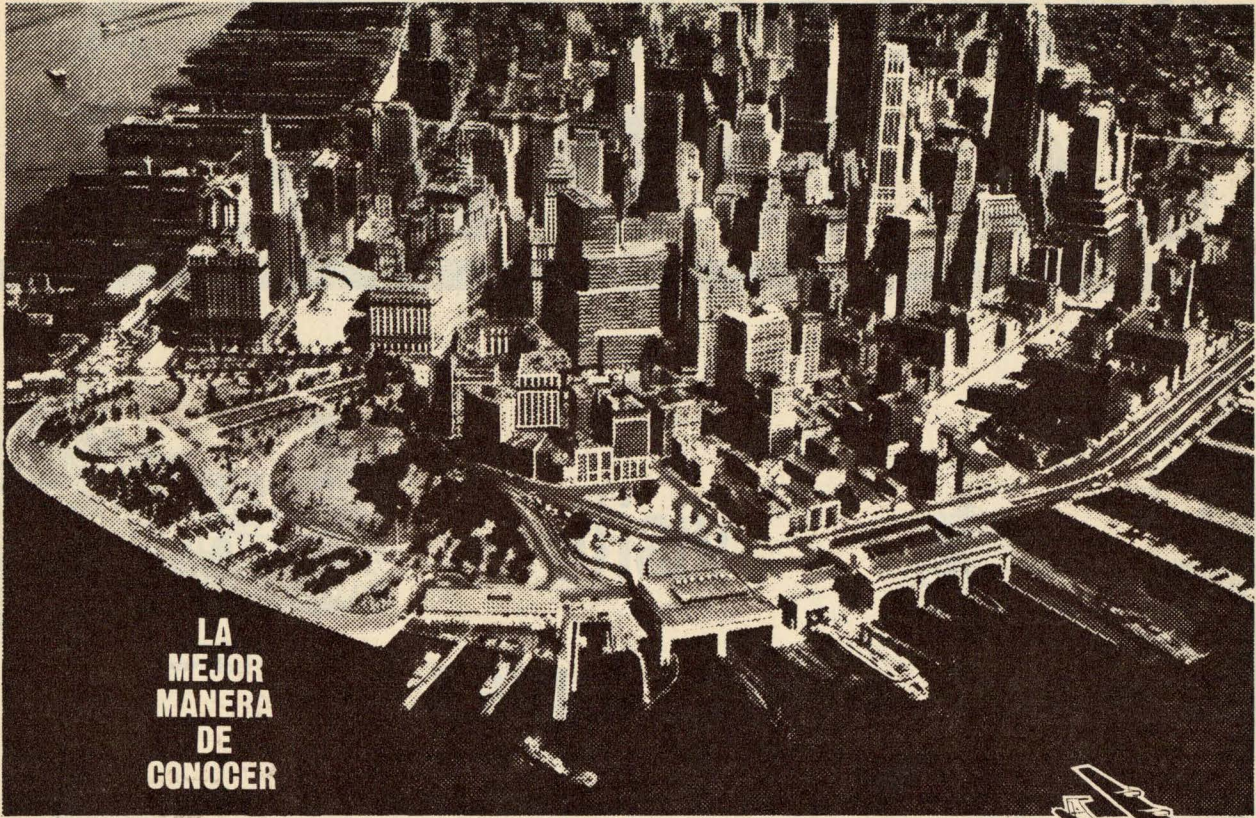
NOVEDADES EXCLUSIVAS DE

IND. NYLON HELVIN

VICUÑA MACKENNA 1423

SANTIAGO





LA  
MEJOR  
MANERA  
DE  
CONOCER

# EE.UU.? LLEGUE POR **BRANIFF** Y RECORRALO EN



Braniff International Airways y Avis Rent-a-Car han organizado una serie de excursiones -muy accesibles- por los Estados Unidos. Usted vuela por Braniff-Eastern hasta Nueva York, Miami o Dallas. De allí, manejando Ud. mismo un flamante automóvil compacto, viaja por pueblos ciudades, campiñas... llegando a su aeropuerto de salida, para su vuelo de regreso.

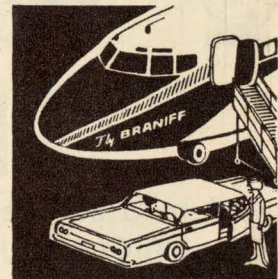
Sus hoteles (siempre habitación con baño privado) y su itinerario general, son arreglados de antemano, de modo que Ud. disponga de todo el tiempo necesario para ver cuanto hay digno de verse!

Un ejemplo: Miami a Nueva York - 19 días. Desde el aeropuerto mismo, Ud. maneja un suntuoso automóvil para recorrer: Miami y Miami Beach, los famosos jardines de cipreses de Winterhaven, Ocala, Silver Spring, la hermosa Savannah, Georgia, Charleston, Williamsburg, Washington D. C. y Nueva York. Desde allí, el regreso por Braniff, rodeado de confort que invita al descanso

Cuánto cuesta todo eso? Sólo 279 dólares por persona -viajando de a dos- y 220 dólares por persona -viajando de a cuatro; más el pasaje aéreo. Estos precios incluyen el alquiler de su auto por 2.900 km. y su hospedaje en hoteles de categoría. Envíenos el cupón que va al pie y consulte a su Agente de Viajes sobre detalles de muchas otras excursiones maravillosas que Ud. puede hacer.



PASAJE AEREO, IDA Y VUELTA A MIAMI, EN AVIONES A HELICE, INCLUYENDO LOS LUJOSOS DC - 7 C DE BRANIFF, CLASE ECONOMICA US\$ 419.- (IMPUESTO EXCLUIDO).



# BRANIFF

*International*

# AIRWAYS

HUERFANOS 1117 OF. 634 - TELEF. 61474

Sírvase enviarme información completa relativa a sus excursiones de bajo costo: "BRANIFF-AUTO AVIS"

1) Miami a Nueva York (19 días)  
2) N. York a Los Angeles (32 días)  
3) Dallas a Los Angeles (18 días)  
4) Miami a Dallas (14 días)

NOMBRE .....

DOMICILIO .....

CIUDAD ..... PAIS .....

MI AGENTE DE VIAJE ES: .....

(Envíe este cupón por correo a la Oficina Braniff más cercana o al DEPARTAMENTO DE TURISMO, BRANIFF INTERNATIONAL AIRWAYS, EXCHANGE PARK, DALLAS, TEXAS, U. S. A.)

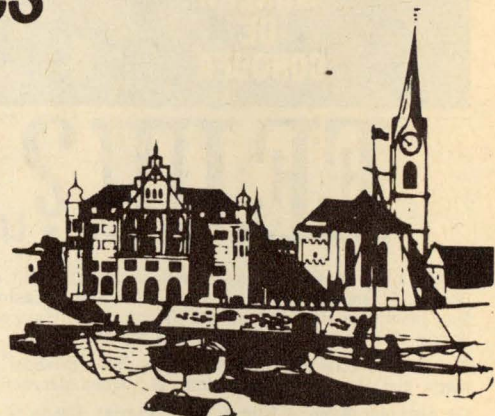
# ¡VUELE POR B·O·A·C A LONDRES



y  
visite  
importantes



centros  
europeos



## por la misma tarifa!

Su boleto a Londres por B·O·A·C no sólo representa el agrado y el lujo de un vuelo en B·O·A·C JET a la atrayente capital británica, sino que le permite visitar PARIS, NIZA, GINEBRA, ZURICH, MILAN y ROMA sin recargos en el pasaje.

### ¡Conozca Europa por B·O·A·C!

CONSULTE A SU AGENTE DE VIAJES.

Primeros con Jet

# B·O·A·C

en el mundo.

WR 23

LINEAS AEREAS BRITANICAS  
BRITISH OVERSEAS AIRWAYS CORPORATION

# Zig-Zag

N.º 3015

AÑO 58

SANTIAGO DE CHILE, 18 ENERO 1963

## SUMARIO

	Págs.
Ernest Oppenheimer, el rey de los diamantes .....	6- 9
Alone habla de Pío Baroja .....	11
El "Mataor" señorito .....	12-15
El hombre de las tres caras .....	16-17
Actualidad nacional .....	19-21
Política al día .....	22-25
Monna Lisa y su aventura americana .....	26-27
Mensaje de los jesuitas .....	28
La apuesta de Pascal .....	29
Crónicas de Ernesto Montenegro .....	30
Los balnearios comienzan su temporada .....	34-36
Porvenir de nuestra agricultura .....	38-39
Panorama internacional .....	40-43
Crónicas del Barrio Yungay .....	50
Ultima entrevista a Charles Laughton .....	51-53
Exposiciones .....	54-55
Crítica Literaria .....	56-57
Teatro .....	58-59
Cine .....	60-61
Cuento .....	62-64
Una partida de bridge extraordinaria .....	65
Chistes .....	66

DIRECCION POSTAL Y  
TELEGRAFICA "ZIG-ZAG",  
Santiago de Chile

Teléfono 391101

Director: Fernando Orrego P.

Precio del ejemplar: 0,30.

PORTADA

La época de los Balnearios. Vista de Algarrobo desde el mar.



Sir Ernest Oppenheimer, en el año 1933, acompañado de su hijo, Harry Oppenheimer, su esposa de entonces, Lady Oppenheimer, y la señora de Younger, su futura esposa (izquierda).

se hizo cargo del peso y responsabilidad de la herencia. Sin cierto temor, pero con sangre fría y tranquilidad aparente, tomó posesión de su nuevo puesto, teniendo presentes las palabras de su padre: "Hay en el infierno un sitio especial para los trabajadores de las minas de diamante, que, sin emplear toda la energía que Dios les ha concedido, han trabajado en la extracción de los minerales."

**Quién era Ernest o Ernst Oppenheimer.**— Nació en Alemania en el año 1880, en la pequeña ciudad de Friedberg, del Estado de Hesse. Para él y para sus cinco hermanos hombres, la cuna no prometía ciertamente un porvenir anchuroso. El padre era un simple tratante judío en cigarrillos, el cual estaba lejos de soñar para sus hijos una carrera de fama internacional. Sin embargo, los Oppenheimer tenían parientes en Londres. Una parte de la familia había emigrado, en 1848, a Inglaterra, que política, industrial y comercialmente tenía gran adelanto sobre el resto de Europa, y de este modo se mantuvieron continuos lazos familiares a través del Canal de la Mancha. De esta manera se le presentó entonces al joven Ernst la oportunidad de abandonar a su vez la Alemania imperial por la democrática Inglaterra. A la edad de dieciséis años llegó a Londres,

# LOS OPPENHEIMER

- El sino del poderío mundial de los diamantes.— Historia de un hombre cuya fortuna nunca fue calculada cabalmente. Había dicho a su hijo: "Hay en el infierno un sitio especial para los trabajadores de las minas de diamante, que, sin emplear toda la energía que Dios les ha concedido, han trabajado en la extracción de los minerales".

Por JEAN AMERY

**A** COMIENZOS DE diciembre de 1957 falleció, en su posesión de "Brenthurst", en Johannesburg, Sir Ernest Oppenheimer. Pocos momentos antes aún se encontraba en compañía de su hijo Harry, su médico y su secretario privado, en jovial conversación, sentados a la mesa durante el almuerzo. Repentinamente, este personaje de setenta y siete años se inclinó hacia adelante para no volver a alzarse ya más. Un brusco ataque al corazón había puesto fin a una incomparable existencia.

La inmensa fortuna, que nunca fue cabalmente calculada, de este rey de los diamantes africanos perteneció desde este instante a su hijo y a quien también le quedaron todas las pertenencias de su padre: la presidencia de la "Anglo-American Corporation" (oro); de la "De Beers Consolidated Ltd." (diamantes), junto a puestos directivos en otras quince empresas de ramificación internacional, las cuales, en conjunto, no sólo controlaban el 95 por ciento de los negocios de los Oppenheimer en sectores industriales del oro, carbón, cobre y uranio.

El "joven" Oppenheimer, hombre de cuarenta y nueve años, mediana estatura y fuertemente constituido, ojos oscuros y vivaces bajo espesas cejas, poseyendo los hábitos corrientes de un miembro del "upper-class" británico, tomó de inmediato la dirección de los negocios. Harry Oppenheimer dio comienzo a su libre carrera para lo cual renunció a un asiento en el Parlamento de la Ciudad del Cabo e invirtió la suma redonda de tres millones de dólares de su riqueza personal para la fundación de un "Fondo en Conmemoración de Sir Ernest Oppenheimer". Esta inversión y la renuncia política tuvieron por finalidad hacer la entrada del joven Oppenheimer tan auspiciosa como fuera posible. Entonces, el nuevo rey de los diamantes, con su marcado acento de Oxford, su educación de gentleman británico y su pasado guerrero como uno de los "ratas del desierto" de Montgomery, sabe muy acertadamente que él, en muchos aspectos, tendrá que soportar tiempos más duros que su padre. Más que aquél, entiende que ha estudiado filosofía, historia y economía política; que los actuales tiempos son menos favorables que la época de su padre, no solamente al apilamiento, sino también al mantenimiento de las grandes fortunas. Mejor que Sir Ernest, que ya en 1947 se había retirado de la vida política, conoce Harry Oppenheimer el poderío del Africa del Sur, que ha movilizó el Premier Juan Gerardo Strijdom.

Harry Oppenheimer, que en su extensa propiedad "Little Brenthurst", con sus jarrones chinoscos y sus extraños grabados de la historia del Africa del Sur, había llevado hasta la muerte de su progenitor una existencia en la obscuridad,



en el año 1896, un atento y ambicioso jovencuelo provisto de excelentes modales.

Tuvo suerte. Su hermano Bernardo, quien ya se había trasladado a Londres antes de su llegada y quien trabajaba en la floreciente empresa traficante en diamantes A. Dunkelsbühler, le facilitó la entrada a esa firma. Ernst Oppenheimer tuvo la opción de trabajar en la oficina o en el taller, donde las piedras preciosas, después de ser pesadas y examinadas, eran separadas según peso, color y pureza. Eligió la segunda de estas dos actividades; y pudo en esa oportunidad en que por primera vez mantenía en sus cuidadosas manos las relampagueantes piedras, dar desarrollo a su inmensa pasión por los diamantes, lo que constituiría la característica principal de su vida. No fue de gran duración y pronto llegó a conocerse en Hatton Garden, el centro del tráfico de diamantes londinense, la personalidad de este modesto joven alemán y apreciarse como un extraordinario conocedor en piedras preciosas. Mejor que muchos comerciantes más antiguos y de mayor experiencia, adquirió Ernst (en adelante, "Ernest") Oppenheimer el concepto exacto del valor y categoría de los diamantes. Durante seis largos años separó e inspeccionó, en Londres, con apasionado interés, las fulgurantes piedras. Llegaron a formar parte de él mismo. Las amaba. Y también amaba —¿por qué no reconocerlo?— el dinero. Valores incalculables brillan constantemente pasando en forma de diamantes por sus manos. Ve formarse a su alrededor fortunas inmensas. Se puso entonces a pensar en un futuro propio y espléndido. En la firma Dunkelsbühler se decidió ofrecer una oportunidad al joven y emprendedor perito en diamantes. Fue la oportunidad de su vida: en esta firma que tenía su avanzada en Kimberley, encontró él el sitio de sus futuros triunfos.

La industria sudafricana de diamantes, que hoy en día es la más importante —casi se puede decir, sumariamente, la única— del mundo, databa por entonces desde hacía poco. En 1902 no habían transcurrido ni cuatro décadas desde que, como lo quiere la leyenda, en el año 1867, dos niños de una hacienda en Hopetown habían encontrado una centelleante piedra, con lo que se dio comienzo a la gran aventura de la extracción de diamantes africanos. Ni cuatro décadas. No obstante esto habían tenido tiempo de consolidarse los centros diamantinos, los cuales ya estaban considerablemente afianzados. El salvaje y brutal espíritu pionero, que había predominado en los tiempos del constructor del imperio y primer rey del diamante, Sir Cecil Rhodes, ya no era una realidad visible. En lugar de los desgarrados conquistadores industriales nos encontramos ahora con hombres de selecta buena sociedad, cuya sed de aventuras se encontraba sublimada en el terreno de la especulación financiera. El momento era favorable para Ernest Oppenheimer.

Este delicado jovencito de veintidós años no tenía, exteriormente, ninguna semejanza con un Cecil Rhodes, cuya estampa muestra un hombre vigoroso con fusil y sombrero de alas anchas. Y, sin embargo, el pequeño dependiente de la firma Dunkelsbühler en Kimberley era igualmente poseedor de una poderosa fuente de energía física. Uno de sus colegas de labor ha declarado posteriormente cómo observó él una vez a Ernest Oppenheimer a la salida del trabajo en un caluroso día. El joven se había sacado su impecable levita londinense y subióse hasta arriba las mangas de su camisa. *"Quedé completamente atónito",* asegura el compañero de trabajo, *"jamás había visto antes semejantes bíceps. Me pareció inverosímil que el pequeño Oppenheimer poseyera tal musculatura que, ciertamente, infundía respeto..."* La fuerza de Oppenheimer constituía un secreto.

Quiere la anécdota que uno de los numerosos amigos paternaes de Ernest le hubiera dicho un día: *"Querido, si tú te dedicas eternamente a sacar y exportar diamantes, no llegarás a nada concreto. Tus esfuerzos resultarán estériles. Deja, por lo tanto, que otros trabajen para ti a su vez."* Después de lo cual decidió Oppenheimer traspasar sus intereses al comercio independiente de diamantes. El

fallo de su amigo debía realizarse. Pero es de todo punto inverosímil que el futuro rey de los diamantes no hubiera llegado por sí solo a la conclusión trivial de que en los negocios se puede ganar más y más aliviadamente que empleando sus manos. Sea como fuere, mientras Oppenheimer manipulaba todavía los diamantes para la firma Dunkelsbühler en Kimberley, ya se encontraba en situación de invertir previsoriamente sus pequeños ahorros en el negocio de diamantes con fines especulativos en la bolsa. La pequeña inversión creció. ¿Era ya necesario y razonable seguir como empleado de la firma Anton Dunkelsbühler & Co. y ceder la oportunidad al servicio de otras fortunas?

Oppenheimer tomó la resolución, que habría de tener inmensas consecuencias, de renunciar a su puesto con Dunkelsbühler para establecerse como negociante independiente. Con ello se echaron las bases de la futura gigantesca estructura financiera.

En 1906, después de cinco años de ausencia, se encontró Ernest Oppenheimer nuevamente en Londres para visitar a sus hermanos Bernardo, Gustavo, Luis y Otto, quienes vivían todos en la capital inglesa. En aquellos días no era aún en modo alguno un hombre rico; pero ya era poseedor de una apreciable fortuna y disponía de importantes relaciones internacionales en el negocio de los diamantes. Con sólo sus veintiséis años era ya, en su trato y hábitos, cabalmente el futuro Sir Ernest; un excelente oidor, que fijaba serenamente con seriedad y atención sus ojos color azul claro en su interlocutor, y que con su cortesía y espíritu contemporizador ocultaba una voluntad de acero.

Seguramente él había venido a visitar a sus hermanos. Pero, en segundo lugar, llevaba el propósito de volver a casa con una esposa, pues, desde hacía largo tiempo estaba decidido a hacer del África del Sur su patria. No tuvo que buscar mucho. El romántico "amor a primera vista" era para este

SIGUE

En la época de los pioneros buscadores de diamantes en Kimberley.





En la mina de diamantes del Dr. Williamson, nativos trabajan en mesas de clasificación y verifican la última prueba con las piedras. Como a menudo se tragan los nativos las piedras que quieren robar, sólo deben trabajar con una mano; la otra manga queda cosida dentro del uniforme. Detrás de ellos se coloca una hilera de vigilantes, que deben cuidar de que ninguno se lleve la mano a la boca.

hombre de frío temperamento algo completamente fuera de lugar. El estimaba que el amor es el producto de la atención mutua, y se generaría por sí mismo después de larga convivencia. De manera que fue lo más natural del mundo que se decidiera por la hermana de una de sus cuñadas, May Pollak, una muchacha seria, de excelentes modales y de gran ambición. Ernest Oppenheimer recibió el consentimiento de May.

**La carrera de la fortuna.**— En el año 1912 tuvieron los por entonces 13 mil blancos y 37 mil negros de Kimberley un nuevo burgomaestre: Ernest Oppenheimer, quien contaba a la fecha 32 años y procedía de Friedberg, Alemania.

La elección significó para Ernest Oppenheimer un famoso triunfo. No era ni inglés ni boer; por otra parte era judío, y no hacía ningún secreto de su credo. No obstante esto, sus conciudadanos lo habían elegido "mayor". Ciertamente era ya un hombre acaudalado, pero estaba aún lejos de ser una "potencia". Todavía no habían sido fundadas ni la "Consolidated Mines" ni la "Anglo-American Corporation", ni había incorporado sus intereses a los de la poderosa empresa de diamantes "De Beers Company". No era nada más que Ernest Oppenheimer. Como tal, como a un hombre recto y digno de confianza, se le había elegido burgomaestre.

Desde esta época data el desarrollo rectilíneo de su inverosímil carrera, en cuyo curso, en cuatro décadas, llegaría a ser el soberano mundial del imperio de los diamantes. En 1914 constituyó la "Consolidated Mines", que se dedicaría, exclusivamente, a la extracción de diamantes. Cuatro años más tarde reunió en el Hotel "Savoy", de Londres, al ingeniero de minas norteamericano W. L. Honnold, y a otro norteamericano, un tal Herbert Hoover, quien encabezaba a la sazón la comisión de ayuda norteamericana para Bélgica y que, al mismo tiempo, sondeaba las posibilidades comerciales que existían en Europa para inversiones de capital. Estos tres hombres —Oppenheimer, Honnold y Hoover— sentaron base, en su pieza del hotel, para cimentar la "Anglo-American Corporation of South Africa", en la que debería participar John Piermont Morgan y que, ciertamente, llegaría a ser una de las más importantes empresas mundiales para la extracción del oro.

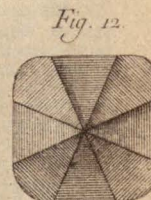
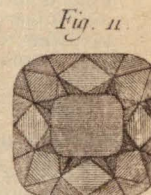
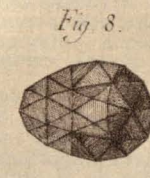
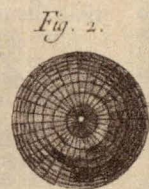
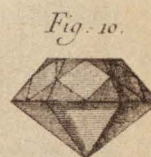
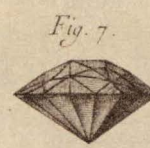
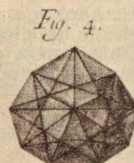
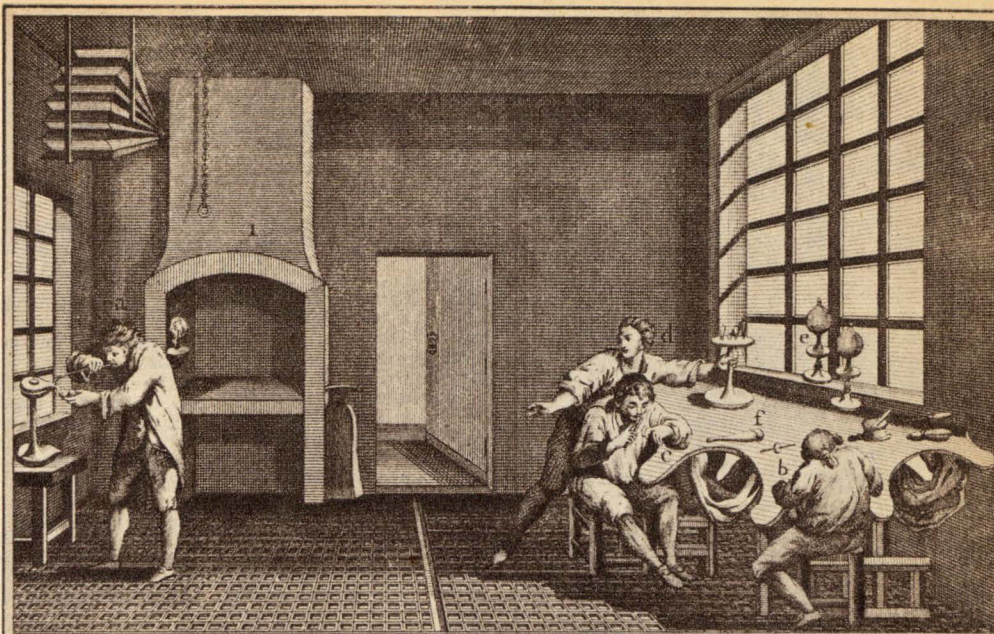
Desde los días de Sir Cecil Rhodes la producción de diamantes sudafricanos estaba totalmente monopolizada por "De Beers Corporation", mientras que el tráfico se encontraba en las manos de la "Diamond Syndicate". En una épica campaña económica, que tuvo lugar entre los años 1921 y 1929, consiguió Sir Ernest, primeramente, "hundir" a la "Diamond Syndicate", junto con sus aliados y satélites comerciales, como se diría hoy, y más tarde acaparar lenta y metódicamente la participación de la "De Beers", hasta que el 12 de diciembre de 1929, en una tormentosa sesión en la Ciudad del Cabo, fue elegido presidente de esta corporación. Tranquilo, impassible, siempre de trato cortés, no obstante "tough" duro y glacial, llegado el caso, estaba seguro de ganar sus batallas. Por haberse en los años 1926 y 1927 encontrado en el Transvaal y en Namaland significativas demostraciones de yacimientos de diamantes, una corriente de exploradores se precipitó en estas regiones, un nuevo "diamond-rush" conmovió al África del Sur y al mundo de los diamantes. Una afluencia interminable de pequeños e independientes cateadores de vetas y comerciantes invadieron como langostas

los campos de diamantes recientemente descubiertos y se abalanzaron con avidez llena de pánico, para aprovecharse del momento y ofrecer la mercadería a vil precio en el mercado. Amenazaba la bancarrota. Entonces entró a actuar Sir Ernest, que osadamente arriesgó fuertes pérdidas, adquirió los terrenos, puso fuera de combate a los "guerrilleros" del negocio de los diamantes y consolidó el mercado.

Nuevamente en 1929, cuando apenas, como presidente de "De Beers" había asumido ante el mundo la plena responsabilidad para el desarrollo de la industria del diamante que afectaba a miles de existencias, la economía sufrió un trastorno: la gran crisis estaba presente, había que pensar solamente en resistirla. Hacia mediados de la década de los treinta, cuando la tendencia mundial era cada vez más adversa a los trusts, el gobierno sudafricano se vio inducido a nombrar una comisión, cuya tarea era indagar los entretelones del imperio de Oppenheimer. Repetidas veces tuvo que aparecer Sir Ernest ante comisiones investigadoras, ante quienes exponía, calmadamente, sus bien fundados argumentos. No negó el hecho del "monopolio exclusivo". Llegó aún expresándose con parsimonia al terreno de la ofensiva. ¿No era el monopolio el único medio de mantener la industria del diamante? Las posibilidades del diamante eran reducidas. Una competencia ilimitada que no tuviera resistencia tendría que conducir al pronto agotamiento de las minas y a un desconcierto en los precios. El negocio se derrumbaría sin gloria. El, Sir Ernest, quien hasta el momento había podido impedir la catástrofe, se comprometía a garantizar la prosperidad de la industria, aun durante varias décadas, si sólo se le permitía hacerlo. La comisión retiró sus argumentos, renunciando a su poder.

Sir Ernest Oppenheimer ha resuelto muchas batallas. Muchas de ellas en el crepúsculo, como la lucha que él sostuvo con los contrabandistas internacionales en piedras preciosas y los exploradores y comerciantes "ilegales", debido a lo cual él instituyó en 1953, con la ayuda del ex jefe del servicio secreto, Sir Percy Sillitoe, una verdadera "policía secreta del diamante". Durante su vida tuvo más enemigos ocultos que manifiestos. Sin embargo, entre los que abiertamente le combatieron, sin duda el más interesante, el único a quien fuera de él aun el mismo Sir Ernest osara dar el título de "rey de los diamantes", era el doctor John Thoburn Williamson, muerto en 1957.

El hechizo, que es necesario adivinar en Sir Ernest, en el caso del doctor Williamson aparece a plena luz del día. Este geólogo canadiense y ex profesor universitario, que a su muerte dejó una fortuna que figuraba entre las veinte más fabulosas del mundo, no tenía que agradecer su trayectoria de cometa a algún acontecimiento feliz ni a alguna acertada especulación ni siquiera a su inteligente actividad, sino a su perspicacia científica. En 1933, como geólogo de una pequeña sociedad traficante en diamantes de Rodesia, junto con su trabajo había emprendido, herramientas y libros en la mano, una teórica y sistemática exploración del suelo sudafricano en busca de desconocidos yacimientos de diamantes. Su ascenso comenzó con una hipótesis: Según su declaración debería encontrarse en las cercanías de un villorrio de nativos al sur del lago Victoria una veta de diamantes de incommensurables proporciones. Se rieron de él. Exploró, volvió a explorar, no cedió, se enfermó seriamente de la fiebre amarilla y malaria, sufrió innumerables desilusiones, y se arruinó física y económicamente. Al final, sin embargo, encontró. En 1940 era el poseedor de una de las más ricas minas de diamantes del mundo. FIN



## ORFEBRERIA Y TALLER DE DIAMANTES DEL SIGLO XVIII

El grabado superior muestra un taller del siglo XVIII, en el que varios trabajadores realizan diversas tareas: estañado (a), engaste de los diamantes y ejecución de engastes (b-c), mientras uno busca los instrumentos. En el banco del taller se pueden ver las herramientas necesarias para el trabajo, como ser pita (e), vasija para la pasta, etc. A la izquierda se halla la herrería (i). Abajo se muestra un grupo de brillantes raros, en tamaño natural: bosquejo (1), visto desde arriba (2) y desde abajo (3) del más hermoso Gran Mogol, de 279 quilates y que sólo tiene una pequeña mancha en la sección inferior. En tamaño natural se ve un bosquejo (4) visto desde arriba (5) y desde abajo (6) del diamante del Gran Duque de Toscana, de 139 quilates. Tiene casi el tamaño de un huevo de paloma. Es puro y de hermosos contornos. En tamaño natural, bosquejo (7) visto desde arriba (8) y desde abajo (9) de un brillante del rey de Francia, llamado Sancy, de 106 quilates. Es de un brillo y pureza perfectos. También en tamaño natural, bosquejo (10) visto desde arriba (11) y desde abajo (12) de un brillante del rey de Francia, conocido por Pitre, de 547 quilates. Es tan perfecto que se le considera el diamante más perfecto del mundo.

## REINAS DE BELLEZA



Eliminadas en el concurso.

ma de un mínimo traje de baño. Ensayó alegres sonrisas, las mismas que prodigaría frente a los lentes mágicos de un fotógrafo.

Ha llegado el momento crucial, definitivo. Los jueces la examinan, la desnudan con sus ojos austeros, celebran sus gracias, critican su falta de garbo.

La elegida, para reinar, se convierte en muñeca, en delicado juguete. Se siente frágil, teme que la destrocen. Pero es necesario sufrir, porque la belleza tiene su euforia y sus dolores.

... Entre dudas y cavilaciones, los jueces han cumplido con su deber. Como agrimensores, determinaron los campos bellos. Como psicólogos, adivinaron hontanares de simpatía femenina. Como estetas, comprendieron que la belleza es difícil de calibrar.

Habrà una reina más. Dentro de la república se implantará un reinado original. Muchos hombres, sintiéndose patriotas, habrán entendido que la hermosura nacional es superior a la belleza importada.

Algunos pueblos de la antigüedad se salvaron por rendir culto a las formas bellas. Ello quiere decir que los sabores de las candidatas al bello reinado tienen su razón de ser, están inspirados en razones que rebullen en la entraña de los países.

No debe extrañarnos, pues, que ahora, durante los meses de estío, se organicen concursos locales, frente a las ondas salinas, en algún pueblecillo cordillerano. Hasta las mozas campesinas, poniéndose a tono con el evento, dejan de ser ariscas, ensayan raudales de ternura, aprendidos en los rastros, teniendo como espejo la voluble trizadura de la luna. ■

## DALÍ Y LA DIVINA COMEDIA

**D**ICESE que Salvador Dalí ha terminado sus ilustraciones de la "Divina Comedia".

Los bocetos conocidos revelan una predisposición artística hacia el tremendismo. Algunos seres humanos tienen aspecto monstruoso. Los dioses inventados quieren parecerse a los hombres que deambulan por nuestras ciudades. Lógico es suponer que Dalí, cultor de los contrastes, está jugando a las cuatro esquinas con las normas habituales de la sensibilidad humana. Es muy posible que Dante sonría desde las regiones de ultratumba.

Dalí, excelente pintor, cultiva la técnica de parecer excéntrico. En una de las más recientes exposiciones, el pintor de los finos mostachos ha superado sus anteriores "marcas" de surrealismo.

La gente ha sonreído complacida, con muestras de singular delectación estética.

Para la "Divina Comedia" ha inventado un infierno original, con gerentes y relojes de precisión, con ninfas desnudas y matronas regordetas.

**S**ER reina de belleza es una noble aspiración femenina. Se apoya en una política de partidos amplios. He ahí un reinado de sutilezas poéticas. Su preparación tiene algunos inconvenientes, ciertas preocupaciones amargas.

¿Qué hace una jovencita que aspira al título de reina? En primer término, desenfunda la cinta métrica, la dirige sobre el busto, quiere arquearla en líneas curvas y parabólicas. La futura reina repasa sus matemáticas escolares. Descubre un capítulo que trata de los repartimientos proporcionales.

Se mira los pies, los ojos, los labios y los dientes. Por su cerebro ronda el esque-

Ha imaginado un purgatorio higiénico, entre volcanes y lagos sin fondo. En los arrabales del Paraíso ha señalado las huellas de los espíritus.

Comenzó Dalí siendo un pintor clásico. Casi enloqueció con el surrealismo. Ahora emprende otras rutas. Metido entre los enrejados del Dante, comienza a dar soberbios manotazos a todas las convenciones estéticas. Sus mostachos enhiestos se adelgazan más y más, captando la esquizofrenia, aderezando la comida de los "snobs". ■



Dalí frente a las cámaras.

## EL CAUCHO DE HARBEL-HARBEL

**E**N América, el árbol mágico del caucho era conocido desde antaño. Le habían puesto el nombre de "cau-uchu", voz indígena que significa "madera llorona", productora de unas lágrimas de múltiples usos. Cuando los conquistadores españoles llegaron a México, vieron que los indios aztecas entretenían sus ocios jugando con unas gruesas pelotas elásticas de caucho.

Descubrieron los árboles llorones, sin imaginar su posible fuente de riqueza.

El caucho se usó, primero, para borrar las huellas del grafito. Fue la primitiva goma de borrar. Pero este uso habría de ser superado muy pronto, porque a un industrial, llamado Carlos Macintosh, se le ocurrió fabricar impermeables, colocando dos láminas de caucho, separadas por una finísima capa de tela. Desde entonces, el cultivo de las maderas que lloran se ha intensificado; los árboles del caucho cubren grandes extensiones del planeta; millones de hombres cuidan de su progreso y de sus lágrimas blancas, de ese látex maravilloso.

Una compañía hizo plantaciones en Liberia. Allí crecen millones de esos árboles, que sólo esperan el momento de ir destilando su precioso jugo en los pequeños cubiletes adosados a sus troncos, siempre verdes; tan dados a resistir las heridas hechas por manos cuidadosas e inteligentes.

En Liberia, en la región de Harbel-Harbel, hay inmensos depósitos de caucho. Allí mismo empiezan a confeccionarse los incómodos impermeables. Después, esos adminículos salen a correr por el mundo, para dar al hombre una dudosa seguridad de defensa.

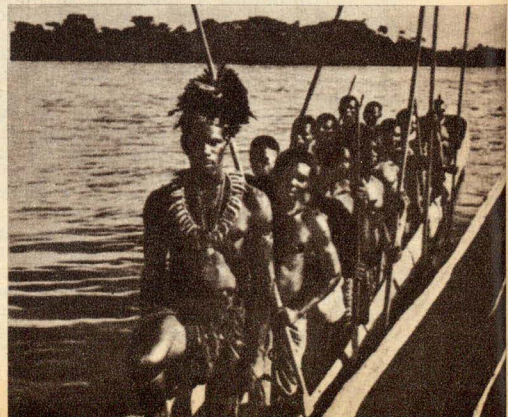
Es curioso anotar que muchos de esos impermeables, fabricados en Liberia por técnicos negros, son el encanto de ciertas exigentes damiselas. Los diseños más avanzados desembocan en la zona de Harbel-Harbel. Las etiquetas son puestas en cualquier parte del mundo.

Los materiales sintéticos no habrán de ganarle la batalla al venerable caucho. Allí están los veinte millones de árboles, que ponen la nota verde en los faldeos liberianos.

Sus blancas lágrimas seguirán trocándose en finas láminas, en sólidos neumáticos, en caprichosas esponjas, en algún juguete de infantiles suavidades.

FIN

Navegando hacia los depósitos de caucho. Con "El caucho de Harbel-Harbel".



# EL ENIGMA DE PÍO BAROJA

Por ALONE

**H**E AQUÍ una prueba de que los críticos, a veces, sirven para algo, no están siempre royendo la obra ajena, como algunos dicen. Incluso, en ocasiones, realizan descubrimientos que hacen comprenderse mejor a autores y lectores, relacionando esos mundos llamados a juntarse y que no siempre lo consiguen.

Por ejemplo, don José Corrales Egea. Hasta hace poco no lo conocía. Me lo reveló el admirable libro de Fernando Baeza, "Baroja y su Mundo", donde un barojano encuentra cuanto pueda soñar sobre el novelista. Don José Corrales Egea le dedica allí un estudio notable, con observaciones tan curiosas que aún admiradores fogueados se han sorprendido y confiesan que no se habían dado cuenta clara del asunto. Lo sospechaban, lo entreveían: Corrales Egea lo ve, lo apunta, lo saca a plena luz.

Eso es lo que se llama buen trabajo crítico.

¡Y qué divertida paradoja en el fondo! Una vez más se comprueba que a don Pío le gustaba, sobre todo, contradecir, discrepar, llevar la contra. No había para él placer mayor. ¿Ustedes creían que era esto, que era lo otro o lo de más allá? Pues, no. Nada de eso.

Observemos el espectáculo por fuera y mirémoslo, de preferencia, con ojos religiosos. Ateo, materialista, gruñón, burlón, anticlerical, enemigo profesional de los frailes, imbuido en las peores ideas del siglo, ha escrito entre sus novelas una que se llama, "La Sensualidad Pervertida". ¿Lo ven ustedes? —dice el que no ha leído a Baroja; pero que no necesita leerlo para atacarle—. ¿Lo ven? ¡La Sensualidad Pervertida! Desvergonzado, corruptor de menores, siempre escandalizando las conciencias puras... ¡Más le valiera no haber nacido!

Parece lógico.

Pero la realidad no se atiene a la lógica y la de don Pío menos que ninguna. ¿Ustedes lo imaginaban un impúdico, vicioso de mujeres, depravado en materia sexual? Vuelvan esas sospechas al revés y se aproximarán a la verdad.

No hay que fiarse de apariencias.

Para vergüenza de los católicos tentados por la carne y que no logran, sino a medias, resistir, cuando resisten; Chateaubriand, Mauriac; pese a las teorías que sitúan en la corriente libidinosa el manantial del genio y los ejemplos probatorios de Goethe o Victor Hugo, esos viejos inagotables, don Pío, sin luchas, sin escrúpulos, por decisión propia y temperamento natural, se mantuvo puro, casto, fruncido y distante, cumplidor estricto del más difícil de los Mandamientos de la Ley, esa piedra del escándalo que es "el sexto".

"Si te vences en esto, serás como los ángeles", murmuran los confesores a los colegiales que se acusan de ciertas culpas.

A don Pío habría que ponerle alas. Sólo que no sabría adónde volar con ellas, porque no creía en el Paraíso.

Pero citemos a Corrales Egea:

"He dicho más arriba que los héroes de Baroja, a pesar de sus nombres diferentes, se parecen entre sí como mellizos. Uno de los rasgos que más los aproxima y que daría por sí solo materia para un estudio, es su abstinencia y castidad. Se trata de una especie de requisito. El novelista puede mostrar simpatía por un negro, justificar a un pirata o a un contrabandista y convertirlos en héroes: su anatema cae inexorablemente, en cambio, contra el que infringe el sexto mandamiento. Los únicos seres sin remisión son los mujeriegos y los donjuanes. Si hay una escala en los personajes que aparecen por la obra barojiana, los donjuanes y los mujeriegos ocupan el grado más infimo. Nunca hará de ellos un héroe, sino —en todo caso— un antihéroe. En ellos se juntan todos los defectos, como en la figura del traidor de los cantares de gesta medievales. Es tal el aborrecimiento que les tiene que apenas puede nombrarlos sin vituperarlos sañudamente, como si tuviese alguna vieja cuenta que saldara con ellos".

Si un personaje barojiano se casa, inmediatamente, con un pretexto u otro, Baroja lo aparta de su mujer. Ninguno la necesita. Ni los marineros "que besan y se van". ¡A uno le ofrecen una linda mulata o un escritorio chino: elige el escritorio!

Después de acompañar por Alemania a Nelly, su enamorada, José Larrañaga aloja con ella en un hotel. Los lectores aguardan la escena subida de color. "El cuarto —describe Baroja— era de aspecto vulgar, con un montante encima de la puerta... "Echese usted en la cama, yo me tenderé en el diván —dijo Larrañaga a Nelly—. "No, no." "Sí, sí. Si no, sacaremos un colchón. Yo prefiero no dormir en la cama. En estas camas de Alemania no puedo dormir." "¿Por qué?" "Porque ponen un edredón tan pesado que, sobre todo en verano, no lo puedo soportar..." Decidieron echar un colchón en el suelo. José se quitó las botas y la chaqueta, se tendió en el colchón y al poco tiempo se quedó dormido..."

Es llevar un poco lejos el espíritu de contradicción. Otra vez justifica un acto parecido invocando cierto código, no religioso, por cierto. Una prima le hace reproches, porque no le ha besado sino la punta de las uñas. "¡Chico, qué honestidad!" "¿Qué quieres, yo no soy madrugador." "Pues, mira, creo que a las mujeres no nos gustan los que se levantan demasiado tarde." "Ya lo sé ¡qué se le va a hacer! Uno es un caballero..."

Pues, nada, no hay modo de hacerlo caer.

Y, como se observará, no es sólo prevención contra el pecado, sino contra el hecho mismo, aun lícito, contra la carne misma y la reproducción.

O sea, contra la vida.



Pío Baroja, al cumplir los 80 años, posó para una entrevista de "Zig-Zag".

Y ahí sí que encontramos lógico y explicable a Baroja; porque un pesimista como él no puede ver con buenos ojos el probable advenimiento de nuevos seres a un mundo malo y quiere evitarles esa desgracia a los "condenados a nacer" que son en buenas cuentas "condenados a morir".

Corrales Egea halla en la obra de Baroja algo fenecido, detenido, viejo, estéril. Ninguno de sus tipos sobrevive, no se sale de las páginas, no camina mundo afuera.

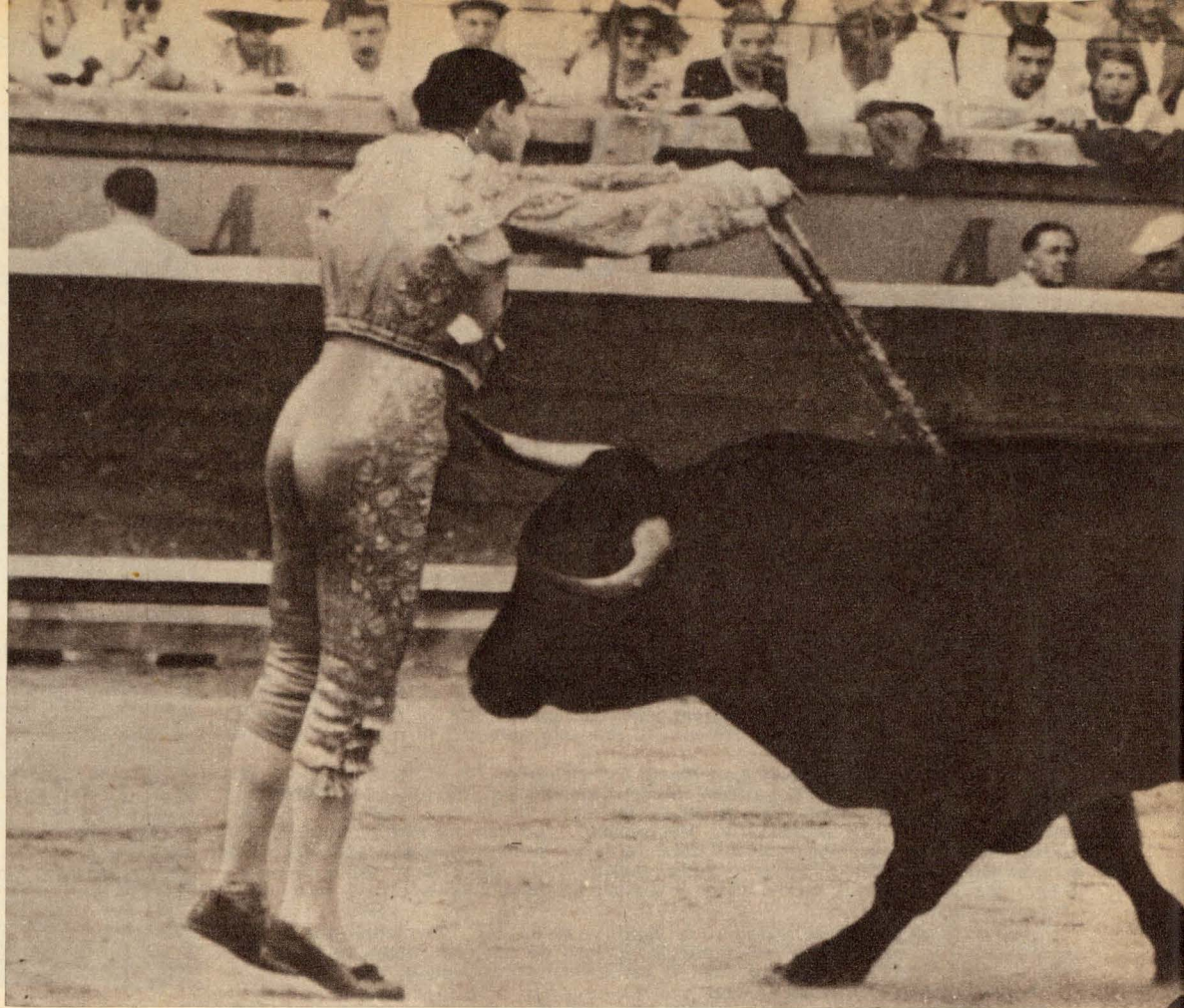
Acaso. Pero el hecho es que uno empieza a leerlo y siente la vibración, el ímpetu, la fuerza palpitante de esa prosa única por su verdad, su naturalidad, su soltura, una prosa después de la cual —Corrales Egea lo nota— no se puede escribir en España como antes.

Gente docta, sin perspicacia, maestros rutinarios, han dicho que Pío Baroja carece de estilo, escribe a la diábala, comete errores de gramática. Corrales Egea, después de haberlo demolido, lo reconstruye y resucita justamente por su maravilloso, su insensible estilo, que es la vida misma.

Paradójico hasta el fin, Baroja acaba por despistar a sus peores amigos. Pero la paradoja máxima de su existencia es el día de su nacimiento: este hombre descreído, desengañado de todo, vino al mundo en 1872, el Día de los Santos Inocentes. Tableau.

Costa Brava, Enero de 1963.

Nota: En "Baroja y su Mundo" figura un retrato de la hermosa dama chilena Cecil Cook del brazo con don Pío. Stella Corvalán, la poetisa que residió en Madrid, fue muy amiga suya. Tienen la palabra... FIN



ESTA no es una foto cualquiera sino una feliz instantánea, que revela la maestría de Paco Corpas en la célebre Plaza de Toros de Pamplona, en el momento en que clava dos banderillas en el sitio preciso, y ajustándose a las más clásicas y estrictas normas de esta suerte, llamada "tercio".

## LOS TOROS LLORAN CUANDO LOS VAN A MATAR Y NUNCA CIERRAN LOS OJOS

# EL "MATAOR" SEÑORITO

● *Habla para "Zig-Zag" el diestro Paco Corpas: sueña con visitar Chile.*

Por GONZALO ORREGO

UNA de las ventajas de vivir en España es que se puede ser amigo de uno de esos seres especialísimos, distintos de toda otra categoría humana, que son los toreros. Es decir, los "matadores de toros", porque toreros son todos los que actúan en la arena.

En el toreo hay etapas y jerarquías. La primera fase es la del "becerrista", que tiene que ver con el ternero (crecido), y que carece de categoría "profesional"; el becerrista es el torero en ciernes, que se está formando, y que sólo tiene acceso a los redondeles de los pueblos, y que torea sin picadores de a caballo. La segunda fase, ya dentro del profesionalismo, es la de "novillero", con picadores, banderilleros y, como antagonistas, toros jóvenes, hasta de tres años. Entre los toros, es lo mismo que entre los humanos: mientras más viejos más saben y más "diablos". Un toro de cinco años y unos 600 kilos es un enemigo que se las trae. Un buen día, al novillero que se destaca "le dan la alternativa", es decir, un torero de renombre y en una plaza de fuste le cede uno de los toros, entregándole muleta y espada. Si el novillero se luce y es aplaudido, o, más aún, es ovacionado, o más todavía, cobra rabo y orejas, queda incorporado a la tercera y última fase de la carrera, la de matador de toros profesional, e imprime este título cual pudiera hacerlo un médico o un ingeniero en sus tarjetas de visita.

**Visitante dinástico.**— Una de estas tardes llegó a verme a mi casa uno de estos seres enigmáticos, risueños y serios, profundos y superficiales, herméticos y translúcidos, condiciones estas que, al parecer, les confiere el hecho de sentir que la muerte les roza a un centímetro, casi todos los días, y durante todo el verano.

Era mi amigo Paco Corpas, hijo y nieto de toreros, como Antoñito de los Camborios; él un matador de "dinastía", de las que no hay muchas en España. En el invierno europeo, como si sintiese la nostalgia del peligro, cambia de hemisferio, y se va a torear a Perú, Ecuador, Colombia, Guatemala y Venezuela; allí cosecha aplausos y una que otra cornada. Una cicatriz se ad-



vierte sobre la frente y la ceja derecha; el ojo salvó por milagro. Paco Corpas es poliglota y lector; gentil, afable y simpático; apenas tiene acento español, y confiere una gran importancia al cumplimiento estricto de sus compromisos; tiene una gruesa libreta con índice y calendario, y allí anota todo lo que tiene que hacer en los días, semanas y meses venideros. Quedó de traerme unas fotos, y llegó el día preciso a la hora en punto. Parece un torero británico, si no fuera esto una atrocidad. Tiene 28 años, y comenzó a torear a los 11. Imaginaba yo lo que sentiría una madre chilena al ver que su hijo, en vez de ir al colegio, se lanza a desafiar la muerte. Pero Paco Corpas es, como dije, matador de dinastía, lo mismo que su hermano Carlos, y lo mismo que los Bienvenida (Manolo, Antonio, Pepe y Juanito); los Dominguín, (Pepe, Domingo y Luis Miguel); los Vásquez (Pepe Luis, Manolo y Antonio); etc. Como se ve, la onomástica torera es más o menos uniforme.

**Los toros lloran.**— De todo lo que me contó Paco Corpas, hablando con mesura y sobriedad, cosa algo desconcertante en España, lo más sobrecogedor fue:

—Todos los toros lloran cuando los van a matar. Pero no son lágrimas de pena ni de compasión por su suerte —esto no existe en el toro ni en el torero—, sino lágrimas de rabia y de impotencia; el animal ve que no puede con una inteligencia superior a la suya. ¡Y vaya si son inteligentes los toros! Son unas lágrimas gordas, que salen una a una. Mientras más viejo el toro, más gordas las lágrimas, algunas como huevos...

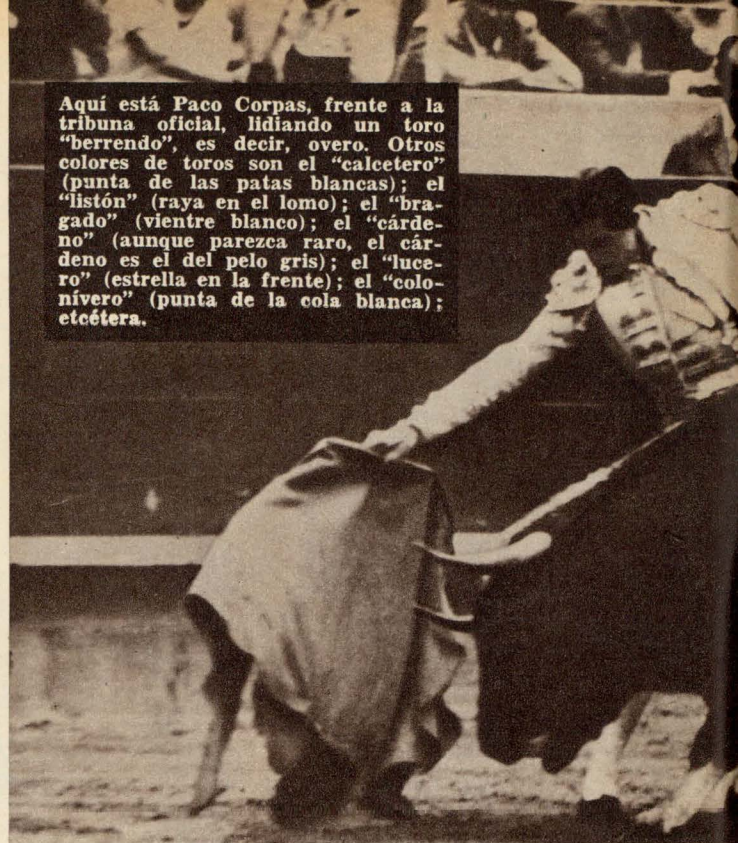
**EL MATADOR Paco Corpas, en la puerta de cuadrillas de la Gran Plaza de Toros de Madrid, posa para "ZIG-ZAG" con su traje de luces, antes de iniciar el paseillo.**

Confieso que este detalle, absolutamente desconocido para mí, parecióme lo más dramático de todo lo que he oído sobre toro. Le pregunté si era cierto lo que dicen por ahí de que el toro cierra los ojos al embestir, y de que las vacas, más avisadas, los mantienen abiertos, y por eso sólo se lidian toros. Paco se echó a reír:

—Un mito. Una invención torpe. Toros, vacas, novillos y becerros, mantienen los ojos muy abiertos. Si los cerraran, nuestro arte, el de mover la muleta con la muñeca, a la distancia justa para que el toro no nos coja (ya hemos calculado la longitud de los pitones), no tendría razón de ser. El toro embestiría al bulto, y no a la muleta, y nosotros no podríamos llevarle por donde queremos.

Otra pregunta y otro mito que cae:

SIGUE



Aquí está Paco Corpas, frente a la tribuna oficial, lidiando un toro "berrendo", es decir, overo. Otros colores de toros son el "calcetero" (punta de las patas blancas); el "listón" (raya en el lomo); el "bragado" (vientre blanco); el "cárdeno" (aunque parezca raro, el cárdeno es el del pelo gris); el "lucero" (estrella en la frente); el "colónivero" (punta de la cola blanca); etcétera.

**PACO CORPAS** muestra, orgulloso, una oreja, galardón muy preciado, y que sólo se otorga después de una faena excepcional. El matador da una vuelta al ruedo con la oreja en la mano, recibiendo la ovación de la plaza. A Corpas le han dado también las dos orejas, y el rabo, distinción máxima, con salida a hombros; sólo superada por el otorgamiento de la pata, cosa que Corpas ha obtenido dos veces.

—¿El toro se enfurece con el color rojo?

—¡Qué va! La muleta podría ser verde, amarilla o azul. El toro va contra el movimiento; allí donde hay movimiento hay vida (piensa el toro), y contra ello se lanza; contra esa vida enemiga.

Nueva pregunta. La respuesta deja de ser filosófica, y pasa a la técnica:

—Yo he visto vacas con una capacidad de furia igual o superior a la de cualquier toro. ¿Por qué no se torea vacas? (no se vaquean, debí decir).

—Porque las vacas tienen el cuello largo y flexible. Con sólo un movimiento del cuello, no de todo el cuerpo, pueden cubrir un ángulo que sería fatal para el torero, cuyo brazo no alcanza a alejar lo suficiente la punta de los pitones (muy agudos) de la vaca que nos persiguiera. En cambio, el toro es de cuello corto y grueso, y debe girar con todo el cuerpo; nosotros podemos controlar al milímetro su capacidad de giro, y situarnos en la zona de seguridad.

**Profesión lucrativa y peligrosa.**— Después de este interrogatorio, donde quedó de manifiesto que el sexo débil es mucho más peligroso que el llamado fuerte en todos los órdenes de la actividad vital, pasamos a otros temas.

Supé que la profesión es tan lucrativa cuanto peligrosa. Un torero de cartel puede recibir hasta unas 500 mil pesetas por matar dos toros en una tarde (para saber cuántos pesos chilenos, multiplicar por 30), y puede haber unas setenta reuniones en la temporada (marzo a octubre).

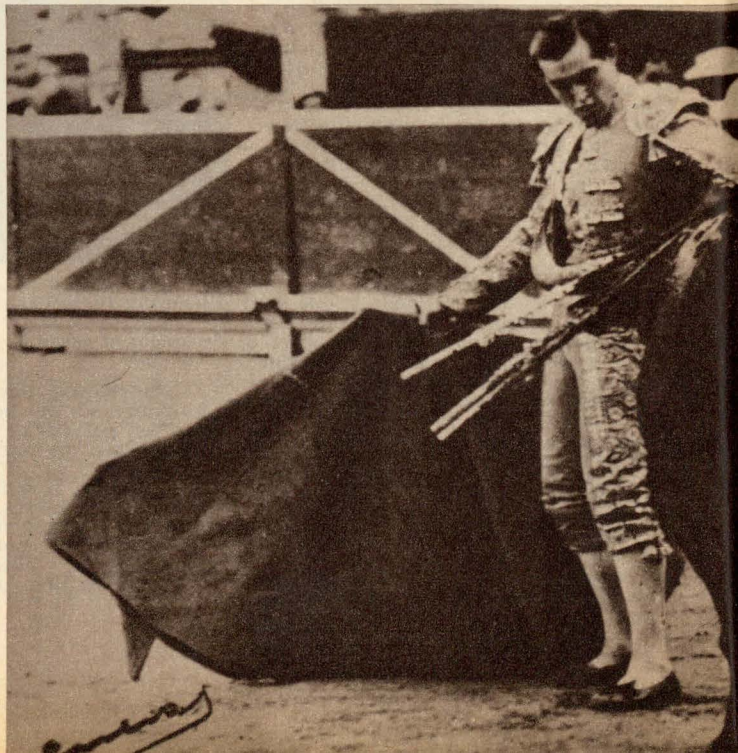
Supé también que en la profesión de torero, el miedo es un elemento que no existe. Por lo menos, para un profesional como debe ser. Existe, y muy agudizado, el instinto de conservación. Este instinto hace que el matador justiprecie en unos pocos segundos, la calidad del adversario, y tome nota mental de la medida de los cuernos, el peso aproximado, la irritabilidad, el grado de "macuquería" del bicho; si lleva buenas o malas intenciones. Aquí, hay que aclarar que la cosa es al revés. Las buenas intenciones, desde el punto de vista del torero, es que el toro embista con furia cada vez que es requerido por la muleta, y que se ponga en posición adecuada (las manos juntas y los huesos de la cruz abiertos) para permitir que la espada penetre hasta el pomo. Las malas intenciones se traducen en la esquivez del envite. Cada toro es distinto y tiene sus mañas especiales, que el torero capta desde los primeros pases.

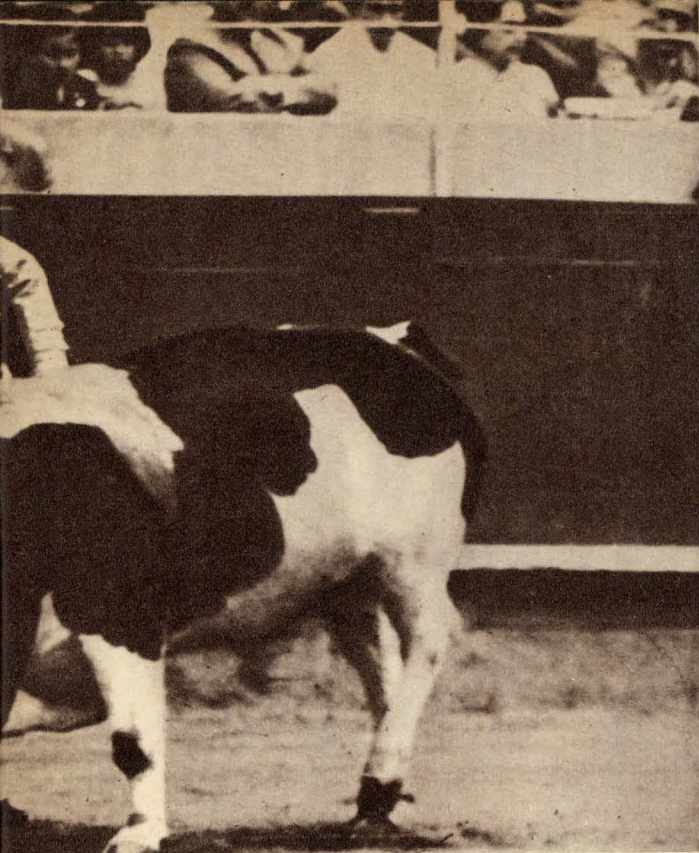
—En cuanto al miedo —dice Paco—, no puede existir, porque nosotros vamos a realizar una faena que conocemos perfectamente, cuya técnica dominamos a fondo. Si nos

mantenemos serenos, no hay peligro alguno. Los movimientos son matemáticos.

Y con respecto a la serenidad, Corpas la logra a través de una vida ejemplar: se levanta temprano y va a entrenarse, generalmente corriendo, a la Casa de Campo, parque muy extenso de Madrid, y ex coto de caza de los reyes. Almuerza (aquí se dice "come"), y luego sale a la peña de los amigos. Nunca la siesta, porque eso engorda. En la tarde lee, escribe cartas, saca cuentas, o, más generalmente, va al teatro; cena en su casa, y a las once está en cama. Lleva una vida muy metódica, durmiendo mucho. Así puede torear hasta una edad indeterminada. Generalmente un torero de fama se "aparta" por algunos años, como ocurre con Luis Miguel Dominguín, porque el público le pide más y más maestría. Y la maestría tiene un límite. Se va y vuelve cuando le tienen medio olvidado. Otros se retiran cuando se casan, porque su mujer les da a elegir entre el toro y ella.

**Quiere visitar Chile.**— Sigue la charla, y, entre una cosa y otra, me entero de que Paco Corpas es piloto civil; que ha sido corneado ocho veces; que ha recorrido mundo y medio toreando; que su más ferviente anhelo sería hacer demos-

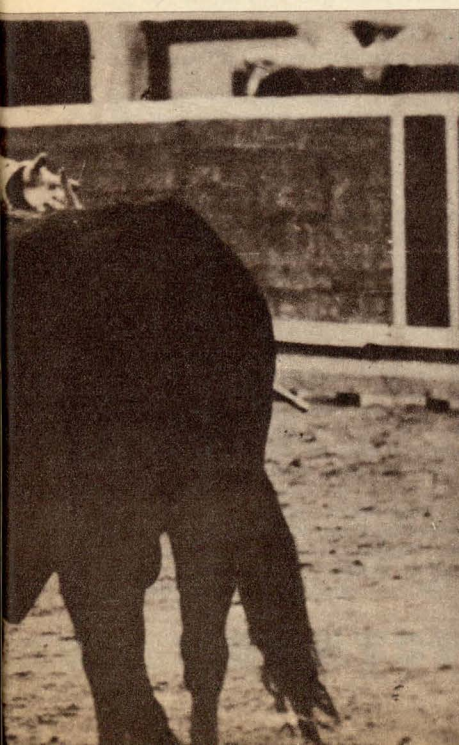




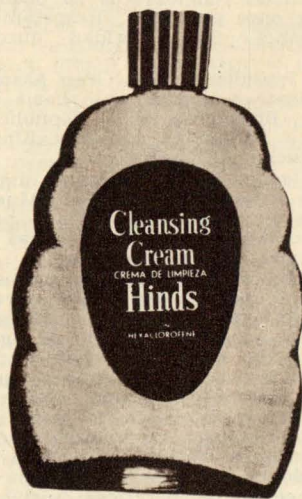
tracciones de toreo en Chile, sin efusión de sangre, quedando el toro vivo. Esto me mueve a preguntarle si en España se perdona la vida al toro alguna vez. Ha ocurrido dos o tres veces en la historia del toreo; es muy raro el caso. Un toro ya lidiado jamás podría volver a la arena, porque se convertiría en asesino. En su memoria han quedado grabadas profundamente todas las tretas del torero.

En el curso de la charla me he enterado, además, de que un toro puede ser "cornigacho"; "burriciego" (ve de lejos y no de cerca); "bizco" (un cuerno hacia arriba y otro hacia abajo); "hormiguillo" (enfermedad que corroe la punta del cuerno); "pajazo" (con nube en un ojo; ojos llorosos); "mogón" (a un pitón no le creció la punta); "veleto" (salen mirando al cielo), etc.

Muchas cosas más podrían saberse; por ejemplo, que un toro de cinco años equivale a un hombre de 60, pero se hace tarde para el tiempo y para el espacio. Paco Corpas hojea algunos números de "ZIG-ZAG", y quiere saber cuándo, exactamente, le tendrá la revista con su imagen. Le digo que oportunamente llegará a sus manos, y así me despedido de este torero-señorito, hecho que, hasta hace algunas décadas, no era cosa frecuente. FIN



En la plaza de toros de Pamplona. Obsérvense los grandes pitones. En este momento Paco Corpas inicia un muletazo desde muy cerca. El toro pesaba 582 kilos, de la célebre dehesa de Atanasio Fernández. Las banderillas, terminadas en punta de arpón, han hecho chorrear la sangre desde la cruz. (Los toros de Miura no son los mejores, sino los más asesinos o "piratas", como dicen en España. Los Miura han matado, entre otros, a Manolete, a Joselito y a Granero.)



**Crema líquida de limpieza para todo tipo de cutis**

No es grasosa. Actúa al penetrar la piel profundamente, desprendiendo al instante los más rebeldes rastros de maquillaje y las impurezas del cutis. Cúbrase el rostro y cuello con HINDS CLEANSING y remuévase con un algodón. Su piel quedará limpia, fresca y suave, lista para el maquillaje.

NUEVA CREMA CELESTE DE LIMPIEZA HINDS.

**Q**UIEN fue este hombre ensalzado por muchos, denigrado por otros, discutido por todos? Mitad civil, por su carácter desaprensivo y rebelde, mitad militar, por su empuje y tenacidad moldeadas en la Escuela Imperial Turca —aparece de improviso en la historia del Medio Oriente cual huracán desatado en el Bósforo, arrasando con las viejas instituciones del panislamismo, adentrándose luego en el corazón del imperio otomano, para libertar a su pueblo de la esclavitud y servilismo espiritual en que yacía oprimido—.

Nació Mustafá Kemal, más conocido por El Gazi (el victorioso), el año 1879, en Salónica, en una de las barriadas de la colonia; por su aspecto físico, cabellos rubios y ojos verdes, se ha pretendido que corría por su venas sangre judía. Desde muy joven demostró inclinación a la vida aventurera, que proporcionaba a los jóvenes turcos el estado de guerra permanente de su patria, luchando en contra de los enemigos seculares en la frontera y, dentro de ella, en contra del poder despótico y centralista del Sultán.

En la Escuela Militar de Constantinopla se distinguió por su inteligencia ágil y despierta y por su temperamento brusco y avasallador, trasunto todo ello de una personalidad extraordinaria, que pronto la pondría al servicio de la buena causa, para hacer de su pueblo una nación grande, respetada y poderosa.

Pronto lo encontraremos como general de división en la campaña de Gallípoli, luchando contra los ingleses. Hombre múltiple en el campo de batalla; jefe de operaciones, estratega, ayudante de batería, cuartelmaestre, espía, administrador civil y diplomático, hábil diplomático en el más alto concepto de la palabra, que convencía con la mirada y con la fuerza de sus argumentos, que le valieron el remoquete de "el zorro gris de Angora". Después de la ocupación de Constantinopla por los Aliados, Kemal fue uno de los pocos que no aceptó la derrota y huyó, con un reducido grupo de seguidores, al interior de Anatolia; en pocos meses levantó un nuevo ejército, pronunciándose en contra del Gobierno Central, organizando su propio gobierno en Siva, arrastrando a las fuerzas armadas de su país, quedando de esta manera dueño de gran parte de Asia Menor.

En abril de 1920 era ya el líder indiscutido de la joven Turquía, nominándose Presidente de la Asamblea de Angora, tomando de inmediato la ofensiva: desconoció el Tratado de Sévres, que ofendía la dignidad nacional, y declaró la guerra a Francia y Grecia, en distintos frentes. Como palaciego innato que era, negoció con los rusos obteniendo de éstos un buen trozo de Armenia, que agregó al territorio de su patria. En seguida, intriga hábilmente con los franceses, a quienes arrebata la antigua Cilicia.

Tiene ya toda la prestancia de un caudillo y es, por antonomasia, el jefe de los nacionalistas turcos. El 1.º de enero de 1922 lanza el guante contra el Sultánato; no quiere vulnerar de golpe las creencias religiosas de su pueblo y publica su famoso bando de once palabras: "Respetamos al Sultán, pero no le obedecemos. Su autoridad queda abrogada".

En el año 1923 es elegido Presidente de la Gran Asamblea Nacional, y al año siguiente —el gran paso hacia la nueva era constitucionalista—, Presidente de la República. Puede decirse, parodiando a Lamartine, que el califato turco fue barrido por la revolución del desprecio.

A partir de esta fecha, Mustafá Kemal asume el mando supremo de la nación más heterogénea del Viejo Mundo, sobrecargada de enemigos que desean reducirla a potencia de tercer orden y arrebatarle sus feraces tierras y la posición estratégica que ocupa en los Dardanelos.

El Presidente se hace dictador; una asonada popular instigada por los defensores del régimen feudalista es reprimida con gran rigor y Mustafá anuncia que suspenderá las libertades públicas mientras subsista el estado de agitación interna. Aparece con toda nitidez un régimen de fuerza, pero en el cual el hombre no trabaja para su beneficio personal, ni obedece a intereses de grupo, sino que con la vista puesta hacia el futuro de la patria, para su mayor gloria y progreso, moviliza todos los valores de la raza en la más grandiosa y original revolución política y social de que se tenga recuerdo en la historia.

Es un déspota con inclinaciones democráticas; sus determinaciones fueron tempestuosas y sombrías, pero eficientes para el avance de la joven república. Como legislador, como magistrado, como guerreo y aún como escritor fue grande. Turquía siente aún, a varios lustros de su muerte, el impulso de su mano poderosa de estadista y lo ha honrado designándole con el nombre de Kemal Atatürk (padre de los turcos), título que le confirió la Asamblea Nacional cuando asumió su presidencia, y que hoy se conserva para venerar su talento, su entereza y valor.

No se parece en nada a otros dictadores, que han desbordado sus ansias de poder, comprometiendo la dignidad nacional; fue un reformador auténtico, fervoroso y leal a

# EL HOMBRE DE LAS TRES CARAS

Por ARMANDO LEON PACHECO

su pueblo, con todas las virtudes y defectos del hombre surgido de la gleba.

Emprende la gran tarea; en el aspecto social mira hacia Europa, comprende que allí están la cultura, el progreso, el porvenir del mundo civilizado. No desprecia a la mujer ni subestima su importancia dentro de la sociedad musulmana; sus propios devaneos amorosos le harán comprender la ruindad del himeneo impuesto por leyes injustas, a virtud de las cuales la mujer musulmana vive recluida en los serrallos, sin participar en la vida común, sin mostrar su rostro, sometida a la autoridad omnipotente del marido, que tiene derechos indiscriminados sobre ella y goza de la más amplia libertad para casarse con varias, rebajando a menudo su condición moral, manteniendo un connubio de hecho con prostitutas o favoritas dentro del propio hogar familiar.

Una noche de agosto de 1924 aparece de improviso en la isla de Prinkipo, un hombre vistiendo traje azul, cuya silueta resalta en medio de los atuendos blancos que llevan ministros, diputados y concejales que le rodean. Es el hombre del destino, El Gazi.

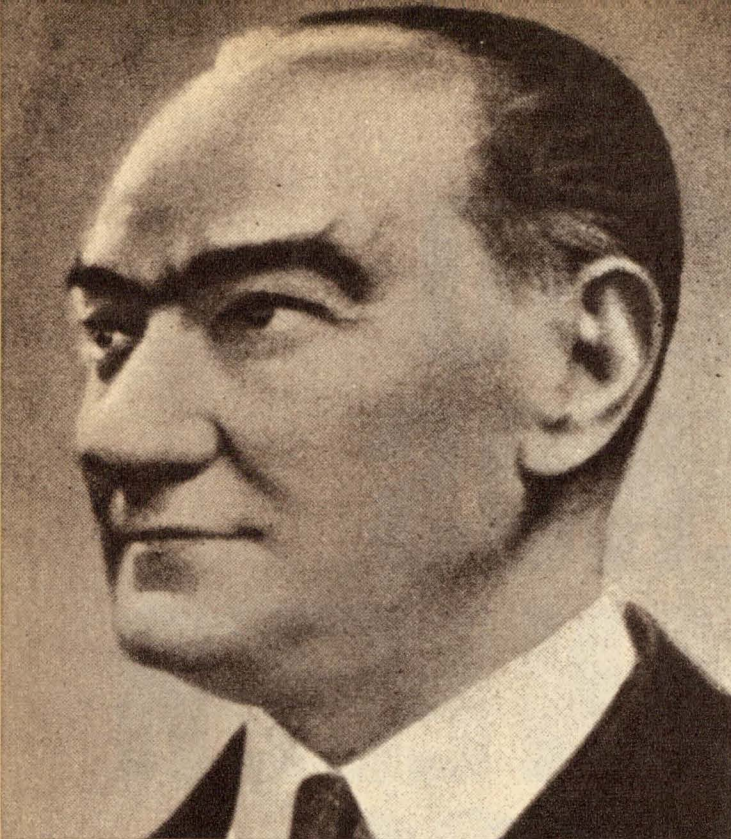
El balneario de moda, el Yachting Club, atiborrado de turistas extranjeros, de ricos comerciantes y militares del interior, se sobresalta ante la presencia del líder, cuya desafección a los extranjeros es bien conocida. Observan en sus gestos y en sus ojos cierta euforia provocada por el abuso del raki, que ha bebido poco antes con sus amigos de Estambul; El Gazi despliega la mirada con frialdad, no habla ni saluda, sólo un ademán, para que continúe el baile. Luego, elige a la mujer más atractiva de la fiesta, con la que se permite libertades que escandalizan a contertulios y paseantes, máxime si se considera que los prejuicios de su pueblo prohíben exhibirse en público con mujer propia o ajena. Finalmente, desaparece con su conquista.

Así es este hombre que forjará la grandeza de su patria; voluntarioso como niño mimado, desaprensivo y terco.

Nadie, antes ni después, ha procedido con tanta audacia y decisión para cambiar la faz y cimientos de una colectividad humana, para sacudir y desterrar el fanatismo acumulado durante siglos. Comenzó por cosas que a la simple vista parecen triviales, pero que tuvieron una enorme trascendencia en la existencia misma de la nueva nación. Removió todos los estratos de este pueblo exclusivista y reacio.

El Sultán Abd-Hamid nunca supo el número exacto de sus súbditos ni la extensión que abarcaba su imperio; no existía el estado civil registrado oficialmente y el árbol genealógico era demasiado confuso y se perdía más allá de los abuelos. Mustafá Kemal apeló a medidas drás-

## MUSTAFÁ KEMAL BAJA: EL DICTADOR QUE



**MUSTAFA KEMAL:** "Yo he conquistado al ejército; yo he conquistado el poder; yo he conquistado al país. ¿Por qué no podría conquistar a mi pueblo?"

ticas; dispuso que el ejército, auxiliado por personal técnico, practicara un censo general de la población, y para salvar las gravísimas dificultades de la topografía de las ciudades, los increíbles vericuetos en donde se escondía la morralla del pueblo turco, dispuso bajo penas severas que un día cualquiera, un viernes, todo el mundo debía permanecer en sus casas. De esta manera los funcionarios encuestadores en menos de 14 horas ficharon a todos los individuos de ambos sexos, dándose a conocer los resultados: habitantes 13.660.275; Estambul 810.000; Angora 74.784. Se comprobó, además, un alto porcentaje de mujeres.

El Corán no solamente toleraba la poligamia, sino que la estimulaba como un medio directo de multiplicar la raza y hacer fuerte y poderosa a la simiente de Alá. Kemal Atatürk la consideró como la causa eficiente de la decadencia social y del envilecimiento de la mujer turca. Y sin pensarlo dos veces, la abolió.

En efecto, dispuso que en adelante el matrimonio constituiría un contrato sui-géneris entre un hombre y una mujer, de libre consentimiento entre los contrayentes, quedando absolutamente prohibido a los padres concertarlo sin la voluntad de los hijos; no se podrá casar a los menores de 16 años, suprimiéndose el rescate de la novia en el momento del matrimonio. Se establece el derecho de herencia en igualdad de condiciones en ambos sexos, se reglamenta el divorcio con causales bien determinadas. Luego una reforma a las costumbres del viejo islamismo: Se suprime el uso del petchek o velo que cubría el rostro femenino.

Estamos en el verano de 1925. Mustafá Kemal sigue esgrimiendo la colosal escoba de la reforma, que cambia a veces por la cimitarra turca para cortar las cabezas de rebeldes o remisos.

Los recalcitrantes murmuran: a El Gazi se le ha ocurrido otro disparate, producto de su mente afiebrada. Reunido con su gabinete en la villa de Kankaya, dicta a sus escribientes sin tomarle parecer a nadie: "Serán considerados enemigos del régimen aquellos que no cumplan con el siguiente padrón de vestimenta nacional: los hombres calzarán zapatos y botines a la europea. Se suprimen los albornoces y atuendos orientales por pantalón, chaleco, cuello y corbata y vestón. Las mujeres usarán vestidos sencillos según la moda en los países de Occidente, quedando abolidos los mantos, velos, rebozos, el petchek, el charchaf y demás encubrimientos denigrantes y antihigiénicos para el sexo. En fiestas y recepciones se usará el chaqué, levita o smoking. Y algo extraordinario para la época: queda absolutamente prohibido el uso del fez (gorro tradicional de los turcos), el cual deberá reemplazarse por un cubrecabeza con visera, esto es, por un sombrero europeo". Retumba la

voz de El Gazi dictando el último acápite de este sensacional decreto: "Toda persona que desobedezca estas órdenes o que alegue ignorancia será calificada de rebelde y reaccionaria y merece la pena de muerte".

El fez, un símbolo de Alá, una costumbre sancionada desde los tiempos del profeta Mahoma, no puede sacarse de la cabeza, para ponerse en cambio un sombrero berlinés, un borsalino o una gorra española. Seguramente habrá vuelta y este loco irá a parar a algún manicomio. Ya se encargarán de ello sus enemigos, los triebenos de Erzerum, de Marach o de Krazum, los descontentos de siempre.

La firma italiana de los hermanos Borsalino hizo una cuantiosa ganancia en dólares con la venta de sombreros traídos precipitadamente desde sus fábricas.

Mientras tanto, los musulmanes bajaron la cabeza, se encerraron en sus casas, pero cumplieron el decreto. Algunos, los más fanáticos, se suicidaron.

El general Nurredine, héroe de la Independencia nacional, protestó enérgicamente y firmó un acta de agravios. El Gazi dispuso su arresto, ordenando fuera pasado por las armas sin más ceremonias. Muchos esfuerzos se gastaron para conseguir que ésta orden fuera derogada. En las plazas y sitios públicos se veían los cadalsos levantados por el Tribunal Militar y numerosos ahorcados con el fez en la cabeza.

Paralelamente a esta reforma, emprende otra en favor de la mujer turca; según las leyes del Corán, sólo a las prostitutas les estaba permitido descubrirse la cara o una parte cualquiera de su cuerpo. La instrucción de la mujer turca era mal mirada; no escribían ni leían, pero en cambio eran excelentes amas de casa, abnegadas esclavas de su señor, nulificando su personalidad hasta el extremo de vivir reclusas en apartamentos especiales en cada casa, a los cuales sólo tenía acceso el marido.

Comienza la emancipación de la mujer, buscando una equiparidad justa y honrosa junto al hombre en la vida social y hogareña. La más ilustre feminista de este período fue la escritora Halidé Edip Hanum, la primera mujer turca que se matriculó en el Colegio Americano de Estambul, ejemplo que fue imitado por numerosas familias prominentes. Mustafá Kemal estimuló este movimiento feminista que se ajustaba ampliamente a sus cánones de vida civilizada dentro de la sociedad musulmana.

Nuevo paso adelante: ordena Kemal que las oraciones y ritos sagrados del islamismo se reciten en idioma turco y no en árabe. La palabra Alá (Dios) queda abolida desde luego en las invocaciones y rezos en los templos, debiendo reemplazarse por su equivalente en lengua turca.

Otro decreto, que enroncha la epidermis de los turcos: se autoriza y se fomenta por el Estado, el estudio de las bellas artes, la pintura, la escultura, la música, el canto, etc., sin limitación de sexos, disciplinas proscritas por la religión musulmana especialmente a la mujer, debiendo incluirse en los programas de estudio de colegios, universidades y escuelas bajo la dirección de profesores alemanes, italianos y franceses.

Estas medidas del Gobierno ocasionaron al principio gran resistencia, especialmente en las clases populares, y dieron origen a desórdenes y tumultos en Brusa y Esmirna. Se adoptan medidas severas y por primera vez funcionarios de la iglesia musulmana son encarcelados.

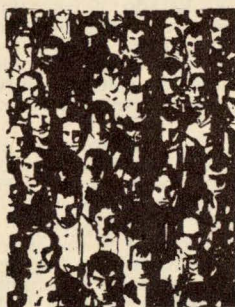
Sin solución de continuidad prosigue el movimiento reformista: Kemal nombra una comisión de filólogos para depurar el idioma turco, quitándole los términos arcaicos y todos los vocablos árabes, persas, siríacos o de otras lenguas, vivas o muertas, que lo contaminan, votándose luego la ley del idioma único. Para comenzar, se publica el Corán en el nuevo idioma turco y se dispone una ordenanza para que paulatinamente los periódicos, revistas, textos escolares, anuncios, listas de propaganda, itinerarios de ferrocarriles, guías de turismo, etc. se editen en conformidad a la lengua oficial. A partir del año 1928 se prohibió en forma absoluta el uso de los caracteres árabes, poniéndose en práctica el nuevo alfabeto latino, con algunas variantes exigidas por la pronunciación. Puede decirse, sin reticencias, que esta magna tarea de transformar un idioma fue obra exclusivamente suya, pues el proyecto elaborado por la Comisión de Filólogos fue rechazado por tratarse de un alfabeto incomprensible, mucho más difícil y enrevesado que la escritura árabe o persa.

Se instituye como día festivo el domingo y no el viernes, y junto al calendario gregoriano, se dicta un Código del Trabajo, saturado de normas de buen avenimiento entre empleadores y empleados, basado en la legislación laboral francesa.

He aquí la obra magnífica de Mustafá Kemal Bajá, que no tiene parangón en la historia con la de ningún otro dictador, grande o pequeño.

Con razón, uno de sus biógrafos, el italiano Antonio Aniante ha dicho: "Lo que Mustafá Atatürk ha realizado en 6 años de gobierno es más grandioso y valioso que lo realizado por el antiguo Imperio Otomano en cinco siglos de existencia". FIN

# 800.000 CHILENOS NO PODRAN LEER ESTE AVISO



porque ochocientos mil chilenos no saben leer ni escribir. Ellos tienen **MENOS** posibilidades de surgimiento, mayores **SACRIFICIOS** que afrontar, porvenir siempre **INCIERTO** ¡y no tienen un acceso a la **CULTURA!**...



## pronto se iniciará la Campaña de Alfabetización

esté atento a las instrucciones

“la grandeza  
de un país  
se mide por la  
cultura de sus  
hombres”

CAMPAÑA  
DE  
ALFABETIZACION



Es una colaboración de  
Cía. Refinería de Azúcar, Viña del Mar

## CREDECIALES DE EMBAJADOR ARGENTINO

Nicanor Costa, representante diplomático del Gobierno argentino ante La Moneda, presentó sus cartas credenciales al Presidente Alessandri, en breve ceremonia realizada en el Salón Rojo de ese palacio.



## VISITA DE OFICIAL NORTEAMERICANO

Leland S. Stranathan, Mayor General y Jefe del Comando Conjunto de Estados Unidos en el Caribe, visitó Chile y se entrevistó con altas autoridades de nuestras Fuerzas Armadas. Aquí aparece el distinguido oficial norteamericano departiendo con el Ministro de Defensa Nacional, Julio Pereira Larrain; entre ellos, el Capitán Felipe Casaus, Ayudante del Mayor General Stranathan.

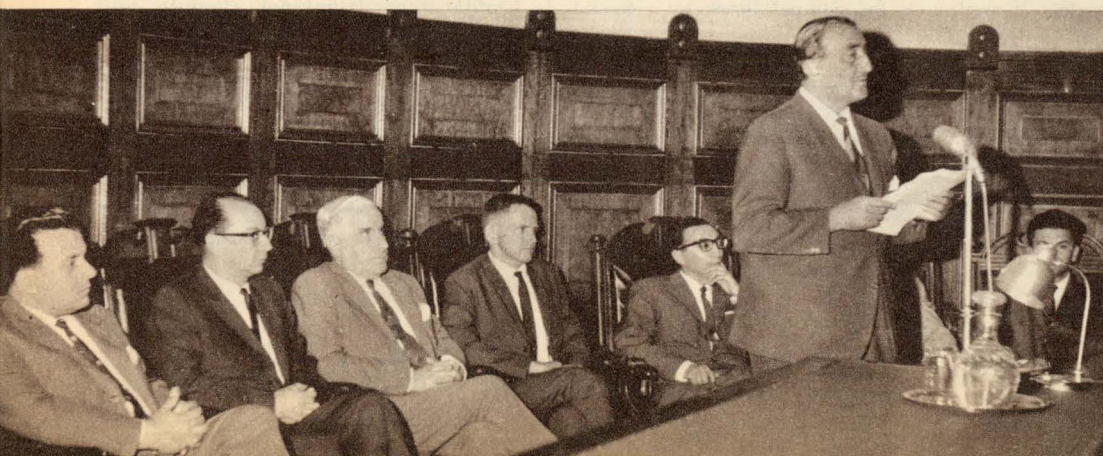


## DIA DEL VETERANO

Ante el monumento al General Manuel Baquedano se realizó la ceremonia conmemorativa de un nuevo aniversario de la Batalla de Chorrillos y de homenaje a los sobrevivientes de la Campaña de 1879. Concurrieron el subjefto del Estado Mayor del Ejército, General de Brigada Anibal Mancilla Andrade, delegaciones de diversas unidades de la guarnición de Santiago, numerosos oficiales en servicio activo y en retiro y representantes del Círculo de Veteranos.

## Actualidad Nacional

## ESPECIALIZACION EN REFORMA AGRARIA

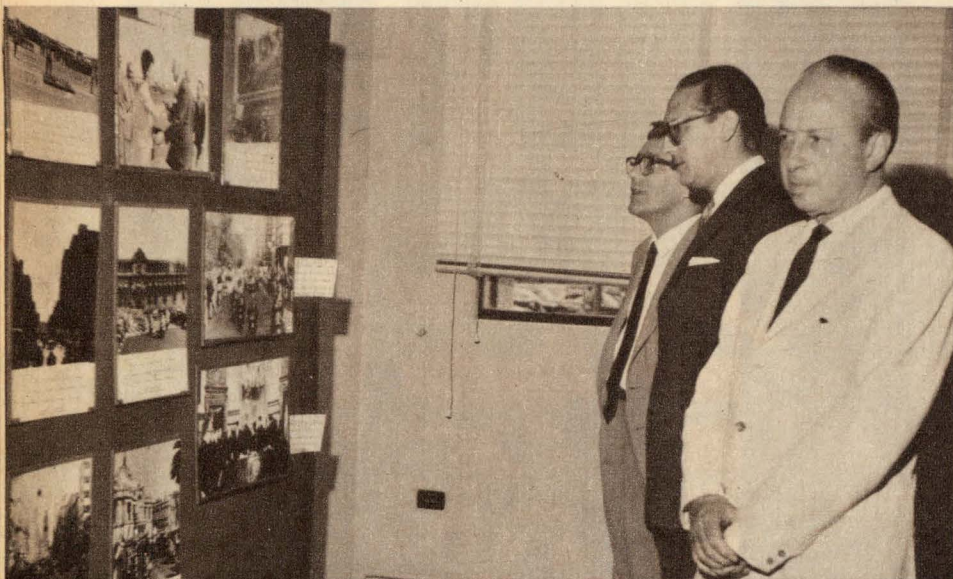


En el Salón de Honor de la Universidad de Chile tuvo lugar el acto inaugural del Curso de Capacitación de Profesionales en Reforma Agraria, organizado por la Oficina Regional de la FAO en Chile, con el patrocinio de la Corporación de Fomento y del Banco Interamericano de Desarrollo. En la foto, usa de la palabra Hernán Santa Cruz Barceló, representante para América Latina de la FAO.



### CONDECORACION A AGREGADO AERONAUTICO DE PERU.

Se realizó en el Club de la Fuerza Aérea la ceremonia de condecoración con la insignia de "Miembro Honoris Causa" de la FACH del Agregado Aeronáutico del Perú, Coronel Carlos Benavides Dorich. En la foto, aparecen de izquierda a derecha en la oportunidad mencionada: General Máximo Errázuriz Ward, Jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea de Chile; Armando Revoredo Iglesias, Embajador del Perú; Coronel Benavides, y General del Aire y Comandante en Jefe de la FACH, Eduardo Iensen Franke.



### EXPOSICION SOBRE LA GIRA PRESIDENCIAL A USA

En la Sala de Exposiciones del Ministerio de Obras Públicas se abrió una interesante y extensa muestra fotográfica relativa al reciente viaje del Presidente Alessandri por Perú, Panamá, Estados Unidos, México y Ecuador. La exposición fue montada por el reportero gráfico de la Presidencia, Manuel Julio, quien fue felicitado por la labor cumplida. Aquí, Domingo Amunátegui, director del Departamento de Ceremonial y Protocolo de la Cancillería; Mauricio Yáñez, vicepresidente de la Línea Aérea Nacional (LAN), y Ernesto Pinto Lagarrigue, Ministro de Obras Públicas, observan parte del material exhibido.



### PRESIDENTE DE COLEGIO MEDICO VISITA INDIA

Ruperto Vargas Molinare, presidente del Colegio Médico de Chile y profesor de cirugía de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, efectuó una extensa gira a través de Europa y algunos países asiáticos. Aquí, el doctor Vargas (al centro) departe con Luis Melo Lecaros, Embajador de nuestro país ante el Gobierno de la India; aparece, además, la esposa del señor Melo.

### FESTIVAL ACUATICO

Organizado por el Club de Esquí Acuático de Viña del Mar, se disputó en la laguna del Parque Sausalito la segunda rueda del Campeonato Nacional de Autobotes. Miles de aficionados tuvieron oportunidad de presenciar el interesante programa y de apreciar la pericia y arrojo de los competidores, en especial de Emilio Mora, triunfador absoluto del certamen.



### DOS LIBROS DE INTERES

"Niño de lluvia y otros relatos", de Benjamín Subercaseaux, aparecerá en breve. Agradable noticia, ya que esta obra del excelente escritor constituye una delicada isla de lirismo y de análisis psicológico. Libro agotado e inencontrable. Los "otros relatos" son "Al oeste limita con el mar" y "Rahab". Este último título corresponde a una novela breve, simbólica, mística, real.

De Jorge Inostrosa se publica "El rescatado por Dios", animado torbellino de estampas histórico-novelescas. Por sus páginas desfilan hombres que viven "situaciones" de trascendencia nacional.



### NUEVA LEGISLACION DEL TRANSITO

En el local de la Escuela de Seguridad en el Tránsito "Carlos Cariola" se efectuó un acto destinado a poner de relieve la considerable trascendencia que tendrá la recientemente promulgada Ley Orgánica de los Juzgados de Policía Local, que crea la justicia de pobres, reorganiza la legislación del tránsito y proporciona recursos destinados a proteger y regenerar a los menores en situación irregular. En el grabado, la tribuna de honor; aparecen, entre otros, de izquierda a derecha: Remigio Maturana, presidente de la Corte de Apelaciones de Santiago; Reinaldo Harnecker, presidente del Consejo Nacional de Seguridad; Enrique Ortúzar Escobar, Ministro de Justicia; Rafael Fontecilla, presidente de la Corte Suprema, y General Carlos Carvajal, subdirector del Cuerpo de Carabineros.

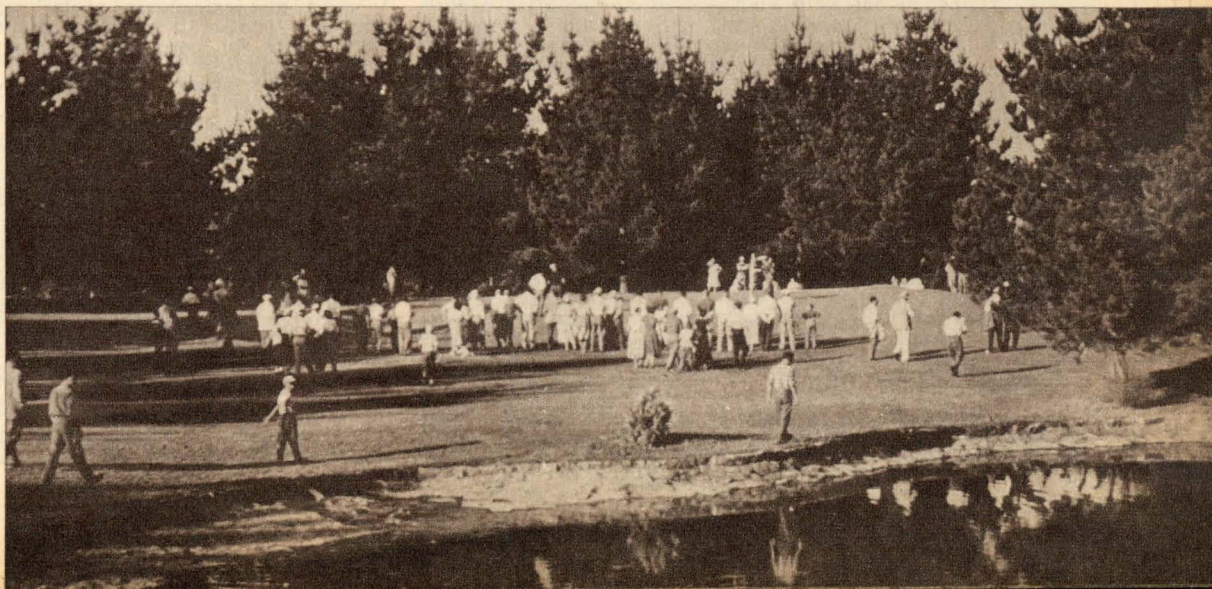


### VISITA DE CATEDRATICOS DE ESTADOS UNIDOS

Procedentes de Estados Unidos llegaron a Santiago los señores Henry Steele Commager, educador e historiador norteamericano, que viene al país bajo los auspicios del Departamento de Estado, y el doctor Howard Menzel, catedrático de la Universidad de Harvard, enviado por el Centro de Estudios de Astronomía de EE. UU. En Los Cerrillos fueron recibidos por el profesor Federico Rutilant, director del Observatorio Astronómico de la Universidad de Chile y de la XXVIII Escuela Internacional de Verano de ese plantel de enseñanza superior (segunda fila), y por representantes del rector de la Universidad y del Servicio Informativo de la Embajada norteamericana.

### EXPOSICION DE FLORES

La 10.<sup>a</sup> Exposición de Flores será inaugurada mañana en el hermoso balneario de Santo Domingo. Este tradicional concurso, organizado por el Club de Jardines, que preside Marta Gómez de Hermann, permanecerá abierto hasta el día 20 del presente mes.





EL SENADOR Luis Bossay, enemigo personal de la postulación presidencial de su colega Julio Durán, a la expectativa de los acontecimientos.

## Notas Políticas

# ACONTECIMIENTOS A CAMA

- *Indemnes salieron de la Asamblea Nacional del Radicalismo los 7 senadores rebeldes.*

- *Rettig vuelve al timón del partido mayoritario para ganar las elecciones municipales.*

**S**IETE senadores radicales en rebeldía —ahora más de los que se opusieron al otorgamiento de Facultades Extraordinarias, para realizar la Reforma Agraria—, hacían presumible alguna medida destinada a restablecer y afianzar la disciplina en el partido mayoritario, pero no pasó.

¿Por qué se ingresa a un partido? ¿Acaso para mantener la individualidad, siempre proclive al egoísmo, o para someterse a los designios de la mayoría tras la consecución de ideales comunes?

Los radicales han discrepado siempre: No sólo frente al adversario, lo que es muy natural y lógico, sino entre ellos mismos. Son, por ende, el único partido de la política chilena que, mediante una disposición estatutaria, sancionada por su Convención de 1957, reconoce y da plena beligerancia, en la Directiva Nacional, a la minoría. Antes —como ocurre en todos los demás partidos—, en su seno podían existir dos o más corrientes divergentes, pero cuando se imponía una de ellas, las diferencias desaparecían y todos acataban democráticamente el veredicto de la mayoría. Ahora, en cambio, la minoría se siente otro partido, dentro de su mismo Partido; discrepa en las asambleas y en el Comité Ejecutivo Nacional —donde de 12 vocales elegidos por la Convención, cuatro le pertenecen por derecho propio—, y hasta da rienda suelta a sus inquietudes, veleidades o inconfor-

mismos, entrando en ocasionales alianzas con el enemigo. —¿A qué extrañarse, si los radicales siempre hemos sido así —comentan los más desenvueltos.

—Somos así, porque integramos un partido eminentemente racionalista —acotan otros.

—¿Y qué pasaría si la cuerda, de tanto estirarse, llegara a cortarse?

—Mala suerte; pero nadie podrá dudar nunca de nuestra buena fe, que abonan largos años de probados servicios al partido...

Y ésta fue la excusa de la rebeldía, al fin aceptada por todos, en la Primera Asamblea Nacional Extraordinaria del Radicalismo —las dos reuniones anteriores fueron ordinarias—, celebrada en Santiago entre el sábado 12 y el domingo 13 de enero en curso.

Muchos de los delegados querían que los senadores rebeldes fuesen expulsados del partido, para que éste dejase de ser la Federación de corrientes o de tendencias que ahora parece; pero les faltó un líder que los encauzase. El prescindible y vehemente senador Julio Durán pudo serlo, pero no lo quiso, a pesar de que las condiciones le sobran, en un gesto de conciliación, cuyas perspectivas han quedado entregadas a la acción del tiempo. Los propios rebeldes, aunque tenaces, no ahondaron el abismo, cavando nuevas pendientes. Por lo demás tuvieron una insospechada disculpa



**RINDE** su cuenta política, el senador Isauro Torres. Aunque médico, no pudo dar un golpe de bisturí, para imponer la disciplina en el partido mayoritario.

Por **CARLOS SANTANA**

## RA LENTA...

- *Se cerró para los demócratacristianos la puerta de la Extrema Izquierda.*

en el presidente del partido, senador Isauro Torres, quien, junto con anunciar su renuncia indeclinable, confesó paladinamente que él los había autorizado para votar un reajuste de salarios superior al querido por el Jefe del Estado, conforme a la ortodoxia del Fondo Monetario Internacional.

La cuenta política de Torres fue aprobada por 128 votos contra 35, lo que en buen romance significa "borrón y cuenta nueva". Pero como la Asamblea no podía permanecer a brazos cruzados, frente a los acontecimientos, declaró al mismo tiempo que el Comité Ejecutivo Nacional (CEN), tenía facultades para proceder, sin dilaciones, en resguardo de la disciplina del partido, frente a cualquier acto de "rebeldía pluripersonal", que se produjese en el futuro. Además, se aprobó un voto de aplauso al Comité de Diputados, que había rechazado la tesis constitucional de la doble convocatoria del Congreso Nacional, sostenida por los senadores rebeldes, y obtenido la reinclusión en la legislatura extraordinaria del proyecto de reajuste al sector privado. Finalmente, la Asamblea acordó volver a reunirse en abril, inmediatamente después de la elección general de regidores, para determinar cómo deberá elegirse el abanderado del radicalismo, que en 1964 reintentará la conquista de la Presidencia de la República.

No pasó nada, ya lo hemos dicho. Ni debates con sal, pimienta o mostaza, como los que tanto gustan los radica-

**SIGUE**

**RAUL RETTIG**, el timonel radical, experto en tempestades. Ahora tiene que ganar las elecciones municipales de abril.





**CUATRO** de los siete senadores radicales rebeldes en plena acción. Izquierda a derecha: Roberto Wachholtz, Exequiel González, Hermes Ahumada y Humberto Enriquez. Atrás, el diputado Carlos Morales Abarzúa.

les; ni expulsiones en masa. Apenas un "tégase presente", para el futuro, y una amonestación indirecta, como la que fluye del voto de aplauso al Comité de Diputados.

Por último, los senadores rebeldes concluyeron, el martes, votando el rechazo de la renuncia del presidente del Senado, Hugo Zepeda Barrios, que ellos mismos habían provocado, mediante la peregrina teoría de la doble convocatoria. Dijeron, apoyados por los demócratacristianos, que el conflicto se había superado con la reclusión en la legislatura extraordinaria del proyecto de reajuste al sector privado, pero pidieron una Comisión Bicameral, para que ella vea modo de encontrar una solución definitiva al extraño y curioso pleito constitucional de las convocatorias paralelas.

En la tarde de ese mismo día, el CEN aceptó la renun-

cia de Torres y al timón del partido mayoritario volvió, por decisión de la mayoría, el ex senador Raúl Rettig. El hombre que, con sus elocuentes y doctrinarios discursos, gana todas las elecciones difíciles para su partido —como fue la general parlamentaria de 1961—, menos las propias. Ahora tendrá que ganar, también, ese barómetro de la elección presidencial de 1964, que serán las elecciones municipales de abril próximo. El hombre, en fin, que en agosto de ese mismo año de 1961 determinó el ingreso del Partido Radical al Gobierno del Presidente Alessandri, con cuatro distinguidos Ministros, que todavía subsisten, a pesar de las altas mareas de los problemas económicos, sociales e internacionales.

EN LA OPOSICION.— Mientras se encrepaban las

**CALMA** estival. Izquierda a derecha: Alejandro Ríos, vocal de la mayoría del CEN; Edwin Lathrop, vocal de la mayoría; Armando Artigas, Jefe del Departamento Asesor, y el senador Julio Durán.



olas del radicalismo, la Oposición decantaba posiciones obsecada más que nada por el problema presidencial.

La candidatura del senador socialista Salvador Allende cuenta ya con el apoyo no sólo de su partido, sino del Partido Comunista, pero todavía siguen resistiéndola los elementos decididamente no marxistas del Partido Democrático Nacional (PADENA), que sueñan con la unidad de toda la Oposición, incluida la Democracia Cristiana.

"Sueñan" —hemos dicho—, pero más acertado sería decir "soñaban"...

La razón es muy simple. Los comunistas, junto con proclamar a Allende, afirmaron que éste es y será el candidato de la Izquierda, hasta las últimas consecuencias. "Su candidatura —dijo el jefe comunista, senador Luis Corvalán— no tiene nada de ambiguo. No está al mismo tiempo con Dios y con el Diablo, con el pueblo y con Mr. Kennedy, con Chile y con la Alianza para el Progreso. No es una candidatura de café con leche". Y más adelante expresó: "Un posible acuerdo entre la Democracia Cristiana y el FRAP sólo puede tener lugar sobre la base de una política clara frente al imperialismo. Como la Democracia Cristiana hasta el momento navega a medias aguas en estos asuntos, no se sabe a ciencia cierta cuál será en definitiva su ubicación".

Ante esta declaración, y otra de los socialistas, el presidente del Partido Demócrata Cristiano, diputado Renán Fuentealba, contestó: "¿Sólo nos aceptan previo examen ante ellos de nuestra línea popular y de avanzada, y para que nos sumemos a la candidatura del señor Allende? La Democracia Cristiana, fuerza popular de Oposición mayoritaria, jamás ha pensado renunciar anticipadamente a sus legítimas aspiraciones de ser conductora del Gobierno Popular futuro y ha sostenido que la unidad se debe buscar en un acto amplio que dé garantías a todos de poder luchar democráticamente por el triunfo de su propia posibilidad. Socialistas y comunistas sólo quieren la adhesión a su candidato y no tienen propósito alguno de buscar la unidad popular, libremente convenida, la que por el contrario han desechado en la actualidad".

Así —y entre la desilusión de muchos contemporizadores—, quedaron rotas las gestiones de unidad de la Oposición, forjadas por los padenistas. Ya se anuncia, para fin de mes, la proclamación definitiva de Allende por el FRAP, incluido el PADENA.

Los demócratacristianos, luego de haber participado en la aventura de la autoconvocatoria, se han dedicado a recorrer el país, para ganar las elecciones municipales. Están a unos 80 mil votos de los radicales, que son los primeros en el mapa electoral del país, y a escasos diez mil votos de los liberales, que son los segundos, de acuerdo con los resultados de la elección general parlamentaria de marzo de 1961. Alguna oculta estrategia puede haber tenido su aproximación a los rebeldes senadores radicales. Total, si se les ha cerrado la puerta de la Izquierda marxista, ¿por qué no podría abrirseles otra hacia la Izquierda democrática, equidistante de la Derecha y de la Extrema Izquierda?

Y ahí están las cosas.

Pero hay que tener cuidado. Porque el hecho de que socialistas y comunistas se hayan opuesto a una unidad opositora, transada, y el hecho de que a los senadores radicales rebeldes no les haya pasado nada, significa mucho, como se verá muy pronto.

FIN



EL SENADOR Angel Faivovich, siempre atento y comedido, calmando a algunos delegados. Atrás, los diputados Manuel Riosco y Federico Bücher.

# TALCO PETRIZZIO

ACARICIA Y REGALA...

TIPO *Baby Tale*  
PARA LA SUAVE PIEL DE SU NIÑO.

TIPO *Leda*  
PARA QUE SU BAÑO DIARIO  
SEA MAS RECONFORTANTE.



REGALOS  
"DIRECTOS"

de E° 1.- y E° 5.-

BÚSQUELOS EN EL  
CIGARRILLO DE LA SUERTE.

Laboratorio Petrizzio S.A.  
MARIN 388 • SANTIAGO



# MONNA LISA REVIVE AL TIEMPO ACTUAL

Por COKE

**J**AMAS los muelles de Nueva York habían estado tan repletos de curiosos. Todos querían ver la llegada del transatlántico en que venía la mujer más famosa del mundo. ¿Sería Isabel II? ¿O la Brigitte Bardot, o quizá, Sillie Utternut, la famosa periodista neozelandesa? Frio..., frío... No, apreciados lectores. Ninguna Compañía de Seguros le habría extendido a ellas una póliza por 50.000.000 de dólares. Se trataba nada menos que de la dama florentina, doña Monna Lisa de Giocondo, cuya fama anuló el apellido Giocondo de su marido, como suele sucederles a los cónyuges de las estrellas cinematográficas.

Su paso por la aduana fue brevísimo, porque no traía equipaje. Venía prácticamente con lo encapillado: un sencillo vestido de terciopelo y un tenue velo sobre la cabeza.

Una multitud de periodistas, operadores de la TV, fotógrafos y "cameramen", fueron los primeros en asediarla. Miles de cazadores de autógrafos pechaban, también, por obtener su firma.

Ni la llegada de Nikita Khrushchev había obligado a la F. B. I. a desplegar tal número de policías. Parecía que todas las precauciones fueran pocas para proteger a la mujer poseedora de la sonrisa más fascinante de la historia.

—¿Por qué prefirió viajar en barco? —fue la primera pregunta que le espetó un reportero. El más famoso traductor de las Naciones Unidas, el poligloto chileno Alfonso Echeverría, hijo de Florita Yáñez, le sirvió de intérprete.

Monna, sin dejar de sonreír, respondió:

—A pesar de que Leonardo de Vinci fue el primer diseñador de aviones, yo siempre desconfié de estos artefactos, pobres imitadores de las aves.

Un representante de la agencia TASS se permitió recitarla:

—Lamento decirle, señora, que está equivocada. El primer diseñador de aeroplanos fue un ruso.

—¿Qué es lo que más le llamó la atención al entrar a Nueva York? —le preguntó uno de la A. P.

—En primer lugar esa enorme estatua que representa a una mujer portadora de una antorcha.

—Es la libertad, señora, y fue hecha por un escultor francés, le aclaró el alcalde de Nueva York, Mr. Robert Wagner.

El periodista soviético no se atrevió a decir, esta vez, que la libertad se debía a un ruso.

—También estoy sorprendida —continuó doña Gioconda— de la enorme altura de los edificios. No comprendo cómo han conseguido sus arquitectos mantenerlos en posición vertical. Nuestra Torre de Pisa, que es muchísimo más baja, está cada día más inclinada.

—No estoy de acuerdo —replicó el ruso—: Noto el de las Naciones Unidas un poco desplomado.

Un indiscreto reportero de "The Mirror", se atrevió a preguntarle si era, realmente, mujer.

—No me sorprende su estúpida pregunta —le respondió Monna, dejando de sonreír—, porque entre los miles de visitantes que a diario recibo en el Louvre, más de uno me comparó con una tal Coccinelle, que según entiendo es un ex sargento que se disfraza de mujer. Y volviendo a sonreír exclamó:

—¡No hay un hombre capaz de sonreír como yo!

—¿Es cierto —le preguntó uno de "The Popular Mechanic"— que Leonardo obtuvo el armonioso y sugestivo arco de sus labios aplicando la Sección Aurea?

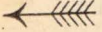
—¡No me haga sonreír, señor, mire que tengo un labio partido! ¿De dónde sacó esa idea?

—De una película de dibujos animados de Walt Disney en que el Pato Donald lo demuestra con mucha claridad.

En ese momento logró aproximársele el jefe de Publicidad de la "Fast Washing Machine, Incorporated", para ofrecerle un millón de dólares si declaraba públicamente que su permanente sonrisa se debía a la satisfacción de ver su ropa lavada, estrujada y planchada en sólo dos minutos.

—Poco sería me parece su proposición, caballero, porque hace cuatro siglos que no lavo mi ropa, fue la cortante respuesta de Monna.

Monna Lisa es atendida por el Alcalde de Nueva York, Mr. Robert Wagner; también aparece el intérprete, señor Alfonso Echeverría Yáñez.



La Gioconda se pone al día en materia de moda.

Una redactora de la revista femenina "Sex appeal", le preguntó qué crema usaba para conservar el cutis tan lozano.

—El secreto lo guardó para siempre Leonardo; nadie supo jamás con qué aceite me pintó.

—Entonces, dígame qué clase de maquillaje usa, porque...

La pregunta fue aportillada por el representante de "Life", que le preguntó si don Giocondo sentía celos de Leonardo, que tantos años la hizo posar en su taller.

—¡No, no! ¡Giocondo sabía que Leonardo, como muchos genios, era un galán inofensivo!

—¿Tuvo, después de su viudez, algún gran amor?

—¡Oh, sí! —respondió sin poder ocultar la púrpura de su rubor. Después de estar siglos enclaustrada en un marco, muy de manos cruzadas, mi sangre florentina se sublevó...

—¿Sería indiscreto preguntarle el nombre de tan afortunado mortal? —le preguntó anhelante una redactora del "Ladies Home Journal".

—¡Oh, —respondió Monna, dando un profundo suspiro—. ¡Vicenzo Perugia era un "bello" muchacho! Me raptó el año 1911, para llevarme a vivir con él a Florencia, más la policía se encargó de desbaratar nuestro idilio. En cambio fui odiada por un cocinero boliviano que, hace poco, me rompió un brazo de una pedrada. ¿Quién entiende a los hombres, Dios mío?

Los personajes más conspicuos de Nueva York lograron librarla de la curiosidad periodística y se la llevaron a la Casa Blanca, en un auto blindado, a prueba de balas, protegida por quinientos policías en motocicleta. El entusiasmo del público fue sólo comparable con el que le demostró a Jorge Alessandri.

La esperaba Jacqueline, que la había invitado a tomar el té. Monna, después de recorrer las dependencias de la mansión, presidencial, no pudo contener su asombro al apreciar el buen gusto con que Jacqueline la había decorado. Una espontánea corriente de simpatía se estableció entre las dos bellas damas. Además, la conversación fue di-

recta, vale decir, sin el auxilio del hijo de la Florita Yáñez, porque la encantadora y culta Presidenta parla fluidamente el italiano.

La Gioconda estaba fascinada con la elegancia de Jacqueline y decidió, ¡mujer al fin!, cambiar su peinado partido al medio, tan pasado de moda, y probarse algunos vestidos a la usanza de hoy.

La anfitriona llamó a su peluquera y en una hora la Gioconda lucía un rutilante "despeinado" que le hizo crecer fenomenalmente la cabeza. Su viejo vestido de terciopelo también fue reemplazado por uno muy glamoroso de Jacqueline, que le quedó pintado...

Al devolverle un espejo su imagen en "new look" no pudo reprimir un grito de júbilo.

—¡Me siento estupenda! ¡Así regresaré al Louvre!

Nunca lo hubiera dicho. En ese preciso instante el espejo se quebró con gran estrépito y la voz del viejo Leonardo le susurró airada:

—Si no te sacas inmediatamente ese horrible disfraz, provocaré un conflicto internacional.

—¡Pero, maestro!

—Sí, haré que Italia y Francia se retiren del Pacto del Atlántico.

—¡Pero, Leonardo, si estoy regia! —gemía Monna.

—¡Con razón hubo muchos que se oponían a tu viaje! ¡Nadie como los franceses saben hasta dónde llega la frivolidad de las mujeres!

Ante el enojo del maestro, Gioconda volvió a peinarse con el partido al medio y a ponerse su viejo traje de terciopelo... y con lágrimas en los ojos le pidió a su nueva amiga que la condujese a su residencia de la "Galería Nacional de Arte de Washington", donde debía seguir sonriendo a los miles de curiosos visitantes.

Yo temo que después de su aventura en Yanquilandia, a su regreso, los franceses atisben un cambio en la sonrisa de la Gioconda. Tal vez un dejo de amargura, por lo demás, muy justificado en una mujer obligada a no andar a la moda. FIN

# LA APUESTA DE PASCAL

● ¿Puede nuestra fe en Dios descansar en un fin interesado?

Por CARLOS FORTIN GAJARDO

**A**FIRMA Plutarco que podremos hallar ciudades sin murallas, sin casas, sin guarnición, sin leyes, sin moneda, sin letras; pero un pueblo sin Dios, sin oraciones, sin juramentos ni sacrificios, nadie lo vio jamás. El materialismo sostiene que las concepciones del hombre primitivo acerca de la Naturaleza y de los fenómenos sobrenaturales estaban limitadas por la ignorancia y agigantadas por el asombro. Y bien sabemos que el asombro es el punto de partida de la filosofía.

Indefensos y cegados por los rigores climáticos, los cataclismos y el constante suceder de cosas inexplicables, creyeron, en un principio, en seres más poderosos que el hombre, y desde esta materialidad fueron derivando tal creencia al estrato inmaterial hasta forjarse la idea de dioses y de un solo Dios omnipotente, omnipresente o vengador.

En consecuencia, para el materialismo, las religiones nacieron de las limitadas concepciones del hombre, de su ignorancia y de su temor a lo desconocido. El devenir filosófico nos exhibe una lucha persistente y siempre renovada entre el espiritualismo, para el cual la materia, como todo lo existente, tuvo una creación —fue obra de un espíritu puro— y el materialismo, que sostiene la existencia anterior y primigenia de la materia.

Para la concepción idealista, la conciencia, el espíritu, es anterior a la materia; en otras palabras, es su formadora. Antes de surgir la materia hubo un rector supremo, creador de todo lo demás.

El materialismo, por su parte, rechaza tajantemente tal planteamiento, afirmando que no es posible la existencia del espíritu sin la previa existencia de la materia.

El hombre temporal, débil y poderoso a la vez, situado entre el átomo y la estrella, es el ser que vive asombrado, aumentando su saber al propio tiempo que su ignorancia. Desconoce las causas de la vida y de la muerte. La ciencia, pese a sus prodigiosos avances, sólo le alumbraba parte del camino.

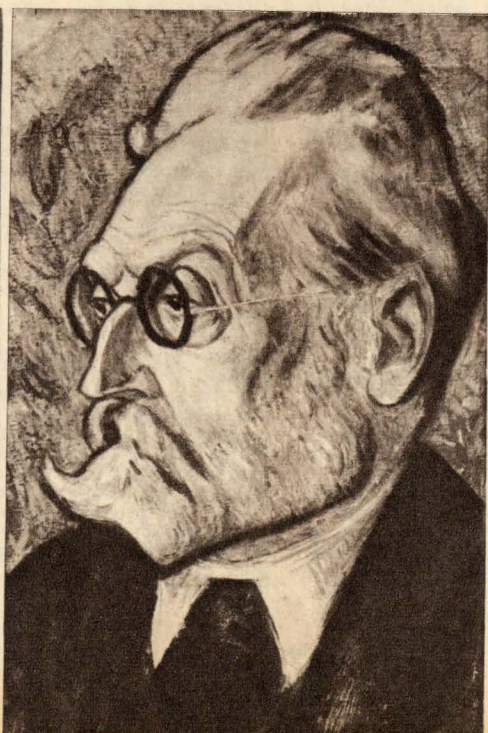
Si retrocedemos en el sendero recorrido por la filosofía a través de miles de años, el problema fundamental aparece tan desafiante como ahora. Lo encontramos planteado ya en Platón con anticipaciones pascalianas y en Pascal con influjos platónicos.

Sostenía el genial discípulo de Sócrates la necesidad de crear una autoridad supraterránea, base granítica de una religión, destinada a evitar los excesos que transforman las ciudades en campos de batallas, de luchas fratricidas y de ambiciones. Tal creencia espiritual daría a los hombres el valor en sus aflicciones, la fe en sus horas de prueba, la resignación necesaria para afianzar la posibilidad de una recompensa después de esta vida. En resumen, la coraza impenetrable de la fe por encima de la razón especulativa y de la reflexión filosófica.

En ningún caso de creencia en un Ser Supremo, omnisciente y lleno de bondades será perjudicial. Por el contrario, a juicio de Platón, los haría mejores, más comprensivos y solidarios.

El filósofo Pascal.

Miguel de Unamuno.



"Debemos trabajar toda nuestra vida —dice Sócrates en el diálogo platónico *Fedón*— en adquirir la virtud y la sabiduría, porque el premio es magnífico y la esperanza grande. Creo que el supuesto de ser alma inmortal puede asegurarse sin inconveniente; y la cosa bien merece el riesgo de creer en ella. Es un azar precioso a que debemos entregarnos."

Vemos cómo Pascal se inspira en el postulado platónico en su famoso Argumento de la Apuesta:

"¿Dios existe o no existe? ¿A qué parte nos inclinaremos? Nada puede determinar en esto la razón. Hay un caos infinito que nos separa. Al extremo de esta distancia infinita tiene lugar un juego que puede resultar cara o cruz. ¿Cómo ganaremos? Hay que apostar; esto no es voluntario; estamos comprometidos.

"Pero ¿qué partido tomaremos? Vamos a ver. Puesto que hay que elegir, veamos lo que más nos conviene... Calculemos la ganancia y la pérdida, apostando por cara que Dios existe. Estimemos estos dos casos: si ganamos, lo ganamos todo; si perdemos y Dios no existe, no perdemos nada. Apostemos, pues, que existe, sin dudar."

Inmanuel Kant, al postular que la religión debe necesariamente descansar en la moral, afianzará la posibilidad del bien soberano que tenemos el deber de realizar. Para que el bien soberano sea posible, precisa que la persona alcance la inmortalidad; para que la persona sea inmortal y se realice el bien soberano, es necesario que el principio imperativo y supremo del Universo sea un principio moral. Para nosotros, Dios, en su esencia conceptual, representa el triunfo último de la moral. No tenemos la certeza de que Dios existe, pero anhelamos que exista y que las cosas sucedan como si existiese para justificar el postulado eterno de la moral y de las recompensas futuras.

Unamuno nos dirá al respecto: "Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia de Dios, pero tampoco de su no existencia. Y si creo en Dios, o por lo menos creo creer en EL, es ante todo porque quiero que Dios exista y, después, porque se me revela por vía cordial en el Evangelio y a través de Cristo y de la historia. Es cosa del corazón."

Pródicos, sofista griego del siglo V antes de Jesucristo, sostenía que la creencia en los dioses no tiene otra base que el sentimiento de gratitud y constituye, en consecuencia, una objetivación de aquello que nos es útil. Al decir de William James, Dios es para la mayoría de los hombres un productor de inmortalidad.

Santayana coincidirá también con Pródicos en que toda religión es una gran ayuda de ilusiones. Y las ilusiones representan un poderoso estímulo para ser feliz.

En la "apuesta pascaliana" hay un impulso que lleva a la razón humana a hacer descansar la fe en una aspiración superior interesada. Nada perdemos al creer en la existencia del Ser Supremo, y, por el contrario, podemos ganarlo todo.

FIN

# EL "MENSAJE" DE LOS JESUITAS

Por ALEJANDRO MENDEZ G. DE LA H.

**E**L último número de la revista "Mensaje", que un grupo de padres jesuitas edita en esta ciudad, ha desatado una tempestad de críticas y maldiciones, en las cuales participan de preferencia —cosa extraña— personas tradicionalmente adictas a esa orden religiosa.

Comentando la revista aludida, que (bajo la denominación común de "Revolución en América Latina. Visión Cristiana"), contiene una serie de estudios acerca de la situación actual de nuestro continente, se ha expresado, en efecto, que dichos estudios no pueden extrañar a los que conocen la actitud pro marxista que la referida orden mantiene desde hace tiempo entre nosotros y cuyo convento sería algo así como un seminario de las doctrinas sociales más heterodoxas; se dice asimismo que los jesuitas —formulándoles un cargo atroz— realizan, con dinero que obtienen de personas ultratradicionalistas, una campaña no sólo contraria a los intereses de éstas, sino —lo que es peor— perjudicial a los bien entendidos intereses nacionales, y sólo atentos, con criterio oportunista, a colocarse en situación conveniente para ellos ante posibles acontecimientos que modificarían el actual orden de cosas.

Otros más moderados sólo reprochan a "Mensaje" la indiscreción e inoportunidad con que ha dado a luz esos estudios, que "indulgentemente" califican de demagogos.

Juicios tan severos nos movieron a procurarnos la revista, la que no fue fácil hallar, porque, a poco de aparecida, el público arrebató completamente su entrega de quince mil ejemplares, advirtiéndome que estaba, de su contenido, por una inteligente propaganda radial.

Ahora, leída la revista, nos preguntamos: ¿Son justas las terribles censuras que se han formulado en su contra, vale decir a sus editores los padres jesuitas?

En realidad, los estudios publicados en "Mensaje" no ofrecen una gran novedad a los que se hallan medianamente informados sobre la situación económico-social de América Latina.

En efecto, no es un misterio para ellos que nuestro continente se debate en una aguda crisis, no sólo material, sino también espiritual y moral.

Una población enorme, hambrienta, desnutrida, analfabeta, que vive en tugurios miserables, sin esperanzas de próxima mejoría, presiona por destruir un régimen de cuya injusticia antes no se había percatado, y esta presión aumenta cada día con el incremento demográfico del continente, amenazando con hacerse incontenible e incontrolable.

Este es el cuadro del paciente que nos muestra "Mensaje" y no sabemos de nadie que lo haya descrito en otra forma.

Los remedios que para tan agudos males propicia "Mensaje" son los recomendados desde hace más de setenta años por la Iglesia Católica, cuya doctrina social —¿quién no la conoce?— está tan admirablemente comprendida y actualizada en la Encíclica "Mater et Magistra", del Pontífice reinante. Los editores de "Mensaje" no han creado nada nuevo para combatir estos males y, en consecuencia, no se divisa cómo alguien pueda sentirse escandalizado, salvo, naturalmente, que encuentre escandalosa esa doctrina.

En la aplicación práctica de los remedios aconsejados tampoco puede haber lugar a discrepancias. Salvo elementos marxistas, todos convienen en que ellos deben ser suministrados por la vía de una evolución permanente, que marche de acuerdo con el ritmo del tiempo y con la urgencia de la reforma reclamada. "Mensaje", naturalmente, es de esa opinión y, por lo tanto, a este respecto sus puntos de vista no parecen objetables.

Ocurre frecuentemente, sin embargo, que, por factores variados y conocidos, la evolución se detiene o se hace prácticamente inoperante, y entonces las masas desvalidas se inquietan, como está sucediendo actualmente en América Latina, y presionan porque se adopten medidas que pongan fin inmediato al mal que les aqueja: Es la revolución a las puertas o en marcha que "Mensaje", con razón a nuestro juicio, teme para un futuro relativamente próximo.

"Mensaje" no propicia una revolución armada, marxista, destructora, sangrienta y revanchista, sino una revolución "metafórica", idealista y constructiva, que resguarde las li-



bertades y la dignidad del hombre y que alcance las más profundas dimensiones cristianas.

Es en torno de esta revolución, y para conjurar precisamente la revuelta marxista, sangrienta, vengativa y amenazante, que quiere agrupar a todos los hombres que buscan lealmente el "bien común", ausente hoy del continente.

No hay que olvidar que el fermento revolucionario bien entendido es de origen cristiano, máxime si con él se persigue el avance espiritual y material del hombre, y desentenderse de él y tratar de ahogarlo es una apostasía, toda vez que no es lícito, como se ha sostenido tantas veces, disasociar el aspecto religioso del aspecto social del cristianismo.

La revolución armada para poner término a un orden social inicuo es ciertamente —como lo advierte "Mensaje"— un recurso último y extremo; la "apelación al Cielo", como la llamó Locke, es siempre de resultados inciertos e imprevisibles; es un recurso desesperado, del cual sólo puede hacerse uso cuando ya no hay otro medio y después de meditarlo mucho, pero indudablemente es un recurso legítimo.

La doctrina de la Iglesia lo autoriza, desde luego, cuando concurren ciertas circunstancias y los tratadistas de Derecho Público lo autorizan también si no hay otro medio posible para hacer imperar la justicia y el bien común en la sociedad política.

No anhela "Mensaje" —de más está decirlo— la revolución armada, ni mucho menos la propicia para nuestro país, donde no existen, a Dios gracias, las circunstancias que la justificarían; pero hay que tenerla presente para evitarla y acelerar la evolución hasta donde sea posible.

"Mensaje", a este respecto de la revolución metafórica o armada, no ha inventado tampoco nada nuevo de que podamos escandalizarnos: se ha limitado a exponer doctrinas ya conocidas y unánimemente aceptadas. Contestando, pues, la pregunta que nos formulamos al empezar, podemos concluir que, a nuestro juicio, son infundados los reproches que se han formulado a los editores de "Mensaje".

Recordando tal vez una advertencia que viene desde los lejanos días del profeta Isaías, que luego San Pablo le dio el carácter de un mandato que han actualizado los últimos pontífices, los editores de "Mensaje" han juzgado indispensable ocuparse de estos temas candentes en cumplimiento de un ineludible deber sacerdotal.

Sostener que los jesuitas son pro comunistas, que en sus campañas no persiguen el bien común sino sus propias conveniencias, es inferirles una ofensa alevé y descoroer con ingratitud inexcusable la gran obra social que desarrollan en el país.

Pero en presencia de esta acusación, de que la orden es víctima, y victimarios, muchos de los que han sido sus amigos o sus discípulos, surge un tema de meditación que se nos ocurre proponerle.

¿Está contenta la orden con el resultado de sus últimas cosechas? Y si no lo está, ¿de quién es la culpa, de la calidad de la semilla o de la técnica del labrador?

FIN



MRS. ROOSEVELT.— Salvada por un alto deber cívico.

**P**OR nueve años seguidos estuve recorriendo los Estados Unidos, de un Estado a otro, de uno a otro colegio, en gira de conferencias. Un día llegué a Memphis, de Tennessee, a una ciudad de clima tórrido a orillas del Mississippi, y tan pronto como me puse al habla con el decano de la Universidad, le pregunté si no podría indicarme en las afueras un alojamiento donde hubiera más espacio abierto, árboles, un poco de frescura y silencio.

—Conozco justamente lo que usted busca —me dijo el buen viejo. Y me llevó en su automóvil a un lugar a unos tres kilómetros del centro, donde había un hermoso parque y en medio de él un edificio de muchos pisos con vista al gran río. Era uno de esos hoteles de departamentos que allá se estilan, donde se puede vivir todo el año sin preocuparse de la servidumbre, la comida o el aseo, porque todo eso y mucho más corre a cargo de la administración. Si le llegan a uno visitas, se toca el timbre o se llama al teléfono, y sube un mozo o una buena moza a recibir la orden para la comida; y la atención de los convidados corre de cuenta de la casa. Otra demostración del espíritu práctico de los norteamericanos.

Esa noche, cuando llegué a cenar, vi tantas cabezas blancas en el comedor, que se me ocurrió pensar si estarían celebrando las bodas de oro de alguna pareja de huéspedes, con todos los sobrevivientes de la ceremonia original. Las señoras ancianas vestían trajes claros como allá se acostumbra, y los caballeros llevaban el smoking blanco sugerido por el clima local. Pero no se veía casi ningún comensal de edad mediana, ni menos niños.

Pero llegó el domingo, y el hotel se llenó de cabecitas rubias, de risas y de movimiento. Entonces vine a comprender la clave del misterio. Y poco tiempo después, en el Estado de Massachusetts, logré hallar otro establecimiento parecido, en confirmación de haber dado con una institución dedicada a la buena convivencia en una sociedad regida por un espíritu pragmático, razonable y poco dado al tradicionalismo sentimental. Eso quería decir sencillamente que los norteamericanos habían inventado una solución casi perfecta para uno de los más antiguos problemas sociales: el conflicto de las generaciones, las rencillas entre suegros y yernos, el roce exasperante de chiquillos y ancianos en el seno de las familias.

**El caso de Mrs. Eleanor Roosevelt.**— Me alegra pensar que la gran mujer que fue la esposa del Presidente Franklin D. Roosevelt debió alojarse más de una vez, en sus incansables correrías por el país, en uno de estos hoteles campestres, y meditar con melancólica satisfacción en la feliz solución que esos hoteleros, sus compatriotas, supieron encontrar para esa guerrilla doméstica de las generaciones, que ella no logró imponer en su esfera particular sino en el linde de la vejez. Porque Mrs. Franklin Roosevelt fue una de las pacientes y heroicas víctimas del matriarcado, pues huérfana a temprana edad y sin fortuna personal, casó con su pariente, que era hijo único de madre viuda, y como tal, fue por años y años una subordinada en su propio hogar, mientras vivió su suegra, doña Sara Déllano.

Claro que una Eleanor Roosevelt, llevando tal apellido y tal sangre en las venas, no iba a dejarse anular del todo por su suegra, por rica y acostumbrada a imponer su voluntad que aquella fuese. Apenas ella hubo cumplido con darle cinco bizarros hijos a su marido, endilgó sus energías hacia la cosa pública y se consagró a servir a sus compatriotas, oprimidos por la pobreza o por los prejuicios de raza, y a defender los grandes principios de la cultura social, de la comprensión de los pueblos y de la armonía internacional.

De tal modo, un alto espíritu supo compensar con el servicio público las frustraciones que experimentara en largos años de pasividad y obediencia dentro de su residencia de Hyde Park. Esta dependencia de la voluntad omnímoda de una suegra celosa del afecto de su único retoño, pudo haber convertido a Eleanor Roosevelt en un ejemplar más de esos millares de mujeres que han sucumbido al

## POR TIERRAS DE AMERICA

# HOSPICIOS DE LUJO

Por ERNESTO MONTENEGRO

histerismo o la neurosis bajo la tiranía doméstica, tal como le ha solido ocurrir a algunas mujeres occidentales que casaron con personaje chino o japonés y fueron a ponerse bajo la coyunda del matriarcado oriental.

Pero la voz de un alto deber cívico salvó a Eleanor Roosevelt. Primero vino el llamado a socorrer a su marido que, a los cuarenta años de edad cayó presa de la poliomiélitis. Convertida en enfermera, ella supo dar ánimos a su marido y restablecer su confianza en la vida. Así le ayudó a reaccionar con tales ímpetus, que el mundo vio con asombro y respeto a un paralítico ascender el alto sitial de gobernador del Estado de Nueva York, y luego desbaratar todos los impedimentos de la tradición al servir por cuatro periodos la Presidencia de la nación norteamericana.

**De la época patriarcal a la vida moderna.**— En las mansiones de tres patios del Santiago postcolonial, como en las viejas casonas de cualquier otro país de América, solía verse la escena familiar de un joven patricio al presentarse a "pedir" a su futura esposa, al tiempo de la visita de vistas. El que iba a ser su suegro lo recibía en la cuadra o en su escritorio, y enarcando las agresivas cejas o con una sonrisa condicional, le echaba su discurso:

—Bueno, hijo, consiento en recibirte por yerno, puesto que te conozco desde mocos, y tu padre y yo jugamos y nos peleamos juntos. Te acepto, pues, pero ha de ser con una condición: que no me vas a sacar a mijita de mi lado. Tú te vienes a vivir con nosotros, que piezas no faltan, y más bien sobran para darles todo un departamento, y cuando vaya aumentando la familia, entonces veremos.

¿Qué iba a decir el otro, si en su propia casa vivía su cuñado, al que se le había puesto igual condición? Sin contar con que semejante arreglo, con casa y comida abundante, le permitiría además ir ahorrando algo de su sueldo de ochenta pesos mensuales en un Ministerio...

Claro que el salto de aquel Santiago al de hoy es como para desnucar a cualquiera, y que una escena patriarcal como la que he descrito queda relegada a los novelistas contemporáneos de Jorge Isaacs. En cambio es de esperar que cualquier día comience a circular discretamente en sociedad un prospecto de lujo, con una sigla igualmente recóndita, en que se ofrezcan alquileres en hoteles-departamentos, por los barrios altos, en que se pueda instalar con todas las comodidades a esos padres políticos que son ya el **problem-child** de la nueva jurisprudencia. Con las casas estrechas y empinadas de hoy, no son ya las nuevas parejas, sino las antiguas, las que habría que acomodar en otra parte.

Los norteamericanos (y probablemente los europeos en general) cayeron hace tiempo en la cuenta de que la convivencia se hace más y más difícil a medida que se estrecha más el espacio vital, cuando vienen los rozamientos por culpa del exceso de ruido, de la radio, o el trasnochador o la trasnochadora que vuelve de madrugada y ha extraviado su llave, o porque el pulso no da con el ojo de la cerradura. Esos norteamericanos enamorados del sistema y de la eficiencia han llegado a la conclusión de que hay que guardar las efusiones familiares para el domingo, o cuando mucho para el **week-end**, llevándose los nietos a los suegros a su propia residencia, en vez de oírles rabiarse y rezongar toda la semana, haciendo en común una vida que no es vida.

Así he visto yo en esos hoteles residenciales de Estados Unidos dar un corte radical al nudo gordiano de las rencillas y roces domésticos. Los viejos recobran su serenidad y buen humor con la quietud y el silencio; los otros gozan de la paz doméstica para reconcentrarse en el trabajo o disfrutar de las distracciones que pide su naturaleza más activa, y los niños gozan mejor de la compañía ocasional de los abuelos cuando dura apenas lo suficiente para cambiar algunas caricias por unos confites o monedas, sin la obligación de andar todo el día en la punta de los pies, o de hablar en secreto. FIN

# EN VIÑA DEL MAR



Con motivo de la graduación de los Guardiamarinas de la Escuela Naval Arturo Prat tuvo lugar una recepción en el Club de Campo de Las Salinas. Entre la numerosa concurrencia vemos aquí a Odette Moreau y a Lautaro Guerra.



Mónica Moreno y Roberto de Bonwatos parecen estar muy entretenidos.

Ana María D'Hainaut y María Teresa Gellona durante el concurso y carrera de autobotes en el parque Sausalito.





## EN LA DIPLOMACIA

El Agregado de Informaciones a la Embajada de Gran Bretaña, David Eves y Margaret de Eves, invitaron a un cóctel en honor del Agregado Cultural a la misma Embajada, K. W. Ritchie y señora de Ritchie. En el grabado: el Subjefe del Protocolo, Fernando Lorca, al centro, con los festejados y los dueños de casa.

## BAILE DE ESTRENO EN LONDRES

El Embajador de Chile en Gran Bretaña, Victor Santa Cruz, y su esposa, Adriana Sutil de Santa Cruz, presentaron en sociedad a su hija Lucía, en un baile que tuvo lugar en los salones de la Embajada y que alcanzó extraordinario brillo. Una orquesta griega llamó la atención por sus interpretaciones de melodías latinoamericanas. También amenizó la fiesta un conjunto orquestal de la Universidad de Cambridge. Los esposos Santa Cruz recibieron a sus invitados acompañados de su encantadora hija, que aparece en la foto con John Dorman.





Felipe Merry del Val Rámila y Myriam Lea Gracie de Merry del Val fueron despedidos con una simpática manifestación en el Club de Golf, con ocasión de su próxima partida a Italia, donde fijarán su residencia. La ausencia de esta pareja será muy lamentada entre sus numerosas relaciones. En un momento de charla están la festejada; Mary Munizaga de Claro y Sofia Sutil de Correa, con Mariano Puga Vega y José García Huidobro Domínguez.



La señora de Fernando Burgos tiene a su derecha a Felipe Merry del Val y a su izquierda al Conde Timoleón de la Taille, Encargado de Negocios de la Orden Soberana y Militar de Malta.

# UN FIN DE SEMANA...

- *Valparaíso, Viña del Mar y su zona costera ofrecen distracciones en medio de bellos paisajes.*
- *Lugares y sitios que no todos conocen.*

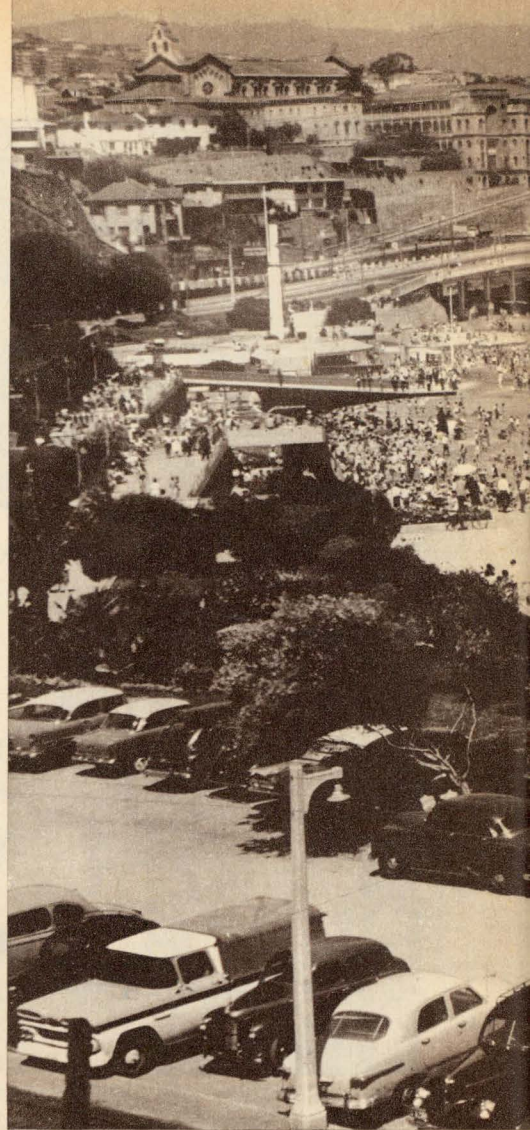
Por **CARLOS ECHENIQUE**

**R**ESULTA muy entretenido para los que no pueden darse el lujo de veranear por un plazo legal darse una vueltecita por Valparaíso a fin de semana. Y económico. Cuestión de escoger el medio de locomoción y ubicarse —según las disponibilidades que se tengan— en una residencial u hotel al alcance de bolsillos populares. Hay quienes aseguran que todo en el puerto es muy caro. No es exacto. Claro que si se trata de alojarse en un sitio de gran categoría y de visitar los lugares de altos precios —y quizás muy bien acompañado— la cosa cambia. Como cambia en París, por ejemplo.

Valparaíso ofrece Las Torpederas para los que gustan del baño salado. Y el Balneario de Los Placeres. Ambos son populares. No hay gastos. Se trata de dos playas seguras, agradables, donde puede hacerse natación en pleno mar. Hay música y baile, animado por los "tragamonedas". Hasta para los espectadores es entretenido. Nuestras gentes se "tutean" con el twist. Más al sur se encuentra Laguna Verde. Allí el campo se besa con el mar. Para los excursionistas, los que gustan de caminar por los cerros, gozando de un hermoso panorama, se llega a pie. Por un buen camino, peligroso y emocionante, se va en automóvil,

**SIGUE**

Esta vista es una fantasía. Lograda en la noche, muestra el estero de Margamarga, en Viña del Mar, y a sus orillas algunos de los bellos y modernos edificios que han avivado el encanto de la ciudad-balneario.





**El Balneario Caleta Abarca. Popular y multicolor abre sus brazos a los visitantes y los pone en contacto íntimo con la naturaleza.**

**Desde los cerros, el paisaje de Valparaíso impresiona. Abajo, junto a los malecones, hay un montón de cosas pintorescas que invitan a verlas. En esta parte está el Bote Salvavidas, donde en su restaurant se disfruta de los mejores manjares marinos. De aquí parten las lanchas a pasear por la bahía y hacia el Faro de Punta Angeles.**





El Estadio de Sausalito —desde un helicóptero— junto a su laguna maravillosa. Es un campo deportivo, orgullo de Chile, que ha impresionado a los extranjeros.

en pocos minutos. Desde arriba se domina el océano y casi a pique, en los acantilados, abajo, las olas golpean furiosamente. En el puerto mismo, en el Barrio O'Higgins, está el Restaurant de las Urtubia. Magnífica comida y precios modestos son sus características. Y en medio de árboles y de aire seco y puro. Desde ahí se parte al camino de Los Gringos, en medio de profunda quebrada, y se baja al plan. Mucho verde y mucho fresco golpean la vista y el olfato. Si se quiere sentir el mar un paseo en lancha desde el Muelle Prat al Faro de Punta de Angeles es muy grato. Y apasionante cuando sopla el viento sur. No es caro, cuando se juntan varios y financian el gasto, previo trato con el patrón lanchero. Los que gustan de buenos mariscos y del "patache" tienen el Bote Salvavidas, a la orilla misma de los malecones. Es un restaurante modesto, típico —un poco como los que existen en Livorno, en la Riviera italiana—, en el puerto, con el escenario de los barcos y de las grúas que van y vienen.

Los paseos se multiplican y lo que hay que ver va en aumento. Nadie tiene tiempo de aburrirse. Una subida a los cerros encanta y más si se toma el curioso ascensor del Cerro Polanco. El "wikén" empieza a agrandarse cuando se sigue a Viña del Mar. Desde el camino que la une a Valparaíso la fiesta de paisajes y de color se hace ostensible. Están para los aficionados a nadar y a recrear la vista los balnearios de Recreo y Caleta Abarca; el primero con su espléndida piscina de agua de mar y el segundo con sus bellos jardines y su original reloj de flores. Antes, junto a la vía del tren, colgando de las rocas, se encuentra el Refugio del Club de Yates de Valparaíso. Un lugar hermoso, romántico, tranquilo. Y sigue como espectáculo el Hotel Miramar y su playa privada, bonito palco para gozar del panorama. Y viene la ciudad-balneario misma. Llena de flores y de paseos. En el Cerro Castillo, el Lídice y las lindas residencias vecinas. Lástima que no dejen ver el Palacio Presidencial. Es un museo de belleza natural. El pueblo debiera tener acceso. Al fin, es de todos. Se unen los maravillosos edificios, contruidos con gusto y técnica. Y la Quinta Vergara y la Rioja. La una, llena de romántico verdor; ahora sede de la Escuela de Bellas Artes y del Museo y escenario de grandes festivales de canciones, de ballets, de conciertos. Y la otra, recuerdo del pasado, evocación de aquellas recepciones en que las damas protagonizaban amores que morían en la punta de los dedos...

Viña del Mar es ciudad delicada que muestra algo antiguo que sigue siendo nuevo. Y que va tras el progreso sin traicionar lo que fue. Así aún conserva el Club, el Castillo Wulf, el Sporting, el Palacio Brunet. Y, sin embargo, levanta nuevas construcciones y forma jardines sin destruir. Es, además, por su extraordinaria topografía, por su formación social, una ciudad-balneario originalísima. El que quiere elevarse se remonta a los cerros y allí ama a las distancias. Hay residencias y quintas maravillosas. Está por ahí, en Recreo, la de Fernando Barraza, que parece arrancada de una película. Hasta tiene en un sector la imitación exacta de un rancho criollo, con su horno y su yunta de bueyes. Y una cantina semejando un despacho de pueblo campesino. Y una piscina como las que hemos visto en Hollywood. También, en mesetas y quebradas

—con una vista impresionante sobre el mar—, barrios populares donde las gentes han levantado sus casas por el sistema de autoconstrucción. Sobran las flores y los maceteros en las ventanas y los colores alegres.

En Viña el que quiere se aísla, el que desea destacarse, se destaca. Las chicas pasan por las calles en tenidas libres —pantalones "stretch" y soleras generosas—, y los hombres con camisas sport. Para los que disponen de medios hay lugares donde se luce "pinta". El Casino, el Club, el Naval de Campo de Las Salinas, el Golf de Granadilla, el Español de Reñaca. Y para la clase popular, "La Rueda", el "Rancho Criollo", "Las Tinajas". En "La Rueda", un público heterogéneo llena el recinto para ver los campeonatos de bailes. El twist, el rock and roll, la cueca, muestran a concursantes que impresionan por su gracia y agilidad.

Aunque algunos aseguran que Viña no tiene playas, ahí está la extensa y popularísima que corre desde Ocho Norte hasta el peñón de Las Salinas. Y luego, Las Salinas misma y Reñaca, sede de espectaculares bikinis. Antes de llegar a ésta hay otras pequeñas, en medio de roqueríos. Pocos las conocen. Su acceso es difícil. Pero allá abajo es grato, entretenido. Abundan las jaibas, hasta el punto que constituyen un peligro. Atacan los pies de los bañistas, sin consideración. La pesca desde tierra también es abundante. En el bellísimo camino a Concón siguen las playas como la de Cochoa, juvenil y alegre, y la pequeña de Montemar, popular para los niños. Y luego, hacia el norte, Los Lilenes, Playa Negra y la muy larga —22 kilómetros— y baja de Ritoque, el paraíso de los que gustan extraer las exquisitas "machas". Cuestión de adentrarse en las aguas, hasta la cintura, y hacer hoyos con los talones en la arena. Es la forma. Se las encuentra en grandes cantidades. ¡Qué ricas son crudas! Se las abre, se lavan en el mar y luego, con un poco de limón, ¡a saborearlas!... Mejor que las ostras.

Los deportistas disponen del lindo Club de Yates de Caleta Higuierilla —en el camino a Concón—, donde se practican la vela y la velocidad en botes con motor fuera de borda. Y Sausalito, el famoso Estadio —uno de los más bellos del mundo, según los extranjeros—, escenario de buenos partidos de fútbol. Allí está su laguna, inmediata, estupenda, donde se hace esquí acuático y se presentan espectaculares campeonatos. Un lugar popularísimo. A sus orillas, nuestras gentes hacen camping, aprovechando los frondosos árboles. Pasan tardes agradabilísimas presenciando gratuitamente las proezas de los gimnastas del agua. FIN

Museo Naval, ex castillo Wulff.



Por MAGDALENA PETIT

¿QUE es la propaganda? Cualquiera que tenga radio, y hasta en la calle se la llevan muchos ahora, porque no hay quien no la tenga, ha de reirse ante una pregunta que parecería por demás ingenua. Pero resulta que no es cosa de estos tiempos ni sólo de políticos, fuera de los comerciantes. La Iglesia, tan sabia para todo, que ve debajo del agua y antes que los demás simples mortales, comprendió la necesidad de eso que llamamos propaganda y no es necesario explicar mayormente. "La Propaganda", con mayúscula, es una congregación establecida en Roma, fundada por Clemente VIII en 1597 y organizada por Gregorio XV en 1622, y que tiene por objeto la propagación de la fe. Nada tan respetable, por lo visto. Ahora, con el dicho francés de que "cada cual predica para su parroquia", sucede que a ejemplo de la Iglesia, del comercio, de la política, los poetas, es decir todos los que manejan, aun en prosa, el espíritu creador del lenguaje, han comprendido que también de pan vive el hombre. Y, en caso de no ocurrirseles, ahí estaban los editores y libreros para insinuar, aunque practican, algunos, eso de "en casa de herrero cuchillo de palo", respecto a leer ellos mismos los libros que editan o venden, pero cuya salida les representa algo así como la adquisición de valores bancarios. Por lo tanto, es natural que se atengan a la Ley de la Oferta y la Demanda estudiando y observando todos sus pormenores. En nuestro siglo de técnicas en que todo se va deduciendo por A más B, con "tests" y estadísticas a la vista, se sabe exactamente cómo y cuándo ha de ofrecerse un producto. El solo gasto que exige el mantenimiento de tanta oficina burocrática, con la nueva rama de "relacionadores públicos", con su respectiva sobrepoblación de secretarías (fomentada indirectamente por modistos, peluqueros, cosmetiqueras que son los que más salen ganando), daría para alimentar al elemento subdesarrollado de cada pueblo. Y es que sucede algo científicamente comprobado: la función crea el órgano y estamos apenas en los albores de una especie de invasión a lo Kafka, aquí mismo en nuestra pequeña tierra, sin necesidad de marcianos, que pronto nos hará irrespirable su escasa atmósfera. Ha llegado, pues, el momento de defenderse poniéndole atajo al crecimiento de este cáncer de cierto tipo de sobreproducción producido por la sobrepropaganda. Dejemos que el mundo se ahogue en el mar de cola, con o sin coca, que lo invade más y más; dejemos que las mujeres se embadurnen hasta con verde o amarillo, si así lo exige la moda, y no sólo la boca, sino también —ya que en las playas europeas el último grito es lucirlo— el mismísimo ombligo!

Las enfermedades —ésta de la propaganda, contagiosa en grado sumo—, han de salir encontrando sus antibióticos. Y, como a los antibióticos, visto el bien que traen a la humanidad —cuando no sale peor el remedio que la enfermedad— se les hace también intensas campañas publicitarias, los artistas, espíritus creadores de las letras, de la pintura, la música, han convenido en adherir a la opinión de editores y libreros sobre los beneficios de publicidad que trae una feria. ¡Ferias de Artes Plásticas! ¡Ferias del Libro! ¡Ferias del Concierto! Y se hace estrecha la Avenida Bernardo O'Higgins, frente a la Universidad de Chile; se aglomera la gente en el Parque Forestal, en el Bustamante; se da cita frente a la estatua de Portales, a todo un

público ávido de tomar contacto con los que le brindan un alimento espiritual del que ya comenzaban a sentir el hambre. ¿Qué mejor campaña contra el analfabetismo del pueblo? Si quiere saber, sentir, tiene que educarse: todo eso lo obtendrá cuando pueda entender lo que dicen esos libros a la vista. Algunos le enseñarán mejor su propio oficio; otros lo entretendrán, solamente; muchos lo harán pensar. La vida no es puras bebidas refrescantes, bailables, vestirse llamativamente, salir sin saber qué hacer. Un buen libro, cuando se aprende a apreciarlos, es la mejor compañía. Nos permite el descanso en el hogar, dándonos calladamente en casa nuestro propio cine, nuestra televisión propia. Es cuestión

de saber tomarle el gusto. ¡Pero, ay, si se nos estorban estas Ferias de Propaganda! No sólo es preciso propiciarlas, hay que organizarlas cada vez mejor. Firmar autógrafos, recitar versos o leer prosas, poner en contacto directo al autor y al lector. Lo que sí puede ser nefasto es el tomarlas como pretexto para otros tipos de propaganda que no sean solamente las de la cultura. Los libros están ahí, toda clase de libros, de todas las ideas: pues, véanlos, que sean comentados, si se quiere, pero libremente y sin espíritu de aleccionamientos, más que los de fomentar el amor a ellos. Hagámosles la propaganda a las cosas del espíritu, y todas las demás nos serán dadas por añadidura. FIN

Carta de Londres

GUSTOS DE LA MUJER INGLESA

Por ESTEBAN SALAZAR CHAPELA

S I LE diéramos a usted, señora, señorita, quinientas libras esterlinas (poco más de 1.500 dólares). ¿en qué las gastaría usted? Esta pregunta acaban de hacerla a millares de inglesas las grandes empresas de Londres consagradas a la venta de joyas. El propósito de la encuesta era averiguar cuáles eran las preferencias de la mujer en cuanto a joyas, pero el resultado de las respuestas ha sido más amplio que todo eso, puesto que pocas de las damas se han concretado exclusivamente a aquel capítulo ornamental femenino. Es sintomático y hasta cabe decir climático que la inmensa mayoría —el 85 por ciento— de las inglesas se pronunciaran por unas vacaciones de un mes en el extranjero, a ser posible en España, sur de Francia, Italia, Malta, Egipto. He dicho climático porque como no tuvimos aquí —en sentido térmico— verano y además el invierno se nos echó encima en los primeros días de octubre (ya entonces tuvimos nieblas, fríos, cielo barnizado de carbón negro) es muy natural que en nada les parezca a las inglesas mejor empleadas aquellas quinientas libras que en escapar un mes a países donde el sol sale puntualmente todas las mañanas.

Otras contestaciones muy abundantes han pertenecido también al orden climático, pues abogaban por un abrigo de visón. (A propósito: una amiga nuestra nos informa que por quinientas libras no se puede comprar un buen abrigo tejido con la piel del famoso mamífero carnívoro.) Otras respuestas, asimismo, muy numerosas han preferido un coche, bien porque las damas no lo tenían y querían aprovechar la oportunidad de las quinientas hipotéticas libras para tenerlo (unos 3 millones 500 mil pesos chilenos), bien porque lo tienen, pero el que tienen está ya pasado de moda y achacosos y quieren substituirlo por otro más pinturero y más joven. El sesenta por ciento de las contestantes o contestantes casadas optaron por una cocina moderna. El cuarenta por ciento, también de las casadas, optaron por cambiar el mobiliario del living-room. El cincuenta por ciento de las solteras gastarían las quinientas libras en vestidos, medias, ropa interior, zapatos. El dos por ciento, también de las solteras, gastarían las quinientas libras en... ¡buenos peluqueros! Pero casi tan numerosas como las peticiones de vacaciones y de abrigos visones son las peticiones —los deseos— de relojes de oro. No importa el tamaño ni la forma ni la nacionalidad del cronómetro, aunque algunas damas especificaran que lo prefieren de Suiza: lo que importa es que sea de oro.

Y vamos con las joyas. Resulta que la mayoría de las mujeres preguntadas —o que contestaron a la encuesta— tienen escasa cultura teórica de joyas, a tal punto que muy pocas de ellas saben lo que significa la palabra carat (quilate). "Después de esta encuesta (se dice en el informe de las empresas de joyas) podemos afirmar que los joyeros nunca están seguros de que sus clientes sepan de lo que se trata cuando les mencionan la palabra carat. Sólo el 20 por ciento de los clientes saben que se refiere con esa voz a una unidad de peso. (Digamos a título de curiosidad filológica que el carat inglés y el quilate español vienen del árabe qirat.) En cambio muchas inglesas distinguen una piedra preciosa auténtica de otra que no lo sea, salvo en los casos de falsificación muy esmerada. En esta investigación se ha comprobado que sólo una mujer en un centenar —esto es, el uno por ciento— no tiene joya ninguna en Inglaterra. El 86 por ciento posee un anillo de boda; el 67 por ciento, un anillo de prometida (engagement ring). Generalmente es el anillo de prometida la joya más cara que posee la mujer inglesa. Los broches y los collares son los adornos más populares. Los pendientes no son tan populares como los collares y los broches, pero la mujer que los lleva (siempre prendidos, pues en Inglaterra no se punza nunca a las niñas recién nacidas para que tengan agujeritos en las orejas) posee por lo común cinco pares. FIN



# 48 PROFESIONALES EN REFORMA AGRARIA DE 17 PAISES ESTUDIAN EN CHILE

*Senadores, diputados, asesores de ministerios, profesores universitarios, autores de planes de reforma, etc., ocupan los bancos de un curso que durará dos meses. Solon L. Barraclough es el director y preconiza un sonriente futuro inmediato. América Latina exigida a evolucionar a corto plazo. Necesita rendir mucho más.*

Por ORLANDO CABRERA LEYVA

**M**UY CORRECTOS, como corresponde a alumnos distinguidos en sus respectivos colegios de Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, El Salvador, Haití, Honduras, México, Nicaragua, República Dominicana, Paraguay, Perú, Venezuela y Uruguay, 48 becados siguen, en Santiago del Nuevo Extremo, el Curso de Capacitación para Profesionales en Reforma Agraria. Entre ellos figuran altos representantes de organismos de colonización, jefes de departamentos, autores de planes de reforma agraria, asesores de los ministerios de agricultura, profesores universitarios, especialistas en colonización y economía, senadores y diputados, miembros de colonizaciones agrarias, etc. Todo un conjunto de personajes que tienen como maestros a distinguidos profesores de universidades norte, centro y sudamericanas.

Este Curso se inició el lunes último y terminará el 9 de marzo próximo, cuando el tema Reforma Agraria esté prácticamente agotado y se hayan hecho experiencias en el terreno mismo. Es el segundo dentro de un plan que consulta una serie que continuará en Brasil, en marzo próximo, organizado por el Banco Interamericano de Desarrollo; en Colombia, en julio próximo, organizado por la FAO, y en otros países en fechas que se fijarán de acuerdo con las necesidades.

El de Chile representa un desembolso del orden de 75 mil dólares, desglosados así, en aportes: Banco Interamericano de Desarrollo, 24 mil dólares, y 20 mil en becas; FAO, 12 mil y 10 mil en becas; Gobierno de Chile, en servicios, profesores, etc., a través de la CORFO y de la Universidad de Chile, 20.600.

Pero ¿qué objetivos tienen estos Cursos? Solon L. Barraclough, oficial regional en tenencia de la tierra y colonización para América Latina, organización de las Naciones Unidas para la agricultura y la alimentación, director y uno de los profesores del Curso de Chile, los define como indispensables para exponer conceptos más lógicos acerca de lo que implica la Reforma Agraria; muy importantes



Dr. Solon L. Barraclough, director y uno de los profesores del Curso de Capacitación para Profesionales en Reforma Agraria. Es una personalidad en la materia.

para que los funcionarios tengan ideas claras sobre las dificultades que es preciso enfrentar con programas y proyectos.

—La Reforma Agraria necesita técnicos —dice—, pero técnicos con un profundo conocimiento de la materia. Es indispensable que los funcionarios de alto nivel de los países latinoamericanos estén familiarizados con los conceptos básicos de un programa de Reforma Agraria y con la planificación, ejecución y administración de proyectos específicos. Los participantes de este curso son informados de los requisitos mínimos que deben llenar las solicitudes de entidades nacionales para la obtención de asistencia técnica y financiamiento para sus respectivos proyectos, por parte de organismos nacionales.

Mientras nos habla, Barraclough lee un folleto que es distribuido entre los alumnos y nos aclara: "Creo que aquí se explica fielmente el sentido que este Curso tiene". La experiencia de este técnico, que es doctor en economía a los 40 años de edad, es ya larga. Permaneció un año en Medio Oriente, como miembro del Punto Cuarto. Trabajó durante cuatro años en áreas de bajo ingreso. Fue economista del Servicio de Bosques del Departamento de Agricultura de los Estados Unidos. Su ingreso a la FAO data de 1959.



Chile es el único país de Latinoamérica que exporta productos de la madera (papel y celulosa), lo que lo ubica entre los más avanzados del continente. La foto corresponde a una visita realizada al aserradero de Colcura, provincia de Arauco. En la foto, aparecen, de izquierda a derecha, junto a un gigantesco coihue, Stammer, de Santo Domingo; Lucas Tortorelli, experto de la FAO, y Smith, administrador del aserradero.

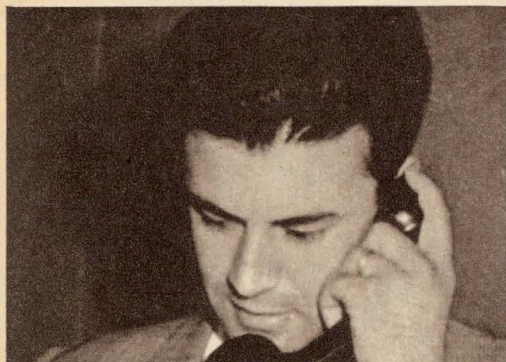
Es autor de numerosos trabajos y estudios en Reforma Agraria. Algunos de ellos son reproducidos en los más importantes diarios y revistas del mundo.

—¿Cómo ve usted el futuro de nuestro agro?

—Existen muchas seguridades de que mejore rápidamente. Se cuenta con recursos y se dispone de un factor humano desde todo punto de vista valioso. Yo creo que un programa integral de Reforma Agraria puede tener gran efecto. Esto implica, naturalmente, una combinación de reforma: mejor distribución del derecho a la tierra y a sus productos; mejor distribución de ingresos para los agricultores; mayor cultivo; nuevas técnicas; programas masivos de asistencia técnica, de educación y de créditos.

—¿Existen similitudes entre los problemas agrarios de Chile y de otras repúblicas latinoamericanas?

—Los problemas son distintos en cada país. Por tal razón es que al Curso que se está desarrollando concurren representantes de varias naciones, quienes analizarán, mediante comparaciones, a través de experiencias recogidas por profesores también de diversas nacionalidades, aquellos aspectos que mejor convengan para la aplicación de la Reforma. América Latina necesita crear un standard de vida de acuerdo con sus cada día mayores exigencias. Debe



Dr. David Alaluf, a cargo de la organización local de los trabajos del curso. Representa al Programa de Estudios Económicos Latinoamericanos para graduados del Instituto de Economía de la U. de Chile.

aumentar su producción para que lleguen al mercado más cosas y más baratas. Se producirá, con ello, ahorro de divisas y, lo que es más importante, habrá mayor capacidad de consumo.

**Tenemos que aprender a aprovechar el agua.**— Solon L. Barraclough va de una observación a otra. Le preocupan el aprovechamiento más adecuado de la mano de obra, la equitativa distribución de los ingresos y una más acertada distribución de las aguas.

—Chile posee tierras magníficas, pero es indispensable que aprenda a aprovechar sus aguas en forma más racional. Se pierde mucha de esta riqueza, que es la base de la agricultura.

—¿En cuánto tiempo estima usted que dará resultados la Reforma Agraria en nuestro país?

—No podría darle una respuesta precisa. Todo depende de factores que intervienen en la aplicación de toda reforma. Digamos 2, 3, 4 años. El Gobierno de Chile ha solicitado al Fondo Especial de las Naciones Unidas los recursos necesarios para crear un Instituto de Capacitación para problemas de Reforma Agraria. Y esto me parece que es un propósito que tiene gran trascendencia y que, de ser realidad, habrá de contribuir a un progreso formidable. En la misma medida que los técnicos



En el Valle de Canta, Perú, a 4.500 metros sobre el nivel del mar, la FAO realizó una encuesta sobre las condiciones en que viven y trabajan los campesinos de esa zona cordillerana. El estudio de los problemas del agro se realiza intensivamente en toda América Latina.

se capaciten, más positivo será el aprovechamiento de los fondos de que se disponga. Ya lo dije en un estudio sobre Estructura y Educación de América Latina, que el desarrollo agrícola requiere un número siempre creciente de agrónomos, expertos en ganadería, veterinarios, especialistas en administración rural y, aun, de economistas. El desarrollo también implica el empleo de más técnicos agrícolas, desde mecánicos e inseminadores artificiales hasta analizadores de leche y ayudantes de laboratorio. Además, requerirá un nivel mucho más alto de talento y comprensión de parte de los agricultores y de los trabajadores agrícolas.

El desarrollo agrícola de América Latina irá, indudablemente, acompañado de cambios estructurales profundos y de gran alcance. Habrá reforma en la tenencia de la tierra, nuevas normas de crédito y comercialización, una estructura demográfica alterada y nuevos complejos de demanda y tecnología.

Finalmente, en una economía en desarrollo, los campesinos necesitarán más educación, tanto en beneficio propio como para mejorar su condición económica y social.

**Se hacen estudios en siete países.**— Barraclough es jefe del proyecto del Comité Interamericano de Desarrollo Agrícola, que integran la FAO, la CEPAL, la OEA y el BID. Su labor consiste en estudiar y propender al mejoramiento de las condiciones de vida de siete países, lo que es una manera de partir con un programa que será integral. Hay comisiones trabajando en Guatemala, Colombia, Ecuador, Perú, Argentina, Brasil y Chile. Estas comisiones presentan, periódicamente, informes de sus experiencias, las que, comparadas, señalan los rumbos a seguir.

Y he aquí un dato que interesará a los nuevos bachilleres, a aquellos que salvaron la barrera de esa prueba que tuvo en ascuas a miles de hogares chilenos: ojo con la agricultura, atención con la llamada del director del Curso de Capacitación para Profesionales en Reforma Agraria, Solon L. Barraclough: "Se necesitan técnicos". FIN



#### TORMENTAS DE NIEVE EN GRAN BRETAÑA

Las tempestades de nieve que asolaron Gran Bretaña, desde el primer día del Año Nuevo, han sido las peores sufridas por el país en los últimos 82 años. Esta es una visión de Picadilly Circus, en Londres, cubierto de nieve. Los celebrantes del Año Nuevo lo saludaron escribiendo aquí la cifra de 1963.

### Panorama Internacional

## 1963: HAY QUE ELIMINAR LA INCERTIDUMBRE

**E**L AÑO recién pasado será especialmente recordado por el lanzamiento del "Telstar", por las asombrosas proezas de los cosmonautas estadounidenses y rusos, y por los nuevos avances del hombre en la conquista del espacio. Pero estos progresos científicos no han contribuido en nada a eliminar la incertidumbre y la inseguridad que se ciernen sobre todos los seres humanos. El incidente de Cuba hizo recordar cuán cerca de su propia destrucción se encuentra la humanidad.

La necesidad de eliminar tal incertidumbre y de hallar medios para salvaguardar la paz, distintos del temor a las consecuencias de emplear armas

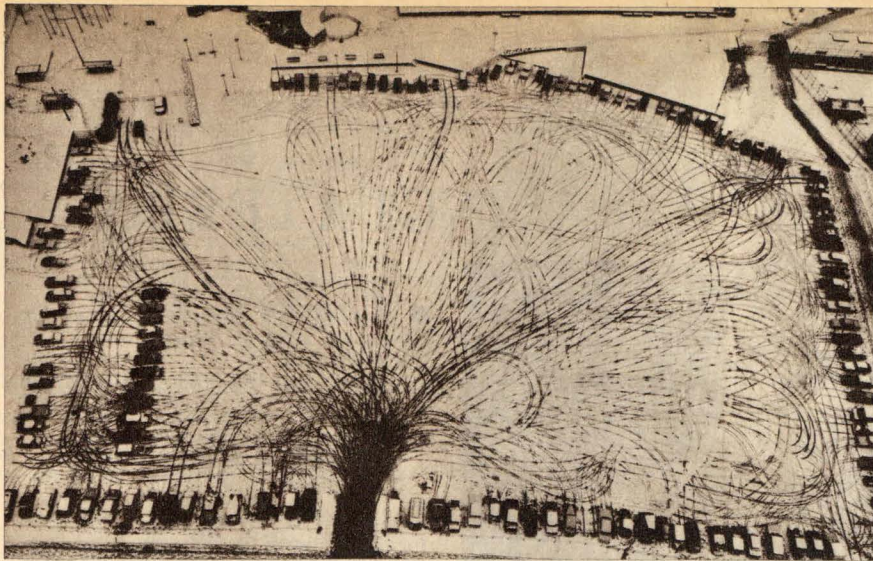
nucleares, es el principal problema que el año pasado transfirió a 1963. Los gigantescos gastos en armamentos están limitando, además, la capacidad de ayuda de las naciones industrialmente desarrolladas a los países por desarrollar, en los cuales se halla la gran mayoría del género humano. Cada vez resulta más claro que los preponderantes problemas políticos y económicos están relacionados entre sí. Sin embargo, hasta en el campo económico ha habido importantes progresos, aunque no hayan sido espectaculares. Los acuerdos sobre divisas comunes, las actividades de la Comunidad Europea Económica y de Desarrollo, la Ley estadounidense de Expansión Comercial y las negociaciones para ampliar el Mer-

cado Común Europeo son pruebas de la creciente cooperación económica que hay en Occidente. Y también la mejoría de las relaciones entre las Iglesias cristianas puede resultar importante.

## EL "PLAN RAPACKI" DE LIMITACION DE ARMAMENTOS

**E**L revisado "Plan Rapacki", que ahora incluye la limitación de fuerzas convencionales en Polonia, Checoslovaquia y en las dos Alemanias, además de la eliminación de las armas nucleares propuesta en el plan original del Ministro polaco de Relaciones Exteriores, de 1957, merece ser objeto de detenido estudio por parte de Occidente.

El argumento de que el "Plan Rapacki" perpetuaría la división de las Alemanias se basa en el supuesto de que si Occidente no hiciera ninguna concesión el régimen de Ulbricht se desmoronaría.



### AUTOMOVILES DIBujan EN LA NIEVE

Automovilistas estacionados en la ribera sur del Támesis cubierta de nieve crearon este extraño dibujo. Vistas desde el 26.º piso del nuevo centro de Shell, en Londres, las huellas adquieren la forma de un árbol coposo.

La historia de la crisis berlinesa, desde la erección del muro, revela dos cosas: que a pesar de su inhumanidad, el régimen comunista en la Alemania oriental puede mantenerse en pie indefinidamente con la ayuda de los tanques soviéticos; que el Occidente, si bien está dispuesto a defender la libertad del Berlín occidental, no lo está a correr el peligro de una guerra que pusiera término a la división alemana. Estos dos hechos dan a entender que la única esperanza de reunificación de Alemania reside en un acuerdo con el Este y en la dulcificación del régimen de Ulbricht para trocarlo en algo mejor. Una vez que se convierta esto en el objetivo de la política occidental, el "Plan Rapacki" no constituirá ningún obstáculo.

## INTENTOS PACIFICADOS DEL CONGO

EL Presidente de Katanga, Tshombé, se jugó la carta de forzar a las Naciones Unidas a retirarse humilladas, y la ha perdido. No obstante, las Naciones Unidas deben actuar con sentido de la realidad y considerar cómo se ha de administrar Katanga en el porvenir. Incorporar tropas del gobierno central congoleño a las fuerzas de la NU sólo serviría para prolongar la resistencia, y al mismo tiempo entrañaría el enviar a Katanga altos funcionarios de tal gobierno, porque parece no haber muchas posibilidades de encontrar substitutos katanguenses para los miembros del gobierno de Tshombé.

Es más, las Naciones Unidas tendrán que hallar modo de cooperar con la Unión Minière, si bien el crear una agencia técnica de la NU daría lugar a que éstas entrasen en el campo de la administración colonial. Así es que sus problemas, aunque termine la lucha, siguen siendo desconcertantemente completos. La cuestión subyacente es el anticolonialismo, no la rebelión del señor Tshombé. Katanga es un peligroso precedente para las Naciones Unidas. No es una gloriosa victoria para una organización creada con el propósito de mantener la paz.

El Secretario General de las Naciones Unidas, señor U Thant, ha abrigado la esperanza de reemplazar los contingentes militares de las Naciones

Unidas por agencias civiles en Katanga, y a eso tienden sus esfuerzos por imponer la Constitución en el Congo. Pero ello significa que lejos de

implantar una administración normal, el gobierno tendrá que ejercerse por Comisionados con ayuda militar. La NU facilitará contingentes para las minas de cobre. Si bien es posible que las Naciones Unidas impongan su autoridad en las principales ciudades y en las carreteras, es lo cierto que el 96 por ciento del país está formado por zonas silvestres. Una vez desarmada la gendarmería katanguesa, ¿intentarán despojar de sus armas a las tribus? Lejos de acortar su tarea, resulta difícil ver el fin de la misión de las Naciones Unidas en Katanga.

## EL PEOR TEMPORAL DE GRAN BRETAÑA

LAS violentas precipitaciones de nieve, las peores en 82 años, que han cubierto a toda Gran Bretaña con una alfombra blanca y que han llegado a paralizar la producción de automóviles de las fábricas del Grupo Rootes y causado varios cortes de electricidad en Londres, han producido también varias víctimas. SIGUE

## EL AÑO NUEVO EN EL PALACIO IMPERIAL

Para celebrar el Año Nuevo la Familia Imperial del Japón se reunió en los jardines del Palacio. En la foto se ve al Emperador Hirohito, teniendo a su lado a la Emperatriz Nagako, ayudando al nieto a repartir la comida a los patos. De izquierda a derecha, se ven al Príncipe heredero Akihito, el Príncipe Yoshi, su hermano, y la Princesa Michiko, esposa de Akihito.



## HORAS DIFICILES PARA INGLATERRA



Macmillan se ha presentado en París con la mano extendida para firmar el pacto entre Inglaterra y la Comunidad Económica Europea. De Gaulle se ha mostrado poco entusiasmado.

**C**UANDO hace pocos días Macmillan llegó a Londres desde las Bahamas, los periodistas que se amontonaban esperándolo al pie de la escalerilla del avión le encontraron nervioso y preocupado.

El Primer Ministro se adelantó a tomar la ofensiva: "La decisión sustitutiva del Skybolt por el Polaris es acertada. Se ahorra la subida suma que hubiera exigido la continuación del proyecto; además, Estados Unidos pondrá a disposición de Inglaterra, en condiciones decorosas, otros proyectiles agua-tierra, cuyas investigaciones y experimentaciones Estados Unidos ha hecho a sus expensas. El ahorro total será de ochocientos millones de dólares".

—¿No estima el señor Ministro que Inglaterra, privada de esta defensa nacional, pierde con respecto a Estados Unidos su vieja posición de aliado "con vínculos especiales? —se le pregunto a Macmillan.

—No tengo idea clara de "esos vínculos especiales" —contestó evasivo el Ministro—. Si se quiere significar que hablamos el mismo lenguaje, ese tipo de vínculos no saldrá perjudicado.

Esa misma tarde Macmillan se fue a su casa de campo en Sussex.

Su familia, aunque "con algunas gotas de sangre norteamericana", tiene sus principales raíces en Escocia. Y cuando la ola de desconfianza y desocupación aflige a Inglaterra, y más especialmente a las regiones del norte, de donde proviene su familia, Macmillan sabe que los "vínculos especiales" se habían conservado después de la guerra, porque el Gobierno inglés era el único asociado de Estados Unidos que participaba del secreto atómico.

Los Estados Unidos habían permanecido como guías en la Alianza del Atlántico Norte, pero habían dejado a In-

glaterra en una posición especial, poniéndola en igualdad de condiciones con ellos en la preparación del armamento (y por tanto de la estrategia) más resolutivo de la guerra (y de la política exterior) de nuestro tiempo.

Después de la reunión de las Bahamas, las cosas no serán así. Macmillan, en su casa de Birch Grove, habrá tenido que preparar los argumentos para calmar especialmente a su Partido Conservador, inclinado a pensar los asuntos ingleses desde el solo punto de vista nacionalista.

En realidad quien no sea nacionalista en Inglaterra podrá dar razón a Macmillan. Con la solución del Polaris, la defensa inglesa será tanto o más segura que con el Skybolt, y será menos costosa. Los submarinos británicos recorrerán los océanos a las órdenes de la Corona, y sus bases estarán tanto en Escocia como en el Pacífico;

### ● Reunión de las Bahamas no mejora posición de Gran Bretaña.

formarán parte de la defensa nuclear de la NATO, pero además podrán golpear no sólo donde la NATO sea provocada, sino también en cualquier parte que la dignidad inglesa haya sido herida.

Pero los nacionalistas, que estaban muy satisfechos con los "vínculos especiales", que distinguían a Inglaterra de todas las otras potencias desde la Segunda Guerra Mundial, sentirán cierto escozor amargo al verlos desaparecer tan pronto. Sin embargo, éste es el significado de las conversaciones Kennedy-Macmillan, que se hicieron aparecer como rutinarias ante la opinión pública mundial.

En realidad, Macmillan ya se había presentado en París con la mano extendida hacia De Gaulle, para firmar un pacto entre Inglaterra y Europa.

Ahora Gran Bretaña ha dejado de ser potencia nuclear independiente. El "club atómico" del mundo estaba constituido por Estados Unidos, Rusia y un poco en segundo lugar Gran Bretaña. Rusia y Estados Unidos están veinte años delante de cualquier otra nación en este terreno. Inglaterra era acogida como buen compañero de juego, y casi más todavía, como mediador en los momentos más ardorosos de la partida. De Gaulle venía en último lugar, con una potencia pequeña, pero muy temido por las molestias que podía ocasionar.

Gran Bretaña fabrica algunas bombas H, y para su lanzamiento necesita proyectiles. Estados Unidos se había comprometido a entregarle uno de tipo aire-tierra, el Skybolt, que serían lanzados por bombarderos de construcción inglesa. Pero la crisis de Cuba cambió el parecer norteamericano. Técnicamente el Skybolt no resultaba satisfactorio y su construcción era de-

La reunión Kennedy-Macmillan, en Nassau de las Bahamas, presentada como rutinaria entre "aliados especiales", no ha satisfecho a todos los ingleses.



masiado costosa. Los ingleses, por su parte, hubieran tenido que hacer grandes gastos suplementarios.

Estados Unidos decidió entonces no seguir fabricando los Skybolt y compensar de alguna manera a Gran Bretaña. La decisión fue tomada un tanto unilateralmente y Macmillan protestó, especialmente porque la oposición laborista se lo venía diciendo desde hace tiempo, en vista de los fracasos experimentales del Skybolt. Macmillan aducía además la falta de submarinos ingleses para el lanzamiento de los Polaris.

Estados Unidos ha prometido ayudar a la construcción de una decena de esos submarinos, pero a condición de que formen parte de la NATO, cuya dirección principal detentan ellos mismos.

Macmillan ha aceptado porque la seguridad de su país queda bien garantida, aunque desde el punto de vista del prestigio de gran potencia haya sido perjudicada.

**El Mercado Común o Comunidad Económica Europea.** Si gran Bretaña entra al Mercado Común, debe pagar fuertes sacrificios en su posición con respecto al Commonwealth; si no entra, "llegará a ser un pigmeo entre gigantes".

Después de las Bahamas, la voz de Inglaterra en Bruselas sonará más débil que antes. Macmillan se presentará más como un postulante que como un nuevo socio capitalista.

La incertidumbre de las relaciones entre Gran Bretaña y Europa ya ha influido negativamente en la economía inglesa. Existen paralización y desocupación. Alguien ha pronunciado esta frase de mal augurio: "Estamos volviendo al año 32". Si bien la frase parece exagerada, es verdad que el índice de producción ha bajado algunos puntos; y en conjunto la productividad en los últimos diez años sólo ha subido un 20%, mientras en Alemania, en el mismo lapso, ha alcanzado un aumento del 60%. El salario medio inglés alcanza a 96 centavos de dólar por hora, mientras el salario medio francés sube a 97 centavos, y el alemán alcanza a un dólar y dos centavos por hora.

A este respecto cabe recordar que los conservadores ingleses, en el año 50, prometieron al país un enriquecimiento del 50% en diez años. Como puede verse, han quedado lejos de su objetivo.

Esto no quiere decir que Inglaterra se halle en decadencia. Significa solamente que está pasando por un período difícil, del cual seguramente saldrá victoriosa.

**El Commonwealth.** Como si las dificultades con Estados Unidos y Europa fueran pocas, Gran Bretaña encara además las dificultades de sus asociados familiares.

Nyasa, país del Commonwealth asociado con las dos Rhodesias, quiere abandonar esta organización y actuar por sí mismo. ¿Qué será del cobre de Africa? En Katanga también son inmensos los intereses de Inglaterra, y las Naciones Unidas han decidido poner orden, antes que Rusia ponga allí su pie.

Todas estas nubes negras que se ciernen sobre el ciudadano inglés le hacen mirar con preocupación hacia el futuro.

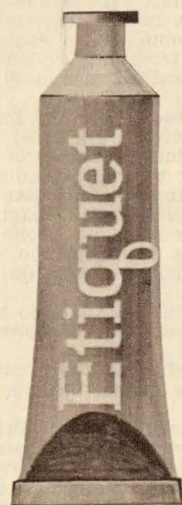
Por su parte, la juventud, que antes se dedicaba a las locuras de los "beatniks", está ahora preocupada en adquirir bienes materiales que les aseguren la tranquilidad de la existencia.

La clase media inglesa, que desea la seguridad y la unión con Europa, mira con desconfianza las huelgas y no quiere volver atrás, al Imperio, sino asegurar su porvenir pequeño-burgués.

FIN



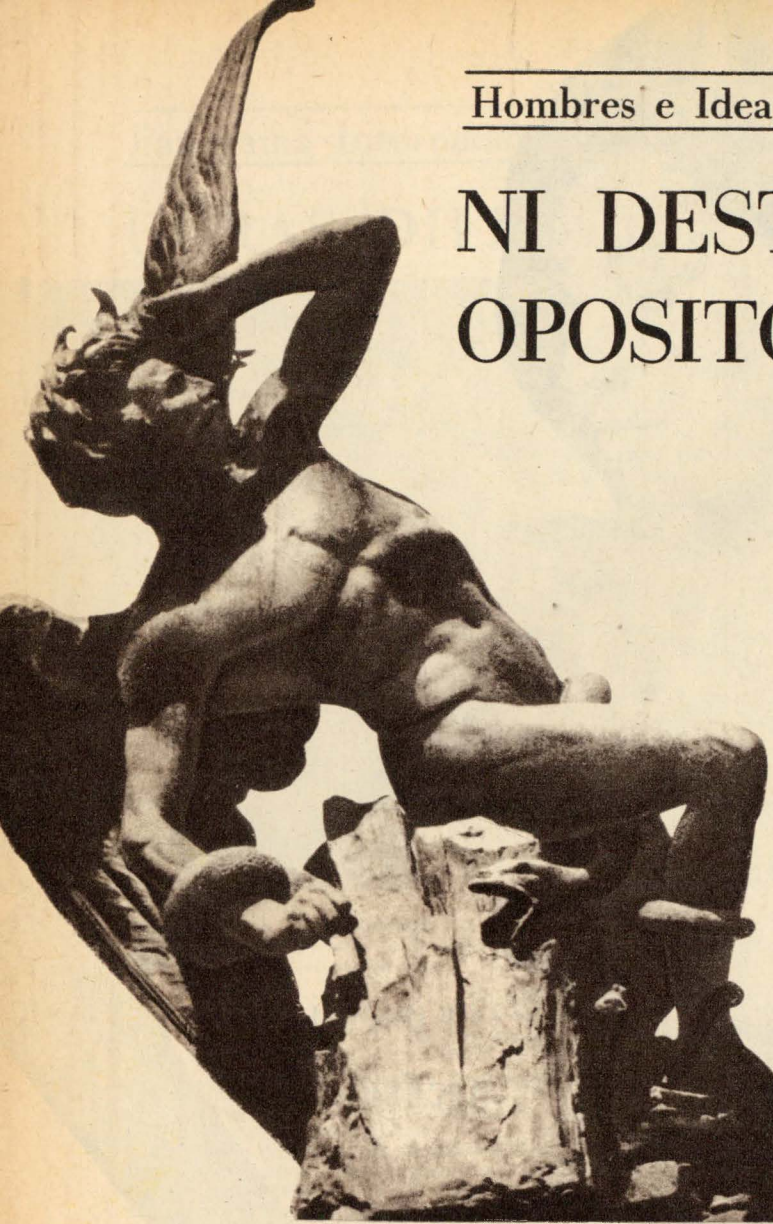
imperiosa  
necesidad



Cuando hace calor, hay que eliminar los desagradables efectos de la transpiración. En el trabajo o de paseo, el moderno desodorante ETIQUET, antisudoral, le proporciona seguridad. No mancha la ropa. ni irrita la piel.

**Etiquet** DESODORANTE  
ANTISUDORAL  
MR.

# NI DESTRONADO, NI OPOSITOR NI FEO



"EL ANGEL CAIDO", por Bellver. Es el único monumento al Diablo existente en el mundo. Se encuentra en el Parque El Retiro, de Madrid, España.

**P**ARA el próximo número, hágame el favor de entrevistar al Diablo...

Aunque se tengan 27 años largos de profesión, como en mi caso, una orden como ésta no deja de inquietar a un periodista. Lenka solía decir que la única excusa que un reportero puede dar cuando llega sin la noticia es enviar su propio certificado de defunción. Como yo no estoy aún dispuesto a un paso tan definitivo, tenía que encontrar a mi personaje. Y, aunque parezca mentira, di con él.

**Colaboradores.**— La forma de invocarlo, así como la "mise en scène", previa al conjuro, y las zalemas y protocolos que luego sucedieron son parte del llamado secreto profesional, que los periodistas cuidamos celosamente. Puedo, sin embargo, anticipar que me prestaron eficaz concurso y mediación las páginas del "Gaspard de La Nuit", que hablan solas de noche según es fama, y el peligroso grimorio de San Cipriano, cuya sabiduría demonológica es superior, inclusive, a la de la rabina Benicia, lo que no es poco decir.

Aparecido Satanás, no había tiempo que perder, de modo que, cumplidas las fórmulas del conjuro, le dije a espaperros:

—¿Es efectivo que a usted lo destronó Belzebuth y que ahora no le queda más que jugar al opositor?

**Irresponsables.**— El Príncipe de los Infiernos no pareció molestarse con la pregunta. Sonriendo, respondió:

—Esas son especies irresponsables echadas a circular por autores que deforman la verdad. Johannes Wierus fue el que me hizo aparecer como destronado y dedicado a las

- *Una entrevista exclusiva al mismísimo Satanás.*
- *Belzebuth gobierna por un acuerdo entre caballeros.*
- *Académicos, psiquiatras y economistas.*
- *El hombre le atribuye su propia fealdad interior.*

conspiraciones. Cierto es que en este momento el poder lo ejerce mi amigo y colega Belzebuth, con el título de Emperador del Sanctum Regnum (sic), y que, como tal, manda sobre los Siete Reyes, los Veintitrés Duques, los Diez Condes, los Once Presidentes y los innumerables Caballeros de las Jerarquías infernales.

**Entre caballeros.**— "Pero también es perfectamente efectivo que esta situación es el fruto de un acuerdo entre caballeros. Yo estaba muy cansado y deseaba fervientemente acogerme a un merecido descanso. Por fin surgió la fórmula precisa: yo, presidente honorario; Belzebuth, vicepresidente ejecutivo, para usar términos gratos a los oídos del lector moderno. Como honorario, sigo siendo el Gran Maestre de la Orden de la Mosca y presido todos los acuerdos y alianzas.

**Rectoría.**— "Pero mi mayor satisfacción después de tantos siglos de oposición contra el Divino Ejecutivo, es que se me ha conservado la Rectoría de la Universidad Diabólica. He logrado así conciliar lo mejor de la tradición infernal con las nuevas técnicas humanas: cámaras de gases, lavado de cerebro, organización celular, snobismo revolucionario, "dolce vita", arte dirigido, guerra fría... Los progresos son tan evidentes que he conseguido, por ejemplo, que los demócratas defiendan el muro de Berlín, los cristianos coqueteen con el comunismo y los intelectuales aclamen —entusiastas— a una dictadura cuya primera víctima es la libertad de expresión y creación.

**Nada menos que allá.**— Mientras hablaba, nos detuvimos en algunos detalles característicos de su figura y de su atuendo. El rostro recordaba bastante el del "Ángel Caído", de Bellver, la única estatua erigida en el mundo al Diablo y que, por singularísima paradoja, se levantaba en el Parque del Retiro, en la capital de la archicatólica España... Era, sin duda, fino y señorial. Sin embargo, había algo en él de esa abulia e inconsistencia que hace estropajos —en poco tiempo— de jóvenes de excelente familia y talento nada común. Y también un poco de ese fulgor antipático que descubrimos en el fondo de la mirada de los pícaros, los criados de casa grande y ciertos economistas. La tenida era gris y en ella sólo desentonaba el pañuelo rojo, que pendía del bolsillo superior como una flor sacrificada o un agorero cuajarón de sangre. Por lo demás, el personaje hablaba con desenfado y gracia, recordando su acento —a ratos— conocidas entonaciones demagógicas.

**Reelecciones.**— Dichoso usted —le decimos—, que no tiene que afrontar, como Juvenal Hernández y Juan Gómez Millas, el albur de las reelecciones...

—Así es. Sin embargo —agrega—, lo normal y razonable es que un Rector se vaya cuando quiere, después de

asegurar a quien habrá de continuar en su línea y en su obra.

**Las más feas.**— Una pregunta nuestra sobre sus Decanos lo entusiasma:

—Sepan ustedes que los míos serían la envidia de las universidades de ustedes. Allí tengo, por vía de ejemplo, a Cimeries, que inspira a los gramáticos y a los académicos sus bizantinismos y dislates, su afán de rechazar las palabras que la intuición del pueblo consagra, y su manía de acuñar las palabras más feas y disonantes que jamás se escucharon en el mundo.

Allí está, asimismo, Caym, Decano de los dialécticos, los políticos y los economistas, a quienes está confiada la tarea de tornar absurdo lo evidente y entorpecer todo lo que, solo, caminaría bastante bien.

**Límite invisible.**— "Con admiración debo citar el nombre venerable del gran Decarabia, a cuya sombra proliferan y prosperan cirujanos, flebotomos, dietistas y psiquiatras. Y también el de Naberus, maestro de bellas artes y bellas letras, una de cuyas mayores habilidades consiste en acortar de tal modo los límites entre aquellas sublimes manifestaciones del espíritu y las más inconfesables perversidades y depravaciones que hoy difícilmente usted puede saber dónde terminan las unas y dónde empiezan las otras.

**Aventajados.**— "Pero no hay duda de que el más admirable de mis Decanos es Abigor, en cuya cátedra no sólo se han formado los más brillantes generales de los ejércitos del Infierno, tales como Pursam, Byleth, Bael, Palmón, Belial, Zagam y Asmoday, sino aventajados personajes terrestres que recuerdo a ese muchacho Hitler, que tomaba tan en serio nuestras enseñanzas y propósitos; a Musolini, cuyo temperamento lírico le hacía quedarse siempre en la superficie de las cosas y en el brillo de los uniformes y paradas; a Stalin, discípulo bien amado que logró convertir a Rusia, país tan individualista y pasional como el español, en una gris y muda colonia de penados. De esa misma época o algo posteriores son otros aprendices de las artes y ciencias de la destrucción científica del mundo. Ese niño Khruscheff no lo haría mal, si no fuera por ese maldito apasionamiento, que todo lo echa a perder. Cuando fracasan las cosechas o los funcionarios roban más de la cuenta, se fusila entre gallos y medianoche, pero no se grita hasta desgañitarse, con los ojos fuera de órbita y la aorta hinchada. Tampoco es signo de habilidad sacarse los zapatos en una reunión de diplomáticos que no quieren ni pueden insultar.

**Revelación.**— "El que sigue siendo una revelación —añadió Satanás— es ese chinito Mao. Me parece muy loable su afán de resucitar el terror staliniano y de meterle bombas atómicas a quien se atreva siquiera a chistar. De un hombre como él se puede esperar mucho, sobre todo si se piensa que detrás marchan setecientos millones de hombres buenos a quienes el hambre puede convertir en auténticos "demonios amarillos".

**Reprobados.**— "Los que están resultando un fracaso —y aquí la cara de Satanás se ensombreció visiblemente— son Fidel Castro, cuya ingenuidad ha resultado superior a su megalomanía y su sevicia, y don Clotario, que parece haber tomado definitivamente el aburrido camino de Dios, a juzgar por la terrible catilinaria que le dedicó, hace unos días, Corvalán Lepe.

**Feo, nunca.**— Temerosos de que el Diablo, traicionado por el desencanto, revelase nombres y pactos que más vale la pena ignorar, y, sobre todo, de que la entrevista perdiese altura y apostura, saltamos de la política a un problema estrictamente personal e íntimo, cuya respuesta acaso interese más a quienes no han tenido aún el agrado de departir con tan encumbrado —o soterrado— personaje:

—¿Por qué se le pinta o se le representa tan feo a usted, siendo que no lo es?

—Yo no puedo ser feo, porque la Belleza se cuenta entre mis armas principales, por no decir la más. Lo feo son los resultados que, a la larga, obtienen los que carecen de personalidad y me siguen. Como el hombre tiene una malhadada tendencia a limitarlo todo, reduciéndolo a su propia medida, ha vertido la suma de sus pesadillas, remordimientos y enconos en un solo molde y le ha puesto mi nombre, en circunstancia que debía llevar el suyo. El Alighieri no tenía ningún derecho a suponerme con tres cabezas, una roja, otra negra y otra amarilla, y menos a endosarme seis desagradables alas de murciélago.

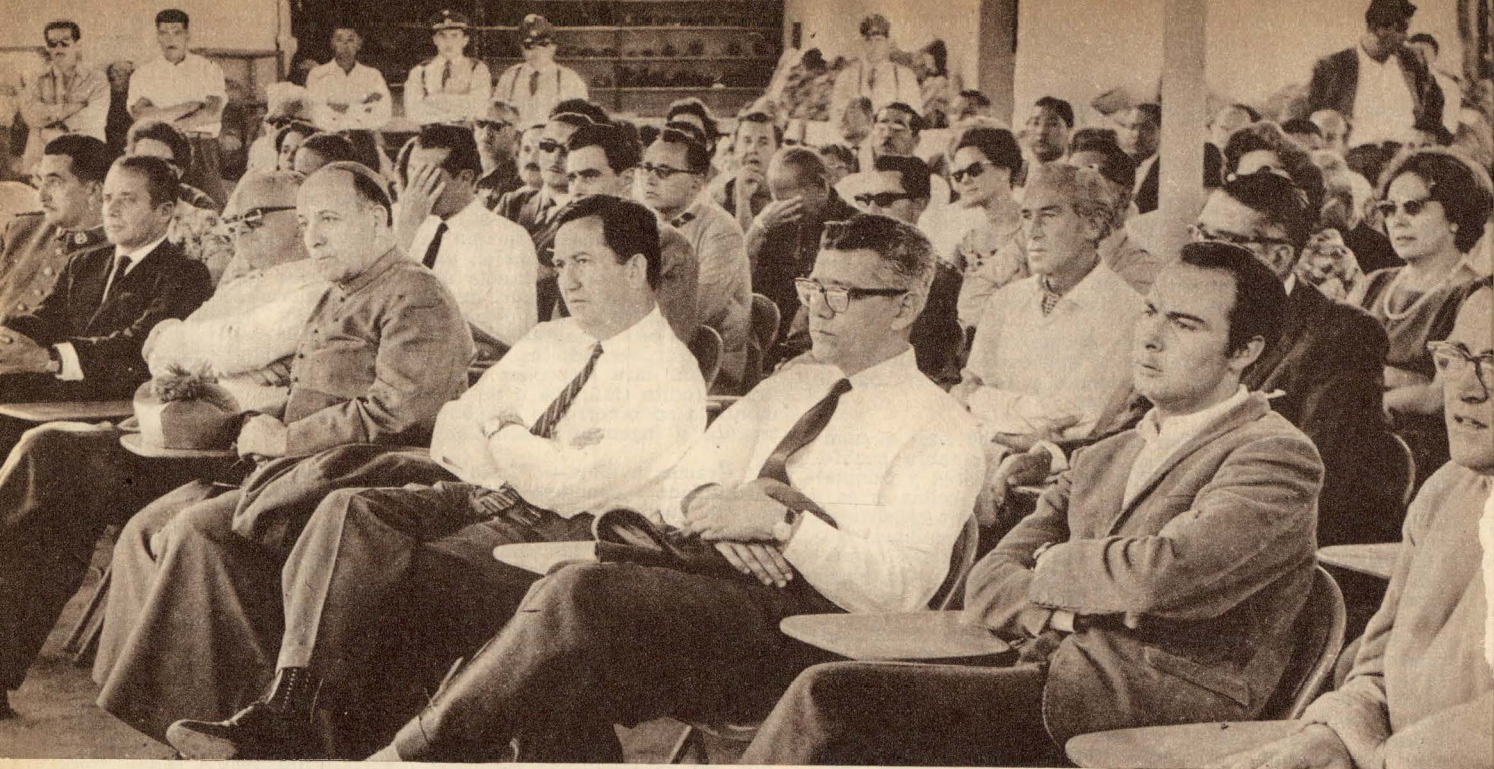
A decir verdad, los viejos cristianos poseían más de una razón para sospechar que yo andaba mejor detrás de una Afrodita Calipigia o de un sospechoso Ganimedes, que montado en becerros o dragones concebidos por torpes artesanos o ingenuos anacoretas.

**Gracias a ellos.**— "Todo esto, por lo demás, me tiene sin cuidado —concluyó Satanás, dando muestras inequívocas de querer poner término al conjuro-entrevista—. Lo importante no es saber cómo me representan, sino averiguar hasta dónde las cosas bellas que yo regalé a los hombres admiten una cierta dosis de satanismo simpático, y desde dónde se transforma en sufrimiento y muerte. Y ese conocimiento, que es fundamental para los destinos del hombre, me sospecho que ustedes no lo alcanzarán nunca, gracias a la perseverante labor de los filósofos, que se cuentan —también— entre mis más leales y consecuentes aliados.

El secreto profesional me obliga a callar también los detalles de la despedida y desaparición del Príncipe de los Infiernos. Sólo puedo decir —o más bien recordar— que una vez esfumado, la campana del convento vecino sonó sola y quedó vibrante largo rato, mientras el sol se ponía sobre el valle, y la sombra de los cerros tocaba los últimos lindes de la ciudad. FIN



El diablo en el infierno, bajo relieve de la iglesia de San Miguel, en Jerez de la Frontera.



**REUNION CIENTIFICA INTERNACIONAL. CALAMA:** Fue inaugurado en la localidad de San Pedro de Atacama el Primer Congreso Internacional de Arqueología, torneo al cual concurren más de 50 científicos de todo el mundo. Simultáneamente con este acto se realizó el de entrega oficial del nuevo Museo Arqueológico, construido con aportes fiscales, municipales y particulares, y el de apertura de la moderna hostería, dotada de grandes comodidades y atendida por personal especializado. En la fotografía, aspecto de la ceremonia de apertura del Congreso: Teniente coronel Juan Vidal, comandante del Regimiento "Calama" y gobernador subrogante de El Loa; Luis Valdés Pereira, Director de Turismo; Julio Philippi Izquierdo, Ministro de Tierras y Colonización; obispo diocesano, Monseñor Francisco de Borja Valenzuela; senador Jonás Gómez Gallo; Ministro de Obras Públicas, Ernesto Pinto Lagarrigue, y otros asistentes.

## VERANEIO PARA NIÑOS INDIGENTES

**CARTAGENA.**— El Departamento de Colonias y Campamentos de CARITAS Chile proporcionará veraneo en la presente temporada a 220 niños provenientes de diversas regiones del país.

**IMPORTANTE APORTE AL PROGRESO. VALDIVIA:** El Banco de Chile inauguró su nuevo y moderno edificio de 5 pisos, ubicado frente a la Plaza de la República y en el cual funcionan las oficinas comerciales y otras dependencias de su sucursal en esta ciudad. El acto inaugural, que alcanzó especial solemnidad y brillo, fue presenciado por altas autoridades de la provincia y numerosos invitados. Al recibir en nombre de la ciudad la obra recientemente concluida, Luis Damann Asenjo, alcalde de la comuna, puso de relieve la trascendencia que tendrá para las múltiples actividades de progreso y bienestar de la región y lo que ella representa como deseo ferviente de proseguir la reconstrucción y llevar nuevamente a Valdivia al sitio de privilegio que siempre tuvo entre las ciudades del país. En la fotografía. De izquierda a derecha, departen en el transcurso del cóctel ofrecido a los asistentes al acto inaugural: Víctor Kunstmann Hube; Raimundo Alvarado, Gerente de Sucursales; Germán Saelzer, intendente de la provincia; Fernando Kubik, agente del Banco de Chile en Valdivia, y Alfonso Cañas Ruiz Tagle, general de brigada y comandante de la Guarnición Militar de Santiago.

## LA REFORMA AGRARIA EN MARCHA

**PUENTE ALTO.**— La Corporación de la Reforma Agraria, por intermedio de su vicepresidente, Eduardo Silva Pizarro, puso oficialmente en funcionamiento su segundo villorrio agrícola. Se trata de un predio ubicado dentro de los terrenos de la Cooperativa "Fernando Bozzo Morandé" y en el cual se levantaron 5 viviendas en el lapso de 40 días y se instalaron todos los implementos para que los campesinos cumplan eficientemente su labor.

## REGIONES DE CHILE



## INTENSIFICARA CORRIENTE TURISTICA

**CONSTITUCION.**— La Organización Hotelera, S. A. (ONSA), inauguró su nueva hostería construida en esta ciudad. El establecimiento, amplio, confortable y moderno, exigió una inversión superior a 100 mil escudos y constituye un incentivo poderoso para la intensificación de la gran afluencia de turistas al hermoso balneario de Maule.

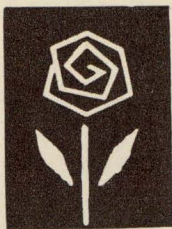
## INAUGURAN GRAN ASERRADERO

**MONTE AGUILA.**— El aserradero más completo y de mayor capacidad de producción por hora de trabajo instalado en el país fue puesto en marcha por la Caja de Empleados Públicos y Periodistas en el fundo "La Cruz de Ciprés", ubicado en las cercanías del pueblo de Campanario. Al acto inaugural asistió el vicepresidente ejecutivo de dicha institución previsional, Raúl Alamos Pérez, quien destacó la importancia que la obra tendría en lo relativo al incremento del comercio de exportación de madera de pino insigne hacia la República Argentina, como asimismo a la considerable capitalización (100 mil dólares) que el aserradero constituye para el país.

## ESCUELA DE VERANO PENQUISTA

**CONCEPCION.**— Se inauguró en el Nuevo Teatro Concepción la VIII Escuela Internacional de Verano, que se realiza con el auspicio de la Universidad de Concepción. En la ceremonia de apertura de actividades estuvieron presentes altas autoridades de la provincia, encabezadas por el Intendente Esteban Iturra Pacheco y por el rector del plantel, doctor Ignacio González Ginouvés, quien en su discurso de rigor bosquejó las ideas fundamentales que animarán a los diferentes cursos del torneo en que se han matriculado más de 1.600 alumnos.

**EMBAJADOR BRITANICO VISITA  
MAGALLANES. PUNTA ARENAS:**  
*David Scott Fox, embajador de Gran Bretaña en Chile, y su esposa Brigitte permanecieron algunos días en esta ciudad y otros lugares de la provincia de Magallanes, en breve viaje de conocimiento y descanso. En el aeropuerto de Chabunco fueron recibidos por el cónsul inglés, Sven Robson, con quien aparecen en el grabado.* FIN



Rose Marie Reid

## EL TRAJE DE BAÑO DE FAMA MUNDIAL AHORA EN CHILE

### DISTRIBUIDORES:

#### SANTIAGO:

Alameda 2739  
Merced 733  
San Pablo 1830  
Providencia 2453  
Miraflores 224

#### ARICA:

21 de Mayo 260

#### ANTOFAGASTA:

Matta 2441  
Latorre 2515  
Atacama 2470  
Prat 689

#### COQUIMBO:

Aldunate 1385

#### LA SERENA:

Balmaceda 423

#### TALCA:

10 Oriente 1027

#### CONCEPCION:

Maipú 623  
Barros Arana 737  
Aníbal Pinto 390  
Barros Arana 789  
O'Higgins 680

#### TEMUCO:

Montt 850

#### VALDIVIA:

Maipú 183

#### PUERTO MONTT:

Varas 550



Fábrica y Salón de Ventas:  
SAN DIEGO 229, interior, Stgo.



La alegría de un nuevo título conquistado en base a capacidad y eficiencia queda reflejada en esta escena donde aparecen las estrellas albas portando el preciado trofeo de campeonas.

# ESTRELLAS ALBAS SIGUEN REINANDO

Deportes

Por HUGO SAINZ

**F**ACIL resultó para el quinteto femenino de Colo Colo su categórico triunfo sobre Yarur, en la anunciada final del Campeonato de Básquetbol de Santiago, cuyo desarrollo fué matizado por una serie de sorpresas, entre ellas la derrota que sufrieron las defensoras albas ante las mismas

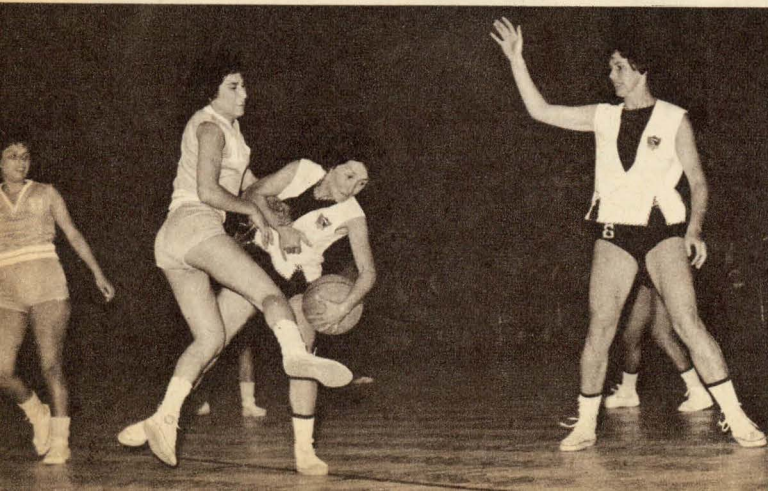
Luchó intensamente el quinteto de Yarur en procura de una conquista que les habría llevado a obtener el máximo galardón del básquetbol femenino santiaguino. Pero tuvo que rendirse ante la evidencia de un equipo que está acostumbrado a ser campeón.

rivales en uno de los encuentros anteriores a la definición.

Cerca de tres mil espectadores se apretujaron la noche del viernes último en el gimnasio de la Federación, desde muy temprano, para no perder detalles del cotejo que se imaginaban espectacular y reñidamente disputado. Tanta cantidad de público, la suculenta recaudación, como asimismo la expectación que rodeó a la brega, señalaron un record sin precedentes en el historial basquetbolístico, con respecto a cotejos de competencia oficial.

Sin embargo, todo esto sólo duró prácticamente poco más de 10 minutos. Porque después de este lapso las estrellas colocolinas, pasado el nerviosismo que las dominó en las primeras escaramuzas de la brega, tomaron el ritmo de las acciones y fueron imponiendo en forma clara y contundente su mayor capacidad de conjunto, como también la eficacia de sus más altos valores, los que tienen también señalado prestigio internacional. El score final es elocuente: 60 por 36, y pudo ser mayor si la espigada y goleadora Ismenia Pauchard no hubiera estado con pésima puntería durante todo el primer tiempo.

El conjunto textil luchó denodadamente por equilibrar la lucha, y su entrenador Arredondo probó todas las fórmulas imaginables para conseguirlo. No prosperó en sus afanes porque además de no contar con un potencial de jugadoras similar al de su contrincante, éste hizo primar la gama de sus recursos y experiencia, la misma que le ha valido conquistar ocho títulos santiaguinos, y ser la base granítica de las últimas selecciones nacionales, de tan magnífica actuación en el campo internacional.





Jorge Fuenzalida  
(Q. E. P. D.).

## TRAGEDIA, LUCHA Y GOLES DEL FUTBOL

**U**NA vida joven, de relevantes méritos deportivos, desapareció trágicamente el domingo último en un lamentable accidente automovilístico a escasos kilómetros de Los Vilos.

Jorge Fuenzalida, temible artillero, terror de arqueros, muere en pleno apogeo de su carrera y cuando su nombre era señalado con insistencia por la crítica como el nuevo centro delantero de la selección nacional.

Otros cuatro compañeros de su equipo, Santiago Morning, escaparon milagrosamente, pero con heridas graves que los mantendrán alejados del fútbol profesional por varios meses. Son ellos: Humberto Cruz, Isaac Carrasco, Rodríguez y Mohor. El accidente ocurrió cuando los cracks mencionados volvían en auto desde La Serena, donde fueron a disputar su encuentro oficial frente a D. La Serena.

Ante esta nueva desgracia que aflige al fútbol nacional, los dirigentes y los clubes del fútbol profesional se han apresurado en tomar medidas tendientes a paliar económicamente el futuro de la viuda de Fuenzalida y de su pequeño hijo. Como también velar por la pronta recuperación de los jugadores heridos.

Un precio muy alto está cobrando la fatalidad al fútbol nacional. Ayer fue Green Cross que vio desmembrado su equipo de honor en un accidente de aviación; luego fue Carlos Dittborn, el arquitecto del Mundial, y ahora Fuenzalida, figura joven que se proyectaba al estrellato.

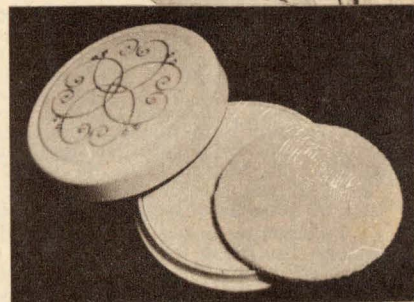
Mientras tanto el torneo oficial sigue apasionando a esa enorme legión de hinchas y aficionados, máxime ahora que ha entrado a su fase definitiva, y la U. C., puntero absoluto con tres puntos de ventaja, y la "U", eternos rivales, pelean palmo a palmo en su afán por afianzar posiciones.

Este fin de semana, según los técnicos, puede ser decisivo para ambos conjuntos: la "U" enfrenta a Colo Colo, temible en estas circunstancias; mientras que la U. C. viajará a La Calera, y tendrá que vérselas con la crecida escuadra de René Orlando Meléndez...

FIN



Será más bella,  
usando  
este maquillaje  
perfecto...



**Polvos Harem compactos**  
—con crema base—  
son un producto de  
belleza especialmente  
estudiado para que  
usted luzca un  
rostro transparente  
y suave.  
Da un mayor  
atractivo a sus labios  
y realza el brillo  
de sus ojos.

**POLVOS HAREM COMPACTOS** son el  
maquillaje total a base de crema y pol-  
vos, conteniendo Lanolina y productos  
especiales para proteger y embellecer  
su cutis.

Tonos:  
NATURAL - RACHEL - MORENO  
GITANO - TROPICAL

**POLVOS COMPACTOS**  
*harem*  
CON CREMA BASE

Al terminar el contenido de POLVOS HAREM COMPACTOS, solicite un  
repuesto para colocarlo en la lujosa caja original.



# CRONICAS DEL BARRIO YUNGAY

Por FIDEL ARANEDA BRAVO

**L**A MUERTE de don César Rossetti, acaecida en octubre del año pasado, me obliga a poner término a las Crónicas del Barrio Yungay, que he publicado en esta revista desde enero de 1959.

**Recuerdo de don César Rossetti.**— La memoria prodigiosa de don César era un verdadero archivo, que guardaba con fidelidad hermosos recuerdos del barrio desde 1832, cuando él apenas tenía seis años; pero el viejo vecino no sólo conservaba exactamente los hechos de los cuales fue actor, sino también los de aquellos que les transmitieron su abuelo y su padre. El primero llegó de Italia y se radicó en Talcahuano, pero después de la fundación del barrio de Yungay vivió en él hasta su muerte.

Don César se había identificado con Yungay; era, sin duda, su vecino más antiguo y caracterizado: a su negocio, vetusto y ruinoso, acudían pobres y ricos, gente culta y basta; sin embargo, él no hacía distinciones; a todos atendía con igual bondad y gentileza. Tras el mostrador, vestido con modestia y siempre risueño, escondía humildemente su recia cultura humanística, ennoblecida por una gran simpatía y proverbial sencillez. Esto, como ya lo dije en otra crónica, justifica el hecho de que el almacén de don César fuera, en sus buenos tiempos, el centro de una animada tertulia literaria y social, que hizo época en nuestro barrio.

Felizmente, pocos meses antes de morir, don César me entregó un breve borrador, en el cual anotó los últimos recuerdos sobre el barrio: de él nos valdremos ahora para hacer esta última crónica, dedicada a la memoria de don César, mi culto parroquiano y generoso amigo.

Inicia estas reminiscencias con romántica nostalgia: "¡Qué tiempos aquéllos! Bajaremos a la tumba recordándonos, y llevaremos en la retina de nuestros ojos la visión de haber vivido una época feliz y llena de encantos, que por desgracia no veremos más".

En seguida comienza sus recuerdos del barrio.

**Cancha de carreras.**— En la calle Cueto, próxima a Mapocho, cerca de la cancha de carreras, había una casa de muy pobre fachada, en cuya parte baja poseía un pequeño negocio el francés Benito Lapiere, quien en su conversación, viniera o no al caso, hablaba de la guerra franco-prusiana; tenía la esperanza de obtener una revancha. Este caballero era muy conocido en el barrio, y todos le admiraban, porque con mucha pericia daba la partida en las carreras de caballos a la chilena, que entonces se efectuaban allí en ese lugar, verdadero campo apartado de la ciudad.

**El obispo José Manuel Orrego, vecino del barrio.**— El obispo don José Manuel Orrego (1818-1891), después de renunciar a su diócesis de La Serena por el pésimo estado de su salud, vino a residir en nuestro barrio; primero vivió en una casa de la Alameda de los Padres Capuchinos, actual Avda. Cumming, y después, una vez terminados los arreglos de la vieja casona que su familia poseía en el costado norte de la plaza de Yungay, esquina de Sotomayor, donde ahora está el Liceo Catedral-Chileno (sic), el prelado se trasladó a ella, la cual habitó solamente alrededor de un año; murió,

tal como él lo predijo, el 19 de julio de 1891. El señor Orrego fue un hombre muy erudito en ciencias teológicas, ejemplarmente virtuoso, de gran simpatía, pero de una "fealdad magnífica", según expresión que escuché a su pariente, el doctor Augusto Orrego Luco.

**Dominguito Sarmiento.**— En Yungay vivió el emigrado argentino Domingo Faustino Sarmiento; como ya se ha dicho, a petición suya, levantóse el barrio en 1841. Sarmiento casó en San Lázaro, en 1848, con doña Benita Martínez Pastoriza viuda de don Domingo Castro y Calvo. Los esposos Castro-Martínez tenían un hijo, Dominguito. Domingo Fidel, nacido el 17 de abril de 1845, al cual Sarmiento amó como propio. El escritor argentino moró en lo que él llamó "alegre prisión de Yungay", en compañía de Benita. Escribió allí el libro "De la Educación Popular", que es la obra de su luna de miel. En los "jardines emparrados de Yungay", Sarmiento recibía a sus compatriotas con Benita, la "cuyana". Residió en la quinta hasta 1857, año de su regreso a Buenos Aires, donde poco después murió Dominguito.

**Primitiva fiesta del Roto Chileno.**— Antes de la inauguración del monumento al Roto Chileno (20 de enero de 1886), en la antigua Plaza de Portales, denominada ahora de Yungay, la tradicional fiesta del 20 de enero se celebraba en la vieja cancha de carreras existente en el costado norte de la actual Avenida Portales, entre las calles Cueto y Sotomayor. El sitio se cerraba con un cerco de tablas, y en el interior se instalaban las fondas y otras diversiones populares. Los negocios eran adornados con papeles de colores y faroles chinoscos, y durante la noche reinaba una algazara muy criolla. Allí se vendía el rico ponche en leche; los asistentes bebían y cantaban sin control. Sorpresivamente interrumpiase la alegría: se escuchaban los gritos lastimeros de algún herido que dejaba el cuchillo belduque de algún desalmado que se aprovechaba de la fiesta para "hacer de las suyas". La jarana se reanudaba con mayor entusiasmo cuando aparecía "el paco de punto". Con un buen vaso de ponche compraban al paco azul de largos bigotes, y "aquí no ha pasado nada".

En la parte exterior del cercado se colocaban grandes carretas tiradas por bueyes, llenas de las exquisitas frutas chilenas.

En argüenas de cuero veíanse los nisperos amarillos, que se vendían a 15 cobres el ciento; las rosadas frutillas de Rencá a 20 cobres el ciento, y las negras y sabrosas brevas de Talagante a 20 cobres la docena. Los plátanos de Lima costaban cinco centavos cada uno, y tampoco faltaban las rojas y jugosas sandías de Nos.

Actualmente la fiesta se realiza en la Plaza de Yungay, alrededor de la estatua al Roto Chileno, inaugurada en 1886, pero ahora sin carretas ni abundancia de frutas, sin "pacos azules", pero con camiones cargados de bebidas gaseosas, y bajo la vigilancia del Cuerpo de Carabineros. En cinco años he tenido que admirar la cultura de nuestro pueblo; durante el día y la noche del 20 de enero, jamás se ha producido el menor desorden; lo único que lamentamos siempre es el deplorable estado en que quedan los hermosos y bien cuidados jardines del histórico paseo. FIN

# LA ULTIMA ENTREVISTA A CHARLES LAUGHTON

● Gran señor del teatro y del cine, se despidió de la vida filmando "Tempestad sobre Washington".

Por FRANCO FIDELI



Laughton tenía por costumbre grabar en cinta sus personajes, antes de representarlos en escena.

**V**INO él mismo en persona a abrir la puerta de su casa en Washington. Se hallaba en la capital de Estados Unidos, rodando la última película que filmó: "Tempestad sobre Washington", dirigida por Otto Preminger.

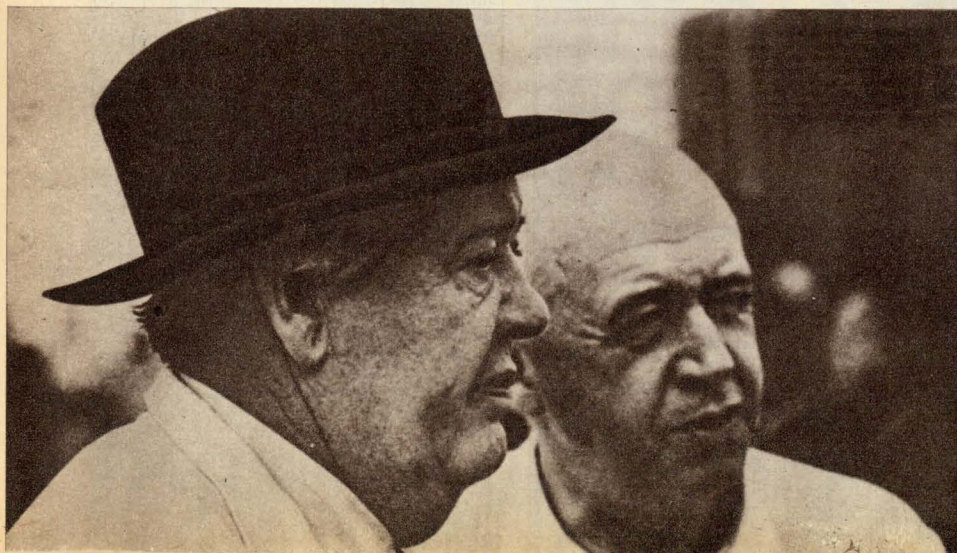
Después de invitarnos a pasar, tomó la delantera por el corredor, transportando, no sin dificultad, los ciento diez kilos que pesaba. Las paredes del pequeño salón, de severo raso gris, se hallaban adornadas con motivos florales.

Sus ojos claros brillaban entre las cejas convergentes y las mejillas abultadas, mientras miraba con la técnica de un inspector de policía.

—Bien, ¿qué quieren saber de mí? —preguntó sin rodeos.

Sabíamos su aversión a los reporteros, a los fotógrafos y a cuanto significase romper su bien custodiada intimidad. Contrariamente a la mayoría de los actores y actrices que practican la filosofía del "presencialismo", en virtud de la cual no dejan escapar ocasión de llamar la atención, Charles Laughton rehuía siempre la publicidad.

Charles Laughton con el director Otto Preminger, durante la filmación de "Tempestad sobre Washington".



Evitando dar un carácter profesional a la entrevista, procuramos no hacer preguntas al actor, sino irle haciendo recordar sus actividades.

La estratagema funcionó a maravilla, y Charles Laughton, con una sonrisa cálida e invitante, teniendo las manos cruzadas sobre el estómago, inició la conversación que parecía una partida de pimpón.

—La nueva generación de actores se divide en dos clases: aficionados de periferia y estudiantes fracasados en bachillerato, que discuten en el café sobre kindergarten y sobre Sartre.

—Las estrellas de moda parecen potrancas desbocadas, pero cuando llegan a la pista resultan rocines cansados.

—No me agrada posar para los fotógrafos porque gusto solamente de actuar en el proscenio o delante de la cámara de filmar.

—Nunca he seguido régimen para adelgazar, porque el talento de un actor no se pesa con la balanza.

—Creo que el mejor actor que he conocido ha sido Ermete Zacconi, en "El Cardenal Lambertini". Trabajaba la palabra como Miguel Angel trabajaba la piedra.

—Se me ha acusado de intratable. La verdad es que si en una escena debo dar la espalda a la comparsa, le pido perdón; pero si alguien viene a pedirme autógrafos mientras estoy ensayando, lo mando al diablo. Tal vez no sonrío mucho a los periodistas, pero tampoco me como a los niños. Por otra parte, los periodistas sólo se preocupan de las actividades superficiales y amorosas de los actores, y yo en ese campo no hago noticia.

SIGUE



Laughton en "Las seis mujeres de Enrique VIII". Ganó el Oscar.



En "La Familia Barret", con la actriz Norma Shearer. Hizo el papel de padre inflexible, y ésta fue una de las más memorables caracterizaciones de su carrera.

—Este año (1962) no pienso trabajar en teatro; haré solamente algunos estudios sobre Shakespeare en diversos lugares.

—El próximo año iré a París para rodar "La Dulce Irma", dirigida por Billy Wilder. Es una comedia divertida.

—Sí, es probable que represente "Falstaff", en Stratford-on-Avon; eso dependerá de mi salud.

—Es verdad que los cuadros me apasionan. El año pasado renové toda mi galería. Vendí todos los impresionistas y compré abstractos. Me había cansado de ver siempre los mismos Cézanne, Modigliani o Van Gogh. Además, no tengo espacio para todos.

—Considero a los políticos como animales peligrosos, a los que es preciso mantener hartos para que no nos devoren.

—Creo que Rusia y Estados Unidos pueden coexistir pacíficamente, porque hasta un perro y un gato, obligados a vivir en la misma jaula, acabarían por marchar de acuerdo.

—Mi mayor placer en la vida es representar. Representar es un modo de vivir: el modo de vivir de los actores.

**Partida silenciosa.**— El gran actor que hacía de la representación el mayor placer de su vida, ha salido de la vida silenciosamente.

Hacia meses que sabía lo inevitable de su muerte. Esperó tranquilamente el fin, pidiendo ser trasladado del hospital a su casa, para morir entre sus libros y sus cuadros.

Pocos días antes del fin, decía a su hermano Frank —que con la esposa

En "Arco de Triunfo", su primera película, después de la Segunda Guerra Mundial.

En "Hobson el tirano", su película preferida.



de Laughton fueron los dos familiares que no se separaron de él en los últimos días: "La vida ha sido buena conmigo; ahora no puedo quejarme si la muerte me espera tras la puerta".

A raíz de una caída sufrida en febrero de 1962, se le descubrió cáncer al riñón. Se le extirpó éste, pero Laughton había recurrido demasiado tarde a la ciencia, y el mal había invadido su organismo. Afectada la columna vertebral, le extirparon dos vértebras que fueron reemplazadas por otras de plástico y titanio, pero no se pudo evitar el avance del mal.

**Vida de intensa actividad.**— Nacido en Scarborough, Inglaterra, donde sus padres eran propietarios del Victoria Hotel, hizo sus primeros estudios en la escuela de Stonyhurst, donde se inició en la carrera de actor, representando en una función de beneficio. Como hijo mayor hubiera debido continuar el negocio de su padre, y en realidad fue enviado a Londres, donde por largos años aprendió a dirigir un hotel en el Claridge Hotel. Pero más que el hotel, le agradaba el teatro. Cuanto ganaba lo gastaba en ver espectáculos. Confesaba que vio diez veces "Chu-Chin-Chow".

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, Laughton había llegado a la edad del servicio militar. Fue enviado al frente, y al final del conflicto, afectado por los gases respirados en las trincheras de Francia, volvió a Scarborough a colaborar en el hotel de su familia.

Su afición al teatro era tan grande, que arrendó el hotel a su hermano y se fue a la Royal Academy of Dramatic Art a estudiar.

Al año siguiente, obtuvo el primer premio de la Academia por la representación del profesor Higgins, de "Pigmalión". Poco después fue protagonista de la comedia "Government Inspector".

Su éxito hizo que le llovieran las ofertas. En 1928 debutó en el cine con "Bluebottles".

Representando en el teatro "Mister Prohack", conoció a una compañera de trabajo, Elsa Lanchester, con la cual se casó y al lado de la cual ha muerto.

Su primer gran éxito personal lo obtuvo con "On the Spot" (Sobre el puesto o lugar), comedia que Edgar Wallace escribió expresamente para él. Su papel era el de un gangster americano.

Tras haber rehusado muchas ofertas de Estados Unidos, un amigo logró convencerle de que fuera a ese país. El éxito que obtuvo en Broadway, donde hizo sus primeras presentaciones, lo llevó pronto a Hollywood.

Trabajó primero al lado de Boris Karloff en "Payment Deferred". Creó el divertido personaje del empleado que se desquita de su jefe en "Si Tuviera un Millón", y tuvo su primera oportunidad cinematográfica en "El Signo de la Cruz".

"Las Seis Mujeres de Enrique VIII" le valió el Oscar. En "La Familia Barret" hizo el papel de padre inflexible. En "El Mayordomo" realizó una obra irónica y regocijada. En "El Sargento de Hierro" hizo el papel de Javert, y el del capitán Bligh en "La Tragedia del Bounty".

Después de la guerra interpretó el papel del hombre malo de la Gestapo en "Arco de Triunfo", y el papel de siniestro director de diario en "El Tiempo se ha Detenido". En "El Hombre de la Torre Eiffel" es un vagabundo que quiere hacerse llevar a la cárcel para tener un techo. En "Testigo de Cargo" (1957), electrizó al público como abogado defensor.

Terminó su carrera haciendo tres papeles: almirante inglés, en "Bajo Diez Banderas", rodada en Roma, y que recuerda vagamente a Churchill; senador romano en "Spartaco", y senador del sur de Estados Unidos en "Tempestad Sobre Washington", el film de la despedida. (En Chile se estrenó a fines de 1962.)

Es indudable que el teatro lo atrajo siempre. En 1946 llevó a escena en Broadway el "Galileo", de Bertold Brecht. Seis años después intentó de smoking la lectura escénica de "Don Juan en el Infierno", de Shaw, y en 1959 realizó un prodigioso "Rey Lear".

En su casa de Palos Altos daba lecciones de teatro a actores y actrices de talento, sin cobrarles nada.

En 1956 hizo de director de cine en "La Muerte Corre Sobre el Río", experiencia que no se repitió.

En todas sus representaciones, hasta en las más comerciales, supo infundir un gran sentido de humanidad, como lo puso en todos sus papeles de gran actor. FIN



Vuelto a Inglaterra en 1958, interpretó y dirigió la comedia "The Party", en la que se le ve, acompañado de su esposa, la actriz Elsa Lanchester.

Haciendo de vagabundo en "La justa humana", 1952.

En "Testigo de cargo", donde hizo de abogado defensor.



# EL NEGRO Y EL BLANCO DEL BRASIL EN LAS FOTOS DE TOROK

Por VICTOR CARVACHO

**G**EOERGE Torok y Sergio Larrain.— Fotografías periodísticas. Centro Brasileño de Cultura. Preguntamos al fotógrafo brasileño George Torok: "¿Cuánto tiempo en Chile?" Contesta: "Sólo ocho días". Proseguimos el asedio: "¿Trabaja como "free lancer" o al servicio permanente de una empresa?" "Todo lo que hago es para la revista O' Cruzeiro". "¿Cuántos países y continentes ha podido conocer?" "Pocos, aunque he estado en muchos; cuando se tiene una máquina fotográfica en las manos no hay tiempo para eso más profundo que es el conocer". "¿Vive en Sao Paulo o en Río?" Aquí Torok duda, antes de dar una respuesta. Al fin se decide: "Comparto por igual el tiempo de residencia en ambos puntos".

La conversación sigue el ritmo de los pasos del crítico y del fotógrafo, mientras se dirigen al sótano en que se exhiben las obras. Torok parece un Rigoberto León Hino-



Maria Carolina de Jesús en sus tiempos de Cenicienta. Hoy gana un promedio de mil dólares mensuales. "Cuarto de despejo" la llevó de la favela a la fama. Torok la capta con toda fuerza y crudeza en los años difíciles. Centro Brasileño de Cultura.

CAMISAS



¡El nombre que designa la camisa más elegante y fina!



CON CUELLO  
DUROMATCH  
TRUBENIZED  
Pat. 8486.

PREFIERA  
CORBATAS  
Y PAÑUELOS



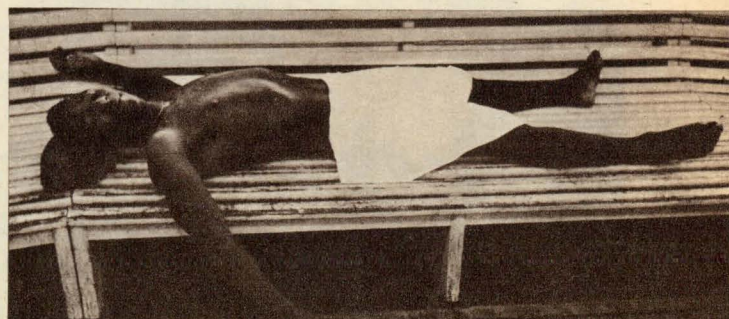
Con dobladillo especial, ¡que dura como hecho a mano!

josa hablando el suave idioma portugués, pero con más aventajado porte, más fineza de modales y blanca tez.

Audalio Dantas hace ver en el catálogo de la exposición que George Torok "cuenta, a través de algunas decenas de fotografías, una pequeña historia sobre los negros del Brasil. Expone, con la crudeza del blanco y negro, lo que existe de bueno y de malo en la vida de un grupo racial, en un país donde no hay prejuicios raciales y donde los grupos humanos se mezclan en una confraternización que tal vez no encuentre paralelo en ninguna parte del mundo".

Hay una fotografía de Torok, de valor puramente documental, que justifica las palabras de Audalio Dantas. El fotógrafo se ha colocado ante una galería en un partido de fútbol. La masa es anónima. Es un "muestreo" racial y social. El italiano, el portugués, el "caipira", el mestizo nordestino, el negro, el mulato y todos los matices de las razas y sus mezclas posan para el sociólogo, el antropólogo y el historiador. ¡Qué documento para una pupila incisiva y

El futbolista descansa. Edson Arante do Nascimento (PELE) es sorprendido en un instante sin par: relaja sus nervios y músculos, protegido por una toalla. Centro Brasileño de Cultura.





una intuición penetrante como la de don Francisco Antonio Encina! George Torok no ha tenido intenciones tan trascendentes. Se ha limitado a su papel de documentador de la vida que pasa y que posa.

Torok explica la intención, la idea directriz de la exposición "Exhibir a un conglomerado racial como el negro, a través de todos sus altibajos". Ponemos atención en las cimas. Por un embajador (Raimundo Souza Dantas, representante diplomático del Brasil en Ghana), y por un hombre de ciencias negro (Guerreiro Ramos, sociólogo), hay seis artistas (Carolina María de Jesús, escritora; Heitor dos Prazeres, músico y pintor ingenuo; Pixinguinha, creador musical en la vena popular de la samba; Ataulfo Alves, compositor y cantante; Breno de Mello, actor famoso en su papel en "Orfeo Negro" y Ruth de Souza, actriz de teatro y cine). Sin pretender sacar conclusiones de ese porcentaje se advierte, en todo caso, la natural vocación de la raza negra para los trabajos artísticos. Y en ellos debemos poner a los futbolistas, como Pelé. El gran astro da ocasión para exhibirlo tendido sobre un banco, extenuado, abandonado al reposo, en un gesto común en las noches de calor por las playas y avenidas de ciertos barrios populares de Río.

La obra de Sergio Larraín obliga a girar en 180° grados la brújula estimativa. Es otro el ojo del fotógrafo, diferente su sentido y diverso también el mundo que revela. Ahora es Claudio Badal quien desde el catálogo nos señala una vía: "De repente Santiago se transforma en la gran plaza de un pueblo. Tendrían que saludarse todos. Pero no hacen nada. Se paran sin saber qué hacer: se miran desconfiados, hablan bajo y desganaos. Con ojos chilenos y dulces esperan... Hay veredas rotas que nadie quiere arreglar, porque sí. Gente que llega de lejos, del sur, a vender maní o a las fábricas con ojos transparentes, camisas blancas duras como escudo contra la piel rugosa. Gentes que se paran con las manos juntas a esperar debajo de las estatuas"...

Badal ya nos ha señalado el argumento de Sergio Larraín. Entre tanto trajín logra por aquí o por allá algunos aciertos. Una trenza de campesina que vale por un monumento; un fragmento de calzada, con sus baldosas y desperdicios, mientras los pies de los transeúntes revelan su condición.

Torok y Larraín ofrecen algo más que simples documentales. El periodismo gráfico tiene en ellos dos águilas de largo vuelo.

**Cerámica. Escuela. Experimental de Educación Artística.** Sala Libertad. La Escuela Experimental de Educación Artística es establecimiento único. Suerte de liceo artístico, recoge a todos aquellos jóvenes con vocación para las artes al nivel primario y secundario y les desarrolla un plan de estudio y programas que les permiten cultivar sus aficiones. Es un colegio ideal. Los jóvenes artífices no están desprovistos de talento. Hay algunos que prometen para escultores, como Barrera. Otros son más fantasiosos para las formas y los volúmenes. Algunos demuestran inclinación por lo decorativo. Esta exposición es un buen balance de un mejor taller y escuela. FIN

Las negras "granfinas" y los negros de igual condición tienen sus clubes aristocráticos y exclusivos. Torok lo hace ver en un momento que la danza arrastra a todos. Centro Brasileño de Cultura.



cutis lindo...  
cutis  
Hinds



Disfrute de divertidos días al aire libre... pero dé a su cutis la protección de la Crema Hinds Blanca con Lanolina, la crema que embellece. Sus ingredientes mantienen la piel suave... protegida contra los estragos del viento y el sol. Si Ud. tiene cutis seco... necesita la protección de la Crema Hinds Rosada, la crema que devuelve a la piel su humedad natural, para que recobre su suavidad y frescura. Crema Hinds Rosada, creada para el cutis seco, mantiene la piel protegida... bellísima!

Como el rocío para la flor  
Crema Hinds para su cutis





## Aproximaciones Estéticas

Por  
VICENTE  
MENGOD

# PAGINAS DE HONOR

**J**UAN Garafulic es un médico eminente. Se ha especializado en neurología y psiquiatría. Viajero infatigable, conoce diversas latitudes geográficas y humanas. Su primera y actual obra literaria organizada se titula "Quedamos en eso...", colección de trabajos, cuya posible unidad se obtiene en función del autor.

crea un personaje ficticio, contrafigura del propio escritor. He ahí al hipotético Pantalikin. Sus primeras confesiones ya se internan por las sendas del humorismo: "Mi vida se ha deslizado anónima, pero no exenta de cambios. He conocido hombres, mujeres, paisajes y cosas. Los animales, especialmente gatos y perros, sólo me han gustado embalsamados."

En esas palabras está insinuada la tónica general del libro. Observaciones, comentarios, glosas de orientación filosófica, disparos por doquier, la voltereta del chiste, conseguida, por lo general, mediante la inteligente distorsión de las personas y de los hechos.

"Quedamos en eso..." equivale a un dejar la flecha en el aire para que siga su camino, para que hiera de soslayo a quien menos lo espera. Sin duda, estamos frente a un humorista, a un escritor dueño de finas redes. Entre esas mallas, reteles costeros o de altura, se enredan los esferpentos de la vida diaria.

Véase una muestra de crítica, dicha al pasar, recortada como una verídica y triste viñeta: "El Teatro Experimental chileno, en su ya larga trayectoria, no ha producido todavía ni un actor ni una actriz capaces de llevarnos al teatro por el solo anuncio de su presencia. ¿Es el desiderátum actual que permanezcan eternamente aficionados o en tecnicismo anonimato?"

Con cierta ironía enfoca y enjuicia las técnicas y las conquistas del psicoanálisis. Estima que hay mucha trampa en las conclusiones obtenidas por los cultores de la indagación íntima y abismal del espíritu. No le falta razón, porque al psicoanálisis se le ha pedido mucho más de lo que honradamente puede suministrarlos.

Con desenfado escribe Juan Garafulic: "Las asociaciones de ideas llevan inexorablemente a la infancia, fácil refugio literario que permite decir sandeces a cuenta de lo que se estima ausencia de defensas psicológicas en los niños".

Un salto de humorismo lleva al autor a los recintos de la literatura de base introspectiva: "Las autobiografías, los recuerdos, memorias y novelas en primera persona —tan en boga— no son en buenas cuentas más que fórmulas halladas por los adultos para echarle la culpa a su niñez de sus imperfecciones, impericias, equivocaciones, descabros y barrabasadas de toda una vida".

Infinidad de temas se entrecruzan en estas páginas. Quizás la mujer, como obsesión y disparadero de bromas, tiene un lugar preeminente. Ahí están los esquemas de algunas cristalizaciones sentimentales y eróticas. Sin llegar al sarcasmo, la broma de buena ley campea con exquisita libertad, haciendo liviana la lectura, produciendo el deseo de que las situaciones se prolonguen. Véase en esta apreciación un elogio de la obra.

"Algo del año dos mil y tantos" constituye una serie de jocosas divagaciones, con que se cierra el volumen. Entre chanzas y veras, el autor censura el desmesurado afán de romper los moldes clásicos de una educación y de unas formas de vida, tal vez consagradas por la experiencia y por el uso. Como equilibrada aspiración, escribe: "Menos mal que los nuevos grandes pensadores están mostrando y demostrando que ha llegado el momento de iniciar la gran revolución sobre la tierra grande; la vuelta a la simplicidad, al cultivo de la vida interior, a los sentimientos elementales, a vivir con sencillez y agrado. Bajo la eterna sombra del árbol de la libertad que da ese fruto que se llama vivir placenteramente y con dignidad."

No anotamos la contrapartida de semejante razonamiento. Forma parte del espíritu del libro, jocosos, profun-



## UN CONSEJO FELIZ



¡Que le vaya bien!  
Con la barrita transparente

**DOLLY PEN**  
DESODORANTE SOLIDO



**NINGUN DESODORANTE DA TANTO...**

SHALOM FONDO 360984



**DR. GARAFULIC.**  
Médico, humorista y literato.

do, serio y gracioso al mismo tiempo. A veces, se observa el relampagueo del bisturí.

**ERNESTO MURILLO** ha publicado un libro de poemas, "Mi Patria es difícil". Sus cantos objetivan la realidad para abrirse después en rítmicas ondulaciones.

Una geografía entre verídica y espiritual ensaya su contrapunto en esta poesía varonil, telúrica.

El autor distribuye con maestría las reiteraciones interrogativas, llega hasta los comienzos de las metáforas y de las onomatopeyas, no abusa de las fáciles comparaciones.

Anotemos dos imágenes de soleira impresionista, sugeridas por la visión de la ciudad de Arica: "Quien pudo modelar este imposible morro / de rocas suspendidas en el aire". "Quien juntó soledad tras soledad / y la apretó en esta ciudad caliente."

Razón tiene Ernesto Murillo al decir que todas las voces llegan al oído del poeta".

A veces esas voces brotan de la tierra, ensayan su rumor desde el polvo que antes fuera vida, modulan su melodía en los vuelos frustrados de un pájaro.

"Mi Patria es difícil" es uno de los excelentes libros de poesía aparecidos durante el año 1962.

**LA RECIENTE NOVELA** de Waldo Vila se titula "El Transeúnte". Su técnica es sumamente compleja. Las imágenes se unen o separan en función de las circunstancias. Los protagonistas, activos y meditabundos, se ven detenidos por los múltiples imponderables de la vida.

Seis personajes irán surgiendo, dispuestos a entregarnos su intimidad, sus pensamientos.

Como hilillos de una misma cuenca sentimental, sus linfas, claras o cenagosas, llegarán a fundirse en un solo brazo potente.

Abundan los monólogos silentes, las observaciones de la vida profunda. Planea la constante desesperanza. Quizás, en última instancia, los personajes descubren o adivinan lampos de luz.

Unas palabras encierran la posible clave de esta gran novela: "La niebla se ha disipado casi por completo. En un retazo de cielo azul, casi negro, despejado de nubes, una estrella, una sola, titila, ancha y brillante".

La acción se desarrolla en un solo día. La voz del narrador se cuela en la intimidad de los personajes, formula juicios de valor, conduce la fluencia de la obra, pero sabe borrarse en los momentos oportunos, dejando que sus criaturas sean ellas mismas.

"El Transeúnte" es un alarde de técnica. No es fácil mantener su ritmo durante 270 páginas.

La novelística chilena desbroza caminos que antes le eran ajenos. Waldo Vila nos ha dado un inteligente recurso para ensayar, sin cansancio, la novela y el cuento de fina auscultación psicológica. ■

## UN HOGAR DEL AÑO 2000

(De "Quedamos en eso..." Por Juan Garafulic. Editorial Zig-Zag. Santiago, 1962.)

**UNA** madre de familia acomodada llega de la calle en su automotoneta anfibio con radar. Luce un sombrero adornado con coqueto alfiler, que sirve a la vez de antena. Un cinturón con dos faltriqueras: una para la minúscula radio con televisión y otra para el teléfono portátil, también con televisor. Naturalmente, usa pantalones. Blusa de género refrigerante —es verano— y unos zapatones de taco bajo, de suave material plástico.

En ese momento recuerda al menor de sus hijos, **Samy José Vasily**.

—¿Dónde está Samycito?

—No sé, señora. Salió en su monopatín-autogiro como a las nueve.

—¡Chiquillo del diablo! A lo mejor volvió a ir a Mendoza, cuando le tengo prohibido que se aleje más allá de Valparaíso o Curicó. ¡A los ocho años! Es imposible descuidarse sin que haga una de las suyas. Voy a ver dónde anda.

Marcó el teléfono con los números interfamiliares y apretó el botoncillo televisor.

—¿Samy José Vasily?

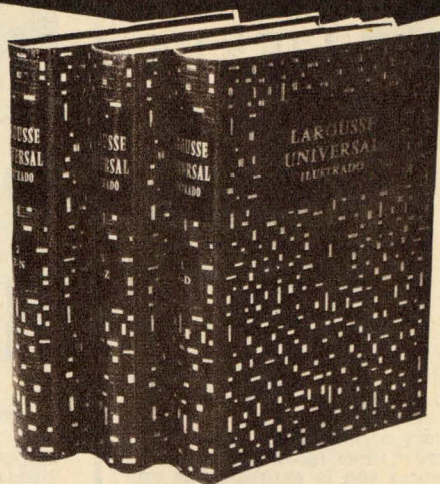
—Yes, mother.

—¿Dónde estás?

—Mirando el Aconcagua...

—¿No te he dicho, estúpido, que no vayas tan lejos?

FIN



## DICCIONARIO ENCICLOPEDICO LAROUSSE UNIVERSAL ILUSTRADO

Tres volúmenes en cuarto mayor, más de 2.000 páginas con 188.000 artículos lexicográficos y monografías enciclopédicas, más de 3.500 grabados y mapas en negro, 77 láminas en negro, 24 mapas en color fuera de texto, 72 láminas en color y en negro fuera de texto.

Esta magna obra constituye un inventario completo del conjunto de ideas, hechos, lugares, personas, acontecimientos y procedimientos que abarca el saber humano.

- AUTORIZADO E IMPARCIAL
- LUJOSO Y ECONOMICO
- ACTUAL Y COMPLETO
- CLARO Y PRACTICO
- COMODO Y UTIL

Adquisición muy recomendable para los profesores, para los estudiantes y para los jefes de familia, y en general una obra que no debe de faltar en ninguna biblioteca.

### EXCEPCIONAL OFERTA con las siguientes facilidades:

UNA CUOTA INICIAL AL CONTADO DE E<sup>o</sup> 10,00,  
SALDO, LA 1.<sup>a</sup> letra a sesenta días, de E<sup>o</sup> 11,00 y  
CINCO LETRAS BIMESTRALES DE E<sup>o</sup> 15,00 c/u.

Aproveche esta oportunidad consultando con nuestros representantes vendedores y enviando este cupón con su nombre y dirección a:

**EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.**

AVDA. SANTA MARIA 076 - CASILLA 84-D. FONO 391101 - SANTIAGO

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

Estimados señores:

me interesa recibir, sin compromiso de mi parte, la visita de un Representante Vendedor, para concretar la compra a Plazo del Diccionario Larousse Universal, tres tomos.

Nombre: .....

Dirección: .....

Teléfono: .....

Ciudad: .....



## LA XI FIESTA

### ALEMANA DE MOZART EN BREMEN

**F**UE un músico de la magnitud de Claude Debussy quien dijo de Wolfgang Amadeus Mozart: "No se puede medir Mozart con medidas de esta tierra. ¡El es la música misma!".

Estas palabras son la expresión de una veneración sin límites, sentidas también, con mucha certeza, por numerosos amigos de la música de Mozart, que resolvieron hace algunos años celebrar anualmente una Fiesta Alemana de Mozart. El undécimo homenaje de este género se realizó en la ciudad hanseática de Bremen, rica en tradiciones culturales, en cuya vida musical Mozart y sus obras ocupan desde hace mucho un lugar de relieve.

Artistas alemanes y extranjeros de primer orden dieron a la XI Fiesta Alemana de Mozart en Bremen un brillo excepcional. En el programa de conciertos, óperas y música sagrada figuraron nombres como Paul Badura-Skoda, Norbert Brainin, London, Paula Bukovac, Sweer Horling, Edith Mathis, Bernhard Paumgartner y Fritz Wunderlich. La inauguración del Festival tuvo por escenario la venerable Casa Municipal de Bremen, donde el presidente de la Sociedad Alemana de Mozart, Dr. Ludwig Wegele, de Augsburgo, pronunció el discurso solemne. "Mozart es una de las piedras angulares de la música europea", declaró el Dr. Wegele; "no habrá persona alguna interesada en música que no haya sido confrontada con el genio de Mozart. Quien no comprende su lenguaje musical no puede ser tomado en serio ni designado amante de la música. Mozart puede ser el único refugio en nuestra época dominada por el miedo. Podemos entregarnos a su música como un niño... y sentimos el calor íntimo y la reconciliación con las cosas realmente buenas, que se sitúan por encima de las miserias de nuestra época".

Los puntos culminantes de la Fiesta de Mozart de este año fueron una representación del "Rapto del Serallo", bajo la dirección musical de Hans Walter Kämpfel, don Eberhard von Gagern, Lore Paul, Helga Hildebrandt y Georg Koch; una representación de la "Flauta Mágica", con Paula Bukovac, Fritz Wunderlich, Caspar Bröcherler, Helga Hildebrandt y Walter Koller, así como un concierto sinfónico de la Orquesta Filarmónica de Bremen bajo la dirección de Bernhard Paumgartner, en el cual se ejecutaron la "Sinfonía de Haffner", el Divertimento KV 113 y el célebre Concierto para Clarinete y Orquesta en La mayor (KV 622).

La Sociedad Alemana de Mozart, con sede en Augsburgo, que realiza todos los años el Festival, tomó a su cargo la misión de promover la investigación y la ejecución de las obras de Wolfgang Amadeus Mozart y de velar por la conservación de todo lo que en Augsburgo y Salzburgo recuerda a este gran músico. FIN



Teatro

Por Yolanda  
MONTECINOS

## “LA VISITA DE LA VIEJA DAMA”

**I**CTUS entregó el 8 de enero el primer estreno del año en la sala La Comedia. 24 técnicos, 25 actores, Jaime Celedón como director, Claudio di Girolamo como escenógrafo-iluminador y vestuarista y un eficiente departamento de traductores, integraron sus esfuerzos en la producción de "La Visita de la Vieja Dama", de Frederick Dürrenmatt.

**El autor y la obra.**— El autor suizo F. Dürrenmatt nació al teatro en 1946 con "Estaba Escrito" y con él alzaba su voz otro autor de "vanguardia" que corporizó desde el primer instante inquietudes étnico-sociales, derivadas de situaciones y conflictos del mundo actual. Idéntica reacción de asombrada incredulidad provocaron todas sus obras: "El Ciego" (1948), "Rómulo Magno" (1949), "El Matrimonio del señor Missisipi" (1950), "Un Grotresco Macabro" (1952), "Un Angel llega a Babilonia" (1953). La ópera para actores "Frank V", es uno de sus mayores éxitos en la línea de la "Opera de tres centavos", de Bertold Brecht. Dos piezas de este autor rebelde y vital, ex estudiante de teología e hijo de un pastor protestante; llevan su nombre más allá de los pueblos germanos. "Los físicos", que estrena este año el ITUCH y "La Visita de la Vieja Dama".

Dürrenmatt integra, por derecho propio, la legión de autores de "avant-garde", que Ionesco visualiza como fuerza de choque, seguida a cierta distancia por actores y técnicos, especie de pre-estilo y toma de conciencia de los cambios que sacuden a la humanidad. Legión que ha revolucionado y liberado el arte teatral, en lo que a la obra dramática se refiere. Nombres que han comenzado a ser aceptados en todo el mundo se dan la mano, unidos por la actitud común de denuncia, inconformismo y rebelión del momento que viven, teniendo por ello, mucho de sardónica auto-crítica. Ionesco, Jean Genet, Becket, Henri Pichette, Guido Rocca, Helmut Schwartz, Bo Zetterlind, John Whiting, John Osborne, William Gibson, Brendan Behan, Harold Pinter, entre tantos otros, tienen en el autor suizo a un colega generacional.

Sin embargo, cada uno de ellos mantiene su línea personal, individual, dice su verdad. Dürrenmatt es denso, vital, arrollador. En "La Visita de la Vieja Dama" muestra y disecciona a un pueblo en desintegración. El absurdo de toda una comunidad que vende su justicia para alcanzar el bienestar material. La extravagancia de estos Güllenses corrompidos por la Vieja Dama, está en que ella ha debido buscar una reparación justa por medios injustos. Es una tragicomedia en la que convergen diferentes temáticas y estilos del teatro actual en lo psicológico, social, moral, absurdo y personal. Dürrenmatt es, a través de esta Anciana Señora, simbolista, expresionista, tradicional a la manera de Shaw y su teatro intelectualizado y ciento por ciento revolucionario: escéptico, heterogéneo, desesperado e insolente.

**La producción.**— Dos actitudes pueden asumirse ante el trabajo de ICTUS. La primera nos conduce a destacar la línea seguida con honestidad, fe y amor, por esta compañía no subvencionada, en la que E. Ionesco podría ya reconocer un autor, directores, actores y técnicos que siguen las nuevas formas del teatro contemporáneo. Actitud altamente beneficiosa para nuestro movimiento teatral que confiere a ICTUS un papel precursor.

La obra, como hecho escénico es algo diferente. Su riqueza y magnitud, así como su poderosa originalidad, requieren un tratamiento especial. La escenografía de Claudio di Girolamo, aun dentro de las draconianas limitaciones impuestas por el teatro La Comedia, siguió esta trayectoria logrando una ambientación adecuada, sugerente, trágica y, al mismo tiempo, patética. Es lógico, que habría sido preferible contar con un escenario del tamaño preciso para realizar una pieza cuyos méritos y desplazamientos así lo exigían. Es difícil, por ejemplo, habituarse al balcón ofrecido por ICTUS, donde la Anciana Dama fuma, bebe, conversa con sus maridos, su mayordomo; acomoda sus prótesis y hace recuerdos de su vida, esperando el inevitable final. Este balcón debió erguirse sobre la ciudad, a la manera de las antiguas atalayas. Soluciones muy positivas son las dadas al automóvil, en base de cuerpos geométricos rojos, a las diferentes oficinas públicas y a la tienda de Ill. El vestuario, discreto en general, tiene buenos aciertos en los trajes de Clara Sachanassian, sus maridos y su séquito. Estos méritos evidentes fueron realizados por una perfecta realización y por la excelente labor de Rocío Rovira, que supo complementar bien al escenógrafo y al director, en el aspecto movimiento.

La dirección de Jaime Celedón nos pareció irregular. Tiene instantes muy logrados como el viaje en automóvil, las escenas de grupo, la realidad escénica de los visitantes. Faltó la entrega del director al fuego, que parece animar al autor, lanzándole en la descomposición colectiva de un pueblo. Minucioso, respeta siempre el texto, es su severo exégeta, pero no atiende con la debida fuerza, la invitación que le va entregando el propio autor, de seguirlo, desbordándose en la medida que todo creador debe y puede hacerlo. No basta el interés de la obra solamente. Esta, en la presentación de ICTUS, producía la impresión de querer rebasar el marco digno, esforzado, honesto que le impulsara el director. No hubo un esfuerzo continuado por buscar los medios expresivos, concordantes con el nuevo tipo de teatro. Es ilógico pretender entregar una obra vanguardista, diferente, con los medios convencionales de interpretación y para esta tarea, se precisan, sin duda, actores disciplinados, dueños de la herramienta que proporciona la academia. No otra cosa sucede con todas las formas de arte. En este sentido, la heterogeneidad del elenco que debió reunir ICTUS, explicaría, en parte, la impresión débil que produce el trabajo del director.



**LA VIEJA** Dama, Bélgica Castro; su séptimo marido, Alejandro Sieveking; y su mayordomo, de lente oscuros, Alberto López, y los conductores de su litera, dos gangsters: Ivo Zlosilo e Iván Beas.

**La interpretación.**— La obra minuciosamente ensayada llegó en óptimas condiciones al espectador. Bueno o discreto el trabajo, fue serio y la producción general corresponde a profesionales. La fatigante impresión de un segundo acto algo débil en la obra misma, dentro de una pieza que no hace concesiones al público, tuvo en la actuación de Bélgica Castro y Jorge Alvarez, dos puntales excelentes. Bélgica Castro sí que enfoca su personaje y su historia con una posición nueva. Su trabajo es contenido, casi inhumano, su procacidad tiene toques inéditos y tanto su sentimentalismo como su actitud de ave de rapaña, tocan las mismas cuerdas. Bélgica Castro consigue un trabajo de gran calidad. Corporiza en lo físico a la ruina humana de la millonaria internacional que retorna a su pueblo natal roída por el rencor. Vemos lo que queda de ella y fácilmente presumimos que fue como la recuerda su primer amante. Alfredo Ill. Imponente, serena, Bélgica Castro vive y cruza por la escena de La Comedia, creando su versión de la protagonista de esta obra de Dürenmatt, con lo cual ella hace un aporte importante y válido al teatro vanguardista.

La contrastación con Alfredo es eficaz. Nadie mejor que Jorge Alvarez para este personaje. Le vemos desintegrarse físicamente ante nosotros. Antes se había convertido en un hombrecito pleno de posibilidades e importante; luego, en un desesperado y, después, en un resignado. Trabajó su personaje en profundidad y logra instantes de gran emoción humana como en la escena de su frustrada partida. El Alcalde de Enrique Heine siguió una línea rabeliana, jocunda y grotesca. Heine es, sin duda, un gran actor y sabe extraer la médula de sus papeles, más aun cuando la dirección marcó tipos casi esquemáticos, fuera de los centrales y el profesor que Anibal Reyna entregó en forma algo irregular, aunque efectiva en ciertos pasajes.

Elenco armado para esta obra, cumplió bien las escenas de grupo y si bien es cierto mostró claramente su tono de aficionados, tuvo honrosas excepciones en la actriz Gaby Hernández, los animadores de los eunucos: Pedro Georgudis y Gonzalo Herranz, en el buen trabajo de Alejandro Sieveking y la versatilidad de José Pineda.

ICTUS nos trajo un primer contacto con F. Dürenmatt, premiado en Alemania, Italia, Estados Unidos y Suiza. Sigue fiel a su línea de búsqueda y el esfuerzo desplegado esta vez merece también alabanzas. FIN



Para el  
viento y  
el sol



ACEITE  
BRONCEADOR

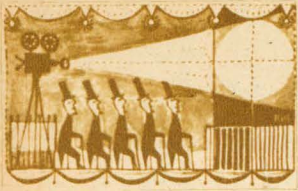
**NIVEA**  
SUNMILK



REPRESENTANTES:  
QUIMIFARM  
CON LICENCIA DE

*Beiersdorf*

ALEMANIA



Cine

# “VENUS IMPERIAL”

**L**a epopeya napoleónica llena un siglo y un mundo. “Venus Imperial” tendrá por marco la historia de este hombre surgido de la humildad, hasta el trono imperial, así como la de sus “grognards”.

La película será un fresco de una página deslumbrante de la historia. En ella desfilan los tumultuosos días de Marsella; los días del Directorio; las victorias de la campaña de Italia; la corrupción de los salones parisienses durante el consulado; la solemne vida de la Roma papal; el brillante París del imperio; los amargos días de las campañas en Rusia, con su desesperada retirada. Todos los momentos culminantes de una historia que cambió los destinos de Europa son reconstituídos para servir de marco al retrato de Paulina Bonaparte, la hermana preferida de Napoleón.

Es la historia de una mujer con sus muchos secretos, sus desconocidos escándalos y sus intrigas palaciegas; todo lo cual, por primera vez, será puesto en descubierto, cuidadosamente documentado.

Paulina Bonaparte, la mujer más hermosa de su tiempo, la más amada y la más odiada, tuvo una vida deslumbrante, aunque minada por una obscura y destructora ansiedad. Una personalidad compleja, que aún hoy día, un siglo después, parece querer guardar sus secretos y su turbador misterio.

La apasionada aventura de Paulina Bonaparte con Julio Canouville, el cual, de todos los hombres que ella amó, fue el compañero de su más increíble historia, aparece aquí envuelta todavía en su atmósfera de secreto y de misterio, con sus amores y traiciones, su orgullo y su abandono.

Su vida y sus aventuras, sus días de gloria y de poder, vivirán en el esplendor de su gloria, siempre bajo la sombra protectora de su hermano, el emperador Napoleón.

Junto con los hechos históricos de la “Venus Imperial”, la película contará la leyenda de la extraordinaria belleza de Paulina, inmortalizada por Antonio Cánova en su famosa estatua. En ella están el rostro de Paulina, su sonrisa ligera, su espléndido cuerpo, como símbolos de su ansia de vivir y de su desprecio temeroso del peligro.

En torno a esta inolvidable criatura aparecerá toda una lista de personalidades brillantes y oscuras, que la acompañaron en sus vicisitudes: la infiel criolla Josefina, amada y después repudiada por Napoleón; la señora Letizia; Freron, gobernador de Marsella; Junot, el soldado que consideraba la fidelidad como su uniforme; Leclerc, llegado a gobernador de Santo Domingo; el príncipe Camilo Borghese, y, finalmente, Julio Canouville, el hombre a quien más amó Paulina.

Todas estas personalidades, todos estos rostros rodean a la “Venus Imperial”, la mujer inolvidable que fue la estrella más brillante del firmamento napoleónico.

**La actriz más hermosa del mundo.**— Ganador de premios a través de todo el mundo; colaborador de los mejores directores cinematográficos, con un rostro que sonríe en las páginas de todos los periódicos y en las pantallas de todos los cines, hay un nombre que nadie fuera de Italia puede pronunciar correctamente: ¡Gina Lollobrigida!

Cada generación, sólo produce unos pocos seres privilegiados, que pueden

**Una escena trágica de “Venus Imperial”, en la que Gina vuelve por sus fueros de gran actriz.**



representar a voluntad papeles de China, América o Arabia. Y ni siquiera la industria cinematográfica, con sus inmensos recursos, puede predecir cuál de las actrices será popular en todo el mundo. Tal popularidad no es posible fabricarla. Los pueblos eligen sus propios ídolos, y éstos deben tener ciertas cualidades especiales, que escapan a la más acuciosa investigación. Acaso sea alguna esencia vital desconocida. De diez actrices, todas igualmente hermosas, igualmente capaces de éxito, nueve permanecen modestas profesionales, y sólo una llega a convertirse en “diva”, entrando al templo de las modernas mitologías.

No es cuestión de comienzos sensacionales. Gina Lollobrigida se inició con películas poco llamativas, y, sin embargo, se empujó rápidamente por las cimas de la fama. Filmó quince películas antes de estar segura de que llegaría a la cumbre; pero cuando llegó a ella, iba en compañía de Gérard Philipe en la inolvidable “Fanfan la Tulipe”. Luego se afirmó en “Otros Tiempos”, con Blasetti, seguida por “La Bella de la Noche”, de René Clair. La actriz se había convertido en estrella.

Se ha dicho que la era de los actores y actrices como ídolos ha pasado; que la gente va al cine para ver la película y no los actores que la representan; sin embargo, hay tres o cuatro mujeres, y tres o cuatro hombres, que arrastran al público, cualquiera que sea la película en que aparezcan: “Vayamos a ver a Gina”; o “Vamos a ver a Brando”, son expresiones que se oyen a menudo.

Los franceses han acuñado una expresión para designar a estos seres privilegiados, llamándolos “monstruos sagrados”, ya que “monstruo”, en latín, quiere decir “prodigio”.

En décadas pasadas, las estrellas procuraban impresionar la imaginación popular con escándalos; pero nada es más placido y feliz que la vida de Gina Lollobrigida; en toda su carrera no ha habido un solo caso de exhibicionismo.

Sus cualidades de actriz sensible e inteligente, su indudable talento y su inspiración le han sido suficientes.

Además de estas cualidades, que han hecho de ella una estrella, Gina tiene algo característico, que falta a otras: es su belleza. Su suave belleza italiana; el vívido esplendor de su rostro, la profunda personalidad que brilla en sus ojos.

Gina ha llegado a la época de oro de su carrera, y ha encontrado su papel ideal: el de una mujer que también fue una “diva”, y que también fue una linda mujer: Paulina Bonaparte, hermana de Napoleón, la mujer que fascinó a Europa entera.

En la película “Venus Imperial”, Gina Lollobrigida tendrá que reconstituir esta heroína caprichosa y romántica.

Es el encuentro de dos estrellas, a poco más de un siglo de distancia; uno de esos encuentros felices, que el cine puede realizar de vez en cuando, pero que sólo estos “monstruos sagrados” pueden hacer realidad.

**Stephen Boyd.**— Nació en Irlanda, y como herencia de su tierra, tiene una fresca y viril juventud, el encanto de una cálida bondad, y la capacidad de comunicarse con los demás, que es el secreto de un buen actor.

Actuó desde muy joven en la Royal



**Gina Lollobrigida y Stephen Boyd, principales intérpretes de esta película que ha causado sensación por su atrevimiento.**



**La resurrección de los tiempos napoleónicos está magistralmente alcanzada en esta película, que obtuvo por ello tres grandes premios.**

Academy de Belfort, con un grupo de su universidad. Su dedicación y habilidad le llevaron a un éxito difícil pero seguro. Inevitablemente vino su contacto con el cine. Debutó felizmente con "El Hombre que nunca existió", y continuó con "Bravados" y "Obsesión de mujer". Representó a Mesala en "Ben-Hur", y hoy día es uno de los actores más solicitados de Hollywood.

El director de la película "Venus Imperial", Jean Delannoy, ha querido que Stephen Boyd haga el papel de Julio Canouville, el oficial amado por Paulina Bonaparte. La elección se ha basado en la sobresaliente personalidad del actor, y en su extraordinario parecido con el personaje que debe representar. Un artista extraordinario para

un papel fuera de lo común, que le permitirá ofrecer en "Venus Imperial" la prueba de sus excepcionales cualidades de gran actor.

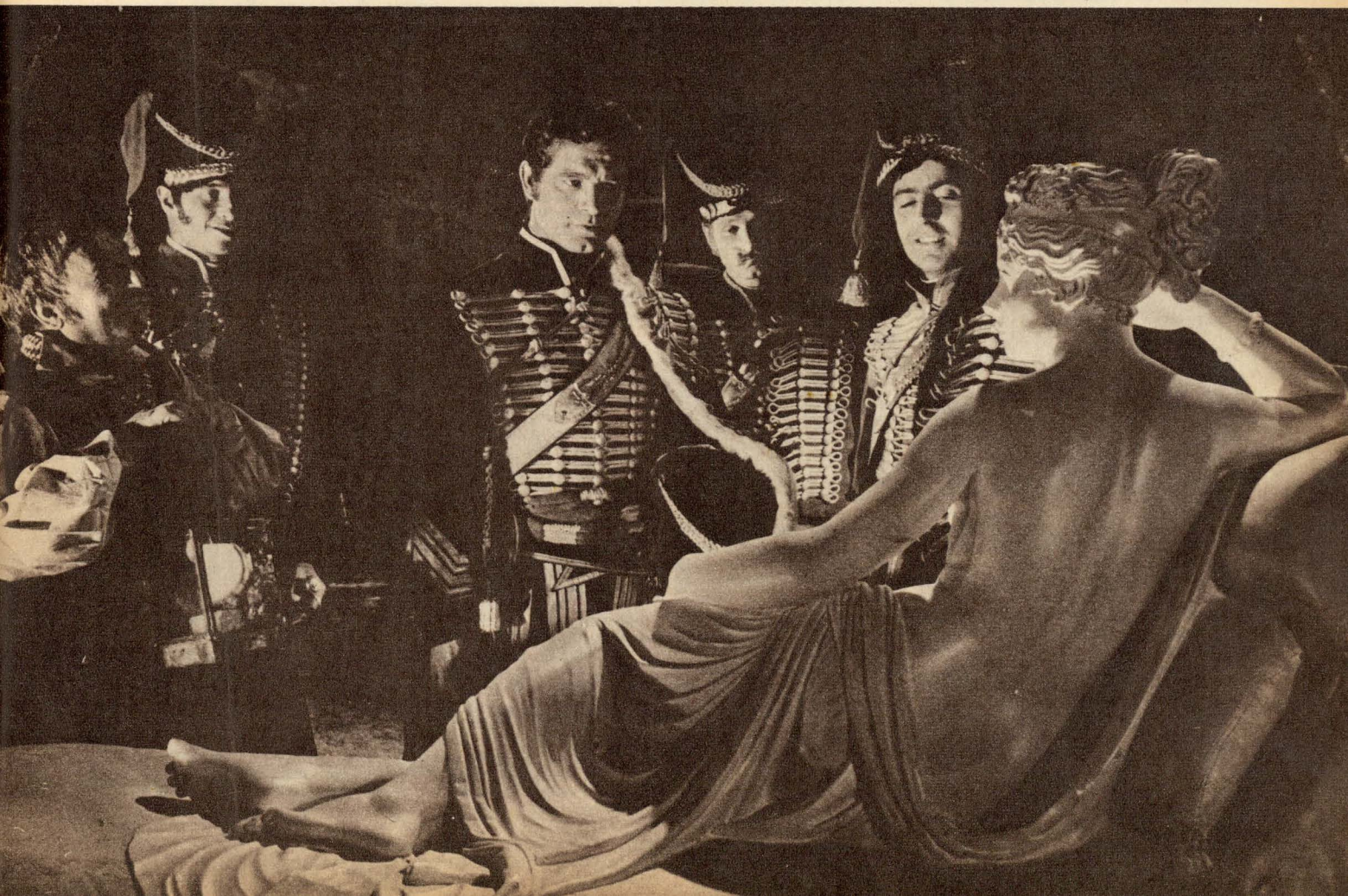
**Jean Delannoy.**— No hay duda de que Jean Delannoy es uno de los mejores directores del cine francés, el que ha contribuido a engrandecer desde el término de la guerra. Su "Sinfonía Pastoral", basada en la obra de André Gide, señala, entre otras, el principio de una larga y fructífera colaboración con los escritores de escenografías, tales como Jean Aurenche y Pierre Bost.

Autor culto y disciplinado, sobrio y variado, sabe tratar asuntos elevados, y también los más regocijados. Ha producido películas comerciales como "A los ojos del recuerdo", "Nuestra Señora de París" y "El secreto de Mayerling"; y con la misma pericia y pasión poética produjo "Dios necesita a los hombres", que, por sus nobles contrastes psicológicos, ha sido considerada "clásica" dentro del cine francés.

Sus recientes trabajos no son menos notables: "El muchacho salvaje", "Margret", "Perros perdidos sin collar" y "María Antonieta".

Inmediatamente antes de "Venus Imperial", dirigió "La princesa de Clèves", película que, basada en la novela del siglo XVII de madame Lafayette, pintó a la perfección el gran siglo, con la nobleza de los mejores textos literarios. **FIN**

**Paulina Bonaparte, representada por Gina Lollobrigida, en la película "Venus Imperial".**



# EL PRECIO DE UNA CABEZA

Por JOHN RUSSEL

**H**E aquí todo lo que poseía Christopher Alexander Pellett: su nombre, que se había esforzado por conservar sin mancha; un traje de algodón blanco que no estaba sin mancha, pues lo usaba de día y de noche; una sed insaciable de alcohol; y un par de animalitos favoritos. Tenía también un amigo.

Pero no hay hombre en el mundo que pueda ganar la amistad de un semejante, ni aun entre la amable gente de Polinesia, si no posee alguna cualidad que le haga merecedor a esa amistad. Fuerza, buen humor o criminalidad: algo necesita el hombre en su carácter para poder conquistar un amigo. ¿Cómo es posible, entonces, explicar la afectuosa dedicación que prestaba a Christopher Alexander Pellett el mozo de la Compañía de Navegación? Era un misterio.

Nada se podía reprochar a Pellett. Jamás peleaba. Nunca levantaba la mano, y parecía ignorar que el pie del hombre blanco hubiera sido hecho para empujar al indígena fuera de su camino. No maldecía nunca de nadie, sino de sí mismo y del chino que le vendía el alcohol, lo cual era perdonable, pues el alcohol era pésimo.

Por otro lado, era imposible encontrarle alguna cualidad. Había perdido, desde hacía mucho, el gusto por el trabajo, y últimamente, hasta el talento de mendigar. No sonreía nunca; no danzaba; no se entregaba a ninguna de las amables excentricidades que a veces hacen aceptable o soportable al ebrio.

En cualquier otro continente habría muerto sin luchar; pero la suerte le había conducido a esas playas donde la vida es tan fácil como una canción, y el destino le había dado un amigo. Así podía seguir viviendo. Eso era todo: continuaba viviendo como un gran pedazo de carne conservado en alcohol...

Karaki, su amigo, era un pagano de Bougainville, donde las personas son comidas una vez, y otras conservadas al humo. Como era negro —pues era de raza melanesia—, se veía tan extranjero en Fufuti, cuya población es amarilla, como cualquier blanco. Era un hombre pequeño, serio y eficiente. Sus ojos estaban profundamente hundidos, sus cabellos formaban una tupida mata crespa, y su rostro carecía totalmente de expresión. Sus gustos eran sencillos. Como adornos, usaba un cintrón de algodón rojo a la cintura y una argolla de cobre en las narices.

Un poderoso jefe de su isla natal había vendido a Karaki, por un periodo de tres años, a la Compañía de Navegación Comercial, recibiendo por anticipado su salario de tabaco y de perlas. Cuando terminara su tiempo, Karaki sería devuelto a Bougainville, a unos mil doscientos kilómetros de allí. Volvería tan pobre como había salido; pero con alguna mayor experiencia. Sin embargo, Karaki podía tener proyectos personales.

Es raro que un representante de las razas negras del Pacífico manifieste alguna de las virtudes que se admiran en algunas poblaciones de vasallos.

Puede obtenerse humildad y fidelidad de todos aquellos cuyo color varía desde el café con leche al chocolate. Pero los negros del Pacífico no parecen haber heredado ni esas cualidades. De ahí la extrañeza que provocaba en Fufuti el comportamiento de Karaki, al encargarse y hacerse amigo del impenitente bebedor.

—Oye, Johnny —llamó el mestizo chino Moy Jack—, ven a buscar a tu compinche; ha bebido ya mucho.

Karaki abandonó la sombra de las palmeras cocoteras, donde esperaba desde hacía más de una hora, y fue a recibir la masa amorfa que habían botado fuera.

Con habilidad científica, tomó el cuerpo por debajo de las axilas y lo llevó hacia la playa. Moy Jack, desde la puerta de la taberna, seguía la escena con cínico deleite. Después dijo a Karaki:

—No entiendo por qué te preocupas tanto de esa ca-

lamidad. Si tú me trajeras personalmente las perlas, te pagaría por ellas buen precio. ¡Te doy mi palabra!

Moy Jack se sentía molesto por estar obligado a dejar que el hombre se emborrachara a cambio de las perlas que le daba. Sabía cuál era el origen de esas perlas. Aunque estaba prohibido, Karaki se zambullía en los criaderos para pescarlas. Moy Jack sacaba provecho, pero su beneficio hubiese sido mayor, si se las hubiera podido cambiar directamente a Karaki por tabaco.

—¿Por qué le das todas las perlas a ese tipo? —volvió a preguntar otra vez más agresivo—. ¡Es una calamidad y morirá pronto!

Karaki no contestó. Miró al mestizo, el cual entró a su taberna rezongando. Una luz extraña se había reflejado por un instante en los ojos de Karaki: una luz verde, como la que brilla en los ojos del tiburón a diez metros de profundidad...

Karaki llevó su cargamento desde la playa hasta una cabaña cubierta de follaje, que era su casa. Depositó a Pellett sobre un colchón de paja, le arregló cuidadosamente la cabeza sobre la almohada, le bañó las sienes con agua fresca, y le peinó los cabellos. Utilizaba un peine de madera de sándalo. Después, se sentó a su lado para espantarle las moscas con un abanico de palmera.

Era más de mediodía cuando salió de su choza. Hacía semanas que venía estudiando el cielo: sabía que habría dentro de poco un cambio de tiempo. En ese momento notó que las sombras invadían la arena y que un velo cubría el sol.

Todo Fufuti dormía; nadie habría sido suficientemente insensato para salir a la hora de la siesta. Nadie, menos Karaki, el hombrecito negro y eficiente, que no se detenía en costumbres ni en sueños. El ruido de sus pasos se perdía en el de la resaca. Iba y venía, furtivo y silencioso como una sombra. Y, mientras todo descansaba en Fufuti, Karaki cumplía una tarea para la cual no había sido contratado...

Karaki había descubierto desde hacía mucho tiempo dos cosas importantes: el escondite de la llave de la bodega y el lugar de la bodega en el cual se guardaban los fusiles y las municiones. Abrió la puerta, eligió dos o tres piezas de vestir de algodón rojo, algunos cuchillos, dos cajas de tabaco y una hachita fina. Había muchos otros objetos que hubiera podido tomar; pero Karaki era un hombre sencillo y eficaz.

Con el hacha forzó el armario y sacó un Winchester y una caja de cartuchos. Con la misma hacha rompió el fondo de la ballenera y de dos canoas de las cuales sería imposible servirse por espacio de varios días. La hachita era liviana y fácil de manejar. Sentía con ella el placer de todo buen obrero, cuando tiene una buena herramienta.

En la playa había una canoa de proa alta como las que usan los compatriotas de Karaki en Bougainville. En la última estación, el monzón del noroeste la había empujado hasta Fufuti, y Karaki la había arreglado por mandato de su patrón. Metió la canoa al agua, y guardó en ella su botín.

Elegió metódicamente las provisiones: un saco de arroz, uno de papas dulces, la mayor cantidad que pudo de nueces de cocotero, un barril de agua y una caja de galletas. Entonces sucedió algo extraño.

Al buscar las galletas encontró el stock de alcohol del patrón: una docena de botellas de whisky irlandés. Las miró, pero no las tocó.

Cuando Moy Jack supo lo sucedido, recordó el brillo de la mirada de Karaki, y se atrevió a decir que jamás lo pillarían vivo.

Cuando todo estuvo preparado, Karaki volvió a su choza y despertó a Pellett.

—¡Despierte, patrón; usted viene conmigo!

Pellett se enderezó y le miró. ¿Le vio o no le vio?

—Demasiado tarde —contestó gravemente Pellett—. El boliche está cerrado..., díles buenas tardes a todos esos

grandísimos pillos... yo... yo... voy a acostarme...  
Y se dejó caer de espaldas sobre el camastro.

—¡Despierte, patrón! —insistió Karaki sacudiéndole—.  
¡Tú muy fuerte para dormir!... Tú, patrón, gustar el ron. Yo dar mucho, mucho ron a patrón...

Esta palabra mágica, que nunca había fallado en hacer salir a Pellett de su cama por las mañanas, cayó esta vez en oídos sordos. Pellett estaba sobresaturado de alcohol, y permanecería así por veinticuatro horas.

Karaki se arrodilló, le levantó, deslizó su espalda por el estómago del ebrio, y lo cargó como un saco. Pellett pesaba setenta y cinco kilos y Karaki apenas cincuenta; pero, con gran habilidad, el hombrecito levantó su carga y la llevó hasta la playa. Logró también meterlo a la canoa.

Fufuti continuaba durmiendo, y nadie les vio partir. Antes de que el Agente de la Compañía descubriera el robo y la huida, la extraña embarcación había desaparecido por el horizonte.

El primer día, Karaki hizo todo lo necesario para que la proa recibiera siempre el viento desde atrás.

A la salida del sol, Pellett se movió en el fondo de la canoa y levantó su rostro verdoso. Echó una mirada extrañada y vio las olas agitándose, pero se volvió a dejar caer sobre el lecho. Al cabo de un rato, repitió la maniobra y volvió a ver las olas; entonces se dirigió a Karaki, sentado en la parte de atrás de la embarcación:

—¿Ron? —preguntó.

Karaki sacudió la cabeza; y los ojos de Pellett adoptaron la fijeza del obseso.

—¡Quita... quitame toda esa agua! —suplicó con voz patética, mostrando el océano.

En los días siguientes, estuvo muy enfermo. Estuvo a punto de morir.

Cuando se levantó, sentía la boca y el estómago cocidos y una impresión de extrema debilidad. Sin embargo, tenía pleno conocimiento. El viento había amainado y Karaki preparaba tranquilamente las nueces de cocotero. Pellett comió una sin darse cuenta que le faltaba el alcohol del desayuno. Cuando se dio cuenta, la leche del coco le volvió a subir a la garganta.

—¡Quiero un ron!

—¡No hay ron!

Pellett miró a proa y a popa, a babor y a estribor: en todas direcciones un amplio horizonte, y nada más. Por primera vez advirtió lo extraño de su situación.

—¿Por qué has venido tan lejos? —preguntó.

—Porque hemos tenido gran viento —respondió Karaki.

Pellett no estaba en estado de discutir, ni de notar que las provisiones indicaban que no habían salido a pescar. Otras cosas atraían su atención; unas rosadas, otras púrpura, otras rayadas como el arcoiris. Todas eran nuevas y muy interesantes. Llegaban desde la profundidad para distraer a Pellett, y conseguían su objetivo.

No se puede suprimir el alcohol a un hombre que ha estado borracho dos años seguidos. Suprimírselo puede provocar situaciones inesperadas. A los gritos sucedieron los cánticos. Con las manos y los pies amarrados, Pellett deliraba. Viejos recuerdos surgían del inconsciente. Karaki no se preocupaba de esos recuerdos. De vez en cuando echaba un balde de agua sobre el hombre blanco, o le ponía encima una estera para protegerlo del sol. De vez en cuando le obligaba también a tragar leche de coco.

Tuvieron lapsos de calma y otros de viento demasiado fuerte: Karaki puso proa al occidente y atravesaron bajo cielos brillantes como cobre bruñido.

El rostro y el ánimo de Christopher Alexander Pellett iban tomando un aspecto más humano. Se le pudo oír cantar:

**Mi corazón está en mi  
como la ceniza en el fuego.  
Quien me ha visto sin mi lira y mi laúd  
cantará mi dolor;  
y los deseos..., aunque vergonzosos...**

Cada vez que podía, Karaki abordaba una de las muchas islas que pueblan la región, y hacía cocer arroz y papas dulces. Un día desembarcó en una isla habitada. Dos hombres blancos en canoa vinieron a detenerlos.

Karaki no podía ocultar su parecido con un negro fugitivo; y no lo intentó.

Pero cuando la canoa de sus aprensores se encontró a unos cincuenta metros sacó su fusil, y dejó la canoa a punto de zozobrar y a uno de los blancos muerto.

—Hay un agujero cerca de mí —dijo Pellett, que se había escondido debajo del banco durante la refriega—. Sería bueno que lo taparas.

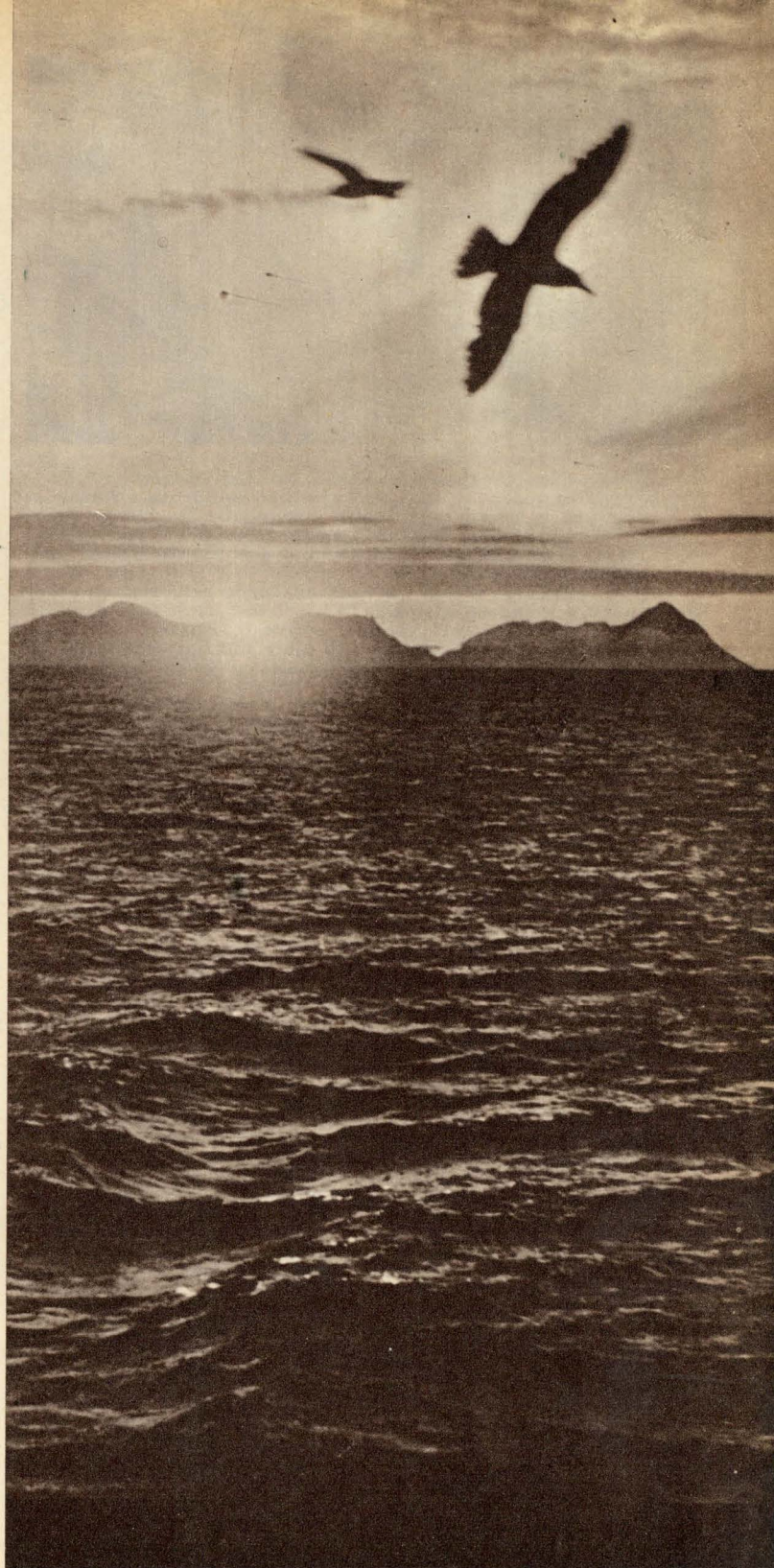
Karaki lo tapó y sacó a su pasajero del escondite. Pellett se examinaba y examinaba a Karaki.

—¿No te pasó nada? ¡Es un milagro! ¿Adónde me llevas?

—A Balbi —contestó nombrando a Bougainville por el nombre indígena.

Pellett silbó:

—¡Una evasión de mil doscientos kilómetros en una embarcación sin puente!



La empresa justificaba su admiración. Además acababa de tener una prueba de la eficiencia del hombrecito negro.

—¿Balbi es tu país?

—Sí.

—¡Muy bien, almirante; siga conduciéndome! No se por qué me has traído como excedente de carga, pero entiendo tus intenciones.

Hecho curioso —o tal vez no tan curioso—: la aventura de Fufuti había desaparecido de su espíritu a medida que el veneno del alcohol había desaparecido de sus células. El nuevo Pellett pertenecía al tiempo pasado: era una criatura indolente, pero humana e inteligente.

Al principio se sintió muy débil, pero el régimen de Karaki, compuesto de nueces de coco y de papas dulces, le produjo efectos maravillosos.

SIGUE



Ambos pasajeros formaban extraño equipaje. Un salvaje completo y un borracho convaleciente. Nunca se planteó la pregunta de quién comandaba. Se dieron cuenta al cabo de la tercera semana, cuando los viveres empezaron a escasear, y Pellett notó que Karaki pasaba días enteros sin comer:

—¡Eso no puede ser; me has dado la última nuez y no has dejado nada para ti!

—¡No me gusta comer! —contestó Karaki.

Pellett meditó largamente sobre muchos problemas, en las horas ociosas durante las cuales el único ruido que se oía era el de la espuma que golpeaba la proa. Algunas veces sus cejas se fruncían por efecto del dolor. No es a veces agradable recordar antiguos recuerdos, aunque se los haya ahogado en alcohol por mucho tiempo. En esta soledad era imposible huir de los demonios del pasado; aceptó la lucha y fue vencidos uno después de otro.

Al cabo de veintinueve días de navegación, sólo un poco de agua quedaba de sus provisiones. Karaki la distribuía parsimoniosamente: mojaba una nuez de coco y se la hacía chupar a Pellett; y a pesar de las protestas de éste último, Karaki no se daba ni ese pobre refrigerio.

El trigésimo sexto día estuvieron a la vista de Choiseul, un gran muro de verdura que tapaba el horizonte por el lado oeste.

Llegado cerca de su objetivo, Karaki hubiera podido triunfar. Había recorrido en todo su largo el archipiélago de las islas Salomón, es decir, unos novecientos kilómetros. Haberlo hecho en un esquife pequeño, a través de tempestades y de corrientes, sin instrumentos ni mapas de navegación, era una buena hazaña. Sin embargo, Karaki no triunfaba. Miraba hacia el este por encima de su hombro.

El viento era irregular desde la mañana. Al mediodía la calma era total. Karaki no tenía barómetro; pero no lo necesitaba para adivinar que se preparaban catástrofes meteorológicas. Tropezando, alcanzó a la proa y desmanteló el pequeño mástil. Después, juntó su pequeña carga en el centro y concentró toda la fuerza que le quedaba en el manejo del gran remo, para conducir la canoa hacia una isleta próxima. Hasta entonces había tenido suerte; pero estaban todavía a tres kilómetros de la costa cuando fueron alcanzados por las primeras ráfagas del huracán.

Karaki fue entonces un saco de piel seca en el cual se entrecrocaban los huesos; y Pellett pudo apenas levantar una mano. Pero por Pellett, Karaki luchó contra las olas que lamían como lenguas de monstruos la embarcación. ¿Cómo se salvaron? Nadie podría decirlo. Acaso porque estaría escrito que después de haber resistido la sed, la enfermedad, la locura, el hambre, el blanco sería salvado una vez más por el negro. Cuando llegaron ambos a la playa, estaban más muertos que vivos, pero respiraban...

Descansaron una semana en el islote; y mientras Pellett excursionaba y recogía nueces de coco, Karaki recondicionaba la canoa.

—¿Balbí está por allá? —preguntó Pellett.

—Sí —respondió Karaki.

—¡Es una buena noticia! —exclamó Pellett lleno de esperanza—. Es el límite del dominio británico, amigo; el poder del gran jefe que gobierna Inglaterra se acaba aquí, no puede ir más allá.

Karaki lo sabía bien. Si algo temía en el mundo, era la Corte Suprema de Fidji y su Comisario-residente, el cual era gobernador de las islas Salomón Sur, y no dudaba en perseguir a cuantos transgredían las leyes de su jurisdicción. Una vez que hubiera pasado el estrecho, podría ser perseguido por robo y ruptura del contrato, pero no podría ser castigado por un delito cometido en Bougainville.

Por eso Karaki estaba satisfecho. Y Pellett lo estaba igualmente. Había recuperado su salud y había vencido a los demonios.

Con su fuerza recuperada, gozaba nadando o ayudando a Karaki en la reparación de la canoa. Otras veces pasaba horas enteras en la playa, contemplando el delicado dibujo de alguna concha marina y cantando alguna

canción a media voz: nunca había gustado la vida como ahora.

—¡Qué hermosura! ¡Qué delicia! —repetía.

Lo que le extrañaba era Karaki. No es que estuviera inquieto, pues atravesaba un período en el cual todo le era motivo de admiración y de ternura; sino que pensaba en ese salvaje taciturno, que además de haberle prestado muchos servicios sin recibir ni agradecimientos, se había sacrificado por él. Ahora que podía reflexionar a sangre fría el motivo del comportamiento del negro se le hacía incomprensible. ¿Por qué se había portado de esa manera? ¿Por afecto? ¿Por amistad? Posiblemente.

Estos pensamientos encendían en su corazón una cálida ternura hacia ese pequeño hombre silencioso, de ojos hundidos y de rostro sin expresión.

—Dime, Karaki, ¿por qué tú nunca te ríes como yo? ¿Tienes miedo porque has robado? ¡No pienses más en eso, hombre! ¡Si alguna vez te molestan, yo arreglaré las cosas; diré que fui yo el que robé!

Karaki se contentó con murmurar algo y se acurrucó para limpiar el Winchester con un trapo y algunas gotas de aceite que había sacado de una cáscara de coco.

—Bueno —prosiguió Pellett desconcertado—, parece que eso tampoco te importa. Yo quisiera saber lo que piensas. Eres como el gato de Kipling, que anda solo. Puedes estar seguro de que no soy ingrato y quisiera demostrarte mi...

Se levantó de un salto:

—¡Karaki, soy tu gran amigo!, ¿entiendes? ¡Nosotros somos dos grandes amigos!, ¿no es así?

—Sí —respondió Karaki sin otra reacción. Y mirando a Pellett y hacia Bougainville—. ¡Sí, palabrita! —repetió.

Y el negro insular, impenetrable, incomprensible, enigmático como siempre, continuó limpiando el fusil.

El final llegó dos días después en Bougainville.

El alba era hermosa cuando penetraron en una bahía que acogió a la canoa como si abriera los brazos cargados de joyas. La isla los esperaba adornada y sonriente, secreta y perfumada, como una bella durmiente al despertarse.

Tales eran las frases que Pellett formulaba en su interior al saludar a la tierra.

Mientras tanto, Karaki, el hombre sencillo y eficiente, se dedicaba metódicamente a sus quehaceres. Transportó a tierra sus vestidos de algodón, su tabaco, sus cuchillos y el resto de su botín. Transportó también su caja de cartuchos, su fusil y su hacha. Las dos últimas piezas estaban limpias y brillantes...

Pellett recitaba en voz alta los versos que le inspiraba la soledad.

De pronto, oyó unos pasos livianos detrás de él. Se volvió, y quedó sorprendido al ver a Karaki con el fusil entre las piernas y el hacha en la mano.

—¿Qué piensas hacer, hombre? —le preguntó alegremente Pellett.

Extraño brillo apareció entonces en los ojos de Karaki; el mismo brillo que Moy Jack había observado en Fufuti: el brillo que se ve en los ojos de un tiburón a diez metros bajo el agua...

—Yo amar mucho..., yo gustar su cabeza...

—¿Qué? ¿Mi cabeza?

—Sí —respondió sencillamente Karaki.

¿Era este todo el misterio? ¿Esta era la explicación de tanta dedicación y sacrificio?

En el país de Karaki, una cabeza de hombre blanco, bien ahumada, es más apetecida y apreciada que la riqueza, más que la propiedad de la tierra, más que el honor de los jefes o el amor de las mujeres...

Y en todo el país de Karaki no había una cabeza como la de Pellett: por eso el hombre sencillo y eficiente se había dedicado a ganarla con toda su dedicación y tenacidad. Había esperado, robado, huido y matado para llevar a conseguir. Con ese mismo objeto, había trabajado, sudado; se había abnegado y había cuidado al hombre blanco para poder llevarlo vivo hasta el lugar en el cual pudiera disponer a su gusto de esa cabeza, que habría de ser el fruto y la recompensa de todos sus afanes...

Pellett comprendió todo eso con la rapidez del rayo; y de pie con toda su fuerza nueva, bajo el sol matinal, lanzó una carcajada que resonó sobre las olas del mar y por los bosques de la isla.

Era la risa profunda y decidida de un hombre que acepta en toda su inmensidad, la última broma.

Porque finalmente, he aquí lo que poseía Christopher Alexander Pellett: su nombre sin mancha, los harapos de un traje de algodón blanco, sus regalones, y un alma sana por su buen amigo Karaki.

**Debieras morir como muere  
aquel a quien nadie llora;  
llenando tus ojos  
y recreando tus oídos  
con la luz, el entusiasmo,  
y la belleza...**

Así cantó Pellett mirando las aguas de la bahía. Después, volviéndose, abrió los brazos cuan largos eran y dijo:

—¡Dispara, maldito! FIN

# BRIDGE



(Eisenhower)  
OESTE  
♠ K J 8 6 5  
♥ Q J 10 5 2  
♦ void  
♣ K J 3

(Vinson)  
NORTE  
♠ 7 4  
♥ 9 3  
♦ K 10 6 2  
♣ Q 10 7 5 4

(Gruenther)  
ESTE  
♠ A Q 10 9 2  
♥ A K 7  
♦ 9 8 5  
♣ 6 2



(Goren)  
SUR  
♠ 3  
♥ 8 6 4  
♦ A Q J 7 4 3  
♣ A 9 8



Este y oeste están vulnerables  
Las declaraciones fueron  
Este Sur Oeste Norte  
1♠ 2♦ 6♠ 7♦  
Dobla. Pasan los demás

**S** I ustedes alguna vez necesitan un cuarto jugador para su partida de bridge, pueden seguir el ejemplo de tres legionarios que resolvieron el mismo problema hace algunos años.

Simplemente, tomaron el teléfono y llamaron a Charles H. Goren, el jugador de bridge más famoso del mundo. Aunque tenía que hacer un viaje de cientos de kilómetros para llegar al lugar del juego, Goren aceptó encantado la invitación; no es necesario decir que los tres legionarios también se sintieron encantados al recibir la aceptación.

El cuarteto que de esta manera se formó era uno que difícilmente encontrará otro que se le iguale. En este caso, a pesar de su fama, el honrado fue Charles Goren, pues los tres legionarios eran nada menos que Fred M. Vinson, presidente de la Corte Suprema de Justicia de los Estados Unidos; el general Alfred M. Gruenther, comandante supremo de la NATO, y un tercer compañero, al que llamaban "Ike".

El notable reparto de las cartas en aquel juego, según el señor Goren, fue el que aparece en la fotografía. La mano de apertura del Presidente Eisenhower fue el seis de espadas.

Las ofertas o envites de esta mano fue lo que más impresionó a Charles Goren. Su comentario fue:

—Todos los envites fueron de rara precisión y de calibre experto. Tuve la impresión de estar jugando en las finales de un campeonato nacional.

El Presidente de la Corte de Justicia, Vinson, hizo el envite de baza más impresionante. No esperaba que su socio hiciera siete rombos, aunque su socio fuera Charles Goren.

Sin embargo, razonó que sus oponentes, casi con seguridad, harían envite de seis espadas, y si lo hacían, le costaría a él más de 1.400 puntos (750 por el bono de la baza, 180 por la suerte, y 500 como valor aproximado de un juego vulnerable). Siete rombos dobles parecían mucho menos costosos. Este tipo de envite es denominado "sacrificio".

El análisis del Presidente de la Corte Suprema demostró que había sido correcto. Su socio jugó su mano, y se arregló para perder solamente un basto, una espada y dos corazones de suerte, con un mínimo de 700 puntos; y los oponentes hubieran podido hacer seis espadas.

En la tabla de anotaciones, el Norte y el Sur parecían perder 700 puntos en esta mano, pero en realidad el "sacrificio" del envite les había salvado por lo menos otros 700.

El Presidente Eisenhower y el general Gruenther alcanzaron el mejor resultado que seguramente podían lograr, doblando siete rombos. Si ellos hubieran ofrecido siete espadas, hubieran sido fijados rutinariamente con la mano del as de bastos.

**Paridad resultante.**— Se puede tomar una lección del Presidente de la Corte de Justicia, Vinson, en el juego anterior. El objetivo del envite no ha de ser siempre necesariamente hacer una ganancia en cada mano, sino alcanzar la "paridad" de resultado.

La paridad es la mejor cuenta que se puede alcanzar cuando ambos oponentes del juego ofrecen y juegan perfectamente. La paridad de un lado en un juego determinado puede ser 1.000 puntos de menos o de más, y cualquier cuenta que cueste menos será un buen resultado.

Es jugador ganador el que alcanza mayor número de paridades que su oponente. Sólo es posible exceder las paridades cuando el oponente comete errores. Sin embargo es posible echar algunas cartas de engaño para provocar los errores de los oponentes.

**Envites u ofertas fastidiosas.**— En algunas manos, cuando no se tienen muchas cartas de valor, pero se tiene un largo y atractivo conjunto, se puede figurar que la propia paridad es capaz de alcanzar una cuenta mínima. Es éste el tiempo en que los pensamientos deben ir hacia el disimulo. ¿Qué se puede hacer para interferir a los oponentes en sus envites, y hasta posiblemente llevarlos a cometer una equivocación?

La respuesta está en una "oferta fastidiosa", que prive a sus oponentes de espacio para hacer el envite. Ningún socio, por bueno que sea, puede hacer buenos envites cuando ha sido privado de espacio para hacerlos.

Los envites u ofertas fastidiosas, igual que las de sacrificio, podrían ir bajo el encabezamiento de "ofrecer para disminuir las pérdidas". Pero las ofertas fastidiosas inducen a los oponentes a cometer errores, y una posible pérdida puede convertirse en una ganancia inesperada. A veces se encuentran buenos socios, que ofrecen juegos equivocados y bazas erróneas, ya sea ofreciendo demasiado o demasiado poco, y, en algunos casos, hasta incurriendo en severos castigos.

Las ofertas fastidiosas se llaman más a menudo envites de aviso.

Existe inclinación en la oferta moderna hacia el envite de aviso en varias formas nuevas.

Hay tres tipos de envites de aviso que son aceptados como corrientes por los jugadores comunes de bridge: a) La apertura con envite de aviso; cualquier envite de apertura con conjuntos de tres, cuatro o cinco. b) El llamado de aviso para comer. Por ejemplo, si el Este ha abierto con una espada, cualquier conjunto de envite de cuatro bastos o más por parte del Sur, debe ser de aviso. c) La respuesta de aviso para comer. Por ejemplo, si el Norte abre con un corazón y el Este pasa, cualquier conjunto de envite de tres espadas o más por parte del Sur tendrá que ser de aviso. **FIN**



SE QUEDARON  
ESPERANDO  
—Papá Noel,  
¿cuándo bajarás  
del cielo?



RECIBIENDO AL AÑO NUEVO  
—Garzón, ¿podría traernos... otra serpentina?



—Después se enferman del hígado y uno paga las consecuencias.

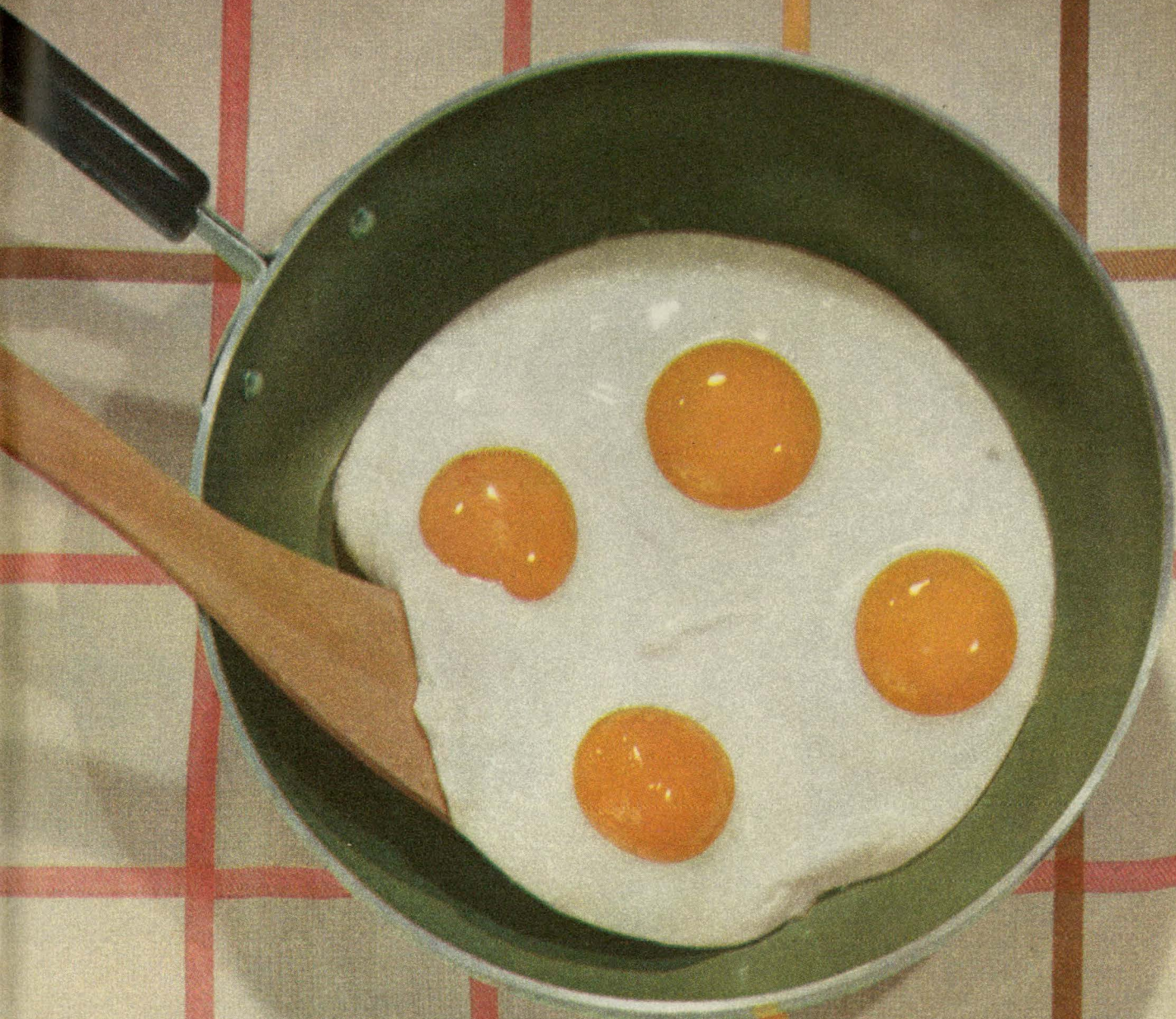
## El lado cómico



—¿Tendría usted un calendario con varios feriados a la semana?



—¿Listo? ...  
¡Adelante con  
el agua y la  
aspirina! Este  
año tendrá que  
irnos mejor.



*¡Novedad absoluta!*

En Chile simultáneamente con Europa y EE.UU.

Publicitas m.r.

**FRIE TODO SIN ACEITE**

**SUPER-SARTEN MARMICOC**

Pontificia Universidad Católica de Chile



56020017440162

¡Un milagro de la técnica  
**SARTEN MARMICOC**  
grasa ni mantequilla, cua  
pescados, huevos, verdura

con un aspecto y sabor deliciosos y  
que se peguen... Para limpiarla basta  
un paño húmedo... **NO SE ENSUCIA**  
**A PEGADURAS**



**MODELO S.N.5.**  
**ALTO: 0,80 m.**  
**FRENTE: 0,53 m.**  
**FONDO: 0,57 m.**

**COCINAS**

**MULTIGAS**

**GASCO**

Quando necesite un artefacto a gas de cañería o gas licuado, piense siempre que la Compañía de Consumidores de Gas de Santiago, con su experiencia centenaria, le ofrece los artículos GASCO, diseñados por expertos, para rendir el máximo de economía y comodidad en su hogar.

**CIA. CONSUMIDORES DE GAS DE STGO.**

Santo Domingo 1061