

3017

Universidad Católica de Chile
BIBLIOTECA
HUMANIDADES
* Sistema de Bibliotecas *

18 AGO. 2008

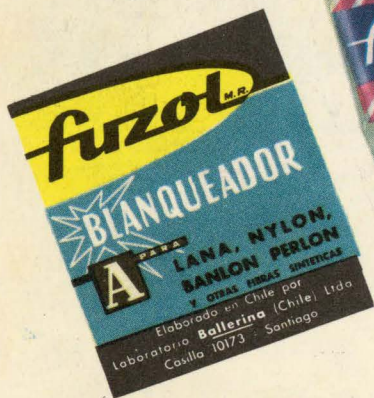


Zig-Zag

Los Rios
Rodriguez
*

La ropa de la familia y la lencería
del hogar impecables con Productos:

fuzol M.R.



BLANQUEADOR

en sus dos tipos:

"A" (En polvo). Vuelve inmaculadamente blancas las prendas de lana, nylon, banlón, perlón, etc., que se hayan puesto amarillentas.

"B" (En tabletas). Para algodón, lino, hilo, etc., hace más blanca la ropa blanca, reavivando los tonos de la ropa de color.



APRESTO SINTETICO

Almidón plástico, cuyo efecto perdura por muchos lavados consecutivos. No amarillea la ropa. Facilita el planchado. Vitaliza los tejidos, dejándolos como nuevos. Toda la ropa blanca o de color, estropeada por los muchos lavados, queda como recién salida de la tienda.



DETERGENTE FINO

Para el lavado cuidadoso de las delicadas prendas de nylon, banlón perlón, etc., sean éstas blancas o de color. Conserva la blancura inmaculada y el colorido original y las hace durar mucho más.



QUITAMANCHAS EN PASTA

De aplicación muy sencilla, elimina de la ropa las manchas de grasa, aceite, pintura, betún, alquitrán, etc. No deja aureola. Haga una prueba y se convencerá de sus extraordinarios resultados.

¿le gustó leer esta revista?

le entretuvo?... le enseñó algo?...



ochocientos mil chilenos
no podrán leer esta revista
¡porque no saben leer!



se inició la
CAMPAÑA DE ALFABETIZACION

Inscribase en:

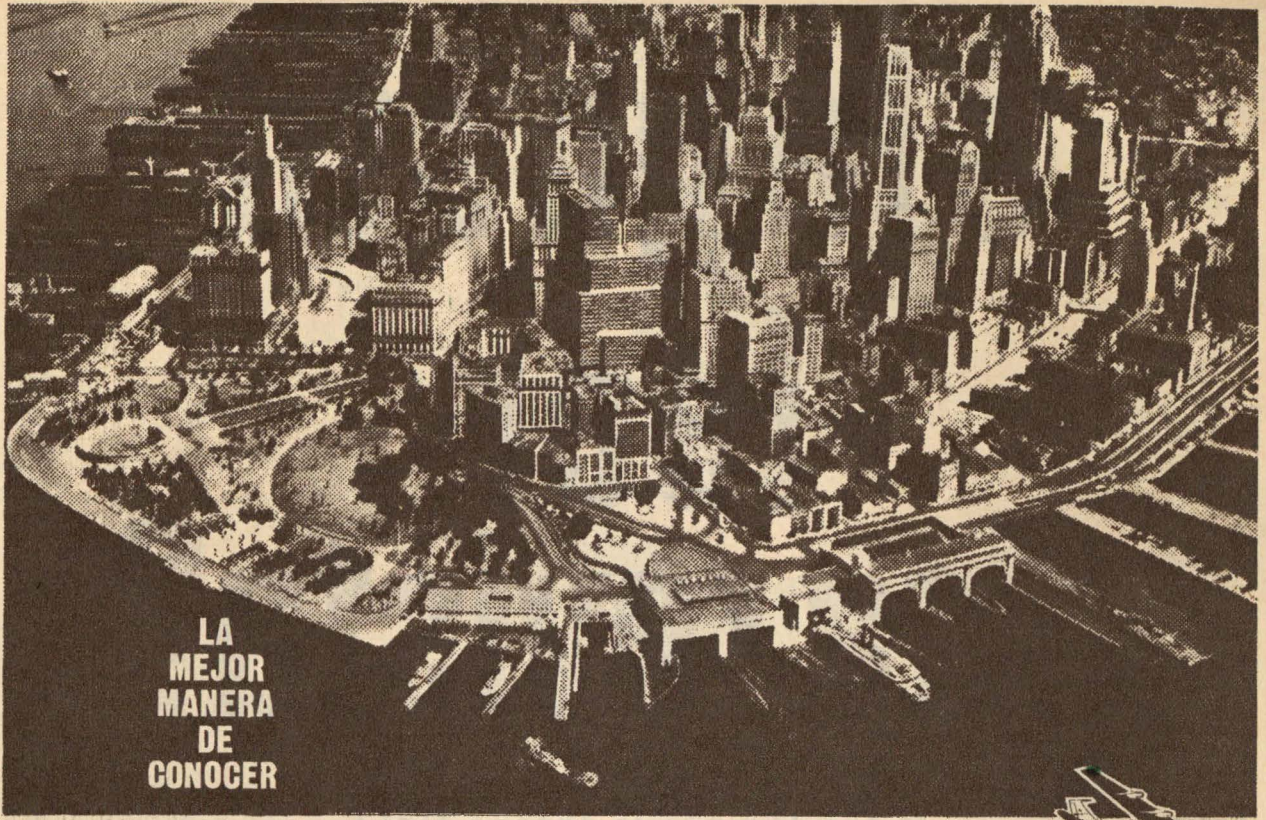
CLUB DE LEONES ■ CRUZ ROJA ■ ROTARY CLUB ■ ACCION CATOLICA
SECRETARIA GENERAL DE LA CAMPAÑA DE ALFABETIZACION
HUERFANOS 1390, de 9 a 12 y de 16 a 20 hrs. Santiago

“la grandeza
de un país
se mide por la
cultura de sus
hombres”

CAMPAÑA
DE
ALFABETIZACION



Es una colaboración de
ESSO CHILE



LA MEJOR MANERA DE CONOCER

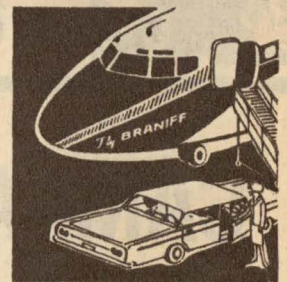
EE.UU.? LLEGUE POR BRANIFF Y REGORRALO EN

Braniff International Airways y Avis Rent-a-Car han organizado una serie de excursiones -muy accesibles- por los Estados Unidos. Usted vuela por Braniff-Eastern hasta Nueva York, Miami o Dallas. De allí, manejando Ud. mismo un flamante automóvil compacto, viaja por pueblos ciudades, campiñas... llegando a su aeropuerto de salida, para su vuelo de regreso.

Sus hoteles (siempre habitación con baño privado) y su itinerario general, son arreglados de antemano, de modo que Ud. disponga de todo el tiempo necesario para ver cuanto hay digno de verse!

Un ejemplo: Miami a Nueva York - 19 días. Desde el aeropuerto mismo, Ud. maneja un suntuoso automóvil para recorrer: Miami y Miami Beach, los famosos jardines de cipreses de Winterhaven, Ocala, Silver Spring, la hermosa Savannah, Georgia, Charleston, Williamsburg, Washington D. C. y Nueva York. Desde allí, el regreso por Braniff, rodeado de confort que invita al descanso

Cuánto cuesta todo eso? Sólo 279 dólares por persona -viajando de a dos- y 220 dólares por persona -viajando de a cuatro; más el pasaje aéreo. Estos precios incluyen el alquiler de su auto por 2.900 km. y su hospedaje en hoteles de categoría. Envíenos el cupón que va al pie y consulte a su Agente de Viajes sobre detalles de muchas otras excursiones maravillosas que Ud. puede hacer.



PASAJE AEREO, IDA Y VUELTA A MIAMI, EN AVIONES A HELICE, INCLUYENDO LOS LUJOSOS DC - 7 C DE BRANIFF, CLASE ECONOMICA US\$ 419.- (IMPUESTO EXCLUIDO).

BRANIFF

International

AIRWAYS

HUERFANOS 1117 OF. 634 - TELEF. 61474

Sírvase enviarme información completa relativa a sus excursiones de bajo costo: "BRANIFF-AUTO AVIS"

1) Miami a Nueva York (19 días)
2) N. York a Los Angeles (32 días)
3) Dallas a Los Angeles (18 días)
4) Miami a Dallas (14 días)

NOMBRE

DOMICILIO

CIUDAD PAIS

MI AGENTE DE VIAJE ES:

(Envíe este cupón por correo a la Oficina Braniff más cercana o al DEPARTAMENTO DE TURISMO, BRANIFF INTERNATIONAL AIRWAYS, EXCHANGE PARK, DALLAS, TEXAS, U. S. A.)



N.º 3017

AÑO 58

Santiago de Chile, 1.º de febrero de 1963

SUMARIO

	Págs.
Cartas proféticas	6-9
Mirador	10
Virginia Cox	11
Estampas de la Bohemia Romántica	12-14
Instantáneas	15
Viejos documentos	16-17
Armando Uribe	18
Ni a izquierda, ni a derecha	19
Entrevistas Monumentales	30
Notas Políticas	22-25
Vida Social	26-27
Gran Bretaña a las puertas de Europa	28-31
Aysén	32-35
El Cielo de Chile	36-37
Panorama Internacional	38-41
Actualidad Nacional	42-47
Deportes	48-50
Música	51-53
Los restauradores de pintura	54-55
Literatura, Teatro, Cine	56-61
Cuento	62-64
Esparcimiento y Chistes	65-66

DIRECCIÓN POSTAL Y TELEGRÁFICA "ZIG-ZAG"

Santiago de Chile

Teléfono 391101

Director: Fernando Orrego P.

Precio del ejemplar: E\$ 0,30.

PORTADA:

El bello Paisaje de Aysén se ve ahora, continuamente, enmarcado por el progreso que significan las obras públicas, que preparan un futuro de riqueza a tan dilatada y hermosa provincia.

Zig-Zag

CARTAS PROFETICAS ENTRE EINSTEIN Y FREUD

Escritas hace veinticinco años, por insinuación del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual, estas cartas adquieren extraordinaria actualidad.

HACE un cuarto de siglo, cuando el mundo se hallaba ardiendo en guerra, ¿qué pensaban y presentían estos dos hombres geniales? ¿Cuáles eran, a su parecer, las causas y remedios de la guerra?

El uno se limita a formular interrogantes en un dominio en el cual no tiene conocimientos especiales; el otro, contesta con pensamientos rigurosos: está en su elemento.

¿Qué dice Einstein? Dice que debe crearse la autoridad legislativa y jurídica que impida a las naciones declarar la guerra.

Pero ¿por qué la razón no tiene imperio? ¿Por qué no se dominan los instintos y el "odio colectivo"?

Freud contesta desde su Viena, sometiendo el pacifismo de Einstein a un examen analítico de experto, cortés, pero desprovisto de ilusiones. La fuerza —sostiene Freud— no es lo contrario del Derecho; pues el Derecho no es otra cosa que una forma de violencia inevitable. Es la violencia nacida "de la unión de muchos débiles". La violencia de uno puede ser quebrada por la unión de sus víctimas que funden sobre el interés y el sentimiento las leyes de su comunidad. Se trata de transferir el poder a "una unidad más amplia", pero la Sociedad de Naciones no dispone de una fuerza correspondiente a su magnitud, y no provoca la "identificación" creadora de comunidad.

Contestando a las ingenuas y ansiosas preguntas de Einstein, Freud invoca el "eros" vital y el "instinto de muerte", igualmente esenciales en el hombre: "Sería inútil pretender eliminar las inclinaciones destructoras del hombre".

¿Pero se pueden canalizar hacia otras formas de expresión distintas de la guerra?

Aquí Freud nos sorprenderá. Por una parte recurrirá al "amor" que une a los hombres, y por otra, a la "autoridad" que se concretaría en una "selección" de pensadores y jefes superiores, a los cuales se entregaría la dirección de las masas.

¿Cómo multiplicar ese tipo de hombre superior? Freud confía en la acción lenta, pero a su modo segura, de dos elementos: el desarrollo de la cultura y el temor a la guerra total.

Einstein propone una sola idea de lógica irrefutable: un gobierno mundial.

Por caminos distintos, Freud y Einstein llegan a una misma conclusión: la necesidad de una autoridad superior a las naciones. Pero ambos temen también que esta autoridad carezca de la fuerza necesaria para hacer respetar la nueva ley.

El físico sueña con una autoridad de orden moral; el psicólogo, por su parte, funda mayores esperanzas en el temor que inspiran las armas físicas. "La guerra de mañana —escribía proféticamente Freud—, a consecuencia del perfeccionamiento de los elementos de destrucción, equivaldría al exterminio de uno de los adversarios, y tal vez de ambos adversarios." De donde deducía la idea de "una paz perpetua" impuesta por una arma suficientemente poderosa para que el poder supranacional sea obedecido.

Einstein deploraba que el Super-Estado soñado no tendría una fuerza suficientemente grande para hacer respetar su autoridad: la buscaba en vano... él, cuyos descubrimientos habían permitido iniciar en el secreto los trabajos que culminarían pocos años más tarde con la explosión sobre Hiroshima. ¡Sublime ironía de este diálogo de

dos genios, uno de los cuales ve claramente el porvenir, pero ignora que está hablando con el único hombre que tiene en sí, sin saberlo, el secreto de ese porvenir!

Insistamos en este punto. Einstein había protestado contra el peligro atómico, y había manifestado un pacifismo partidario del desarme.

Sin embargo, un día de fiebre firma la carta pidiendo a Roosevelt la fabricación de la bomba. Pareciera que el cálculo profundo del "daimon" que habitaba en él se hubiera complacido en desbaratar las sinceras conclusiones de su razón, conduciéndole inconscientemente a dotar la humanidad con un instrumento supremo de guerra, que haría la guerra imposible.

Lo que en realidad ha sucedido ha sido una reversión del problema.

Ahora no es el Super-Estado el que espera la Super-Arma, sino al revés: esta Super-Arma está esperando un Estado de su calibre.

En efecto, el segundo elemento de unión indicado por Freud todavía no lo tenemos: el sentimiento común —ideal o miedo— que provoque la unión del género humano. ¿Tendremos que ir a la Luna, o aún más lejos, al negro absoluto de los espacios interestelares a buscarlo?

LAS CARTAS

De Einstein a Freud:

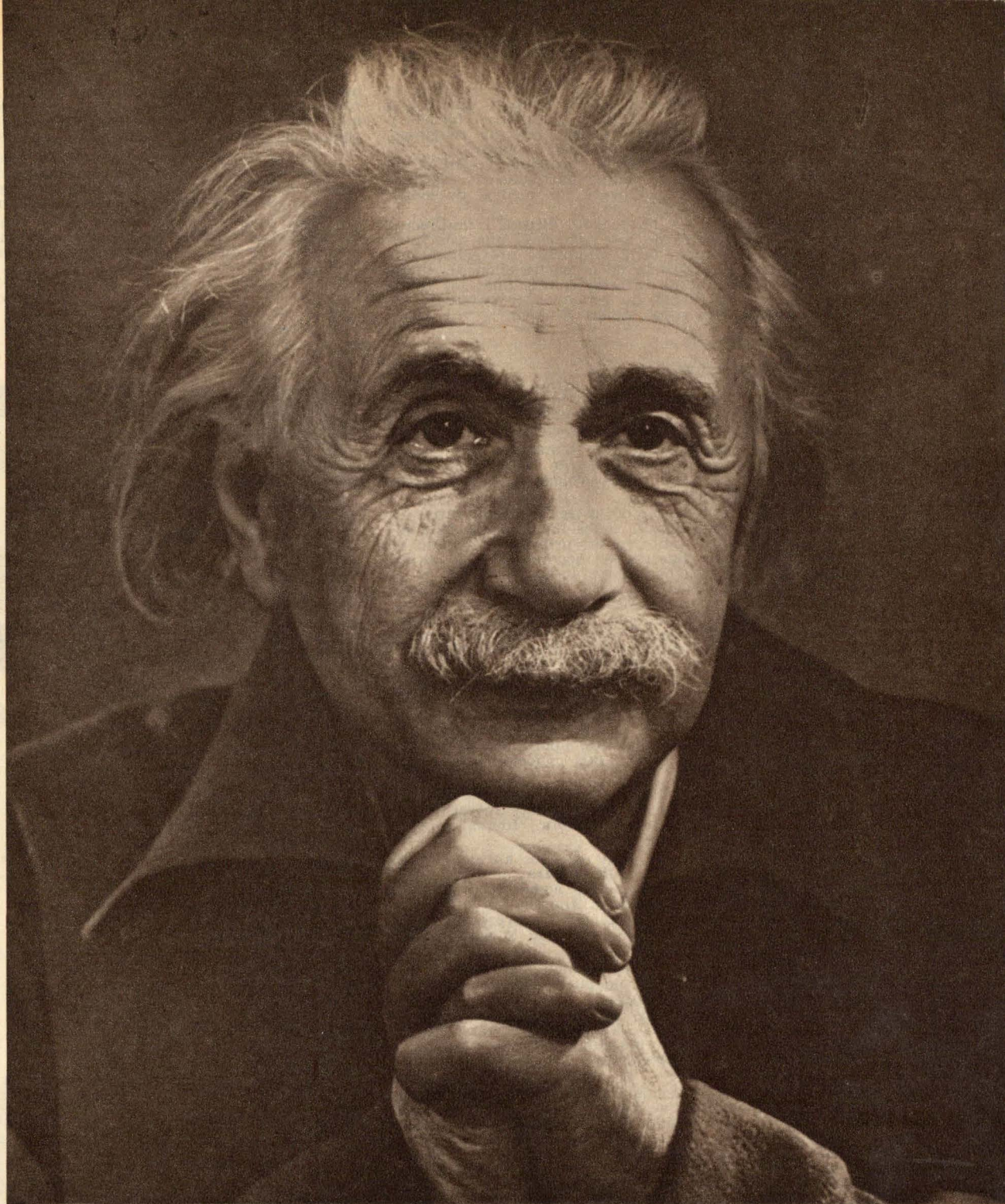
"Señor y amigo querido:

"Me siento feliz de que la Sociedad de Naciones y su Instituto de Cooperación Intelectual, al invitarme a un intercambio libre de pareceres con una persona de mi elección, sobre un tema elegido libremente por mí, me haya dado la preciosa ocasión de conversar con usted sobre una cuestión que, en el estado presente de las cosas, me parece la más importante para la civilización: ¿Existe algún medio de librar a los hombres de la amenaza de la guerra?"

"Hoy día se reconoce que los progresos de la técnica han hecho esta cuestión vital para la humanidad, y a pesar de los ardientes esfuerzos consagrados a la solución de este problema, sólo ha habido, hasta aquí, enormes fracasos..."

"Por lo que a mí se refiere, la actividad habitual de mis pensamientos no se dirige a las profundidades de la voluntad y del pensamiento humanos, por lo cual, en el cambio de pareceres que esbozo aquí, no puedo aspirar más que a plantear el problema, dejando de lado la tentativa de soluciones más o menos exteriores, dando a usted la ocasión de iluminar el tema con su profundo conocimiento de la vida instintiva del hombre. Estoy cierto que usted hasta está en situación de indicar los medios educativos, que, por un camino ajeno a la política, podrían apartar los obstáculos psicológicos que el profano en la materia puede sospechar, pero no puede medir en sus correspondencias y variaciones.

"Para mí, que estoy liberado de prejuicios nacionales, la parte exterior del problema —elemento de organización— parece sencillo: los Estados crean una autoridad legislativa y judicial para arreglar los conflictos que pudieran surgir entre ellos, comprometiéndose a someterse a la autoridad legislativa y a recurrir al tribunal en todo caso contencioso... Toco así la primera dificultad, pues el tribunal será tanto más débil cuanto menos fuerza tenga para hacer cumplir sus veredictos. Hay que contar con



Albert Einstein

un hecho: Derecho y Fuerza se hallan inseparablemente relacionados, y los veredictos de un órgano jurídico se acercan tanto al ideal de justicia cuanto la comunidad humana es capaz de reunir las fuerzas necesarias para hacer respetar ese ideal de justicia. Estamos lejos actualmente de disponer de una Organización Supra-Estatal, capaz de conferir a su tribunal una autoridad inatacable, y de garantizar la sumisión a sus sentencias.

"Este es el primer principio que se impone a mi atención: la seguridad internacional impone a los Estados el abandono de una parte de su libertad de acción, de su soberanía en otros términos, pues no puede encontrarse otro camino para llegar a la seguridad..."

"Cada uno puede advertir las poderosas fuerzas psicológicas que paralizan estos esfuerzos... El "apetito político de poder" se alimenta a veces en las pretensiones del grupo poco numeroso, pero decidido, compuesto por individuos para quienes la guerra y la fabricación y tráfico de armas sólo representa una ocasión de sacar ventaja y acrecentar su poder personal..."

"Cabe preguntarse entonces: ¿Cómo puede esta minoría someter a sus designios la gran masa del pueblo que sólo encuentra en la guerra sufrimiento y pobreza? ¿Cómo es posible que la masa se deje inflamar hasta la locura y el sacrificio, por los medios que hemos indicado (escuela, prensa, organizaciones religiosas)? No veo otra respuesta que ésta: el hombre lleva en sí una necesidad de odio y destrucción. Esta necesidad puede ser excitada con facilidad, convirtiéndose en psicosis colectiva.

"Sobre este punto, sólo el gran conocedor de los instintos humanos puede ofrecer algún esclarecimiento.

"Llegamos así al último interrogante: ¿Existe posibilidad de dirigir el desarrollo psíquico del hombre para defenderlo de las psicosis de odio y destrucción?"

"He comprobado por mí mismo que la llamada clase "intelectual" se halla más expuesta que las demás a las sugerencias colectivas, porque no está habituada a beber en las fuentes de la experiencia viva y se deja llevar por el papel impreso.

SIGUE

"No he hablado todavía de la guerra entre Estados, es decir, de los conflictos internacionales. Tampoco ignoro que la agresividad humana se manifiesta bajo otras formas y en otras condiciones (guerras civiles, guerras religiosas, guerras sociales, guerras de persecución a minorías).

"Voluntariamente he puesto al principio la forma de conflicto más desenfrenado, porque partiendo de esa forma se descubrirán más fácilmente los medios de evitar todos los conflictos armados.

"Sé que en sus obras ha tocado, directa o indirectamente, todos los aspectos de este problema que nos interesa y nos presiona; pero sería altamente provechoso que usted desarrollara el problema de la pacificación del mundo, a la luz de sus nuevas investigaciones, pues tal exposición podría ser la fuente de esfuerzos fructíferos.

"Muy cordialmente suyo: Albert Einstein".

De Freud a Einstein:

"Querido señor Einstein:

"Al saber que usted deseaba invitarme a un cambio de pareceres sobre un tema que a usted le interesa y que estima puede merecer la atención de otras personas, no he dudado de participar en esta conversación.

"Presumía que usted elegiría un tema que estuviese en los confines de lo que es dable conocer actualmente, y en el cual uno y otro, el físico y el psicólogo, pudieran entrar cada uno por su propio camino.

"Por eso me ha sorprendido usted al preguntarme lo que puede hacerse para liberar a los humanos de la amenaza de la guerra. Me sentí en un principio asustado de mí —estaba por decir "nuestra"— incompetencia, pues me encontraba frente a una cuestión práctica, reservada a los hombres de Estado. Pronto advertí que usted no había planteado la cuestión como físico y hombre de ciencia, sino como amigo de los humanos, respondiendo a una invitación de la Sociedad de Naciones. Reflexioné, además, que no se me pedía el enunciado de proposiciones prácticas, sino simplemente la exposición de los medios de preservar la paz a la luz del examen psicológico.

"Y sobre este punto, usted ha dicho lo esencial en su carta, habiéndome quitado el viento de mis velas. Pero de buena gana navegaré en su estela, contentándome con confirmar lo que usted ya adelantó, aportando de mi cosecha algunas digresiones, según mis conocimientos o mis conjeturas.

"Plantea usted el problema entre Derecho y Fuerza. Ese debe ser el punto de partida de nuestra investigación. ¿Podría permitirme sustituir la palabra "fuerza" por la de "violencia", que es más incisiva?

"Derecho y violencia son para nosotros antinomias. Es fácil mostrar que el uno deriva de la otra; y si remontamos a los primitivos para examinar cómo se produjo el fenómeno, la solución del problema aparece sin dificultad. La filiación de los datos me obligará a presentar como nuevos algunos ya conocidos: le ruego me lo perdone.

"Los conflictos de intereses surgidos entre los hombres se resuelven, en principio, por la violencia. Así es en el reino animal, del cual el hombre no puede excluirse. Para el hombre se añaden los conflictos de opiniones, cuya solución pareciera necesitar una técnica distinta. Pero esta complicación apareció después. En un principio, la fuerza muscular decidía. La fuerza muscular se vio secundada y luego reemplazada por instrumentos: las armas mejor manejadas dominaron.

"La intervención del arma señala el momento en que la superioridad intelectual se impone a la muscular. El objeto de la lucha sigue siendo el mismo: una de las partes debe renunciar a sus reivindicaciones, obligada por el estrangulamiento de sus fuerzas. El resultado se logra al máximo cuando la violencia elimina al adversario. Este último procedimiento tiene dos ventajas: el enemigo no volverá a la lucha, y su ejemplo disuadirá a otros. Por otra parte, la muerte del adversario satisface una disposición instintiva, de la cual hablaremos más adelante.

"El designio de matar puede ser frenado por el cálculo de aprovechar los servicios del adversario sometido. Pero en tal caso, el vencedor debe cuidarse del deseo de venganza de su adversario, perdiendo con ello una parte de su seguridad.

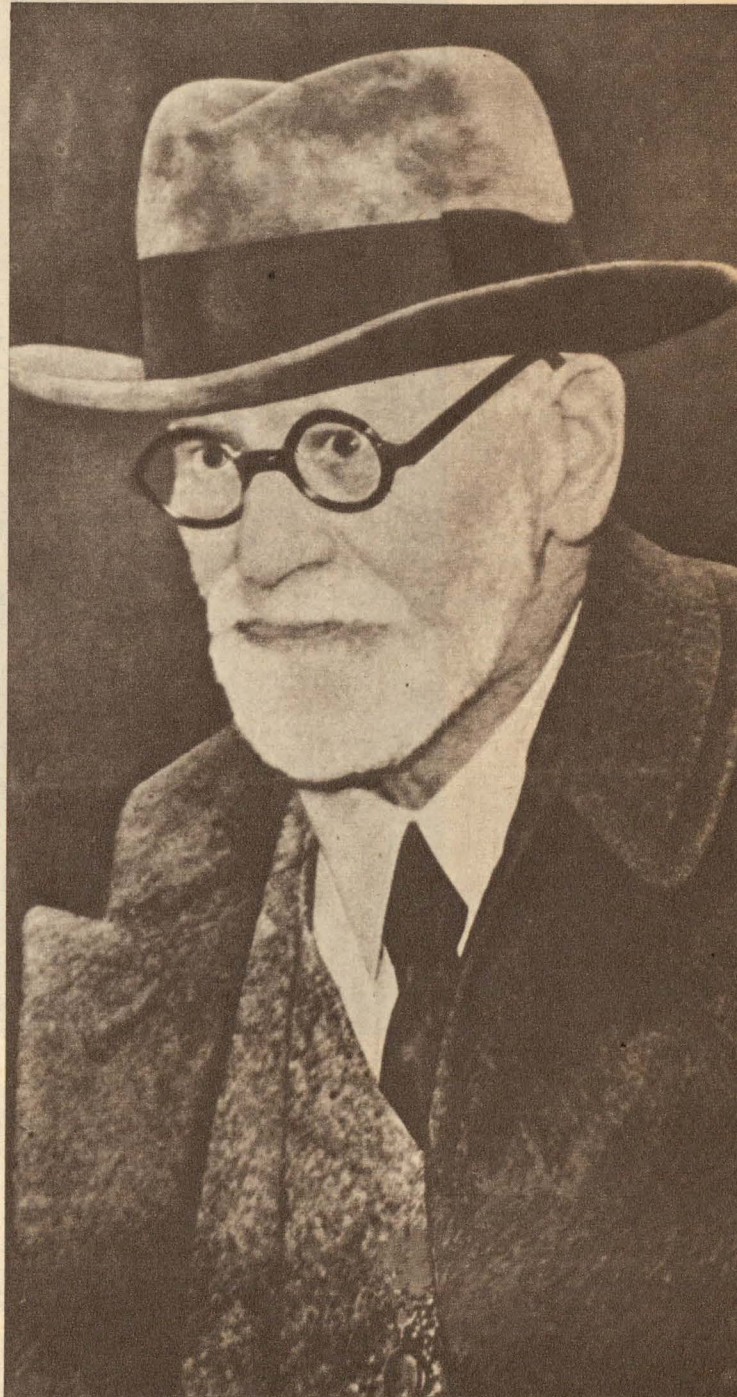
"Tal es el estado del reino de la potencia superior. Este régimen se ha modificado en el curso de la evolución, abriéndose un camino que ha llevado de la violencia al Derecho; pero ¿cuál? A mi parecer, sólo el que desemboca en el hecho de que es posible rivalizar con el más fuerte por medio de la unión de varios débiles. La unión quiebra la violencia, y la fuerza de estos elementos reunidos, representa el Derecho, en oposición a la violencia de uno solo. El Derecho es, pues, la fuerza de una comunidad. Es todavía la violencia, dispuesta a volverse contra cualquier individuo que resista; la diferencia reside únicamente en el hecho de que no es ya la violencia del individuo la que triunfa, sino la de la comunidad.

"Para dar este paso de la violencia al Derecho es preciso que se cumpla una condición psicológica: la unión de los reunidos debe ser estable y durable. La comunidad de-

be mantenerse, organizarse y establecer reglamentos que prevengan insurrecciones, que provean de órganos para mantener los reglamentos o leyes, y que aseguren la ejecución de los actos de violencia conforme a las leyes...

"Creo haber indicado los elementos esenciales del triunfo sobre la violencia, por la transmisión del poder a una unidad amalgamada por reglamentos y sentimientos. Todo el resto sólo son comentarios o repeticiones.

"Pero la tranquilidad dentro de la comunidad sólo puede concebirse teóricamente, pues desde su origen encierra elementos de fuerza desigual, que originará vencedores y



Sigmund Freud.

vencidos en su mismo seno. El Derecho de la Comunidad será la expresión de estas desigualdades; las leyes serán hechas por y para los dominantes.

"Desde ese momento, el orden legal se encontrará expuesto a perturbaciones de dos orígenes: tentativas de algún señor para eliminar las restricciones aplicadas a todos sus iguales, queriendo salir así del reino del Derecho para volver al reino de la violencia; en segundo lugar, esfuerzos de los sometidos para ampliar su poder, haciendo reconocer las modificaciones en las leyes. El Derecho se adapta entonces a las nuevas condiciones.

"Existe otra fuente de transformación del Derecho que se realiza pacíficamente: es el cambio de cultura en los miembros de la comunidad.

"La violencia no puede evitarse ni en la solución de los conflictos de intereses en el seno de la comunidad. Pero las necesidades de la existencia en común aceleran las posibilidades de soluciones pacíficas.

"Por lo que se refiere a nuestra época, se impone la conclusión a la que usted ha llegado por un camino más corto. Sólo será posible evitar la guerra si los hombres instituyen una potencia a la que se sometan todos los conflictos de intereses. Dos necesidades se imponen, pues: crear tal potencia suprema, y dotarla de la fuerza necesaria. Sin la segunda condición, la primera sería inútil. La Sociedad de Naciones fue concebida como autoridad suprema, pero no se la proveyó de fuerza.

"Hemos visto que dos son las condiciones que aseguran la cohesión de una comunidad: el constreñimiento de la violencia y las relaciones sentimentales. O identificaciones, como se llaman en lenguaje técnico...

"Los ideales nacionales que gobiernan actualmente a los pueblos empujan a la oposición. Parece que la tentativa de reemplazar la potencia material por la de las ideas, se encuentra todavía condenada al fracaso. Se comete un error de cálculo al olvidar el hecho de que, en su origen, el Derecho era la fuerza bruta, y que todavía no puede eximirse del concurso de la fuerza.

"Quiero referirme ahora a otra de sus proposiciones. Extraña usted que sea tan fácil excitar a los hombres a la guerra, y presume que tienen un instinto de odio y destrucción. Creo en la existencia de tal inclinación, y en los últimos años me he esforzado por estudiar sus manifestaciones. Podría yo exponer una parte de las leyes del instinto a las que he llegado después de muchos tanteos y dudas. Los instintos del hombre se reducen a dos categorías: los que tienden a conservar y unir, a los cuales llamamos "eróticos", en el sentido del Symposium de Platón, y los que tienden a destruir y matar, que se engloban bajo los términos de impulsos agresores o destructores. Estos sentimientos acaso sean una forma de la polaridad de atracción y repulsión que actúa en física.

"Estos impulsos son tan necesarios unos como otros, y de su acción antagónica conjugada derivan los fenómenos de la vida. Parece que el instinto de una categoría no puede afirmarse sin cierta cantidad de la otra categoría. Así, el instinto de conservación es de naturaleza erótica; pero debe poder recurrir a la agresión si quiere hacer triunfar sus intentos. Es precisamente la dificultad que se encuentra en la distinción de sus manifestaciones, lo que ha impedido conocerlos por mucho tiempo.

"Las acciones humanas muestran otra complicación. Un acto pocas veces es producto de una sola incitación instintiva. Por regla general, varios motivos, ya ellos mismos compuestos, coinciden en la realización de una acción. El profesor de física de Gotinga, G. Ch. Lichtenberg, que al mismo tiempo era psicólogo, enseñaba: "Los motivos por los cuales actuamos podrían repartirse como los treinta y dos vientos de la rosa".

"Así, cuando los hombres son incitados a la guerra, una serie de motivos, nobles unos y vulgares otros, pueden hacer eco al llamado. La inclinación a la agresión y destrucción se encuentra naturalmente entre ellos. Excitando esta inclinación por medio de otras tendencias eróticas y espirituales, se le confiere mayor potencia y libertad de acción. En las crueldades de la Historia, los móviles idealistas eran sólo un pretexto de los destructores; pero en la Santa Inquisición, los móviles ideales tenían el primer lugar en el consciente, y los móviles destructores los fortalecían desde el inconsciente.

"Antes de estudiar los medios de prevenir la guerra, detengámonos un instante en nuestro instinto de destrucción. Con una pequeña especulación, he llegado a concebir que este impulso actúa en todo ser viviente, tendiendo a reducir la vida a materia inanimada. Podría llamarse impulso de muerte. El ser animado protege su existencia destruyendo el elemento extraño; pero una parte del instinto de muerte permanece actuando dentro del ser animado, y de esta reversión se deriva una serie de fenómenos normales y patológicos. En mi concepto, hasta la conciencia deriva de esta reversión de la agresividad hacia el interior. La aplicación de sus fuerzas destructoras en el mundo exterior alivia al ser viviente. Esto podría servir de excusa a todos los instintos odiosos contra los cuales luchamos. Están, sin embargo, más cerca de la naturaleza

que la resistencia que les oponemos, y para la cual necesitamos todavía una explicación.

"Esto nos permite concluir que sería inútil pretender suprimir las inclinaciones destructoras de los hombres. No se trata de suprimir el instinto humano de agresión, sino de canalizarlo para que no encuentre su expresión en la guerra.

Por medio de mis leyes mitológicas sobre el instinto, se llega fácilmente a una fórmula de lucha contra la guerra. Si la inclinación a la guerra es producto del instinto de destrucción, es preciso recurrir al instinto contrario, o erótico, para excitar los sentimientos del hombre que le inclinan a establecer lazos de unión.

"Relaciones de amor, en primer lugar, aunque sea sin intenciones sexuales. La Psicología no se ruboriza hablando de amor en este caso, pues la Religión usa un lenguaje parecido: ama a tu prójimo como a ti mismo. La segunda categoría de lazos es la que tiende a la identificación: en ellos descansa el edificio de la sociedad humana.

"El abuso de autoridad es uno de los aspectos de la desigualdad humana, desigualdad nativa que produce la división entre jefes y súbditos. Los últimos forman mayoría y necesitan una autoridad que tome decisiones por ellos. Habría, pues, que dedicarse a la formación de una categoría superior de pensadores independientes, de hombres dedicados a la búsqueda de la verdad, que asumirían la dirección de las masas desprovistas de iniciativa. El Estado ideal estaría compuesto por hombres que sometieran su vida instintiva a la razón. Pero es posible que sea utópico esperar su realización. Los otros medios de impedir la guerra son más practicables, aunque de éxito más lento.

"¿Por qué nos rebelamos con tanta fuerza contra la guerra usted y yo, y tantos otros? ¿Por qué no la aceptamos como una de las innumerables vicisitudes de la vida? En efecto, parece conforme a la naturaleza, biológicamente muy fundada y casi inevitable en la práctica.

"No se escandalice de estas proposiciones. Las necesidades de la investigación permiten adoptar la máscara de la impasibilidad.

"Todo hombre tiene derecho sobre su vida; la guerra destruye vidas humanas cargadas de promesas; la guerra en su forma actual no ofrece posibilidades de ideales heroicos, y la guerra del porvenir, a consecuencia del perfeccionamiento de los instrumentos de destrucción, equivaldría al exterminio de uno de los adversarios, o tal vez de los dos. Todo esto hace que sintamos extrañeza de que la humanidad no haya llegado a un acuerdo unánime para eliminar la guerra.

"Puede preguntarse también si la comunidad tiene derecho sobre la vida del individuo. Mientras haya imperios y naciones decididas a exterminar los otros, estos otros necesitan estar equipados para la guerra.

"Pero quiero pasar sobre estos problemas para llegar a otro. Creo que el motivo por el cual nos levantamos contra la guerra es porque somos pacifistas en virtud de móviles orgánicos. Desde tiempos inmemoriales la humanidad ha pasado por el fenómeno de la cultura o civilización. A este fenómeno debemos lo mejor de lo que somos y buena parte de lo que sufrimos. Sus causas y orígenes son oscuros; su término o finalidad, incierta. Acaso conduzca a la extinción del género humano, pues en muchos aspectos perjudica la función sexual, y ya actualmente las razas incultas crecen con mayor rapidez que las refinadas. Es innegable que el fenómeno de la cultura acarrea modificaciones físicas y, por tanto, es en parte orgánico. En cuanto a las modificaciones psíquicas, nadie las pone en duda: eliminación progresiva de los fines instintivos; limitación de las reacciones impulsivas.

"La cultura afirma el intelecto, que tiende a domeñar la vida instintiva y a la reversión hacia el interior del instinto agresivo, con todas sus consecuencias favorables o peligrosas. Pues bien, las concepciones psíquicas hacia las que lleva la evolución de la cultura chocan de la manera más absoluta con la guerra, y por eso nos rebelamos contra ella. No es solamente una repugnancia intelectual y afectiva, sino también una intolerancia constitucional en nosotros los pacifistas, llegando en algunos casos a constituir una idiosincrasia de enorme bulto. Es también posible que las degradaciones estéticas que comporta la guerra cuenten mucho en nuestra indignación contra sus atrocidades.

"¿Cuánto tiempo se necesitará para que todos los hombres sean pacifistas? No puede asegurarse; pero acaso no sea utópico esperar que la acción de estos dos elementos —concepción cultural y temor justificado a las repercusiones de una conflagración futura— pongan término a la guerra en un futuro cercano. ¿Por qué caminos o atajos? No podemos adivinarlo.

"Mientras tanto, podemos decirnos: todo lo que ayuda al desarrollo de la cultura trabaja también contra la guerra.

"Saludo a usted muy cordialmente, y si mi exposición le ha decepcionado, le ruego me perdone.

"Suyo: Sigmund Freud". FIN

Por
ANDRES DE CASTRALVO



"Vestir al desnudo", cerámica chibcha.

EL CLUB DEL VESTIDO

NO sin razón suficiente se ha dicho que el vestido trata de superar las etapas del adanismo paradisiaco.

En la historia de la vestidura se observa una evolución, no ascendente, sino con incasantes vueltas hacia una simplicidad casi primitiva. La clámide y la toga son encantadoras. La camisa, desconocida en varios pueblos primitivos, va complicando su manufactura hasta convertirse en alarde decorativo.

La corbata, en algunas oportunidades, cumple su finalidad de exhibición cromática, innecesaria en definitiva. Las chaquetas y los pantalones, buscando la armonía de líneas complementarias, obligan a crear trazados geométricos, incomprensibles para quienes viven al margen de hipotéticas elegancias.

Hay ciertos esclavos de la moda. Ese complejo de esclavitud se produce como un eco de femeninas opiniones. Quizás sólo de esa forma se explica la reciente creación francesa denominada "Club del Vestido".

Los hombres que ignoran el arte de vestir con propiedad pueden concurrir a los salones del Club. Allí son recibidos por técnicos y expertos.

Los inventores y defensores de la institución argumentan con seriedad. Varios diseñadores han comenzado, después de una investigación histórica, a corregir defectos de la naturaleza.

¡Cuántas horas perdidas en honor del aburrimiento! Sociólogos y humoristas tienen una cantera virgen y múltiples ejemplos en semejantes disquisiciones antinudistas.

En los iniciales balbuceos de la civilización, el vestido tuvo una resonancia de seguridad. Vestir al desnudo se convirtió en inefable expresión bíblica. Después, creando la gracia de una pirueta humorística, se dijo que los trajes del hombre se justifican tan sólo en virtud de un pudor atmosférico.

EL ARCA DE NOE

HACE algunos años un trotamundos conoció a un armenio. En sus ratos de ocio conversaban acerca del famoso Monte Ararat. El armenio le contó la historia, oída a su abuelo: "En lo alto de la montaña están enclavados los restos de un navío. Es necesario trepar hasta la cumbre, hurgar las piedras, descubrir los palos petrificados."

La ascensión era fácil, pero tres pueblos, Turquía, Irán y Rusia, se oponían a la tentativa. Cada vez que un escalamontaña se perdía en el lado ruso, iba a parar a un campo de concentración. Si por desgracia lo apresaban los turcos, el silencio caía eternamente sobre su memoria.

Por fin un hombre burló la vigilancia de gendarmes y soldados. Llegó hasta la cima del Monte Ararat. Buscó con ahínco, revolió piedras, excavó la tie-

rra. Y encontró un grueso madero de roble, un interesante mástil petrificado.

Los investigadores han hecho los correspondientes análisis. Han dicho que tal madero tiene una antigüedad superior a los cinco mil años. Parece ser que una vez más la Biblia ha dicho la verdad.

El tiempo se ha encargado de endurecer y petrificar los tejidos vegetales. Fenómeno de comprobación frecuente.

En nuestros bosques del sur es fácil hallar maderas petrificadas. Sometidas a pulimento adquieren un brillo de marfil, conservando las lineaciones de las fibras, ensalzando el botón de brotes y yemas.

Algunos espíritus se aprestan a forjar atrevidas fantasías en torno al Arca de Noé. Sin duda el Diluvio tuvo lugar en momentos determinados por la ciencia histórica.

Casi todas las religiones y cosmogo-

HISTORIA DE LA CIENCIA

PARA ser verdaderamente sugestiva, para hablar a los sentidos, una Historia de la Ciencia, con orientación pedagógica, necesita del concurso de ilustraciones. De esta manera los momentos decisivos entran por la retina, se instauran en el cerebro, produciendo valiosas sensaciones en el alma.

Varios especialistas redactan ahora los capítulos esenciales del constante devenir científico, subrayando sus fases, seleccionando los grabados que aprisionan hechos decisivos.

Entre esos grabados cabe destacar una serie de mapas, unos supuestos retratos de Eratóstenes y Ptolomeo, una página del "Cánon", de Avicena, una miniatura del "Libro de los Juegos", de Alfonso X, una reunión de doctores en la Universidad de París, una reproducción de la portada de las obras de Buffon, el laboratorio de Lavoisier, la escena en que Volta presenta a Napoleón su invento de la pila eléctrica.

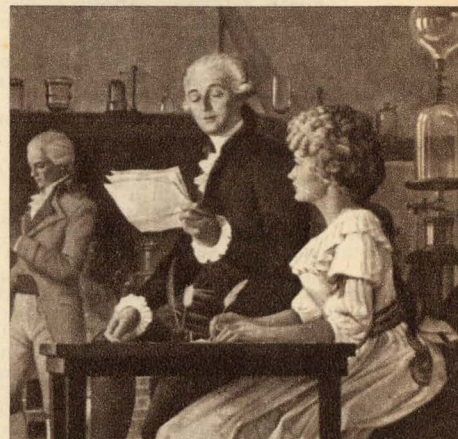
Esas imágenes tienen una fuerza evocadora, son el signo de muchas desilusiones.

El mapa babilónico representa un haz de tierras conocidas. Por esos bordes corre el llamado Río Amargo, nombre de indudable simbolismo mortuorio, cuyas fuentes, muy cercanas de la vida, rinden su tributo a la muerte.

"El Libro de los Juegos", de Alfonso X, nos hace pensar en el boato de una corte que sabía combinar el entretenimiento y las preocupaciones científicas y literarias.

La portada de las obras del naturalista Buffon es como la entrada a un mundo maravilloso, en donde eran posibles gran número de hipótesis.

El laboratorio del físico Lavoisier se convirtió en gruta habitada por seres fantásticos. Y la figura de Volta frente a Napoleón tiene un sentido de finas emociones. Por que de aquellas iniciales corrientes, producidas a voluntad, deriva todo el progreso industrial de nuestros días. Leer una Historia de la Ciencia invita a ver el mundo en sus verdaderas proporciones.



Lavoisier en su laboratorio.

nias nos hablan de ese acontecimiento. Pero difieren las interpretaciones. Hasta los griegos tuvieron un aguerrido Noé.

Al margen de las ideas religiosas, interesa anotar la gran aventura de unos individuos navegando entre aguas enfiuradas. Sobre los cielos, unas ave-cillas señalaron la presencia de una tierra florecida.

Pero he ahí que el hecho indicado vuelve a ser estudiado en los laboratorios químicos. Conocida es la técnica analítica del carbono 14, que permite fijar la antigüedad de una piedra y de un hueso, de una manera y de unas pinturas.

Precisamente, en estos días, vuelve a los primeros planos el tema del Arca de Noé. Es muy posible que al fin podamos tener elementos de juicio para dilucidar tan fascinante incógnita. **FIN**



DEL DIARIO VIVIR

Por VIRGINIA COX

(Notas intercambiadas en la cocina de la casa de veraneo entre la joven norteamericana y su empleada de puertas afuera: la Carmela.)

-C ARMELA, please, por la Doctor, mi maride, guardar para el lunch ensalada de cebollo con tomates, per favor, per me, un huevo bien sólido.

Yo digo: ejé la ensalada, pero le farta aceite, el lunch lo guardé en la maleta di arriba y me costó rearto, uebos sólidos nohay naen Chile, le dejé uno, duro, de gallina.

Yo: la Carmela.

Dont deje el lunch allí, mejor en el frige. Busqué en todos los maletos y no lo encontrarlo. No dejar la máquina grabadora allá arriba, la Doctor muy enojado.

"El plato para el hombre de la leche está debajo de la rug de el living. Con cuidado, yo no trusteo a el.

No ay niun hombre de la leche; aquí están toitos los platos no los tiene naiden. El lechero guapeó rearto y no me quería fial.

Yo: la Carmela.

Por favor limpió todo muy bueno hoy. I quiero comenar la limpio de primavera con vacuum, porque todo muy polviento tanto mucho.

Yo digo: Cómo se le puede ocurrir, señora, que no goy a limpiar ná hasta la primavera, farta rearto pa eso en Chile. Nosele de ná con el viento es sur, de los güenos, porque a usted le gusta er sol.

Mi mamita se mejoró aller. Agora enteramos los diez.

Yo: la Carmela.

¡Oh!, su mami era malo enferma. ¿De qué?, is she bueno hoy? ¿Un doceno de qué?

Yo digo: Mi mamita no estaba ná enferma, se mejoró no más.

Yo: la Carmela.

Carmela, per favor, no entrar en el cuarto de alhojos, hay un hombre aden-

tro. Per breakfast: déle huevos revolutos y la Doctor al copo, per me, no hoy tengo el estómaga upset.

Yo digo: dentré nomás con la escoba por si aca. Taba durmiendo el muy fresco, pero no era namalo, mecompadeci y le di un güevo tamién, lla está desocupá la pieza.

Si argo le duele, tome agüita de boldo que le ejé remojando, es regüena pa su estado.

Yo: la Carmela.

Oh, Carmela, él estar con susto y ser amigo de la Doctor. Tenga más coción con el limpio, la Doctor tiene fiebre de pasto no dustee con escoba y plumas, es malo para la Doctor.

Yo digo: Es que el-pasto en Chile, nolo comen ná los cristianos, no es güeno ni pa los gringos di aquí tampoco. Déle un purgantito, leharía harto bien. Yo no dusteo nunca, ni Dios lo quiera. El Vacuum se tragó dos medias ihace un ruido raro que meda mieo.

Carmela, per favor, recoja de el floreo lo que hay allí antes de pasar el Vacuum, cuando la Doctor lo fixeo, encontró cinco medias, dos pañuelas y varias cosas más, más coción.

Yo digo: Allel no vine, porque estuve enferma, con colitis y gómitos también. Agora mi guagua también está remal y la tengo que lleval al Seguro.

¡Oh! A mí me encanta mucho los guau guau. Muy bueno que lo insuree, ¿de qué raza es él? Traigameló per verlo yo.

Es niñita y noesna hija de raza, es de Soto; el domingo se la voy a trael.

¡Oh! Pero yo no saber usted casada tan ligero y tan jóven! ¡Pobrecita!

Yo digo: A mí no me pobrea naiden, no soy ná casá, puro pololeo nomás. La guagua ha seguido más mal, la goy a lleval al hospital hoy.

Farta de un cuanto hay.

Yo: la Carmela.

Si usted tanto ausente, le voy a sacar de el salario cuando no venir. Yo no poder hacer el limpieza bien, porque me siento muy pesado.

Yo digo: Noes ná pesá usted tan gonita y rucia, siempre hey trabajao pa los extranjero y renunca me han sacao na del suerdo así que no me venga con cosas a mí. Ellos comprenden más mejor que en veces después de un parti una se sienta con el cuerpo malo. La máquina de laval también le ha dado por tragarse cosas, casi me sacó los dedos hoy, dígame al Dotor que la vea tamién, a lo más encontramos too lo extraviado.

Yo: la Carmela.

Carmela: yo no me fileo muy bueno. Si tener que ir a la clínica, per favor, cuide bien bueno la casa y a la Doctor. Sea responsable, per favor.

Yo digo: nosoy responsable de nayo, no mevenga a echar la curpa agora, pero le voy a cuidar too bien, no se haga mala sangre, señora; tenga cuidado cuando se vaya pal hospital, no yeve ropa güena, se la van a robar toíta o se la cambean. Lleve tecito, azúcar, café y fruta, si no se va a moril di-hambre.

Yo: la Carmela.

¡Oh! Gracias per decir a me todas esas precauciones, en los States muy diferente, ¡qué experience! Cuando preparar la ropita de el guagua mio, encontré dentro de la almohadón cartas de el amor que es suyo, la leftee en el cajón de la cocina.

Benaiga, lo que fue a encontral, perdone, señora, melequedaron.

Oh, ya me voy per la clínica, hasta lugo, Carmela, tome cuidado de todo.

Yo digo: Que se mejore ligerito y que sea hombrecito regordo y rucio, la saluda.

Yo: la Carmela. FIN

ESTAMPAS DE LA BOHEMIA ROMANTICA

Por GONZALO ORREGO

ROLAND Dorgelés, Decano de la Academia Goncourt, ha venido publicando en las últimas ediciones de "Le Figaro Littéraire" sus recuerdos personales de la auténtica bohemia parisiense de comienzos del siglo. Todos los personajes nos son conocidos y las escenas que evoca responden a una rigurosa verdad periodística.

Se trata de recuerdos demasiado amplios para permitir aquí una transcripción detallada. Por ello, he resumido los aspectos que me parecieron más sorprendentes y pintorescos.

Según Dorgelés, la bohemia es siempre la misma, y las ilusiones, los ensueños, la euforia, la tristeza, el desencanto o la gloria del triunfo, permanecen semejantes a través del tiempo, a pesar de la diferencia de trajes, sombreros, barbas, comidas y bebidas.

En París hay tres centros de la bohemia oficial. Cronológicamente, hay que citar primero a Montparnasse, cuya celeberrima "Closerie des Lilas", sigue funcionando lo mismo que a fines del siglo pasado. Luego, está Montmartre, la famosa "butte" y, en fin, Saint-Germain-des-Prés. Los nombres de las calles y callejas, plazas, restaurantes y tabernas de estos barrios, han de ser los más hondamente nostálgicos en el mundo entero.

La bohemia auténtica no está directamente relacionada con la condición de estudiante y su geografía tampoco tiene que ver con la cercanía de centros docentes. Las concentraciones de bohemios son tan misteriosas como las migraciones de los pájaros. Hace quinientos años, ya se agrupaban alrededor de un tímido y muy pobre joven, llamado François Villon, quien fue el primero en cantar las penas y las alegrías de la vida bohemia, aun cuando el cetro indiscutible en el enfoque literario de este tema lo tiene Enrique Mürger con sus "Escenas de la Vida Bohemia", que dieron pie a la impercedera composición operática de Giacomo Pućcini. Mürger escribía en la rue des Canettes, en el barrio de Saint-Germain. Según Dorgelés, hoy día Schaunard se ganaría la vida tocando la guitarra en las boîtes; Marcelo expondría cuadros abstractos en la rue de Seine, en tanto que Barbemouche se la daría de existencialista.

La bohemia tiene una trágica disyuntiva: o la Academia o la morgue. Académica fue Arsène Houssaye, bohemio de guantes blancos, lo mismo que Théophile Gautier, quien tomaba champaña en salitas reservadas y decoradas por Corot. Gérard de Nerval, quien difundió su propia leyenda de desesperado y muerto de hambre, andaba con los bolsillos repletos de luises de oro.

Por contraste, en los bares de la rue Descartes aún suele recordarse la dramática figura de Paul Verlaine, haciendo un soneto para pagar su ajenjo; Verlaine tuvo la extraña locura, cuando se moría en un cuarto miserable, de pintar con dorado su tintero, su lámpara, su silla y todo lo que tenía a mano; acaso recordaría sus breves tiempos de esplendor y sus viajes con Rimbaud, cuando pagaba sus desorbitados gastos con piezas de oro. Otro poeta que terminó en la morgue fue Léon Deubal, autor de un libro llamado "Reinar"; solucionó el problema del hambre arrojándose a las aguas del Marne.

En la rue Cassette, vivió otro tipo de bohemio: el cínico, encarnado en Alfred Jarry. Se paseaba por el "boul Mich" en traje de ciclista, con alparagatas y jockey; apenas comía, pero aspiraba éter a cada momento. Un día se vio convertido en hombre célebre gracias a una obra que, según Dorgelés, él no había escrito; lo trágico de Jarry es que tuvo que vivir con una personalidad falsa, de personaje excéntrico, que él mismo se había fabricado y de la que no se pudo salir jamás para volver a ser él mismo. Murió en la miseria a los 33 años. Toda esta gente y muchísimos más habían sufrido y habían atrapado la tisis en el barrio de Montparnasse. Hubo un momento en que se produjo una misteriosa migración hacia la colina de Montmartre, cual si hubiesen querido respirar un aire más puro. Lo encontraron y asimismo vino barato y en abundancia.

En efecto, un ex alumno de Beaux Arts llamado Rodolphe Salis tuvo la idea de abrir el primer café de artistas, donde los bohemios recitasen sus composiciones, hicieran música y expusieran sus cuadros. Así nació "Le Chat Noir", en el boulevard de Rochechouart, inaugurado por un grupo de turbulentos poetas que se llamaban a sí mismos "los hidrópatas", aunque jamás se les pasó por la mente servirse del agua para nada. Capitán de este grupo era el poeta Emile Godeau.

En "Le Chat Noir", que dio origen a una multiplicación de establecimientos del mismo tipo, se reunía gente pintoresca, que hacía verdadera labor de di-



André Salmon por Picasso (1907).
"¿Nada de bohemia en absoluto?"

Picasso, autorretrato (1906). Centenas de millones en las pobres murallas de su taller.

vulgación y renovación artística, gracias al benevolente Salis, "gentilhombre cabaretier". Se juntaban allí tipos como Maurice Rollinat, quien hacía estremecer a las damas con sus poemas de espanto y de horror, en tanto que Emile Godeau las hacía sonreír con un tomo de poesías llamado "Flores de asfalto". Por su parte, Edmond d'Haracourt, candidato a la Academia, vio obstaculizado su camino a la inmortalidad por la extrema osadía de sus eróticas rimas.

Al lado de los poetas estaban los chansonniers, quienes se permitían toda clase de libertades de lenguaje, al amparo de la música; entre ellos, Bruant, Jules Jouy, Mac Nab y el pianista Charles de Sivry, cuñado de Verlaine.

Toda esta gente se divertía lo indecible y siempre estaban inventando cosas para sentirse vivir. Por ejemplo, en la trastienda de "Le Chat Noir" se hacían servir por mozos disfrazados de académicos. A esa obscura sala la llamaba "El Instituto", es decir, la Academia. Uno de los contertulios, Erik Satie, era tan pobre, que dormía en un ropero.

La bohemia tiene su cara y su cruz. Sus defensores dicen que es despreocupada, hostil a los convencionalismos, refractaria a las ideas adocenadas y a los buenos modales acartonados; sabe burlar la ley con gracia; nunca hace



economías, pero es generosa, y, por último, el bohemio trabaja tanto, como cualquiera, pero no se vanagloria de ello. Todo esto está muy bien.

—Pero —dice Roland Dorgelés—, he abierto mi libro “Bouquet de bohème” para ver qué había sido de unos ochenta amigos pintores, dibujantes, músicos y poetas que allí se mencionan. Encontré que doce de ellos habían llegado a la celebridad; otros doce adquirieron un cierto renombre; cinco se suicidaron; dos fueron asesinados, y otros dos fusilados; nueve fueron a morir al hospital y muchísimos se hundieron en la prisión; esto, sin contar los que segó la guerra (del 14). Pero, a pesar de esta estadística, insisto en decir que esos años de despreocupación maduraron el carácter de los que estaban destinados a triunfar y nada cambiaron en el destino de los que debían sumergirse en la mediocridad y el olvido.

“Por mi parte —continúa Dorgelés—, tenía la vida asegurada en casa de mis padres y para mis gastos ganaba lo suficiente escribiendo para los diarios. Creo que es mejor someterse a una disciplina que morir de hambre esperando la inspiración. No era éste el punto de vista de cierto noble poeta romano, habitué de la “Closerie des Lilas”, quien vociferaba diciendo que él no se ensuciaba las manos escribiendo para los pasquines. En cambio, permitía que su mujer regentara un puesto de diarios en rue des Gobelins y que su hijito voceara “La Presse” en la estación del Luxemburgo. Era su manera de proteger la dignidad del escritor...

“A veces, podía invitar a algunos compañeros a comer por treinta sueldos, a la Place du Tertre; entre ellos, recuerdo a Delcourt, compañero de Dufy, muy disciplinado en su pintura, pero anarquista completo en su vida privada; se confeccionaba él mismo sus trajes, en una vieja máquina de coser. Estaba también Julien Callé, autor de cuentos terroríficos, que terminó en tabernero; el pintoresco Drouard, amigo de Modigliani, quien enseñaba natación a los niños de familias ricas, haciéndoles hacer los movimientos teóricos extendidos sobre los bancos de la plaza; Gastón Couté, gran poeta, quien se disfrazaba extrañamente para recitar sus poemas en los restaurantes; el bondadoso ceramista Paco Durio, quien depositaba latas de sardinas en la puerta de Pablo Picasso, demasiado pobre para comprarlas él mismo.

“Alrededor de esta gente se agrupaban curiosos personajes satélites, cuya única gloria consistía en ser amigos de los artistas, tal el sorprendente Barón de Vaux, quien andaba con muletas, pues fue víctima de una de las primeras carreras de automóviles; el barón subía penosamente la colina, solamente para

poder brindar y cantar con los bohemios; el pintor Pigeard, fundador de una “Unión Marítima de la Butte-Montmartre” (sus letreros aún son visibles en la Place du Tertre) y que convidaba a fumar opio a su atelier; Ramón Pichot, generoso pintor catalán, quien siempre disponía asientos en su mesa, para el amigo que llegase hambriento.

“Pero todos éstos sólo jugaban a la bohemia. Los otros la sufrían. Por ejemplo, el dibujante Tired Bognet, cuyo seguro trazo daba celos a Utrillo; Princet, el matemático del cubismo, que calculaba sus cuadros con la misma seriedad que usaba en su cargo de actuario de una compañía de seguros; el misterioso monsieur Ismael, quien vivía de hacer horóscopos, con su calva y su monóculo; el amateur de pintura Angély, completamente ciego y a quien nadie pudo engañar jamás presentándole una tela en blanco; el siniestro Pajol, siempre armado con un puñal e invitando a jugar a las cartas en sitios dudosos. De algunos no recuerdo los nombres, como ese friolento pianista, que se ponía mitones para tocar y soñaba por horas ante el piano de “Le Lapin Agile” (cabaret en cuyos muros se ven todavía los decorados de Toulouse-Lautrec); una noche se arrojó bajo un tren en la estación de Batignolles. Recuerdo también, en Montmartre, al empedernido jugador Alathéne; al incansable tenor La Cigle; Becque y Chadois, amables y sarcásticos y que terminaron en las aguas del Sena; Jacques Vaillant, que se disparó un tiro en la cabeza. No obstante, cuando hablamos de ellos entre viejos amigos, lo hacemos sin tristeza, porque la bohemia rara vez es triste.

“André Salmon, ameno autor de “La Negra del Sacré-Coeur”, pertenecía al grupo de Picasso. Salmon vivía en una buhardilla pegada al cementerio de San Vicente y decía que le bastaba asomarse a la ventana para mantener largas conversaciones con los difuntos; fue un precursor del periodismo moderno, pues era el único en esa época que escribía a máquina sus artículos.

“Modigliani, echado de su taller por falta de pago, se refugiaba en el subsuelo de un “marchand des tableaux” de la rue de la Boétie; hacía retratos a razón de 60 francos por sesión. Recuerdo también a Soutine, ansioso de pintar y escaso de telas, pintando en las murallas y en los muebles. Utrillo, errante de guarida en guarida, y cambiando sus más bellos paisajes por litros de tintorro.

Pero el más perfecto bohemio era Max Jacob; el desorden de su vida se acordaba con lo pintoresco de su atuendo; a veces andaba con zapatos y otras con zapatillas. Vivía en un piso en la rue Ravignan, siempre obscurcido por la humareda de la lámpara; le gustaba rodearse de misterio y decía cosas como éstas: “Cuando voy llegando a mi casa, miro primero por la ventana, para ver si yo estoy “chez moi”. Jamás se sabía si hablaba en serio o en broma, porque lanzaba los más enormes disparates con aire grave y doctoral y arriscaba la nariz, en un gesto travieso, cuando filosofaba en serio. Afirmó, y parece ser cierto, que tuvo dos visiones de Jesucristo: una vez se le apareció estando él arrodillado, buscando las pantuflas bajo la cama y otra vez llegó a sentarse a su lado en un cine. Sufría una especie de angustia religiosa, cosa que no le impedía dedicarse a la magia, para tener qué comer. Inventaba toda suerte de talismanes para las bellas y crédulas damas que encontraba por la noche. A veces, sus horóscopos y lecturas de

SIGUE

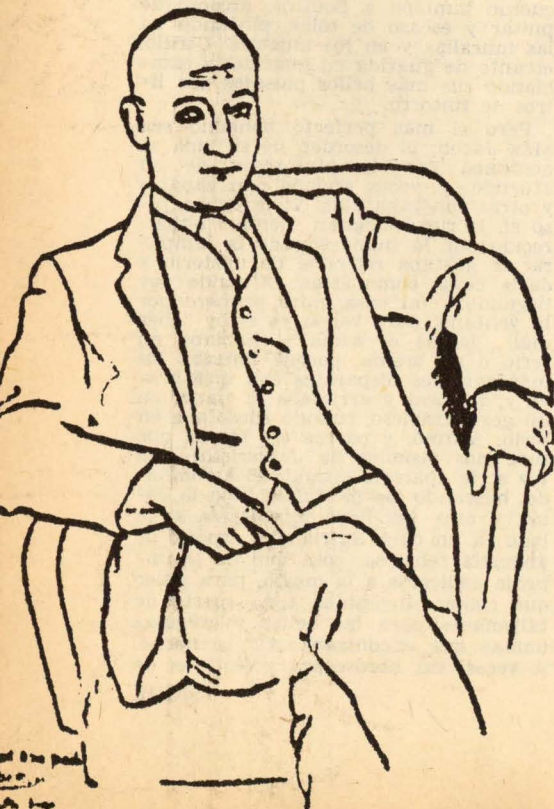
la palma de las manos, le producian lo bastante para comprar éter.

Max Jacob no vivía lejos de su amigo, el gigantesco pintor Van Dongen, quién soportaba con buen ánimo su miseria, porque estaba convencido de que algún día la gente se pelearía sus cuadros. Pero, en esa época, sus temas atemorizaban a los compradores, y Van Dongen tenía que vender diarios o descargar verduras en les Halles (mercado central de París), para alimentar a su mujer y a su hija, y, principalmente, a sí mismo.

Debajo de la casa de Van Dongen, en el piso tercero, estaba el taller de Picasso, lleno de tierra y amoblado con un somier, con un esquemático sofá que era una tabla entre dos sillas, una pequeña marmita y una maleta negra, que servía de canapé. De todo esto, un ropavejero no habría dado cien sueldos (esta antiquísima moneda era común a muchos países de Europa y correspondía a la vigésima parte de la libra respectiva); pero, todos esos cuadros, colgando de un clavo, vueltos contra la pared o simplemente en el suelo, representando mujeres lívidas, saltimbanquis flaquísimos, payasos estáticos y crudamente coloreados, representaban millones, certenares de millones, que sólo esperaban su despertar; Picasso, malagueño de ojos de azabache, parecía tener una visión anticipada del valor de su obra, pues pintaba sin descanso, hasta de noche, sosteniendo con una mano la lámpara y con la otra el pincel; a veces no tenía dinero para comprar tela y entonces raspaba un ramo de flores, ya reseco, remozaba el lienzo con pintura blanca y surgía una pipa genial, como epicentro de una naturaleza muerta. Alguna vez se le oyó decir: "¡Caramba! Si mañana me dieran veinte francos por esto"...

Como el gran Van Dongen y todos sus amigos artistas, Picasso vivía estrictamente al día. Comía fuera, donde podía, porque su bellísima compañera, rubia con ojos de odalisca (Fernande Olivier), desdefiaba cocinar. Picasso miraba de frente al dueño del restaurante y le decía: "Al fin del mes le pagaré". Nadie le creía, pero le fiaban. Sus distracciones eran parcas: el

Max Jacob. "Prototipo del bohemio".



En esta casa encontró Picasso a Fernanda Olivier, su compañera de los días de miseria.

cinematógrafo y el circo Medrano; pero generalmente caía en "Le Lapin Agile", donde ofrecía al patrón un arlequín famélico, al lado de una palidísima criatura abrigada con una boa de plumas.

El patrón, en vez de comprar el cuadro, anuncia al declamador Charles Dullin. Dullin, ídolo de la "butte", no recita, sino que encarna sucesivamente a Baudelaire, Verlaine, Laforgue, Rollinat, mientras tuerce la boca, hace llamear las pupilas y despeja, con gesto lánguido, la frente invadida por sus largas mechas.

La bella compañera de Pablo Picasso pasea su mirada azul por el ambiente lleno de humo. Tiene una extraña confianza y certeza en la supervivencia de su juventud. Cree que siempre conservará la frente tersa, los cabellos rubios, la mirada alegre. Jamás podrá marchitarse. Es una flor perenne.

Sin embargo, han pasado ya cincuenta años. Hoy, la bella de otrora, que en mala hora fue infiel, tiene el pelo blanco y los ojos ajados. Pero puede leer el diario y allí sigue la carrera de su antiguo enamorado. Sabe que vive en un palacio de la Costa Azul, con su mujer y con sus hijos. Sabe que Picasso toca la felicidad con sus manos.

"Debí ser yo quien conociera esa felicidad. ¿Por qué cometí esas torpezas?" Así debe preguntarse mentalmente esa anciana, demasiado orgullosa para formular en voz alta los trágicos interrogantes. Después de la ruptura, ella ha luchado valerosamente para ganarse la vida: primero donde el costurero Poirer, padrino de Max Jacob, y luego donde un anticuario. Pero el modista quebró y el anticuario cerró la tienda. Regresó entonces a lo alto de la colina de Montmartre, y allí, en "Le Lapin Agile", recitaba a Baudelaire y Vigny con su hermosa voz de grave timbre. Esto duró uno o dos años; acaso tres. Luego, la compañera de los días sin pan del más grande maestro de la pintura moderna, tuvo que contentarse con lo que le trajo el azar: guardadora de niños, secretaria de un grupo político, cajera de una carnicería, directora de un cabaret. Después, más bajo todavía: ropavejera y hacedora de horóscopos, cosa que había aprendido de Max Jacob. Todos estos expedientes apenas le permitían comer, pero ella no le pidió nada a nadie, menos a quién no había querido perdonar. Por fin, ya en el último extremo, intervino la mujer de un gran pintor, amiga de los años venturosos de la pobreza. Y Picasso, con su chaqueta de terciopelo, cambió con un sólo gesto el destino de la rubia hada que aromó sus días un medio siglo antes, después que se le apareció, milagrosamente, en medio de una obscura escalera del Bateau-Lavoir, en Montmartre.

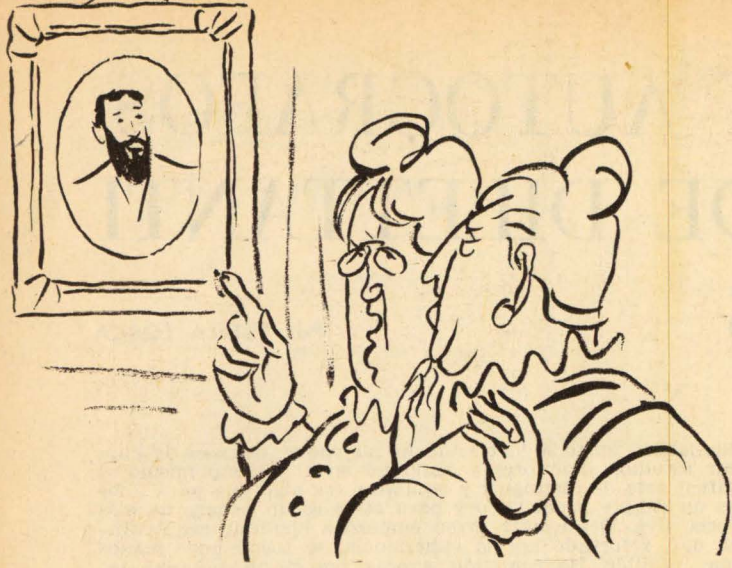
—La vida bohemia —dice Dorgelés—, a veces termina bien. FIN



abstienen de votar!... Y otra multita a los que se ausentan y no permiten que haya quórum para que sesionen los cuerpos colegiados. Esa abulia nacional, que tiene carácter endémico, podría ser la base de nuestra riqueza.

EL RETRATO DEL BARBUDO.

En la casa de Ricardo Latcham, el prestigioso escritor y crítico que desempeña con acierto la Embajada de Chile en Uruguay, hay un escritorio íntimo del Embajador, decorado con cerámicas chilenas, con fotos admirables de nuestros paisajes y con libros y revistas, tapices y dibujos. Presidiendo la biblioteca puede verse un gran retrato del famoso escritor Horacio Quiroga, por quien Latcham siente justificada admiración. En él se ve al gran escritor uruguayo, autor de cuentos inolvidables, con su expresión melancólica y su larga barba oscura que enmarca el rostro pálido. En una ocasión, una señora que visitó la casa del Embajador, al salir del escritorio, dijo a una amiga: "Parece mentira que Latcham, ni aún siendo Embajador, pueda olvidarse de sus tendencias revolucionarias de la juventud. ¿Te fijaste, niña, el tremendo retrato de Fidel Castro que hay en la biblioteca? Parece que son íntimos"... FIN



SIN EXAGERAR

Por
RAFAEL FRONTEIRA

GALANTERIA.

LA gentileza tiene sus gajes. En días pasados venía yo bastante cansado en un micro saltarín y carretero; por suerte había conseguido asiento y me había hecho el firme propósito de no cederlo a ninguna, ni a la propia Brigitte Bardot. Pero al apartar la vista del diario en que premeditadamente me había zambullido para no ceder a la tentación de ofrecer mi sitio, vi junto a mí una pareja joven muy simpática: ella parecía estar esperando familia a corto plazo; la blusa inflada estaba llena de promesas navideñas; y además era una muchacha bonita. No había más remedio que sacrificarse. Me levanté cortésmente y le di mi asiento. Ambos me agradecieron sonrientes. Pero al sentarse la muchacha me di cuenta de que la posible maternidad no existía, pues el vestido de apariencia maternal engañaba a cualquiera: cuando ella ocupó mi sitio, la blusa y la falda se desinflaron, se plegaron, y ella afirmó sobre el vientre su enorme cartera, deshaciendo toda impresión cigüeñesca. No sé si fue un truco de la chica, pero lo cierto es que me sentí defraudado. Hay que tener mucho cuidado porque las señoras, con tal de conseguir asiento en estos días de calor, son capaces de cualquier trapisonda...

PRESIDENTES.

Nadie se explica la pugna que existe siempre por ocupar la presidencia de los partidos políticos en Chile, cuando ya es cosa sabida que el puesto, honorario por lo demás, es una de las cosas más fugaces y efímeras que existen. Cada diez minutos hay renuncia de algún presidente de partido, con cualquier pretexto: desavenencia con el ejecutivo, con su propia asamblea, mala salud, temor de afrontar alguna situación incómoda, etc. Pero el afán de ser "presidente", aunque sea por un ratito, ¡es más fuerte que todo!...

LOS QUE SE ABSTIENEN.

¡Cómo se entonaría la Caja Fiscal si sólo se cobrara una subida multa a los ciudadanos que en cada elección se



DOCUMENTOS Y AUTOGRAFOS, PASATIEMPOS DE DILETTANTI Y MILLONARIOS

Por ESTELA LORCA

UN CAJON abierto de un mueble viejo, un arcón oculto en un desván, un legajo de papeles en una notaría de provincia, un remate de olvidadas pertenencias de un vecino acaudalado, muerto sin testamento, y ya está listo el escenario, las pistas se esbozan y el instinto del coleccionista se despierta como el de un perro de caza ante el olor de su presa.

SE TRATA DE UN HOBBY, una afición de raíces poderosas, del instinto del coleccionista de autógrafos y documentos. Toda una industria está montada sobre esta singular afición. Toda una escala de valores se desarrolla para estimar el precio específico de tal o cual firma y de tal o cual tipo de documento. Remates organizados cuidadosamente y cuidadosamente anunciados se preocupan de liquidar al mejor postor una carta de amor de Chopin, una carta de Elizabeth Barret Browning a una amiga, la declaración del asesino del presidente Mc Kinley, la partida de nacimiento de un prócer ilustre o el contrato matrimonial de George Washington.

A través de la historia, cartas y documentos se han perdido y se han vuelto a encontrar; algunos los han apreciado y cuidado amorosamente y otros los han tratado sin ningún miramiento. Los griegos y romanos conservaban manuscritos en sus grandes bibliotecas, pero los cristianos que vinieron después permitieron que se pudrieran o aceleraron su destrucción por el fuego, con el afán de hacer desaparecer los vestigios de la cultura pagana. El Renacimiento hizo "renacer" un cierto respeto por la palabra escrita y por la conservación de documentos originales. En América, Norte y Sur, donde la reverencia por la historia se traspapeló junto con muchas otras tradiciones europeas, la actitud frente al material histórico no ha sido especialmente respetuosa. Hay ejemplos de extraordinarios sucesos que han salido a la luz debido a una simple casualidad. Sin duda, una gran contribución en este sentido la han proporcionado los que han convertido en provechosa industria esta investigación del pasado. En las principales capitales del mundo existen expertos en esta materia y es fácil comprender que los conocimientos que supone este trabajo son muchos y muy variados. Uno de los personajes más destacados y célebres en este campo es Mary Benjamin, en los Estados Unidos. Esta mujer de extraordinarias condiciones ha llegado a convertirse en símbolo de autenticidad o falsificación en lo que a documentos se refiere. Su vida misma es muy interesante y daría material para una novela. Hija de un experto famoso en documentos, Walter

Benjamin, entró a la oficina de su padre después de cursar estudios superiores y aprendió en el terreno mismo el difícil arte de distinguir y aquilatar ese algo que para unos es un simple papel viejo y para otros es un pedazo de historia viva. Desde muy joven empezó a ejercitar ese instinto que, reforzado por la experiencia, se tornó poco menos que infalible. Ha cometido errores, por cierto, pero ha tenido aciertos tan formidables que le han compensado de muchas horas de desvelo, de infructuosa búsqueda, de adquisiciones decepcionantes. La mayoría de las veces, las cartas o documentos vienen en paquetes o legajos. Es preciso comprarlos todos para desentrañar solamente uno o dos; esto representa, también, largas horas de tediosa lectura, polvo, suciedad y fatiga. Sin embargo, cuando en medio de un paquete de cosas sin importancia surge un papel valioso, ¡qué sensación de triunfo! Todos los malos ratos se olvidan y surge nítida la gema, más preciosa que cualquier joya. Es que muchas veces representa el pensamiento puro, ese que no se adereza para un banquete oficial; el discurso en borrador que nunca se pronunció, la carta de amor que no se envió o que fue mal recibida. ¡Cuántas llaves a cuántos corazones han entregado los viejos papeles y archivos! ¡Cuánto motivo de reflexión sobre el pasar del tiempo y de las glorias se acumula en esos viejos legajos! Cada día quedan menos papeles valiosos: el tiempo realiza su obra destructora, pero el coleccionista siempre sabe encontrar algo de interés. No hay que olvidar que nosotros también avanzamos por la huella del tiempo y que lo que hoy día nos parece relativamente reciente, para nuestros hijos será historia antigua.

Algo hay de lamentable en el proceso. Si bien se desarrollan día a día técnicas perfectas para reproducir y conservar objetos, la mecanización va borrando toda individualidad de los papeles; las máquinas reemplazan la escritura personal con su sello propio, los papeles son uniformes, para no mencionar el estilo que va perdiendo cada vez más sus rasgos individuales. Se acabó el tiempo en que un jefe de gobierno o un legislador acotaba al margen reflexiones sobre la vida, la patria, Dios y los hombres. No se encuentran declaraciones pintorescas ni sentencias profundas como abundaron en la antigüedad y en los tiempos napoleónicos donde contaba como elemento irremplazable el sello propio, distintivo.

Esta pasión por los documentos no es nueva; en forma de libro, cualquier estudioso puede leer una copia de cartas de Sir Walter Raleigh, de Isaac Newton o Benjamin Franklin, pero nada se compara al entusiasmo que despierta la posesión de un documento auténtico. Cuando en medio de un montón de cartas sin mayor interés surge de pronto una reveladora, el entusiasmo se torna en delirio. Cuenta la Sra. Benjamin que en cierta ocasión compró un lote de cartas de un gran pintor a su esposa. Eran estas cartas convencionales, razonablemente escritas y vulgares para el lector, aunque podemos comprender fácilmente que su destinataria las haya apreciado como un tesoro; de pronto, en medio de todas aparece una con una frase en el sobre: "Guardar cuidadosamente". La carta relata una aventura curiosísima acaecida al propio autor cuando se encontraba en una de sus giras. El episodio en que figuraba una dama misteriosa, velada, de extraordinaria belleza, era digno de un romance de capa y espada. En su tiempo, una indicación al respecto habría podido tal vez revelar la identidad de la misteriosa desconocida con las consecuencias más desastrosas (la conducta de la dama no era del todo correcta) y sin duda ése fue el motivo del siglo con el que se rodeó el curioso episodio. Pasaron los años; los sucesivos herederos se creyeron en la obligación de guardar ese secreto, hasta que un día cayeron las cartas en manos de al-

Bartolomé Mitre escribía versos, como todos sabemos. ¿Buenos? ¿Malos? ¿Regulares? No importa. Nuestro Diego Portales también era poeta. Estos versos de Mitre fueron escritos en un álbum y tienen un valor enorme como documento curioso en la vida de tan grande hombre.

*Et si algun dia la desgracia viene
Lee estos versos que sinceros son.
Ellos dirán lo que te digo ahora:
A que es virtuoso, lo protege Dios.*

Bartolomé Mitre

EL JARDIN PERDIDO

Por ARMANDO URIBE A.

EL MAYOR de los éxitos literarios de 1962 en Italia es *El jardín de los Finzi-Contini*, novela autobiográfica de Giorgio Bassani, conocido más bien como asesor del editor Feltrinelli, y padrino de otros éxitos.

Bassani prologó en su momento el notable *Gatopardo*, del príncipe de Lampedusa; seguramente su prefacio contribuyó en gran medida al verdadero "putsch" editorial que causara esa obra encantadora y sutil. La leyenda del noble siciliano que va muriendo a cada página que escribe, del oficial de artillería que efectivamente muere a poco de terminar su libro, fue sin duda fraguada en buen hierro por Bassani.

Ahora crea una historia propia. Ya en las *Historias Ferraresas* y en *Los anteojos de oro* comenzaba a detallar las reliquias de un mundo anterior a la última guerra, una sociedad que se ha destrozado en mil fragmentos: en *El jardín de los Finzi-Contini* ordena el inventario de las experiencias de un joven ferrarés que dice "Yo", y compone de nuevo las partes de un pasado perdido como si fuera actual y eterno.

La familia judía de los Finzi-Contini es acaso la más aristocrática de su comunidad en Ferrara, centro de vida y estudios hebraicos desde muy antiguo. Observante fiel de sus ritos, y a la vez expresión de las formas civiles e intelectuales más respetables de la Italia del *Risorgimento*, la familia de los Finzi-Contini, aliada a muchas nobles italianas y austríacas y a otras sefarditas, influye por presencia y acción material en cada uno de sus conciudadanos. Sin embargo, el profesor Ermanno, estudioso de las crónicas medievales sobre el florecimiento judío en Ferrara y en Venecia; su mujer, la *signora* Olga, su suegra y los dos hijos, Alberto y Nicolás, conservan su prestigio en aislamiento e influyen a la distancia, secundados sobre todo por la envidia y el afán de imitación que despiertan. Ellos, prescindentes, circulan sin que se les vea entre los árboles y pabellones del gran jardín que antes fuera de la familia ducal de los Este, sin saber de la emulación y las pequeñas pasiones de la pequeña burguesía hebrea de Ferrara.

A este último medio social pertenece el protagonista, el adolescente que dice "Yo". Sólo ve a los Finzi-Contini, y entre ellos a la hermosísima, orgullosa Nicolás, cuando las ceremonias de la sinagoga reúnen a todos los piadosos; oye hablar de ellos y sus antepasados sólo cuando visita el cementerio, en que se eleva la tumba de los Finzi-Contini, sobrecargada de adornos, como recalcando la superioridad de aquéllos aún después de la muerte.

El prestigio de un modo de vivir más allá de la muerte es el tema profundo de esta novela que tiene el sabor de las memorias póstumas, algo de ese sensual "que morir tenemos" de las crónicas sicilianas de Lampedusa. Lo que es el *Gatopardo* al mundo de Sicilia en la época de la unificación de Italia, es *El jardín de los Finzi-Contini* a los años anteriores al 39, el tiempo en que Italia se desmembraba interiormente, cuando el *Risorgimento* se hacía "humus" de un gran jardín, de un parque a ciertas horas semejante a un cementerio.

El amor del protagonista por Nicolás y las persecuciones antisemitas concurren para facilitar el ingreso del mundo exterior, representado por un grupo de jóvenes que juegan tenis y aprovechan la cancha del jardín, a la "magna domus", a la casa y familia de los Finzi. Pero la coincidencia es desdichada. Nicolás, que no sabe aún si el hecho de ser judía la define ante ese mundo, tampoco sabe amar a este joven tímido y testarudo, y juega con él como ejercitándose para otra batalla más importante; finalmente lo rechaza. Todo ello en pocos días, en breves semanas. "Por diez o doce días el tiempo se mantuvo perfecto, detenido en aquella especie de mágica suspensión, de movilidad dulcemente vítrea y luminosa que es característica de ciertos otoños."



Las antiguas murallas de Ferrara, destruidas en parte durante la última guerra, se alzan de nuevo con toda su bella majestad.

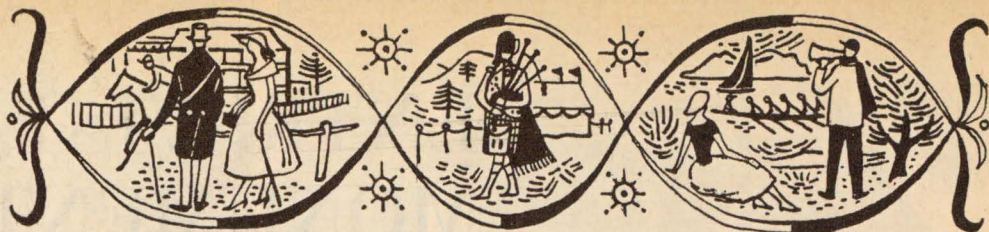
Era en realidad un otoño; no el de un año, sino el de muchas vidas. El otoño llegó sin intervalo para algunos; y comienza la guerra presentida, casi deseada. Nicolás, junto a todos sus parientes, se hunde en campos de concentración alemanes en 1943.

"El corazón tiene siempre alguna cosa que decir sobre aquello que será. Pero ¿qué sabe el corazón? Apenas algo de lo que ya ha ocurrido." Esta cita de *Los Novios*, de Manzoni, encabeza *El jardín de los Finzi-Contini*, la historia de quienes no llegaron a novios, quienes no se prometieron nada y fueron separados igualmente por la guerra y la desgracia. ¿Qué sabe el corazón? En este libro, apenas hay algunos con "vocación a la soledad", que prefieren el pasado, "el querido, el dulce, el piadoso pasado". La guerra y la desdicha no son vertientes de la soledad, sino sus cauces; del mismo corazón fluye ese río, sus aguas retornan a la fuente.

La rememoración de un mundo muerto, de un jardín abandonado en esta novela, ¿no significa abolir el minuto de la muerte, recuperar lo que era antes, inventar un pasado a una soledad que no tiene siquiera presente? Al dedicar su libro "A Nicolás", Bassani la crea, íntegra, hermosísima, ligera; si no hubiera existido nunca ahora tendría nombre; si existió y se deshizo en el pasado, ahora recupera un presente constante, "un hoy vivaz, virgen y bello".

El relato en primera persona se ofrece como una confesión del autor, que en las primeras páginas dice recordar su propia historia y la de Nicolás, a raíz de un viaje distraído a los mausoleos etruscos de Cerveteri, a esos monumentos y ruinas en las cuales el pasado pretende vencer al tiempo con piedad. Esa misma piedad, esa delicadeza de la memoria recuperada alisan el estilo de Bassani, que se acomoda a la penumbra de un momento histórico, dudoso, el de los días anteriores a la última guerra, y a una sociedad temerosa y refinada. Como en el dibujo de Morandi, que ilustra la edición italiana de este libro, un velado color verde oscuro apaga todo conato de acciones excesivas, despoja a su estilo del relieve a veces necesario, y le deja, sin embargo, los costosos ornamentos del final de una época, el lujo de las descripciones de un jardín y una ciudad que parecen haber quedado en este libro fuera del tiempo.

FIN



EL DIVORCIO EN INGLATERRA

por ESTEBAN SALAZAR CHAPELA

EL DIVORCIO ha disminuido un poquito en Inglaterra estos últimos años, pero todavía sigue siendo tres veces mayor —en número— que el promedio anual antes de la pasada gran guerra. En 1947 se llegó a la suma —hasta ahora no igualada— de 60.254 divorcios. Hoy el promedio viene a ser el cinco o el siete por ciento de todos los matrimonios contraídos. Aquella cifra excepcional de 1947 se debió sin duda a la dificultad de ajustarse muchos de los matrimonios contraídos durante la guerra a las circunstancias ya muy distintas de la paz, aparte de que en una contienda como aquella lo mismo los jóvenes que los maduros se matrimonian muchas veces con la precipitación y la ofuscación de quienes tienen la vida en peligro.

Los estudiosos de las estadísticas de bodas y “desbodas” temen, sin embargo, que los divorcios vuelvan a subir en Inglaterra, pues el año pasado hubo 32.152 peticiones de divorcios —el 10 por ciento más que en 1960—, de las cuales se concedieron 26.360, la más grande suma en los seis últimos años. Con todo, Inglaterra dista mucho todavía de la situación en el mismo terreno de los Estados Unidos, donde de cada cuatro matrimonios, uno —por lo menos— queda anulado.

Hasta que se instituyó el tribunal de los divorcios en 1857 la disolución del matrimonio era imposible en Inglaterra si no se concedía “una ley privada” del Parlamento. Hasta ocho años después, hasta que se implantó “la ley de causas matrimoniales”, las razones —las posibilidades— para divorciarse eran limitadísimas. Finalmente, hasta 1947, año en que se estableció “la ayuda legal”, esto es, la facilidad de ser defendido el caso de divorcio por un abogado, el divorcio costaba un dineral. Por todo ello, el divorcio ha cobrado ahora una rapidez y abundancia que no había tenido nunca, pues aunque en muchos casos puede costar al interesado o la interesada alrededor de 100 libras (300 dólares), en otros casos puede costar mucho menos, y a veces nada. El 99 por ciento de los divorcios se basan en adulterio —del marido o de la mujer—, en deserción del hogar —de la mujer o del marido—, o en crueldad —de uno u otra—. Aunque el divorcio por mero acuerdo de las dos partes está rechazado por la ley, muchas veces se presenta “la prueba de adulterio”, esto es, la cuenta del hotel donde el adúltero o la adúltera pasó la noche con un ente del sexo opuesto.

El matrimonio ideal cristiano no admite el divorcio, si bien en la misma religión católica hay razones también para la anulación. (El sacro tribunal de Roma recibe al año de todo el orbe católico 200 peticiones de divorcio, de las cuales suele conceder la mitad.) La iglesia anglicana es

bastante tolerante en el asunto, hasta el punto de que los obispos admiten dar la sagrada comunión a divorciados o divorciadas que se han vuelto a casar en vida de sus anteriores consortes. Los mismos clérigos anglicanos quedan en libertad de casar o no, según su criterio, a divorciados o divorciadas cuyo consorte anterior vive aún. Pero si un pastor de la iglesia anglicana pone sus ojos, con intenciones matrimoniales, en una divorciada, se coloca con ello en un grave dilema, pues si se casa con la divorciada, deja *ipso facto* de ser clérigo.

La razón de tantísimo divorcio, aquí como en todas partes, parece que obedece al mero hecho de que el matrimonio ha perdido para mucha gente su sentido sacramental. En Inglaterra, de cada decena de matrimonios, siete pasan por la iglesia, tres por el registro civil únicamente. Pero los estudiosos de estas cuestiones aunque no dejan de dar importancia al carácter superficial —de simple contrato rescindible— que tiene hoy día el matrimonio para muchos de sus contrayentes, creen que la razón fundamental de tanto divorcio está en otra parte. Creen que mucho obedece a la extremada juventud de los matrimonios de ahora en general. “En más de una tercera parte de los matrimonios contraídos en Inglaterra en 1959 (único año de que se tienen hasta ahora cifras completas —nos dice en un cumplido estudio Susan Cooper), la novia tenía menos de 20 años, el novio menos de 21.” A medida que baja la edad de los contrayentes (dice la misma tratadista) sube la posibilidad de desavenencia y divorcio. “Además, el número de las muy jóvenes —de 19 años para abajo— que van embarazadas al matrimonio es mucho mayor que el número de las de 20 años para arriba. Y el embarazo es la más de las veces una causa forzosa de matrimonio que conduce después al divorcio o —si no hay matrimonio— al hijo ilegítimo.” En 1960 fueron concebidos en Inglaterra, fuera del matrimonio, 105.080 niños (el 13,3 por ciento de la natalidad del país). De aquella suma, 61.799 nacieron cuando la madre llevaba generalmente cinco o seis meses de casada. Esto quiere decir que una novia de cada cinco de las que van al altar —o al registro civil—, va ya embarazada.

La solución de todo esto no puede ser otra que una educación vigorosa que dé a los jóvenes de ambos sexos un sentido de responsabilidad para con ellos mismos y para con la sociedad. El matrimonio no ha decaído como tal institución, puesto que se basa en impulsos eternos —deseo en el hombre y la mujer de vivir siempre con quienes se enamoran—, pero los lazos del matrimonio se han aflojado mucho y habrá necesidad de apretarlos para bien de todos, en primer lugar de los hijos.

Londres, diciembre, 1962. FIN

NI A DERECHA NI A IZQUIERDA

por ALEJANDRO MENDEZ G. de la H.

EN EL último “Zig-Zag”, un escritor distinguido se hace cargo de un breve comentario que, sobre el número de diciembre pasado de la revista “Mensaje”, me permití hacer en la edición del 18 de enero último en este mismo semanario. En ese breve comentario no intenté, aunque de hecho así resulta —defensa de los padres jesuitas editores de “Mensaje”, ni de la doctrina social que propugnan; me limité sólo a exponer esa doctrina con sus fundamentos y a expresar mi estupor por el injustificado escándalo que la publicación aludida ha levantado en ciertos círculos.

Desgraciadamente, el distinguido escritor no se percató de mi propósito, y atribuyendo a mi comentario la intención de una defensa, lo ha juzgado como tal, en forma tan severa, que “Mensaje” necesitaría, a su juicio, de otra más eficaz.

No creo que “Mensaje” necesita de defensa; pero, si tal fuere el caso, no sería yo quien la tomara a mi cargo, porque este asunto está teniendo sabor a conventos, en los cuales no quiero introducirme.

Ahora, sin quitar ni agregar nada a lo que dije y sin ánimo polémico, quiero hacer esta aclaración:

No escribí mi artículo “cautamente, con pasos tácticos,

mirando primero a la derecha, en seguida a la izquierda...”, como tratando de complacer a todos.

No se aviene con mi temperamento actitudes ambiguas. Lo escribí con paso firme y fuerte, sin mirar a la derecha ni a la izquierda, sin pretender defender a jesuitas que no conozco y a los cuales mi intervención puede no haberles sido grata.

Escribí impulsado por un espíritu de justicia. Podrá discreparse de la posición adoptada por los jesuitas en materias sociales, discutir si ella es o no conveniente —que para mí lo es—, pero enfrentarla exclusivamente con injurias y maledicencias es algo que no puede parecerme bien.

Por lo demás, el distinguido escritor no debe intranquilizarse por la actitud de unos cuantos jesuitas chilenos, pues, como lo afirma y lo sabrá de buena fuente, los franciscanos, los capuchinos, los mercedarios, los dominicos, los redentoristas, en suma, todos los frailes regulares del país, están con él en lo que él juzga la buena doctrina.

No hay que asustarse; cuenta con la mayoría. Lo que procede ahora es que él, al frente de esas huestes clericales, se lance en un ataque franco y doctrinario contra los jesuitas, pero no le aseguro el triunfo. FIN

ENTREVISTAS MONUMENTALES

¿Por qué Caupolicán y Pedro de Valdivia
hablan en inglés?

Por COKE

se perdió cuando comprendí que no se podía entrevistar a alguien de adentro hacia afuera. Bastante desalentado regresé a mi hotel, mas al abrir una maleta me topé con un folleto que había leído durante el viaje, en que con toda clase de datos y pormenores se explicaba cómo un desaprensivo escultor norteamericano le había robado, en París, la maqueta de su Caupolicán al escultor chileno Nicanor Plaza, para convertirla en "El último mohicano", que está en el Central Park, de Nueva York.

Estimé que una entrevista con el seudo Caupolicán podría resultar sensacional. Me reía solo al pensar el ridículo que haría este "mohicano" al hablar en mapuche. La superchería del escultor quedaría en descubierto y mi entrevista causaría conmoción internacional.

Encaminé, pues, mis pasos al macrocósmico Parque Forestal neoyorquino y le pregunté a un cuidador dónde podría encontrar "El último mohicano". Suerte mía fue estar sólo a unas veinte cuabras de él.

A primera vista pude comprobar que no existía ni el más remoto parecido entre el indio de la Araucanía y el de Connecticut, y que por consiguiente la historia del robo de la maqueta no pasaba de ser un mito tan falso como el del duelo a bisturi sostenido durante una operación por los doctores Barros y Charlin. "El último mohicano" camina, cabizbajo, acompañado de un perro; en cambio, nuestro célebre caudillo araucano mira altivo y desafiante el horizonte. Ante mi nuevo fracaso, porque, por supuesto, no me atreví ni a saludarlo, me fui a Hollywood, donde me entretuve entrevistando estrellas de carne y hueso, menos duras y más asequibles que las frías estatuas de bronce y mármol.

Pero como soy algo testarudo, he vuelto a mi idea de entrevistar estatuas. Esto me lo sugirió la llegada del monumento de don Pedro de Valdivia, cincelado por el notable escultor Pérez Comendador. Como me fue imposible hablar con él, porque todavía está embalado, me dirigí a la Plaza Pedro de Valdivia, de la cual soy vecino, y donde, en el costado oriente, hay una de yeso, demasiado modesta para ser la del fundador de Santiago. La pregunta de fondo sería: ¿en qué parte de la capital prefiere que instalen su estatua ecuestre obsequiada por el Gobierno español? Mi fino olfato de viejo periodista me indicó que mi pregunta no podía ser más oportuna, ya que la fecha de su inauguración estaba fijada para el 12 de octubre, y recién se ha entablado una interminable controversia sobre su ubicación entre la muy Ilustre Municipalidad de Santiago y la "Sociedad de Amigos del Arbol". La primera es partidaria de colocarlo en la subida del Cerro Santa Lucía, y la segunda en la Plaza de Armas, en el sitio que ocupa una señora que tiene a sus pies un indio de rodillas, rodeado de enormes lagartos.

Pero lo paradójal, lo increíble pero cierto en esta polémica, es que los amigos de los árboles exigen perentoriamente, para realizar su proyecto, ¡derribar nada menos que el árbol más antiguo y más hermoso de Santiago! Su exigencia resulta tan monstruosa como si la "Sociedad Protectora de Animales" solicitara la masacre de las palomas para evitar que continúen con su fea costumbre de pintar de blanco las venerables cabezas de los próceres. La de don Benjamín Vicuña Mackenna, por ejemplo, debe ser raspada y lavada cada mes, porque las palomas se la convierten en una grandiosa torta de novios.

Volviendo a mi entrevista con don Pedro, me dirigí el martes, acompañado por un fotógrafo, a la Plaza Pedro de Valdivia. Allí estaba esperándonos la modesta estatua de yeso del hombre que tanto amó doña Inés de Suárez.

—Buenas tardes, don Pedro —le dije, sacándome con todo respecto el sombrero.

¡Cuál sería mi estupefacción al oír que me respondía en el más correcto inglés!

—I am sorry, sir, but I don't speak spanish.

Haciendo acopio de mi inglés básico continué mi charla en este idioma, la que, como primicia, voy a transcribir a los lectores de "Zig-Zag", en castellano:

—¡Pero, don Pedro! ¡Cómo se explica que todo un españolazo, como es usted, haya olvidado el español!

—Es que no soy español. Yo nací en Stratford, Inglaterra.

—¡No me diga! Pero, entonces, ¿quién es usted, señor?

—Yo soy William Shakespeare... nunca he comprendido por qué me instalaron en esta plaza.

Efectivamente, la monda calva de mi entrevistado na-

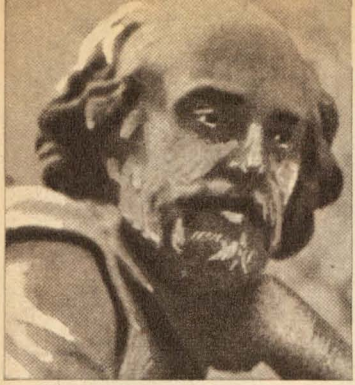


EN VISPERAS de mi partida a los Estados Unidos, el director de "Zig-Zag" me pidió que le enviara crónicas de viaje. "Preferiría —me dijo— entrevistas con personajes famosos. Ilústrelas con caricaturas y fotografías."

Al llegar a Nueva York me puse a pensar quién podría ser mi primer entrevistado. La solución la obtuve cuando el barco pasó frente a la estatua de la Libertad. ¿Y si empezara con los monumentos, que deben de tener tantas cosas que contar? Sin pensarlo dos veces, me decidí por Mrs. Columbia, que saluda a los viajeros con un brazo en alto, en la actitud de un carabiniere haciendo "un parado" para pedirle a uno los documentos...

Lo intenté, pero tuve mucha dificultad en subir por el interior de su colosal cuerpo, trepando por sus alambicadas entrañas de fierro. Mi esfuerzo





¿No encuentran sospechoso el marcado aire de familia de las caras de los dos monumentos? (Estatua de Shakespeare, en Leicester Square, Londres).

¿Y más sospechoso aún que solamente se parezca a don Pedro de Valdivia en que usa "perilla" y "golilla"?

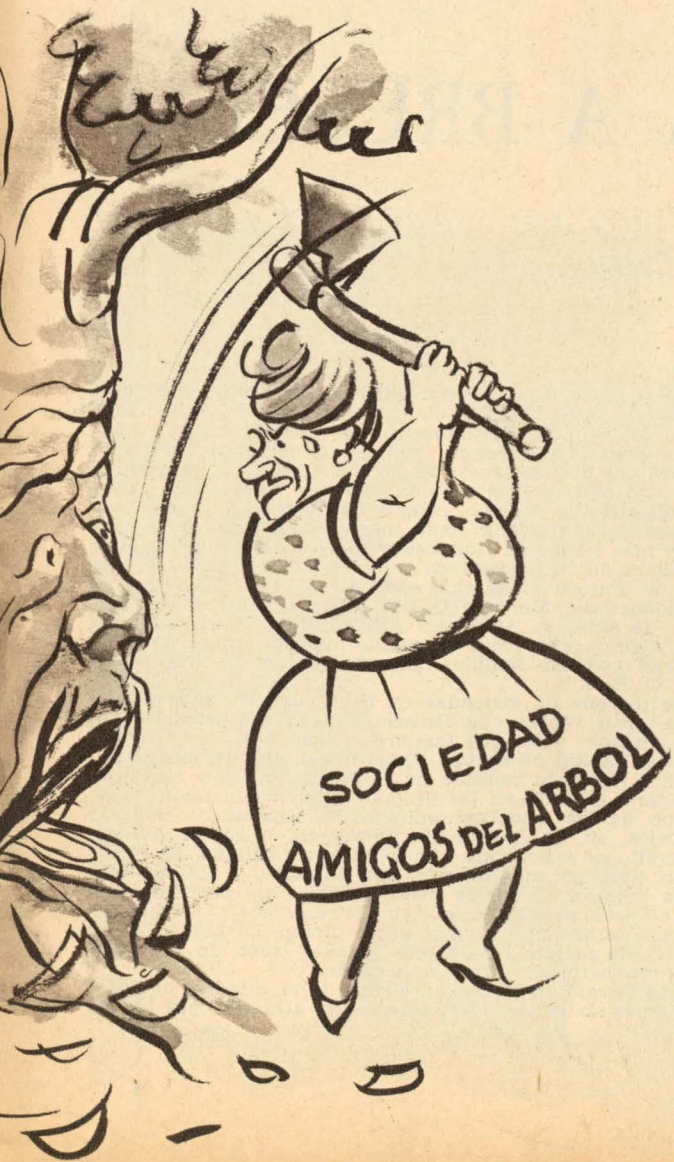
da tenía de común con la abundante cabellera de don Pedro. Tampoco su atuendo —jubón y sombrero mosquetero— me pareció apropiado para personificar al valiente capitán español, que no se despojaba de la armadura ni para dormir. Además, en una mano sostiene un rollo de papel en que me pareció leer la palabra "Hamlet".

—¡Pero, don William, es indudable que ha habido un tremendo error!

—Eso también estoy yo por creer —me respondió, con genuina flema británica, el autor del "Sueño de una noche de verano".

—Pero, ¿cómo vino a parar aquí?

—¡Oh! Yo estaba arrinconado en la bodega de una casa de remates, cuando un buen día entró el alcalde de Santiago acompañado de otros caballeros. Aunque nunca



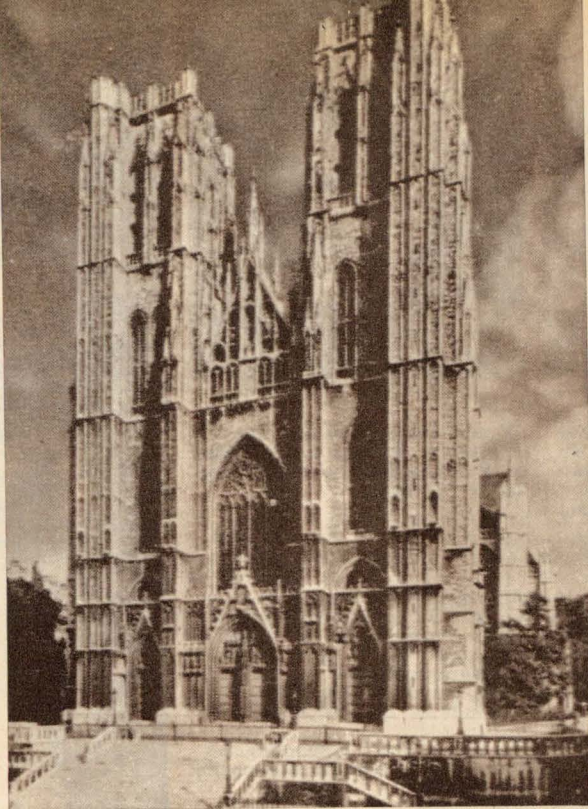
Esta es la estatua de don Pedro de Valdivia, que me habló en inglés. A la derecha, sombrero emplumado.

he hablado español, comprendí que me encontraba parecido a un señor Valdivia...

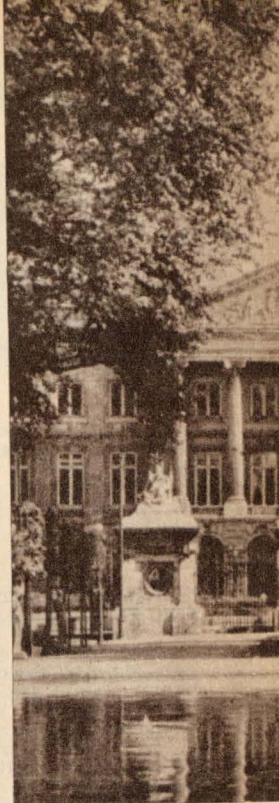
Si se me permitiera opinar en este asunto de las ubicaciones de don Pedro, yo aconsejaría instalar el nuevo monumento en el Cerro Santa Lucía, ya que desde allí, con su alarife, don Pedro de Gamboa, planificó Santiago del Nuevo Extremo. La antigua estatua de mármol, que desde hace tantos años monta guardia al pie del sepulcro de don Benjamín Vicuña Mackenna, la llevaría al centro de la Plaza Pedro de Valdivia, y la de William Shakespeare se la obsequiaría a la Embajada de Gran Bretaña, para que fuera colocada en su jardín. Esta sería una "solución de conjunto", como decía, en estos casos, el ilustre estadista don Eliodoro Yáñez. FIN



Bruselas, la Gran Plaza, con el ayuntamiento gótico.



Bruselas, la Colegiata de los Santos Miguel y Gúdula.



POR ESO SE AMA A BRUSELAS

- *La "capital" de Europa entre ayer y mañana. En el punto de intersección de dos civilizaciones.*

Por JUTTA BRUHARDT

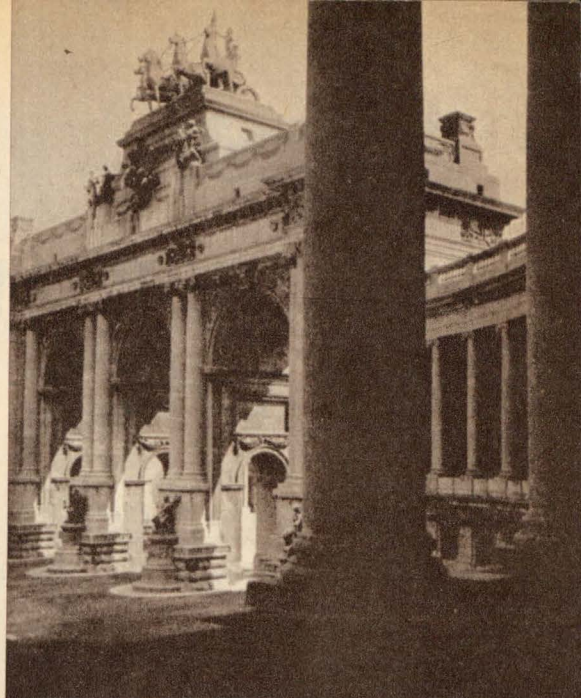
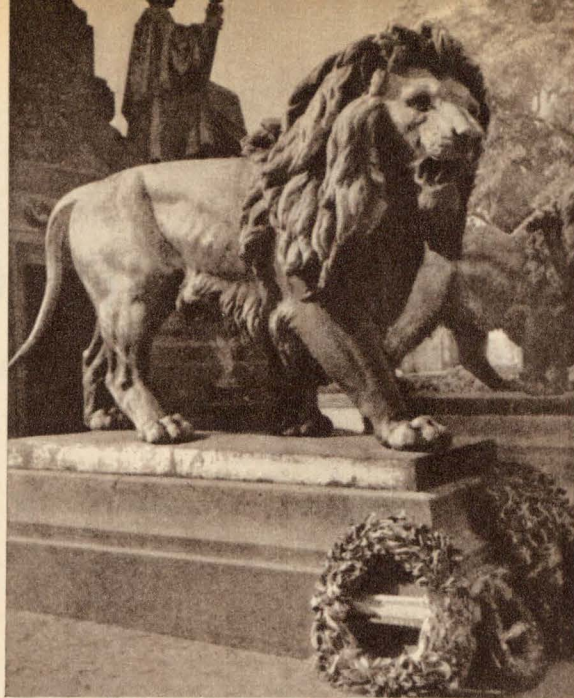
SE ama a París por su cielo sedoso de color gris azulado; a Roma, por su gente, y a Londres, por sus tradiciones. ¿Y a Bruselas? No es una metrópoli —aún no—. Es el producto de la incorporación de muchos pequeños municipios; se nota esto a cada paso. A las 11 y media de la noche, las calles de Bruselas están despobladas y sus restaurantes y cafés están cerrados. La capital de Bélgica no está situada a orillas de ningún gran río. Sus mujeres jamás alcanzarán por completo la elegancia de las de París, aunque tratan de imitar su ejemplo.

Quien ama a Bruselas lo hace por un sinnúmero de pequeños detalles que no se pueden describir y que no están indicados en ninguna guía de turismo. Hay que venir y descubrirlos: la calleja, cuyo aspecto exterior no ofrece ninguna atracción, pero en la cual se puede comer tan bien como difícilmente en ningún otro lugar del mundo. El viejo portón de madera de roble tallada en un "hotel de maître", que pronto se derribará por construirse en su lugar un "building". Un "building" es un rascacielo más o menos acertado. Se habla, pues, inglés en esta ciudad si se quiere causar la impresión de ser especialmente distinguido y un hombre de mundo. Lllaman el gabinete "living". Como dama de mundo se va por la tarde al "tea-room", y por la noche al "dancing". Los domingos se pasea en zapatos que en los escaparates se ofrecen con un cartelito "pour le footing", una combinación de palabras sorprendentes, como se le puede ocurrir sólo a un comerciante de Bruselas, pues aquí se es tanto francófilo como anglófilo o germanófilo. Y si se ama todo lo francés por su "esprit" y su elegancia, se estima, sin embargo, el encanto conservador de las importaciones de Inglaterra y la seguridad de servicio de un motor de automóvil alemán.

Se tiene sentido y comprensión para todo y quienquiera. Por eso Bruselas se titula, no sin razón, la capital más liberal de Europa. Se esfuerzan los belgas por ser tolerantes, pues ellos mismos viven en el punto de intersección de dos civilizaciones, de la románica y de la germánica: uno es flamenco o valón. Muchas veces no lo saben exactamente; se sienten como "Bruxellois" y desean ser también en el porvenir nada más que ciudadanos de una de las más hermosas ciudades europeas, de la que esperan que algún día sea declarada también oficialmente la "Capital de Europa". Prácticamente ya lo es desde que las autoridades del Mercado Común y de la Comunidad Europea de Energía Atómica (EURATOM) tienen su sede aquí, y desde que viven entre sus murallas miles de funcionarios con sus familias, procedentes de los seis países de la C. E. E.

Se dispone de viviendas en cantidad suficiente y esto fue la gran ventaja de Bruselas en su competencia con otras ciudades a las que también hubiera gustado el papel de ser la capital de Europa. Quien desee alquilar un entero castillito flamenco rodeado de agua, con torres y escaleras de caracol, situado en las afueras, o un comfortable "flat" en uno de los modernos edificios, adornados de mármol y espejos, en la Avenue de Tervueren, o en la Avenue Roosevelt, los encontrará con la misma facilidad. Se construyen cada vez más de este tipo de casas, y más de una de las hermosas y viejas casas patricias se sacrifican por ello; en éstas no se puede vivir con ascensor y tragabasuras, pero tanto más según el gusto propio. La Ligue Esthétique Belge defiende cada una de ellas como un león, sea la misma hermosa o menos hermosa.

Las torres finamente cinceladas de la catedral de Santa Gúdula no ganan precisamente en atractivo por el ve-



Los leones de bronce, al pie de la Columna del Congreso, con la tumba del soldado desconocido.

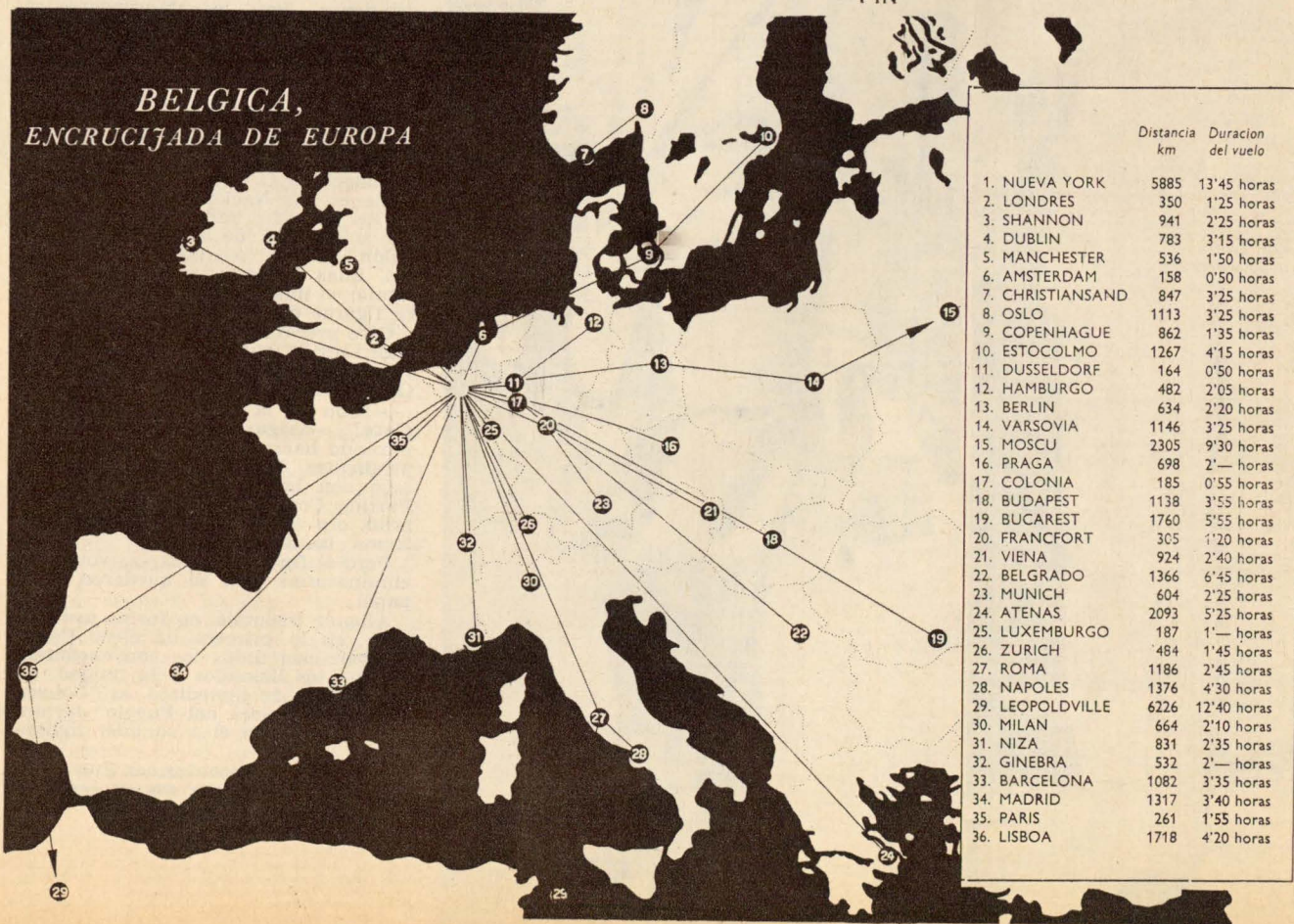
Bruselas, La arcada monumental de los palacios de Cincuentenario, construida en 1905, con arreglo a los planos del arquitecto Girault.

El Palacio de la Nación visto desde el Parque de Bruselas.

cino aeropuerto y la estación central, pero nadie tiene la culpa de que la vieja iglesia, en la que los reyes y los príncipes belgas llevan sus mujeres al altar nupcial o hacen bautizar a sus hijos, se halle, por decirlo así, en la tornavia de Europa. Bruselas se enorgullece de estar céntrica: el funcionario de París está, al final de la semana, con la misma rapidez en casa que su colega de La Haya; el *signor* Rozetti, de Roma, no tiene un vuelo más largo que el señor Ole Hansen, de Copenhague, quien quizás trabajará algún día a su lado. Igualmente para Inglaterra, Bruselas tiene en todos sentidos una situación ideal.

Todo ello es motivo bastante para que Bruselas se modernice, pero no demasiado rápidamente, pues también, como capital de Europa, Bruselas quisiera permanecer una ciudad europea.

FIN



NO POR MUCHO MADRUGAR AMANECE MAS TEMPRANO

- *Sugestivas coincidencias en la proclamación presidencial de Allende.*
- *El Frente Democrático, la Democracia Cristiana y la elección de abril.*

CARLOS MONTERO, el candidato imposible.



SALVADOR ALLENDE, el candidato inamovible.



O CURRIO hace como seis años —pocos son, seguramente, los que lo recuerdan—, pero el personaje central de esta historia sigue siendo el mismo.

Fue en septiembre de 1957... Ya tenían candidato presidencial los radicales en la persona de Luis Bossay; ya también lo tenían los demócrata-cristianos en Eduardo Frei, y recién acababan de proclamarlo, en la persona de don Jorge Alessandri, los liberales y los conservadores.

¡Sólo faltaba el abanderado del FRAP! Y a la tarea se entregaron, a mediados de ese mes de septiembre, los comunistas y los reunificados socialistas.

Como ahora, entonces también se había ideado una "Convención Presidencial del Pueblo", con delegados múltiples. Aquí, las fuerzas típicamente marxistas; más allá, las fuerzas gremialistas; acullá, los eternos independientes. Pero los observadores sabían bien de qué se trataba; esto es, quién sería a la postre el hombre llamado a sacar la cara por todos ellos.

Se concentraron en el Salón de Honor del Congreso; varios fueron los discursos inaugurales, como siempre, impregnados de izquierdismo, y al día siguiente empezaron las votaciones...

Rudecindo Ortega, ex Embajador de Chile en las Naciones Unidas y líder de los llamados radicales doctrinarios, era una carta de sorpresa. Entró al Salón, junto al patriarca del comunismo, Elías Lafferte, y la concurrencia estalló en una ovación. Ambos son ahora figuras del recuerdo.

Otro precandidato, barajado por muchos, era el varias veces ex Ministro y todavía distinguido turfman don Guillermo del Pedregal.

—¡Con él, la izquierda será grito y plata! —aseguraban sus partidarios, mirando hacia la bancada de los independientes. Incluso se decía que contaba con la adhesión disimulada del Partido Comunista, que, aunque proscrito, era el factor decisivo de la Extrema Izquierda.

Pero al fin de cuentas, las votaciones eliminatorias sólo se quedaron en el papel.

Allende irrumpió, en forma avasalladora, en la primera de ellas. Con él estaban casi todos los convencionales. Y ante los llamados a la unidad, que se hicieron de inmediato, la "Convención Presidencial del Pueblo" terminó reconociendo en él a su líder indiscutido.

Los únicos disconformes fueron los "pedregalistas", pero sus protestas no



CONCILIABULO en el Frente Democrático. Sentado, Mariano Puga Vega, presidente del liberalismo; al centro, Raúl Rettig, presidente del radicalismo, y a la derecha, el diputado Sergio Diez, primer vicepresidente del conservantismo.

se oyeron, o, sencillamente, no se escucharon.

¿Quién se atreve a remar contra la corriente?

Y la campaña fue memorable, como que Allende disputó al fin el primer lugar con Alessandri por escasos 30 mil votos.

Muchos lo daban tercero, después de Frei, y hasta cuarto, después de Bos-say.

Pero cuantos lograron tomarle el pulso al país, especialmente después de la elección extraordinaria de un diputado por el Tercer Distrito de Santiago —anticipado plebiscito de la gran justa del 4 de septiembre de 1958 en marzo de ese año— sabían que el pleito tendría que resolverse entre los representantes de los extremos.

Así —según confesiones posteriores— lo había estimado siempre Alessandri,

y lo había considerado siempre Allende. Que la propaganda dijera otra cosa, fueron cosas de la propaganda.

¿Qué deparará a Chile el 4 de septiembre de 1964?

Todo es prematuro, quiéranlo o no los comunistas, los socialistas y el propio Allende.

Desde luego, el que éste haya sido proclamado en condiciones más o menos semejantes a las registradas en 1957 es un hecho muy curioso y bastante sugestivo.

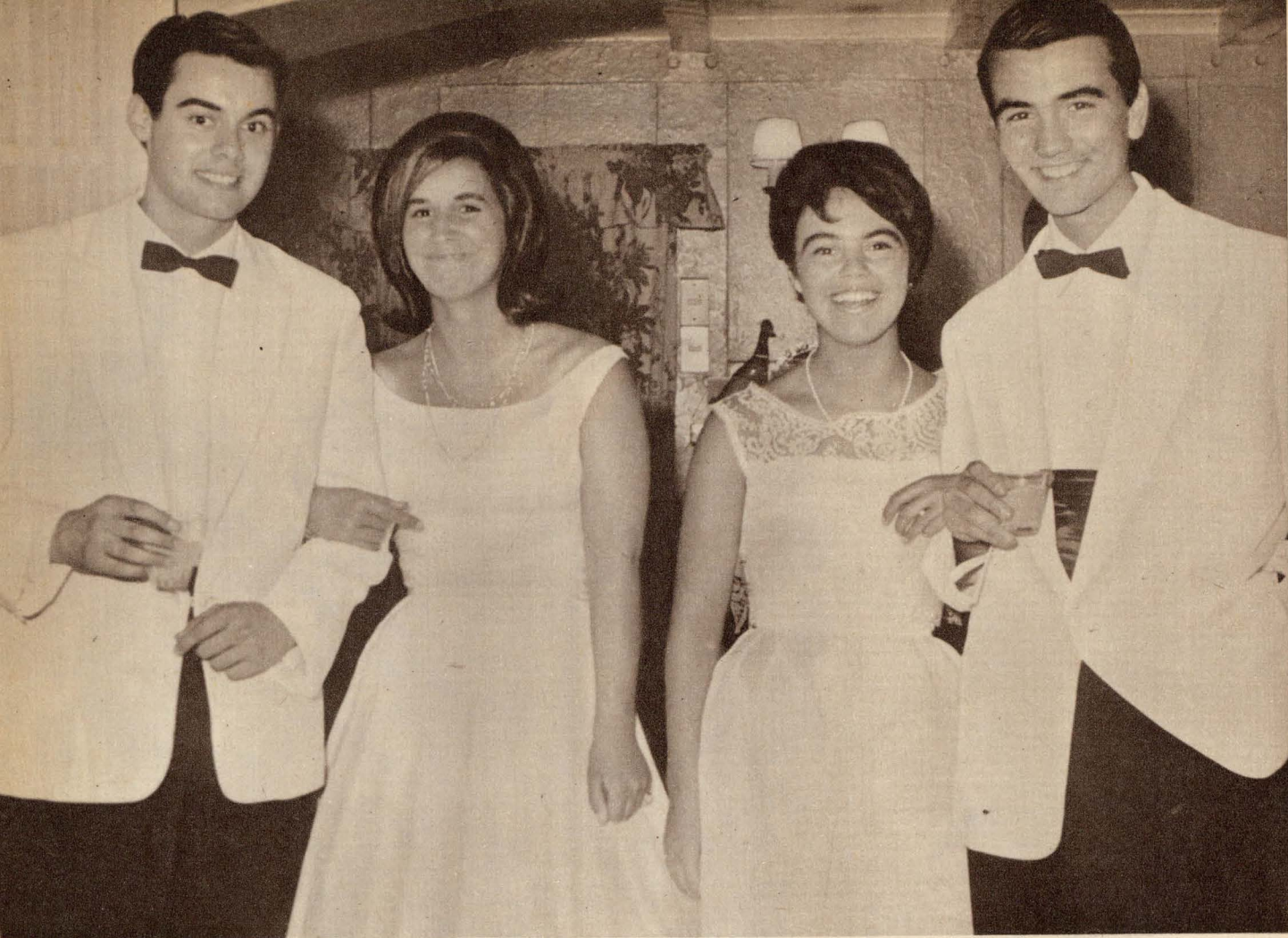
Además, el tenaz empeño socialista por contar con un abanderado presidencial, no sólo ha echado por tierra los afanes unitarios de la oposición que alentaba el sector del PADENA, integrado por los ex agrariolaboristas, sino que le ha dado a esta postulación un típico corte marxista de que ella estuvo huérfana el 58.

Todo hace presumible, finalmente, que la Democracia Cristiana volverá a intentar el camino de La Moneda con un hombre de sus filas en la jornada presidencial del 64.

Y, definidos así, estos dos bloques, el Frente Democrático, que forman radicales, liberales y conservadores, tendrá que perseverar en el encuentro de un radical de gran ascendiente público —lo que no es difícil— para conservar la preeminencia cívica que hasta ahora le aseguran los resultados de la elección general parlamentaria de 1961.

Por último, y a falta de otro Tercer Distrito, el barómetro de los sucesos que se avecinan, tendrá que emerger necesariamente de la elección general de regidores del domingo 7 de abril próximo.

Todo lo demás es engaño o exceso de optimismo. **FIN**

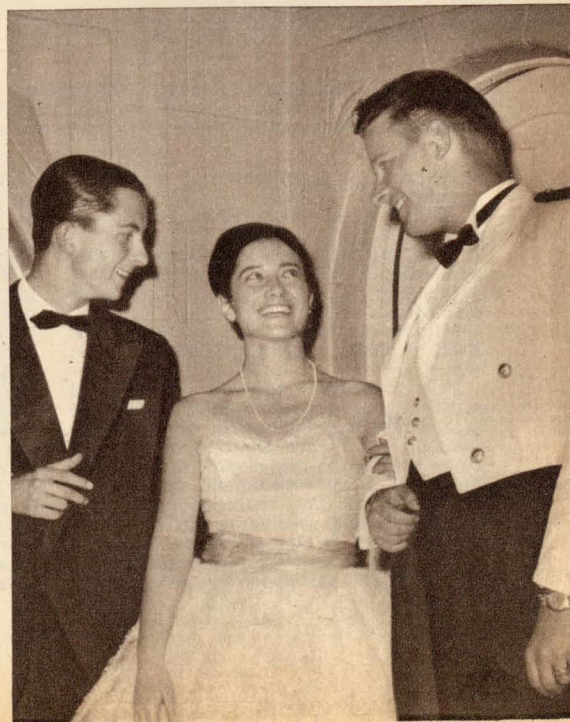


Con motivo de su estreno en sociedad, Isabel Montt Pascal invitó a un cóctel en su residencia de Viña del Mar. La fiesta resultó animadísima y contó con la asistencia de hermosas jovencitas debutantes. En el grabado: Alvaro Cortez, Isabel Montt, María Estela Echenique y Carlos Chadwick.

NOTAS VIÑAMARINAS

María Mercedes Vió acompañada de Gustavo Marín.

Hernán Díaz y Horacio Groeters mantienen una conversación muy entretenida con María Teresa Figari.





Nilde y Victoria Pardo son asiduas concurrentes a la playa de Los Lilenes.



Concón es uno de los lugares preferidos para un buen baño de mar. Aquí vemos a Pilar Sotomayor Pérez.

Dos pequeñuelas juegan en las playas de Cochoa: Marcela y María Cecilia Campos.



GRAN BRETAÑA A LAS P DE EUROPA

- *En Bruselas debe quedar decidido si Inglaterra formará parte de la futura Unión Europea o si continúa "aislada".*

UNA de las maneras de afrontar un problema político peligrosamente explosivo, sin que estalle en la cara de ninguno de los participantes, es entablar difíciles discusiones técnicas que se diluyan entre comisiones y subcomisiones. El problema se hace así menos fulminante, y se temperan los ardores de quienes desean llegar pronto a un término. Se negocia largo tiempo, cediendo terreno a la fuerza, para no llegar a un acuerdo. Así, el tiempo pasa, y los términos del problema pueden cambiar. Para los problemas, como para los frutos, es preciso esperar que estén maduros. Pero a veces no es posible prolongar las negociaciones más allá de cierto límite. Es necesario decidirse, aunque sea disgustando a unos u otros. Entonces puede advertirse que los problemas técnicos por tanto tiempo debatidos eran simples pretextos y no obstáculos invencibles.

Es lo que está sucediendo en el caso del ingreso de Gran Bretaña a la Comunidad Económica Europea o Mercado Común. Hasta ahora las posibles soluciones han madurado lentamente durante más de trece meses.

Se han estudiado en todos sus aspectos y detalles las condiciones de su participación en el Mercado Común, y las repercusiones que podrían tener tanto en Europa como en la misma Inglaterra.

El Presidente de Francia, Charles de Gaulle, que prefiere una participación inglesa desde fuera de la Comunidad Económica.



UERTAS

Pero ahora el tiempo urge, y deberá tomarse una decisión final. Gran Bretaña quedará definitivamente dentro o fuera.

Perspectiva histórica.— Europa sin Inglaterra no será verdaderamente Europa. Aunque material y moralmente separados del continente, los ingleses han tomado siempre parte importante, y a veces decisiva, en todas las vicisitudes históricas de Europa. Siempre han ayudado a las naciones número dos, contra la nación número uno; siempre han impedido la formación de alianzas hegemónicas, y cuando las palabras diplomáticas no han sido suficientes han enviado sus ejércitos en ayuda de sus protegidos, o han patrullado el mar con su flota, determinando el curso de los acontecimientos.

El ejemplo de Gran Bretaña ha influido en todas las revoluciones del continente, especialmente en las democráticas, que han imitado el modelo inglés del parlamento bicameral, y el "Estado de derecho", como salvaguardia de la libertad de los ciudadanos. A veces también ha influido indirectamente en las revoluciones antidemocráticas, y Guillermo II e Hitler consideraban a Inglaterra como la maestra a imitar y la rival para vencer.

La cultura, la ciencia, el arte, la literatura inglesas forman parte de la herencia europea. Su avanzada economía industrial y su experiencia secular en el gobierno de otros países son preciosas reservas para toda Europa. No menos precioso es su ejemplo en la defensa tenaz de los perennes valores morales y su manera empírica de afrontar los problemas tales como son, sin dejarse ilusionar por falsas ideologías o esperanzas.

Por estos motivos, no es posible pensar en dar a Europa una organización federada o confederada de la cual quede excluida Inglaterra.

Puesto que todos están de acuerdo en que la unidad europea ha de llegar por el camino de los acuerdos económicos, y en que Europa debe permanecer unida para no perecer, es claro que Inglaterra debe quedar de alguna manera incluida en esa unión, para que contribuya al bien común con su fuerza, su sabiduría, su prudencia y su valentía. Una Europa sin Inglaterra indudablemente sería débil y coja.

La mayoría de los europeos y de los ingleses piensan de este modo.

Pero ésta es una idea general, un sentimiento abstracto. La realidad, por el contrario, se muestra mucho más compleja y difícil.

Los obstáculos.— Como se sabe, en Gran Bretaña muchos de sus ciudadanos son opuestos a su entrada en el Mercado Común. Están en primer lugar los amantes del Imperio Británico, que no quieren ver rotos sus lazos con la Commonwealth; están después los mismos sindicatos, que temen la competencia de sus colegas obreros del continente, peor pagados que ellos; tampoco quieren el ingreso al Mercado Común los agricultores, quienes temen ver invadido el país por las mercaderías y productos agrícolas europeos. Hasta intervienen antiguos resquemores religiosos, para hacer aparecer a la Comunidad Económica Europea, en su mayoría católica, como contraria a



Harold Macmillan en traje de golf. Quiere que Inglaterra entre a la Comunidad Económica Europea. Después de sus reuniones con Kennedy, sus problemas se han agravado.

los protestantes, y están finalmente contra la participación de Gran Bretaña en el Mercado Común los eternos cansados y resignados que temen cualquier cambio que signifique esfuerzo y actividad.

Es de notar que esta oposición no sigue la línea de los partidos políticos. Hay laboristas partidarios de la unión internacional que forma la base de las ideas socialistas, y los hay opuestos a ella, como hemos visto antes en los sindicatos; hay conservadores que trabajan por el ingreso de Gran Bretaña, como el premier Macmillan, y los hay que se oponen por razones económicas, políticas o religiosas.

En Inglaterra existe cierta desconfianza generalizada hacia el continente: "Los negros —reza un antiguo dicho—, empiezan en Calais". Dicen que Europa se mete en dificultades de las cuales Inglaterra tiene que sacarla.

Por otra parte, su sistema de socialismo los inclina hacia la autarquía y

SIGUE

el proteccionismo, tendiendo a crear condiciones constantes, aunque sean irrealistas, a obtener precios fijos y salarios inmóviles. Pero en tales condiciones, si bien se obtienen procesos de producción estables y ganancias aseguradas, se camina hacia la industria pasiva y anticuada, cerrada a los nuevos progresos.

Macmillan desea el ingreso de su país al Mercado Común por diversos motivos. Reavivar la economía, acrecentar la competencia, acelerar el progreso, forman parte de los motivos económicos; los políticos son evitar una Europa sin Inglaterra o contra Inglaterra. En cuanto a los motivos electorales, sería para él altamente promisorio enfrentar al electorado después de una brillante victoria en el exterior, ya entrando al Mercado Común después de hábiles negociaciones que sacrificaran lo menos posible el aislamiento británico, ya retirándose noble y dramáticamente después de haber demostrado la propia buena voluntad, frente a condiciones inaceptables del continente.

Esto explica la manera como mister Edward Heath, Lord del Sello Privado, ha llevado las negociaciones con el oído atento a la opinión pública de su

El Canciller alemán, Konrad Adenauer, jugando a los bolos en el jardín de su casa. Apoya a De Gaulle en la formación de una tercera potencia política en Europa.



país. Declaró la aceptación entusiasta y total del Tratado de Roma; ha cedido, en principio, a casi todas las exigencias continentales; pero después, asiendo de objeciones aparentemente sin importancia, ha retardado gradualmente las conversaciones.

El voto de los campesinos.— Es conveniente recordar algunas de estas pequeñas objeciones.

Se han tratado problemas difíciles que han quedado resueltos o han sido enviados a estudios posteriores, como la participación de la Commonwealth en el Mercado Común, la importación de productos tropicales y hasta de zonas templadas, y el ingreso de la Zona de Libre Cambio, conjunto de pequeñas naciones europeas excluidas del Mercado Común y reunidas por Gran Bretaña para la eterna táctica de formar alianzas menores que se opongan a las mayores. Ninguno de estos difíciles problemas detuvo las conversaciones.

La detención se produjo en un punto que parecía no tener importancia: los precios agrícolas. En el continente estos precios se han mantenido remunerativos o poco perjudiciales para el productor, gracias a derechos aduaneros o precios obligados. En Inglaterra, por el contrario, los precios son bajos, pero el agricultor recibe directamente del Gobierno sumas de dinero que le salvan de la ruina.

Ambos sistemas son defectuosos, pero el inglés tiene la particularidad de proporcionar al consumidor alimentos a bajo precio, lo que indirectamente permite una producción industrial barata. En cambio, los precios elevados del continente hacen subir los costos. Los "Seis" del Mercado Común han pedido a Inglaterra que abandone, aunque sea sólo simbólicamente, su sistema. Los ingleses han formulado reservas a su aceptación, reservas que se refieren principalmente a los huevos y carne de cerdo. Conviene recordar que los conservadores cuidan los votos campesinos, que favorecen en gran parte a sus miembros. Estas son las pequeñas objeciones que han paralizado las conversaciones por algunos meses.

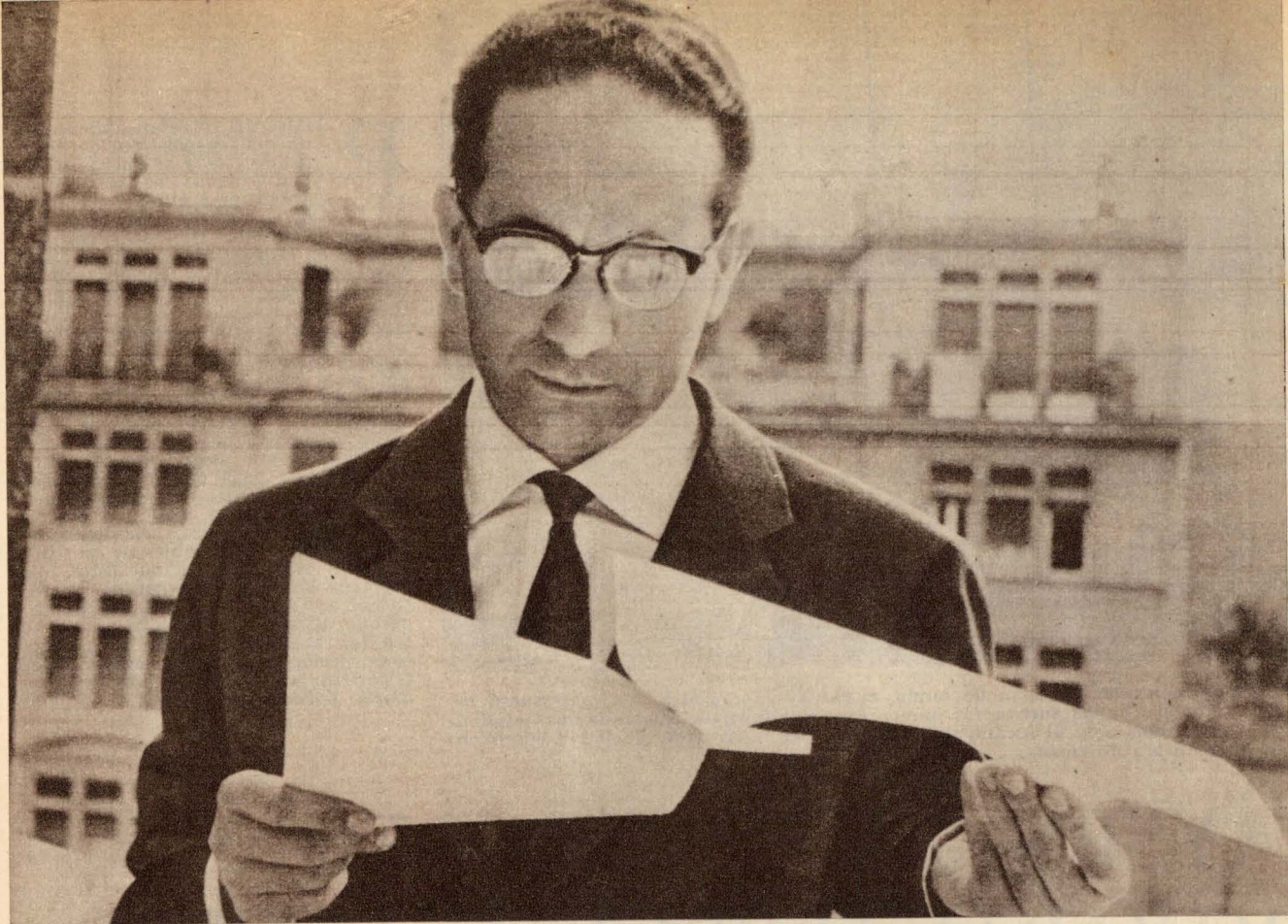
Oposición de Francia.— Si hubiera voluntad política de uno u otro lado, los problemas económicos se arreglarían; pero la verdad es que hasta ahora ha faltado esta voluntad política.

La principal opositora al ingreso de Gran Bretaña a la Comunidad Europea, es Francia. Francia tiene su idea fija: una Europa continental unida, que defienda sus intereses económicos y militares, como se defendían los de las grandes potencias antes de la Primera Guerra Mundial. Es una idea cartesiana y burocrática, inspirada por la gran burocracia erudita, disciplinada y conservadora de París, de la cual han salido casi todos los delegados a Bruselas. Una idea en la cual todo es orden definido jurídicamente, y todo es previsible y regulable.

Alemania de Bonn es un coloso adolescente e inmaduro, dedicado a las ganancias fáciles y al gozo de la prosperidad; sin ideas políticas ni sentido del Estado. Sólo Adenauer conserva los principios de Guillermo II, que sabía lo que es una nación; los demás, viven al día.

Italia, piensan los franceses, está embriagada con su nueva y pequeña riqueza. El Estado tiene poca autoridad y poco prestigio. Su burocracia se halla en descomposición.

Además, los franceses sienten hacia los ingleses, la misma desconfianza que éstos tienen hacia los primeros. Couve de Murville, ex inspector de finanzas, gran burócrata de mente ordenada, considera las improvisaciones empíricas y las astutas reticencias británicas con leve suspicacia. Curiosamente, esas



Emilio Colombo, Ministro de Industria y Comercio italiano. Los italianos, en su mayoría, apoyan el ingreso de Inglaterra al Mercado Común.

improvisaciones británicas acaso sean mejor comprendidas en Italia como pueblo más espontáneo y menos amigo de la regla estricta en el pensamiento.

Sabe también Francia que con Inglaterra entrarían un poco al Mercado Común los países de la Commonwealth y los de la Zona de Libre Cambio, entre los cuales están los finlandeses, que tienen muy buenas relaciones con la Unión Soviética. Entrarían también un poco los mismos Estados Unidos y las Asociaciones de Libre Comercio Latinamericanas.

Estas perspectivas destruyen el deseo francés de una tercera potencia que tenga a raya tanto a Estados Unidos como a Rusia.

Por otra parte, los franceses tienen intereses inmediatos que defender. A ellos les causa miedo la competencia industrial inglesa, más que la alemana o italiana; porque en Inglaterra tienen puesto su pie grandes firmas norteamericanas, que podrían invadir el continente al verse libres de freno. Además, está la agricultura; Francia tiene la tercera parte de su población ocupada en el campo, y no se puede gobernar sin atender a los campesinos, lo que implica impuestos protectores para los productos agrícolas y altos niveles de salarios.

En Inglaterra, sólo el cinco por ciento de la población trabaja en la tierra.

El partido "inglés".— Pero Francia sola, por hábil que sea su política, no podría impedir el ingreso de Gran Bretaña al Mercado Común. Necesita ayuda de otros. Los demás países europeos son todos partidarios, y algunos hasta entusiastas, del ingreso británico a la Comunidad Económica.

Alemania, Holanda, Bélgica y Luxemburgo tienen una agricultura de menor importancia, y, en cambio, sus industrias están en desarrollo y necesitan el intercambio de productos industriales por agrícolas en todo el mundo.

Pero la delegación francesa en Bruselas es una delegación preparadísima, lógica en sus argumentos y persuasiva en sus raciocinios.

Las seis delegaciones toman sus decisiones por unanimidad; y el voto en contra de una de ellas, la francesa, por ejemplo, es suficiente para anular la voluntad de todas las demás.

En Italia, todos son partidarios del ingreso de Inglaterra al Mercado Común. En general se inspiran en el criterio de los intereses de la coalición de gobierno. Tiene partidarios en la derecha y en la izquierda; pero los más numerosos, se encuentran en el centro-izquierda.

En todos los países, cada gobierno inglés, en especial los conservadores, alienta a los revolucionarios bien vestidos, cultos y de fácil palabra, hombres nutridos de teorías nobles e inciertas, pero categóricas. En Italia se llama a éstos el "partido inglés". Pertenecen a él los radicales, los del ENI, los planificadores y programadores. Curiosamente, éstos apoyan en este caso a los conservadores.

Sus argumentos son los siguientes: Inglaterra en Europa, serviría para contrapesar la alianza De Gaulle-Adenauer, aportando al mismo tiempo ideas modernas más socialistas y democráticas.

Los italianos, que miran con algún recelo la entrada de Inglaterra, son los europeístas que soñaban con una unidad continental, y aquellos que quisieran mantener el desarrollo industrial alcanzado por Italia, cuya tasa de crecimiento entre 1957 y 1962 ha sido de un 6,8 por ciento, contra un 4% en Inglaterra. Temen éstos que el Mercado Común, joven y frágil, pudiera ser destruido por algún evento imprevisto.

Últimas decisiones.— Así estaban las cosas al reunirse los Ministros de Relaciones Exteriores en Bruselas. En realidad, se trata de problemas políticos complicados, con reflejos inmediatos sobre la política interna de Inglaterra, Francia e Italia; y con reflejos mucho más importantes sobre la vida futura de todos los europeos, comunistas y no comunistas, y aun sobre la vida del resto del mundo.

No se trata ya de un pequeño problema técnico de protección a ciertos productos, sino de un problema de gran alcance político, que sólo puede ser encarado por altos personeros de los gobiernos, y no por pequeñas comisiones o subcomisiones.

Así pues, los Ministros deberán tomar una decisión definitiva, pues tanto los ingleses como los italianos están preparándose para nuevas elecciones, y deben reforzar sus gobiernos de una manera u otra.

Europa quiere su unidad, ¿con Inglaterra o sin Inglaterra?

Gran Bretaña debe decidir si continúa "sola" o si entra a formar parte de la tercera gran potencia que está gestándose en Europa.

En pocos días más se habrán tomado estas decisiones. FIN



Con las montañas de telón de fondo, el río Aysén muestra una majestuosa belleza. Por sus aguas surcan los barcos que movilizan la esforzada inquietud de la zona. Vemos aquí al escampavía "Cóndor", de la Armada Nacional, cumpliendo una misión de rutina.

PORQUE regresan chilenos que un día traspasaron los límites fronterizos y se fueron a "rodar" tierras a las estancias argentinas, Aysén ha empinado su nombre entre el montón de noticias, y dice que está presente y latente en la geografía de Chile. Cerradas las minas de Río Turbio, retornan dos mil brazos que allá removían la roca, y que acá, a este lado, en Puerto Aysén y en Coyhaique deberán buscar su nuevo destino, un destino que la austral provincia ofrece en la medida que se lo permiten sus medios. Se integrarán a las labores del campo, a los aserraderos y formarán parte de la pujante actividad que comienza con el plan estatal que asignó dos mil millones de pesos para que los repatriados cuenten con fuentes de trabajo que les permitan ganarse la vida. Se construirán caminos, que tanto necesita Aysén. Se captará agua potable. Se construirán mil viviendas para que estos hijos pródigos las habiten. Ninguno de ellos sufrirá los duros efectos de la cesantía, porque, aprovechando que vienen ganosos de trabajo, se pondrá en marcha la construcción de un moderno matadero frigorífico y de otros menores con cámaras enfriadoras de carne; la cons-

AYSEN, ANTESALA DEL PARAISO TERRENAL, LUCHA POR UN DESTINO MAS ANCHO

- *Con un plan que promete futuro esplendor, la hermosa provincia comienza una nueva era. Dos mil brazos de repatriados ayudan al progreso de la zona, donde el turismo puede abrir una puerta de insospechadas perspectivas.*

Serpenteando la montaña, bajan los ríos, siguiendo la ruta caprichosa de una geografía siempre agreste y siempre hermosa.



trucción de grupos escolares y de la planta lechera de Coyhaique. Un lindo programa y un buen espaldarazo a toda una muy laboriosa y esforzada zona.

Ya vendrán tiempos mejores.— La Corporación de Fomento aportó al plan Aysén mil de los dos mil millones que asignó. Esta suma cubrirá el costo de la mano de obra de toda la producción. Y esta mano de obra no será otra que la de los compatriotas que regresan. Por su parte, los dueños de aserraderos recibirán 500 mil pesos por cada obrero ocupado en el curso de seis meses, con devolución sin reajustes en un plazo de cinco años y con sólo nueve por ciento de interés anual.

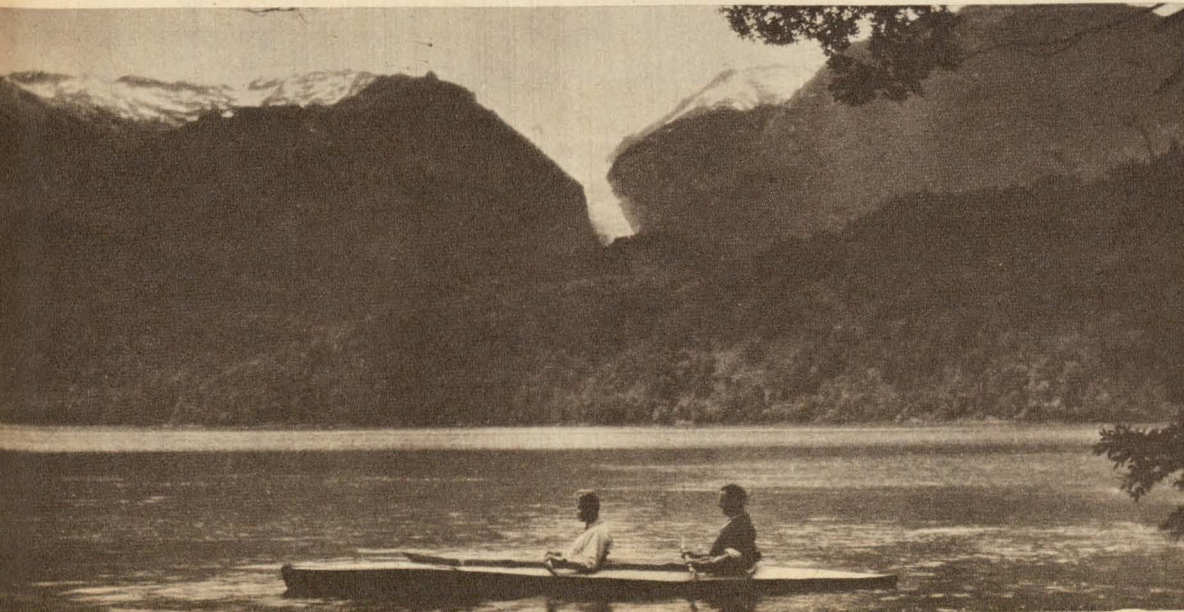
Este premio a la resignada actitud de espera que ha tenido siempre Aysén trae jubilosos a sus habitantes. ¡Al fin dio peras el olmo! ¡Al fin del olvido pasan a estar en la mente del resto de Chile!

Un cronista decía que, salvo los pueblos de Chile Chico, Puerto Aguirre, Coyhaique y Puerto Aysén, el resto de la enorme provincia chilena sólo adivina la civilización. No tiene camino longitudinal y sólo cuentan con el puente aéreo que tendió la FACH y que los une y socorre. El mismo colega señala —y allá él y por algo lo dirá—, que en dos tercios de la provincia no se conocen los vehículos a motor; que aunque los expertos aseguran que hay petróleo, no se ha realizado, hasta ahora, ningún trabajo positivo de sondeo o explotación; que la erosión avanza progresiva y amenazadoramente; que la minería, la pesca y la ganadería representan las enormes riquezas potenciales de la provincia; que el único y primitivo medio de transporte es el noble caballo criollo, etc.

Pero, ¿conoce usted Aysén?— He aquí algunos datos: la provincia se extiende frente al archipiélago de Los Chonos, separado de éste por el canal de Moraleda, y desde el río Palena, por el norte, hasta el lago San Martín y extremo norte de la isla Wellington. Es una de las más extensas de Chile por su superficie: tiene más de cien mil kilómetros cuadrados. Grandes y caudalosos ríos le cruzan: el Cisne, en el norte de Aysén, con un lago de 155 kilómetros; el Aysén, con una extensión de 180 kilómetros y una hoya hidrográfica cerca de 12 mil kilómetros cuadrados; el Huemules, el Baker, el Ibáñez, el Bravo, el Pascua y el Simpson.

Puerto Aysén.— Autóctonamente hablando, Aysén significa *desleirse, desmoronarse*. Es la orgullosa capital de

SIGUE



Coyhaique enfrenta un nuevo destino y lo encontrará en la medida que se lo permitan sus medios. Este es un paisaje típico de la zona.

Puyuhuaqui, idílico, pero de reciedumbre imponente. Al centro, uno de los innumerables ventisqueros que existen en la región y que, desde gran altura, dejan caer la masa azuleja sobre las lindes de la selva virgen.

la provincia y está ubicada al fondo del estuario del mismo nombre, que se abre al sur del canal de Moraleda. En cuatro horas gozadas en medio de la exuberancia selvática del paisaje, se recorre el hermoso estuario. Las montañas, coronadas de nieve y colmadas de asombrosa vegetación, prestan su majestuoso marco. Avanzando, el barquito llega a Puerto Aguirre, llamado así por el Presidente Aguirre Cerda, donde existe una colonia de pescadores y una fábrica de envases de productos marítimos. A 8 kilómetros de Puerto Aysén está Puerto Chacabuco, uno de los más importantes de la provincia, con la ventaja de que no necesita de la alta marea para la entrada de los barcos.

Coyhaique y lago Buenos Aires.— Uno de los puntos más interesantes de la provincia es el pueblo de Coyhaique, situado sobre los faldeos cordilleranos a 200 metros sobre el nivel del mar. Coyhaique significa, en lengua autóctona, *lugar de parlamentos o juntas solemnes*. Está unido a Puerto Aysén por un camino de 69 kilómetros, y a Balmaceda, puerto aéreo ubicado en la ruta Santiago-Punta Arenas, por otro de 63 kilómetros.

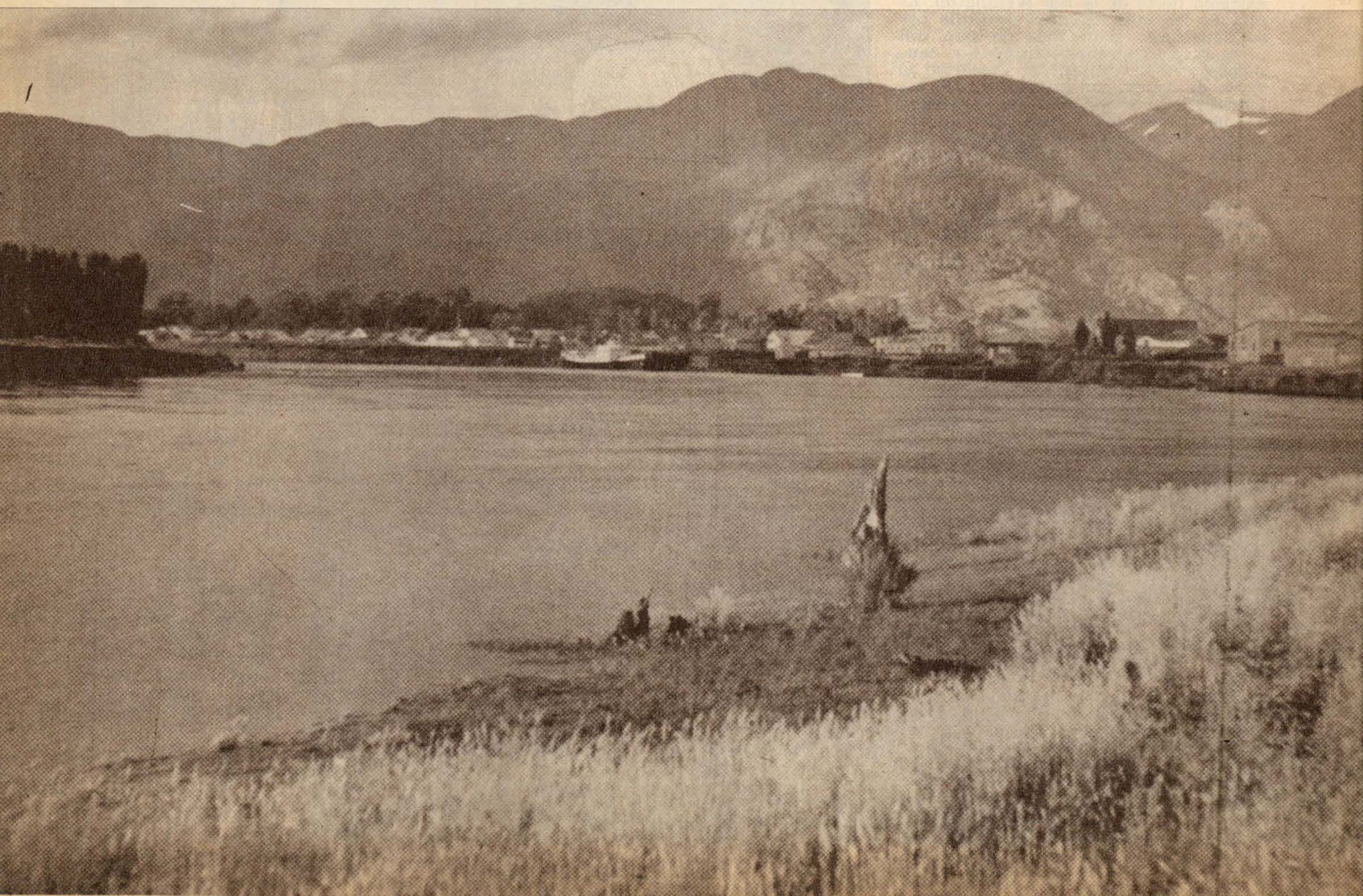
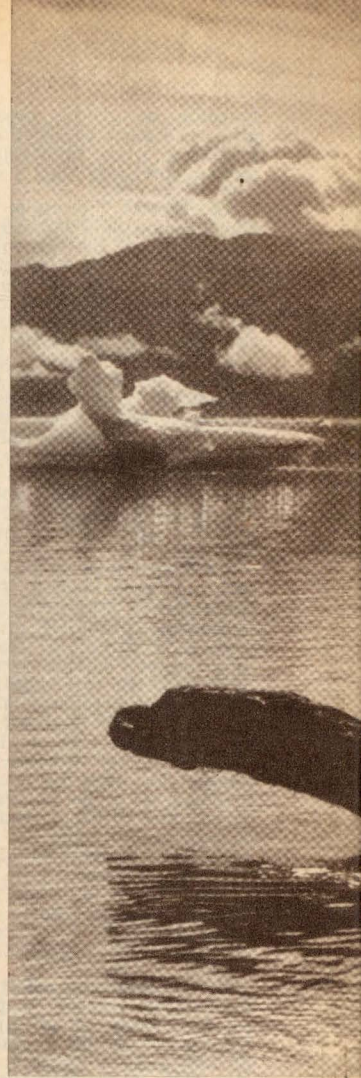
Balmaceda.— Sólo el rugir de los motores de los aviones que arriban del sur y del norte interrumpe la paz de este pequeño pueblo, que se acerca a sólo 3 kilómetros de la frontera argentina, desde el que se llega en escasos minutos a los boquetes aduaneros de Huemules y Portezuelos, donde se encuentra una base de la FACH. Cerca se halla la laguna del río Los Palos, de una belleza imponderable.

Laguna de San Rafael.— Ni las fotografías, ni las crónicas, ni los más vívidos relatos de quienes han visto este paraje pueden describir su paradisíaca hermosura. Viajando hacia el sur de Aysén, por la vía marítima, se sigue el curso del canal Costa, y luego, el del estuario Elefantes, que termina en el golfo del mismo nombre. De allí, y continuando por el río Témpanos, se va a la laguna de San Rafael, abierta al pie del escarpado cerro de San Valentín, cuya altura es de 4 mil metros. Grandes masas de hielo se precipitan por sus laderas, formando un ancho ventisquero que, al llegar a la laguna, se deshace en enormes témpanos, fantásticamente coloreados por la irisación solar.

El ventisquero San Rafael forma, en conjunto con dos o tres más que se encuentran al sureste de la península de Taitao, un rebase de los hielos que quedan en una gran meseta que se extiende desde el sur de Aysén hasta el río Baker, al sur del famoso Golfo de Penas.

Zona de turismo, pero... La provincia cree que posee virtudes extraordinarias como para convertirse en una zona de poderosa atracción turística, y reclama sus derechos para que se le tome en cuenta. Ahora se trabaja por dar impulso al progreso. Ahora es el plan Aysén, destinado a dar trabajo a los criollos que vuelven hablando en "che", un tanto inadaptados al standard nuestro, pero decididos a poner el hombro duro. Mañana será otro plan que dé forma a tantos anhelos de la zona. No desmayarán sus habitantes, porque han demostrado de sobra que en materia de empuje y constancia tienen pocos competidores a lo largo de este largo, disímil y muy querido territorio. **FIN**

Así es Puerto Aysén. Entre el agreste paisaje alza su caserío multicolor. Allí, con el esfuerzo de todos sus habitantes, se está produciendo el milagro de un progreso llamado a ubicar a la zona en su justa posición de avance hacia un futuro promisorio.





Lago San Rafael, uno de los más hermosos parajes del "ágil" y paradisiaco sur chileno.



Un anochecer en el lago de Los Palos.

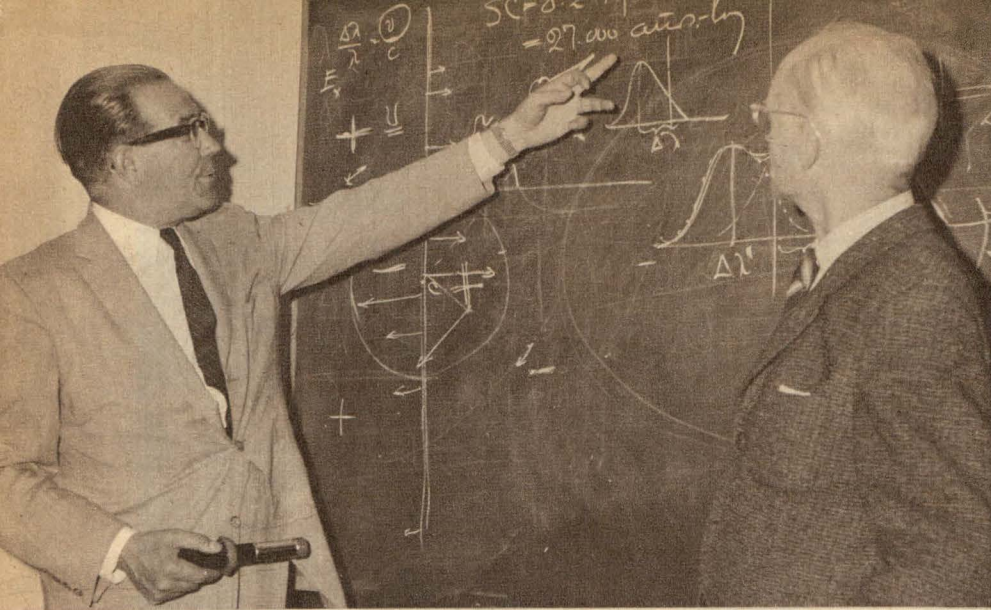
TIERRA DE RICAS ENTRAÑAS

CLARAS y lípidas, las aguas del Canal de Moraleda reflejan los fantásticos contornos de los islotes y de la roca brava. Celeste el cielo. Azul las aguas. Negra la piedra. Una suave brisa modula en el variado ramaje. Cual potente brazo de macho vigoroso, el mar estira su mano hacia los Andes y por allí enfilan su marcha los silenciosos barquitos.

Estuario de Aysén.

Las aguas cambian de tono. En las islas, los juncos cimbran sus talles y los coihúes juegan en un balanceo permanente. Es el viento, el puro viento de la zona. Laureles, huahuanes, canelos y cipreses en caótico desorden. Blancas, espumosas y salvajes, desde las altas cimas, se desprenden las cañaratas, azotando su blancura contra la intensidad negra de las rocas basálticas. Arriba, en lo imposible, la eternidad de la nieve reposa.

Allí se comprende el Aysén chileno, bravío y desafiante. Allí está la tierra de ricas entrañas, donde todo florece y germina, exuberante e increíble.



Federico Rutllant, director del Observatorio del Cerro Calán, de la Universidad de Chile, y Federico Bieregel, profesor de Astronomía Descriptiva, correspondiente al Curso N.º 12 del Segundo Ciclo —Ciencia y Técnica— de la Escuela de Verano, de la Universidad de Chile. Entre ellos hablan de años luz.

EL CIELO DE CHILE TIENE SEDUCCION MUNDIAL

Los viajes espaciales han creado una nueva preocupación entre legos en astronomía. El Cerro Calán acerca al cielo. Chile contará con observatorios que estarán a la altura de los más avanzados del mundo. Ahora las estrellas tienen sex-appeal.

Por ORLANDO CABRERA LEYVA

F LAMMARION, elevado en su aeróstato, sobre la campiña francesa, relataba sus impresiones en crónicas que ahora nos parecen un tanto ingenuas. El canto de los pajarillos, ese rumor leve, persistente, intenso, del silencio; el cacarear de las gallinas, emocionaban al sabio. Arriba un cielo límpido, ¿qué había más allá de las capas atmosféricas? Desde su época a la actual se han botado montones de hojas de calendarios y ya el hombre ignora el sonido de las campanas, desconoce la quietud y va en busca de otros mundos antes de conocer los secretos que entraña la tierra que pisa. Cientos de satélites artificiales engañan a la noche, disfrazados de estrellas movibles, lentamente movibles... a miles de kilómetros de velocidad. Arriba Marte, Saturno, Venus, las galaxias, las nebulosas. Estados Unidos anuncia el próximo viaje de Glenn. Será a la Luna. Y mientras todo eso ocurre, en este lado del hemisferio, al otro y más allá surgen los astrónomos sin títulos, pero ahitos de una curiosidad sin límites. Ciento veinticinco chilenos de todas las edades y de todos los oficios y profesiones siguieron un curso de astronomía descriptiva, correspondiente al curso número 12 del segundo ciclo —ciencia y técnica— de la Escuela de Verano de la Universidad de Chile.

¿Qué estudian?

¿Qué requisitos se les imponen a estos estudiosos del cielo?

Federico Bieregel, arquitecto, profesor, amigo de los astros.— Un hombre anda bajo la noche, desde la juventud estudiantil. Cuando recibió su título de arquitecto, se asoció con ese gran soñador que fue Ismael Edwards Matte. Construyeron edificios. Aventaron sus iniciativas en el arte de Lecorbusier. Eso era el trabajo. Los astros constituían la desvelada preocupación de Federico Bieregel y a ella dedicó sus horas de descanso.

Para estudiar el cielo no importa la edad, ni la profesión, ni el oficio. Lo interesante es saber cómo funciona el prodigioso mecanismo cosmográfico.

—La astronomía es un estudio para solitarios —nos dijo.

Y ahora dio clases, mostrando sus experiencias y comunicando sus ideas.

—¿Qué finalidad tienen estos cursos?

El astrónomo pisa tierra firme para responder:

—Es un curso destinado exclusivamente para personas legas en la materia, para aquellas que, mirando hacia el firmamento, se formulan interrogantes. ¿Qué astro es ése? ¿Por qué brilla más? En mis clases de astronomía descriptiva he tratado, sobre todo, de hacer resaltar las cualidades de astro que tiene nuestra Tierra, todos sus movimientos y singularidades que complican, en realidad, la visión del cosmo. Consecuente con esto, se ha partido de lo elemental en orientación terrestre y celeste, proporcionando a los alumnos los medios para que puedan seguir instruyéndose en la hermosa ciencia del cielo. Con una serie de cartas celestes, adecuadas a la visión desde Santiago, se ha demostrado el desarrollo del cielo a lo largo de todo el año. En seguida, por medio de conferencias al aire libre en las hermosas terrazas del Observatorio del Cerro Calán, el profesor comunica todas las bellezas del universo, accesibles al ojo desnudo y a los pequeños instrumentos de que puede disponer el aficionado.

El Observatorio del Cerro Calán.—

Este observatorio pertenece a la Universidad de Chile. Corresponde a la última y moderna etapa del observatorio fundado en el país por el norteamericano Gillis, hace más de 100 años. Antes estuvo instalado en la Gran Avenida, donde las condiciones atmosféricas restringían un tanto el trabajo. Por eso se hizo necesario trasladarlo al Cerro Calán, donde se está realizando actualmente el acondicionamiento de los instrumentos que posee. Su dinámico director es Federico Rutllant, quien se mantiene en estrecho contacto con importantes núcleos universitarios norteamericanos. Su premisa es colocar el establecimiento a la altura de los más avanzados de América del Sur. Allí trabajan en la actualidad cuatro astrónomos rusos, quienes están dedicados a fijar nuevamente las posiciones de estrellas fundamentales del hemisferio sur, labor que tiene una indudable trascendencia universal. Szvefref, subdirector del observatorio Pulkov, encabeza la misión que es subvencionada por el Gobierno soviético para que realice estudios en el hemisferio austral.

¿Por qué interesa tanto el cielo de Chile?— Desde acá, asentando los pies en la angosta faja de nuestro territorio, quieren ver los astrónomos del mundo, muchos fenómenos que se hallan a "tiro" de telescopio. Rusos, japoneses, norteamericanos, ingleses y franceses, llegan con la avidez de cazadores de mariposas, instalan sus instrumentos y se pasan largas noches





Una clase del profesor Bieregel. Mucha atención de los alumnos. Palabras claras de quien enseña los secretos de la Astronomía Descriptiva. Primero hay que saber la cualidad de astro que tiene nuestra Tierra. Y después ya se puede mirar hacia arriba.

mirando y remirando. Un grupo de nueve universidades norteamericanas ha resuelto establecer en nuestro país un gran observatorio astronómico. Y ha destacado a dos profesionales, quienes, asesorados por astrónomos del Cerro Calán, están investigando cuáles son los puntos más apropiados para el objetivo que persiguen. Se han decidido por dos: el Cerro El Tololo, cerca de Vicuña, y la cumbre de Las Peinetas, también vecina a esa región. Al final parece que para los astrónomos El Tololo es el ideal. Este cerro mide unos 3.500 metros.

—El plan es —nos informa Federico Bieregel— instalar un observatorio que esté a la altura de los más grandes de los Estados Unidos. Además de esto, las seis naciones del Mercado Común Europeo se interesan por tener

en el hemisferio sur un potente observatorio. Y en vista de las óptimas condiciones que ha demostrado tener el cielo chileno para esta clase de trabajos, están buscando, también en el norte, lugares de ubicación. Es probable que se queden en Las Peinetas.

Pero... volviendo al Cerro Calán.— Bieregel cree que en esta era espacial todos, cual más cual menos, tenemos que mirar hacia el cielo. Y una noche clara, redactor y reportero gráfico nos fuimos al Calán, asomado sobre los Dominicos y apoyando los contrafuertes de la ahora seca cordillera andina. Apuntamos hacia arriba. Vimos las nebulosas que se nos pusieron ante el lente. ¡Brillan, brillan! Los astrónomos no son como uno cree, hombres taciturnos, silenciosos. Les vimos alborozados, comunicativos. Noel, Vásquez y Skuja, ayudantes del observatorio; y Perea, Bellenaud, Veckelmann, Lagunas y Drust, de la Asociación Chilena de Astronomía y Astronáutica (ACAYA), nos parecen alegres propietarios del inmenso potrero celeste. Nos permitieron asomarnos por dos refractores Zeiss, de 110 milímetros de abertura; a través de dos refractores americanos de 150 y 200 milímetros de abertura, y por prismáticos Zeiss de gran potencia. "Estos instrumentos —señalan— están destinados a mostrar a los curiosos asistentes cuanto se puede ver y gozar en el estudio del firmamento".

Entre esos curiosos no faltan los que quieren descubrir, de simple ojeada, el viaje infinito del Mariner II. Otros preguntan por los anillos de Saturno. Para todos hay una respuesta expresada muy formalmente. Nada de chacota. Los astros son, han sido y seguirán siendo cosas muy serias. Tan serias que estamos empeñados en llegar por esos mundos y establecer si existen otros seres capaces de emularnos en inteligencia. Porque la vanidad de los habitantes terráqueos no tiene límites.

Astrónomos de importación.— Cuando se habló de que en los cursos de verano habría uno dedicado a la astronomía, hubo sonrisillas de mofa. Sin embargo, los interesados surgieron como por obra de encantamiento. Ingenieros, médicos, profesores, mecánicos, dibujantes, filósofos y hasta literatos —seguramente poetas— se matricularon con prisa y entusiasmo. Y fue necesario traer profesores extranjeros. Han colaborado en la vigésima octava Escuela de Verano de la Universidad de Chile y Técnica del Estado los astrónomos Dr. Donald Menzel, director del Observatorio de Harvard (Estados Unidos); Dr. Mitrofan Vzerev, subdirector del Observatorio de Pulkovo, de Leningrado; Dr. Jorge Sakade, astrónomo del Observatorio de La Plata, y Jurgen Stack, director del Observatorio Astrofísico Norteamericano en Chile.

Andar en la Luna es ahora signo de preocupación y no de retraimiento.

¿Dónde estará el Mariner II? Federico Bieregel, linterna en mano, ilustra a esta asombrada alumna de su curso. Desde el Cerro Calán el cielo se muestra desnudo a la curiosidad de quienes quieren observarlo.

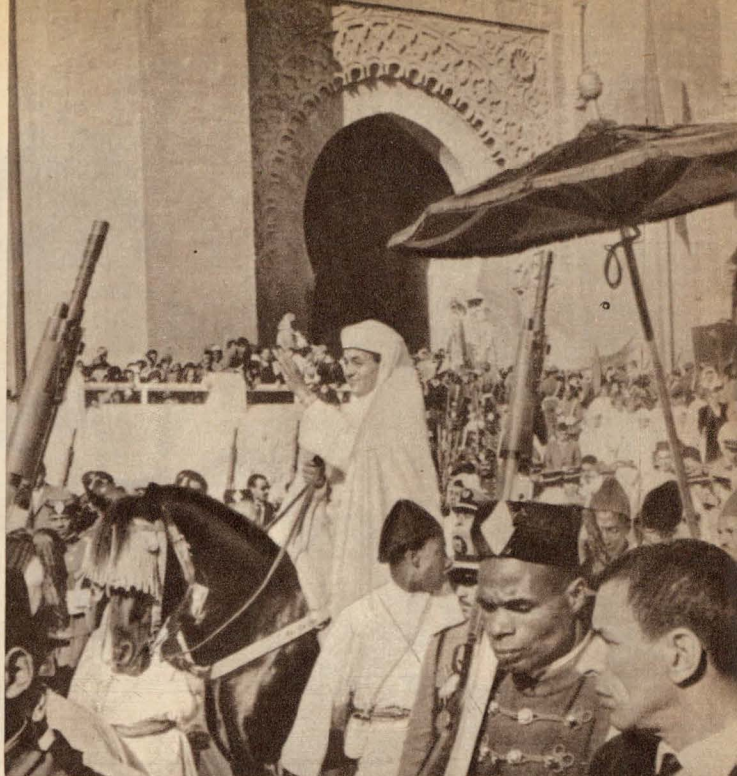


LA "PEQUEÑA EUROPA" DE DE GAULLE

EL lunes se reunieron en Bruselas los representantes de los "Seis" para resolver acerca del ingreso de Gran Bretaña al Mercado Común Europeo, después de las declaraciones del Presidente De Gaulle, en que dio a conocer su oposición a la participación británica en el grupo.

Las expresiones de De Gaulle han puesto completamente al descubierto la cuestión fundamental que se halla pendiente en las negociaciones de Bruselas, relativa al ingreso de Gran Bretaña en la Comunidad Económica Europea. Esa cuestión es la futura modalidad de Europa. ¿Formará su unidad sobre la base más amplia posible, o los "Seis" tratarán de mantener alejados a los otros países europeos a fin de desarrollar un grupo autónomo, y, posiblemente, con vistas a sí mismo?

Las declaraciones oficiales, y los comentarios de prensa de todos los países asociados con Francia en la Comunidad Económica Europea, no dan lugar a ninguna duda sobre lo que éstos desean. Quieren que ingrese Gran Bretaña como miembro con plenos derechos y deberes. En sus declaraciones, De Gaulle mostró sus dudas en cuanto a la preparación de Gran Bretaña para sumarse a la Comunidad. Manifestó que Gran Bretaña no se halla aún "dispuesta" a aceptar todas las consecuencias que lleva consigo el ingreso en la CEE, y que continúa pidiendo enmiendas a los reglamentos a objeto de satisfacer su propia conveniencia. Ahora bien, es cierto que hay diferencias de costumbres y tradición entre Gran Bretaña y los países de la Europa continental; y también lo es, según dio a entender De Gaulle, que el Gobierno británico tardó demasiado tiempo en decidirse a solicitar el ingreso. Pero todo esto se debió, precisamente, conforme hizo constatar el negociador británico, señor Heath, cuando se iniciaron las negociaciones hace año y medio, a que el Gobierno se hallaba percatado de la importancia histórica y de la gravedad de la decisión con que estaba confrontado. Una vez adoptada la decisión, el Gobierno británico aceptó los principios del Tratado de Roma, en su totalidad y sin reserva alguna. Aceptó terminantemente la abolición de las tarifas interiores, la adopción de tarifas de una aduana común poniendo término al régimen de preferencias del Commonwealth, la implantación de una política comercial común y de una política agrícola igualmente común. Gran Bretaña anunció al mismo tiempo que estaba dispuesta a aceptar y desempeñar plenamente la parte que le correspondiera en las instituciones de la Comunidad Europea.



MONARQUÍA CONSTITUCIONAL EN MARRUECOS.

El rey Hassan, de Marruecos, responde a los saludos de la multitud mientras cabalga por las calles de Rabat. Su posición se ha afianzado después del referéndum nacional que dio al rey Hassan una abrumadora mayoría en favor de la nueva Constitución. Con ella, este país avanzará en gran forma hacia la auténtica democracia. En lugar del antiguo gobierno autocrático del rey, la monarquía será constitucional y por primera vez Marruecos elige Parlamento.

EN PATINES SOBRE HIELO EN VEZ DE FUTBOL.

Los programas de fútbol de Gran Bretaña han sufrido trastornos por las condiciones árticas del clima en el país. Las tormentas de nieve y las heladas han sido tales que el campo de juego de fútbol del Leeds United quedó cubierto con una capa de hielo. El gerente de este club halló rápidamente la manera de mantener entrenados a sus jugadores: les hizo dar lecciones de patinaje sobre hielo. Por esto, la joven Jill Darnell hace figuras de patinaje artístico con uno de los jugadores.





NUEVA EDAD DE HIELO EN LONDRES

Las palomas se aglomeran para darse calor, en la congelada fuente de la Plaza Trafalgar, cuando un invierno excepcionalmente crudo llevó a Londres "una pequeña edad de hielo". La temperatura a través de todo el país se mantuvo durante varios días por bajo del cero. Una franja de mar de casi dos kilómetros de largo por 100 metros de ancho se heló en la costa de Kent..., y hasta el río Támesis estuvo congelado en partes.

¿Por qué han sido, pues, tan largas (demasiado largas, según palabras del Presidente francés) las negociaciones? En resumen, ello se ha debido a los "reajustes y convenios" necesarios para facilitar la entrada de Gran Bretaña en la Comunidad, y no a ninguna enmienda de la estructura de esa organización. Gran Bretaña no es la única en hacer peticiones. Todos los miembros de los "Seis" concertaron análogos reajustes al hacer su ingreso. Estas negociaciones de los "Seis" se llevaron a cabo "con gran dificultad", según De Gaulle. Es más, hicieron falta unos dos años para llegar a un acuerdo. Gran Bretaña no ha formulado ninguna demanda exorbitante en comparación, por ejemplo, con los acuerdos especiales relativos a la ayuda a la exportación y a las cargas sobre las importaciones en toda la "zona del franco", conseguidos por Francia en virtud de un protocolo al Tratado de Roma.

Gran Bretaña no aspira, como sugiere el Presidente francés, a un "trato privilegiado" para su agricultura. Las recientes conversaciones han girado sobre la forma y rapidez con que Gran Bretaña debía pasar del actual sistema de protección a la agricultura, al sistema del Mercado Común durante el período transitorio. El hecho de que las negociaciones se hayan prolongado no es ninguna sorpresa, en vista de la concepción que, al parecer, ha inspirado la conducta negociadora de Francia. Pero lo que no debe perderse de vista es que, una vez que se ponga en pleno funcionamiento el Mercado Común, la agricultura británica será tratada exactamente lo mismo que la de cualquier otro país miembro.

Esta es la actitud de Gran Bretaña en Bruselas. Pero ¿qué puede decirse del deseo del Presidente francés de que

la Comunidad quede limitada a los seis miembros fundadores? La ampliación de la Comunidad Económica Europea, asegura De Gaulle, equivaldría a transformarla de tal modo que no guardaría la menor semejanza con la que Francia ha querido. A esto sólo cabe responder que la CEE tal y como la concibe Francia no es la CEE concebida por el Tratado de Roma. En aquel tratado, según han subrayado el Ministro de Relaciones Exteriores de la Alemania Federal y otros Ministros de la CEE, se habla del propósito de propagar la unión entre los pueblos europeos, y se dispone que todos los países europeos pueden solicitar su ingreso. Pues bien, Gran Bretaña es un país europeo, como europeos son también los otros países de la Asociación de Libre Comercio, cuyo ingreso lo considera el Presidente francés con tanto recelo.

No obstante, el que la concepción francesa de la CEE se halle en armonía o no con lo dispuesto en el Tratado de Roma no es lo importante del caso. Lo trascendental es si esta "pequeña Europa", la "Europa de los Seis", deseada por Francia, debe preferirse a una Comunidad más numerosa. ¿Supone realmente una ventaja para Europa el excluir, como parece desear el Presidente francés, a países europeos que tienen acuerdos o lazos de una clase u otra con naciones fuera de la órbita europea, como, por ejemplo, Gran Bretaña con el resto del Commonwealth (o la propia Francia, con relaciones con países africanos)? Precisamente, esas relaciones podrían ser valiosísimas para reducir las posibilidades de conflicto entre intereses económicos y entre malentendidos políticos de la Comunidad con el resto del mundo.

SIGUE

LUCHA ECONOMICA, NUCLEAR NO

El discurso del Primer Ministro soviético, señor Krushev, en Berlín Oriental, durante el congreso del partido comunista germano-oriental, contiene ciertos aspectos reveladores. ¿Hay una lejana posibilidad de que Krushev desee verdaderamente una coexistencia pacífica? Ha hecho una gran exposición en este sentido, corriendo el riesgo de un violento conflicto ideológico con los chinos. Dijo que en una guerra nuclear no hay inmunidad. Incluso hizo constar que una bomba rusa de 100 megatones es de demasiada fuerza destructiva para lanzarla contra objetivos europeos. En vista de ello, el Jefe soviético arguye que la lucha contra el capitalismo será librada en la carrera económica, y afirma que Rusia ha rebasado desde hace mucho tiempo el desarrollo económico de los países europeos, hallándose ya pisando los talones a los Estados Unidos. El Berlín Oriental, quizás el más sombrío de todos los monumentos al comunismo, no es lugar adecuado para hacer tal afirmación.

El inconveniente es que el tema de la coexistencia pacífica ha sido esgrimido anteriormente muchas veces, yendo acompañado después por las ruidosas desarmonas de la reanudación rusa de pruebas nucleares en 1961, y, el año pasado, por la aventura cubana. Ahora, para que pueda avanzarse en la cuestión de Berlín, de un tratado de paz con Alemania, del desarme, es preciso que se aporten pruebas concluyentes de la buena fe rusa. No se han dado todavía.

KATANGA: TERMINA SECESION

Terminada la separación de la provincia de Katanga del resto del Congo, lo que hace falta ahora es un periodo de tranquilidad a fin de que el Gobierno provincial pueda afianzar su posición colaborando con Leopoldville. No es empresa fácil. La anemia económica de que padece el Congo no se curará repentinamente con los ingresos del cobre katangués.

En rigor, la provincia katangués se encuentra en malas condiciones. El despertar de la ilusión será desagradable, quizás peligroso. Las dificultades de una eficiente administración bajo la nueva, pero no ratificada aún, constitución "federal", apenas han sido apreciadas. Los nuevos disturbios de Kasai revelan lo que puede ocurrir cuando se abren las heridas cicatrizadas a medias. Aún en el supuesto de que pueda repatriarse la mayor parte de los contingentes militares de las Naciones Unidas, éstas tienen todavía una gran labor por realizar. El fin no se vislumbra aún.

"LA PEOR DE TODAS LAS INTERVENCIONES"

El ejemplo cubano de imperialismo comunista en el Hemisferio Occidental ha abierto los ojos de muchos antiguos simpatizantes de la causa comunista en la América Latina, y hasta los de uno de los más destacados agentes comunistas, Carlos Manuel Pellecer, de Guatemala.

Después de casi veinte años de actividad en las filas del comunismo internacional, Pellecer ha repudiado su antigua sumisión e instado a los dirigentes del comunismo mundial a que varíen sus procedimientos. Los periódicos de Ciudad de Guatemala han publicado sus cartas dirigidas a Krushev, al chino Mao Tse Tung y a su títere cubano Fidel Castro, denunciándolos así, como a sus regímenes, por "menospreciar la libertad" y "servir sólo a la opresión".

"Yo he arrancado de mi conciencia las duras cadenas del comunismo", declaró Pellecer.

La defección de Pellecer de la organización comunista es especialmente significativa y digna de mención porque había llevado las cadenas del comunismo, con fanática devoción, desde Moscú hasta Buenos Aires, y era considerado como uno de los tres dirigentes máximos de la jerarquía roja guatemalteca. Fue uno de los "activistas" del régimen casi comunista de Arbenz en Guatemala (1950-54), dirigiendo la organización del sector rural de la Confederación de Trabajadores de Guatemala (CTG) y sirviendo como "secretario de conflictos" (director de huelgas) de esa organización sindical.

Después de la ignominiosa caída y capitulación del régimen de Arbenz ante el pequeño ejército voluntario de la liberación del coronel Carlos Castillo Armas en 1954, Pellecer, al igual que los demás dirigentes comunistas, huyó en busca de asilo, que logró en la Embajada argentina. Estuvo exilado en Argentina, Checoslovaquia y México hasta el año pasado, cuando regresó a Guatemala.

En su carta a Krushev, Pellecer cita la subyugación

soviética de los pueblos cautivos de Europa Oriental, su humillación de Cuba y su política exterior de chantaje atómico como "evidencias de la incapacidad del comunismo y de la dirección de ese país para encontrar una solución para el desarrollo de la sociedad y sus beneficios".

ACEPTACION SOVIETICA DE INSPECCION EN EL TERRENO ALIENTA ESPERANZAS

La aceptación por el Primer Ministro Krushev del principio de la inspección en el terreno es el más alentador de los recientes acontecimientos relacionados con las gestiones que se realizan para lograr el cese de las pruebas de armas nucleares, según se afirma en altas fuentes oficiales de esta capital.

La aceptación soviética fue dada a conocer cuando la Secretaría de Estado reveló las cartas intercambiadas por el Primer Ministro Krushev y el Presidente Kennedy, que dieron lugar luego, el 14 de enero, a las conversaciones en Nueva York. Estas conversaciones fueron reanudadas esta semana en Washington, con la concurrencia del Reino Unido como tercer miembro de la Subcomisión de Pruebas Nucleares de la Conferencia del Desarme, de Ginebra.

En una carta fechada el 7 de enero, el Primer Ministro Krushev convino en "una cuota anual de dos a tres inspecciones". Esto, se dice en fuentes oficiales de esta capital, es de suma importancia, porque significa que la Unión Soviética ha vuelto a una posición en que acepta la inspección en el lugar. La Unión Soviética adoptó esta posición cuando el Primer Ministro británico Macmillan visitó Moscú en 1959, pero después repudió dicha actitud en noviembre de 1961, en la Conferencia de Ginebra.

En su carta al señor Kennedy, el Primer Ministro Krushev dijo que la Unión Soviética todavía sostiene que son innecesarias las inspecciones en el terreno, pero que se había allanado a aceptar unas cuantas para lograr algún progreso hacia el acuerdo.

No creen los Estados Unidos que sean suficientes dos o tres inspecciones en el terreno cada año. Se ha llegado a la conclusión de que en la Unión Soviética tienen lugar cada año unos 500 fenómenos sísmicos. Todos ellos, con excepción de cincuenta o sesenta, pueden identificarse con precisión mediante procedimientos instrumentales. Del resto, el Gobierno norteamericano cree que uno de cada cinco debería inspeccionarse directamente, lo que exigiría unas diez inspecciones en el terreno cada año. Estas serían suficientes, en opinión de los Estados Unidos, para impedir que tuviera lugar algo que se pareciera a una serie de pruebas nucleares.

El Primer Ministro soviético sostiene que con tres estaciones automáticas de esa índole instaladas en la Unión Soviética sería suficiente. Los Estados Unidos opinan que se necesitarían más.

Según altas esferas oficiales, para llevar a cabo la fase mecánica de la detección se requerirían en realidad estaciones automáticas en número "de unas diez para arriba". En realidad, añaden dichas esferas, el número necesitado dependería de muchas y variadas circunstancias, tales como la ubicación, la naturaleza de los instrumentos y los medios disponibles en las zonas periféricas. El más importante de estos elementos variables es el número de las inspecciones sobre el terreno: mientras menos haya, menor será la necesidad de estaciones automáticas.

En las recientes conversaciones de Nueva York, los Estados Unidos pidieron a la Unión Soviética detalles de la naturaleza de las inspecciones en el terreno, no sólo lo relativo al número de las investigaciones, sino también datos tales como la forma en que viajarían los inspectores y a quiénes y cómo deberían éstos rendir sus informes. No se obtuvieron respuestas concretas a estas preguntas de parte de la Unión Soviética, y la falta de definición en estos detalles haría ineficaz cualquier convenio relativo a la inspección en el terreno. En suma, los Estados Unidos creen firmemente que es necesario saber cómo van a funcionar las inspecciones, así como el número de éstas. FIN

EL SEXTETO DE PAUL WINTER ACTUA EN LA CASA BLANCA.

El sexteto de jazz dirigido por Paul Winter ofreció recientemente un concierto en la Casa Blanca, el quinto de una serie de programas musicales denominados "De Jóvenes a Jóvenes", auspiciado por la esposa del Presidente Kennedy. El año pasado este conjunto realizó una gira por veinte países de Centro y Sudamérica, visitando 61 ciudades donde ofreció un total de 161 conciertos, bajo los auspicios del programa de presentaciones culturales del Departamento de Estado. Aquí aparece el Sexteto de Paul Winter mientras actúa en el Salón Este de la Casa Blanca, en una función ofrecida para los hijos de los miembros del Gobierno, de funcionarios oficiales y de miembros del cuerpo diplomático.



SONRISA DE LOS KENNEDY

El Presidente Kennedy rie de buena gana junto a sus hermanos Edward (izquierda) y Robert al llegar a un banquete que tuvo lugar en Washington. Edward Kennedy fue elegido senador por el Estado de Massachusetts, en noviembre pasado. Robert Kennedy es el Procurador General de los Estados Unidos (Ministro de Justicia).



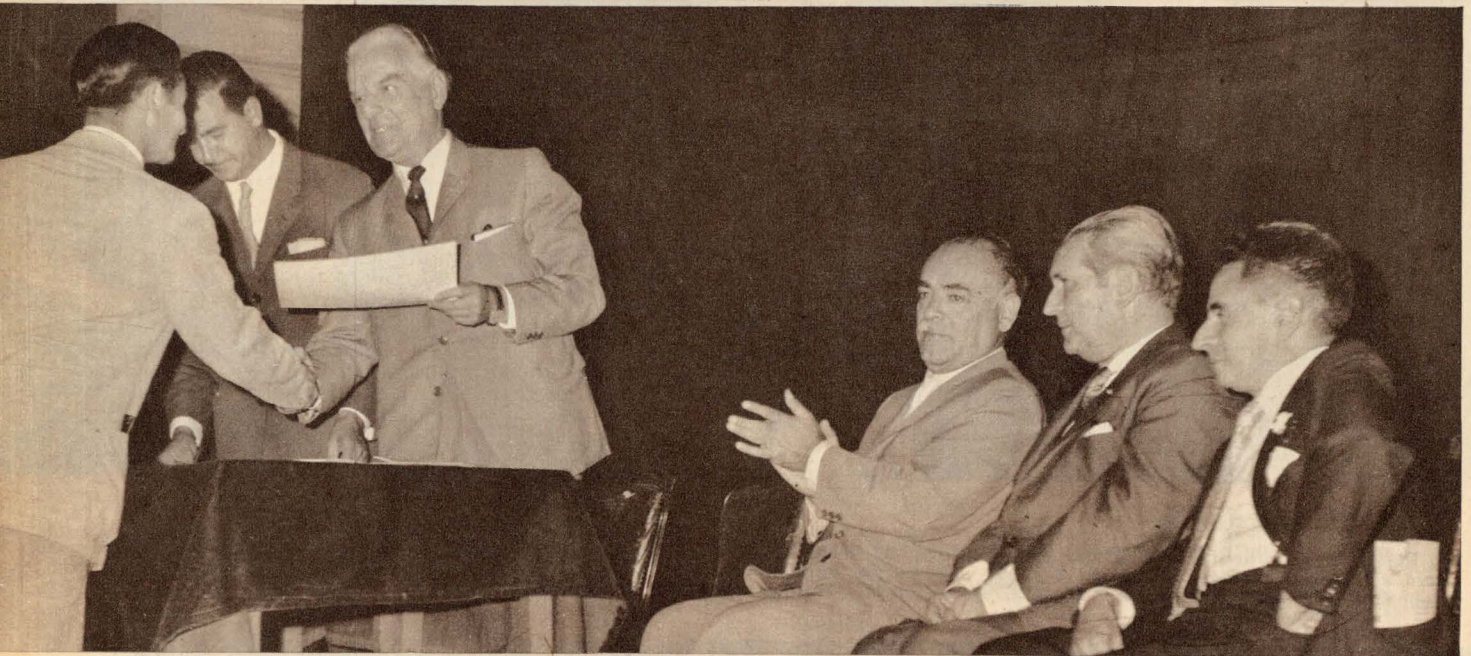


UVA DE CHILE A EE. UU.

2 cajones de exquisita uva chilena, de la variedad Thompson, fueron transportados por vía aérea hasta Nueva York, a fin de ser exhibida en la televisión de Estados Unidos. Del buen éxito de esta presentación, depende la perspectiva de hacer futuras exportaciones en gran escala de ese producto. 3 simpáticas auxiliares de vuelo del Interamericano de Panagra subieron la mercadería a bordo del avión en Los Cerrillos.

ENTREGA DE PREMIOS

En el Salón Filarmónico del Teatro Municipal se efectuó el acto de entrega de premios a los expositores de la Feria de Arte que en el curso de diciembre pasado se presentó en el Parque Forestal. Aquí, Ramón Alvarez Goldsack, Intendente-Alcalde de Santiago, entrega a Jorge Cúpulo el Gran Premio de Honor de la muestra.



RECEPCION A ARTISTAS HISPANOS

El Embajador de España y señora de Suñer y Ferrer ofrecieron una recepción en la sede diplomática de su país, en honor de la delegación de artistas españoles que visitó Chile. En la foto aparecen, de izquierda a derecha, en la oportunidad señalada: Amparo Soler, Julio Coll, Embajador Suñer, Mercedes Alonso y Félix Centeno.





NUEVA LEY SOBRE ABUSOS PUBLICITARIOS

Extensa reunión con representantes de diarios, revistas, radios y agencias noticiosas nacionales y extranjeras sostuvo el Ministro de Justicia, Enrique Ortúzar Escobar, con el propósito de precisar diversos aspectos del proyecto de ley enviado al Parlamento y que modifica la legislación vigente sobre abusos de publicidad. Expresó el Secretario de Estado nombrado que de esta manera será posible reactualizar las normas contenidas en el Decreto Ley 425, dictado hace 38 años, incluyéndose desde ahora en adelante a las radioemisoras y televisión; asimismo, aseveró que es absolutamente inexacto que el proyecto cercene de alguna manera la libertad de prensa y que el Gobierno, al encomendarle a él una comisión de juristas su redacción y revisión, tuvo como intención fundamental velar porque los medios publicitarios cumplan con fidelidad su misión informativa y no deformativa de los acontecimientos. Al término de su disertación, el señor Ortúzar respondió en su totalidad las preguntas que le formularon los periodistas presentes en la reunión. En la foto, aparecen Miguel Schweitzer, Jaime del Valle Alliende, Subsecretario del Ministerio de Justicia; Ministro Ortúzar, Patricio Silva Clares, Subsecretario General de Gobierno y Alfonso Reyes Messa, Director de la Oficina de Informaciones y Radiodifusión de la Presidencia de la República.



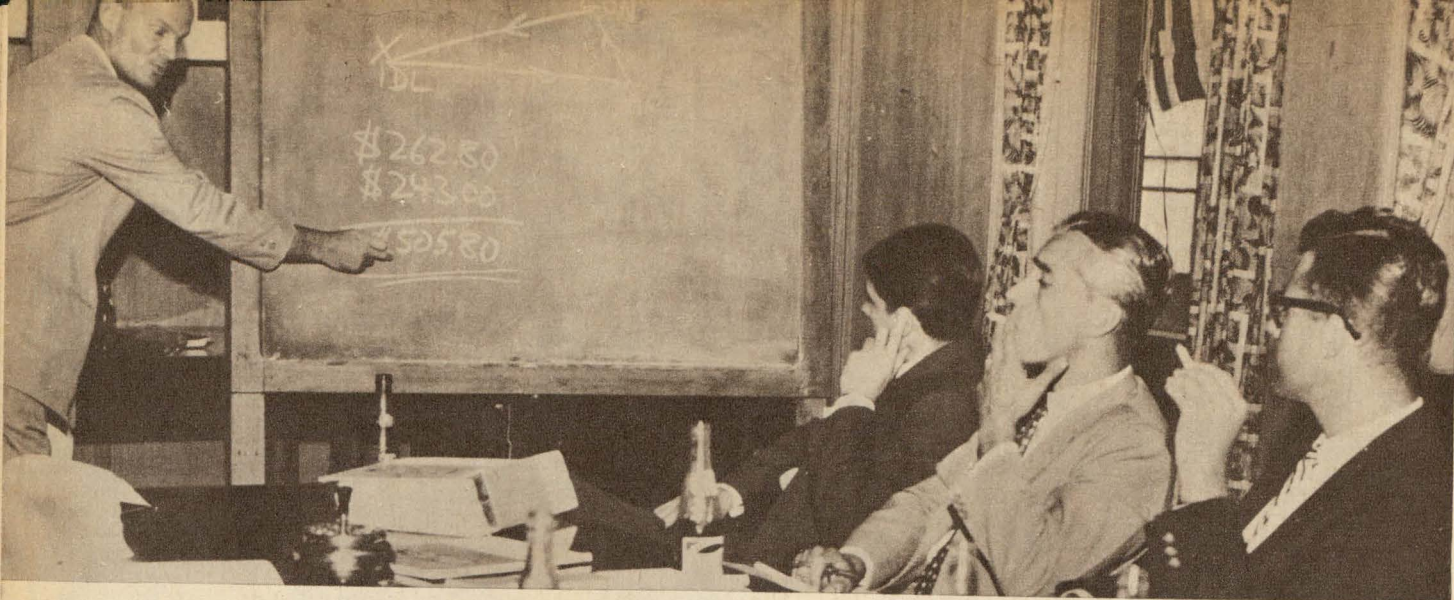
ANÁLISIS DE LA REFORMA TRIBUTARIA

En la Sala de Conferencias de la Biblioteca Nacional tuvo lugar el foro que sobre análisis y proyecciones de la Reforma Tributaria organizó el Consejo General del Colegio de Contadores. En la foto, tribuna de participantes; al centro, los relatores Aníbal Lorca y Francisco Vergara.

CHILE CONDECORO A EMBAJADOR COLOMBIANO

El Embajador de Colombia en Chile, Abel Naranjo Villegas, fue condecorado con la insignia y collar de la Gran Cruz de la Orden al Mérito "Bernardo O'Higgins", en el transcurso de la recepción que en el Palacio Cousiño le ofreció el Ministro de Relaciones Exteriores, Carlos Martínez Sotomayor. El señor Naranjo regresa a su patria, luego de 2 años de residencia en Chile, lapso en el cual desempeñó con especial acierto y brillo su misión diplomática. En el grabado, el Ministro Martínez impone la condecoración al señor Naranjo; observa la esposa de éste.





INSTRUCCION PARA AGENTES DE VIAJE

John Massey, Superintendente de Instrucción de Ventas y Tráfico de Panagra, viajó especialmente a Santiago con el objeto de explicar al personal de la Compañía y a los agentes de viajes de empresas afiliadas a la IATA, el nuevo sistema de tarifas aéreas que entrará en vigencia a partir del 1.º de abril próximo.

Actualidad Nacional



CONDECORACION A DIPLOMATICO URUGUAYO

Alvaro Vásquez, representante de Uruguay en Chile, fue condecorado con la Orden al Mérito "Bernardo O'Higgins", por el Ministro de Relaciones Exteriores, Carlos Martínez Sotomayor, en ceremonia realizada en el Club de la Unión. El señor Vásquez regresó a su patria desde donde proseguirá a Francia, país en el cual asumirá la embajada. En la foto, Alvaro Vásquez agradece la distinción conferida; escuchan el Canciller, la señora de Vásquez y el Subsecretario de Relaciones Exteriores, Pedro Daza.

INAUGURAN OFICINAS

El Departamento de Pesca y Caza del Ministerio de Agricultura inauguró sus nuevas oficinas, mediante un cóctel al que concurrieron autoridades y funcionarios del organismo. Aquí se ve entre otros al Subsecretario del Ministerio de Hacienda, Carlos Reed; Edwin Ree Rosa, Enrique Gómez Correa y Raúl León, Director del Departamento de Pesca y Caza.

LA AMISTAD DE COLOMBIA

El prestigioso matutino "El Tiempo", de Bogotá, señaló en su página editorial y con el lenguaje cabal que le es propio, la desafortunada actitud que ante la mediterraneidad de Bolivia le cupo al Embajador colombiano ante el gobierno de La Paz, Hernán Alzate Avendaño. En un artículo titulado "De la discreción en la diplomacia", expresa el diario mencionado que "una cosa es el criterio personal de un diplomático y otra muy distinta el pensamiento de Colombia sobre un asunto dado, y que el señor Alzate ha cometido un notorio desliz, cuyas consecuencias tal vez no imaginó. Un diplomático debe, más que cualquiera persona, pensar dos veces el alcance y el contenido de sus propias palabras". Felizmente, la actitud del Embajador Alzate no ha tenido eco ni trascendencia, y la tradicional y estrecha amistad que une a Colombia y Chile, no ha sido en absoluto mancillada. Es por ello que esta foto en que aparecen en fraterno gesto el Presidente de la nación hermana, Guillermo León Valencia, el Embajador de Chile, en Bogotá, Alberto Sepúlveda Contreras, adquiere ahora un significado especial.





AVANZA CURSO SOBRE REFORMA AGRARIA

Con salidas a terrenos se ha iniciado una interesante fase del Curso de Capacitación para Profesionales en Reforma Agraria que se está realizando en Santiago, bajo la organización de la Oficina Regional de la FAO en Chile, con la colaboración del Programa de Estudios Económicos Latinoamericanos para Graduados (ESCOLATINA), del Instituto de Economía de la Universidad de Chile, y el financiamiento del Banco Interamericano de Desarrollo y de la Corporación de Fomento. Participan en este curso 50 profesionales, elegidos entre más de 200 postulantes de 17 países sudamericanos. En la foto, grupo de alumnos durante la visita a un fundo de los alrededores de la capital. Cada alumno presentará un proyecto de Reforma Agraria, que será considerado para la calificación final.



EXPERTOS EN AHORRO Y PRESTAMO

Llegó a Santiago, procedente de Lima, una delegación de hombres de negocios y expertos norteamericanos en Asociaciones de Ahorro y Préstamo, quienes observarán la labor que cumplen sus congéneres chilenas. Este grupo de expertos asistió en Lima a la Conferencia Interamericana sobre Ahorro y Préstamo, patrocinada por la Alianza para el Progreso, a través del Banco Interamericano de Desarrollo y la Agencia para el Desarrollo Internacional.

ESTUDIANTE CHILENO SE GRADUA EN PANAMA

Eduardo Núñez recibe de manos del General Theodore F. Bogart, Comandante General del Ejército de los Estados Unidos en el Caribe, el diploma que se le concedió por haber concluido con éxito el curso de la Escuela Cartográfica del Servicio Geodésico Interamericano, en Fort Clayton, Zona del Canal de Panamá.

NUEVO CONSULTORIO EXTERNO

Un nuevo consultorio externo de la Maternidad del Hospital Clínico José Joaquín Aguirre, dependiente de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, fue inaugurado en sencilla ceremonia a la que concurren Ministros de Estado, jefes del Servicio Nacional de Salud y autoridades del plantel de enseñanza superior mencionado. En la foto, Hernán Alessandri Rodríguez, Decano de la Facultad de Medicina, usa de la palabra para destacar la importancia de la obra; escuchan el doctor Victor Ayub, Jefe Zonal del SNS; Juan Gómez Millas, Rector de la Universidad de Chile; Patricio Barros Alemparte, Ministro de Educación y Sótero del Río, Ministro del Interior.



REGIONES DE CHILE

CREDITO PARA CONSTRUCCION DE VIVIENDAS

VIÑA DEL MAR: El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) concedió a la Sociedad Promotora de Viviendas Económicas (PROVIEN) un crédito de 2 millones de dólares destinados a la construcción de 1.900 unidades de viviendas de bajo costo. Firmaron el convenio nombrado el presidente de la institución bancaria, Felipe Herrera Lane, y el presidente de PROVIEN, Rubén Hurtado O'Ryan.

VIAJE A ISLA DE PASCUA

VALPARAISO: En misión anual de relevo del personal náutico de la posesión y de reaprovisionamiento, fundó en la isla de Pascua el transporte "Presidente Pinto", de la Armada Nacional. La nave, comandada por el Capitán de Navío Enrique O'Reilly Fernández, condujo delegaciones de médicos, ingenieros y arquitectos, y a un grupo de religiosos que permanecerán un año en ese territorio; asimismo transportó gran cantidad de medicamentos, especialmente vacunas contra la tuberculosis, las que fueron inoculadas a los pascuenses durante la semana que la nave permaneció en la isla.

NUEVO GRUPO HABITACIONAL

SAN ANTONIO: La Caja de Previsión de Empleados Particulares, por intermedio de su vicepresidente ejecutivo, Luis Undurraga Correa, inauguró oficialmente el nuevo grupo habitacional de 32 viviendas que en la Avenida Chile del balneario de Lolleo levantó para un grupo de imponentes que residen en este Departamento. Las casas entregadas disponen de porch de acceso, living-comedor, 3 dormitorios y otras dependencias; ocupan superficies fluctuantes entre 230 y 500 metros cuadrados, de los cuales 84 son edificados.

MANIFESTACION. CONCEPCION: La Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de Concepción ofreció en el Club de la ciudad una comida en honor del Ministro de Relaciones Exteriores, Carlos Martínez Sotomayor, y señora, con ocasión de su reciente visita. En la foto, aparecen, de izquierda a derecha: Enrique Broghamer Albornoz, Emilia Nogueira de Martínez, Ignacio González Ginouvés, Gabriela de Sanhueza, Canciller Martínez y María Herrera de González.



AUGE SUREÑO. VALDIVIA: Un edificio de 13 pisos, de arquitectura avanzada y sobria y que será el más alto del extremo sur del país, construirá la Caja de Previsión de Empleados Particulares en la esquina formada por las calles Chacabuco, O'Higgins e Independencia. Al acto de colocación de la primera piedra (izquierda) concurren: Luis Undurraga Correa, vicepresidente ejecutivo de la Caja; Javier Vidal González, vicepresidente de la Corporación de la Vivienda; Jorge Saelzer Balde, intendente de la provincia; Luis Damann Asenjo, alcalde de la comuna, y numerosas otras personalidades. (Derecha): maqueta de la nueva obra.

CONCIERTO FILARMONICO

SAN BERNARDO: La Orquesta Filarmónica de Chile ofreció un concierto en la Plaza de Armas, con el auspicio del Municipio local. Centenares de vecinos acudieron a esta presentación, que formó parte del ciclo de divulgación programado por la Municipalidad de Santiago, conjuntamente con sus congéneres de la misma provincia.

NOMBRAN NUEVO RECTOR

ANTOFAGASTA: Rector de la Universidad del Norte fue nombrado el R. P. Gustavo Arteaga Barros S. J., quien desempeñaba en la actualidad el cargo de Vicerrector del mismo plantel. El sacerdote nombrado reemplazará al R. P. Carlos Pomar Mardones, designado Superior de la Orden de Jesús, en Antofagasta y Rector del Colegio San Luis.

ENTREGAN LOCAL ESCOLAR

LAS CONDES: Un moderno edificio con capacidad para 600 alumnos entregó la Sociedad Constructora de Establecimientos Educativos al Minis-

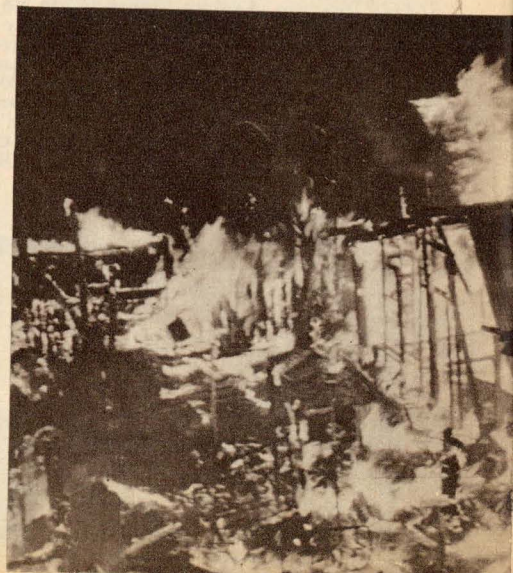
terio de Educación. El nuevo local, en que funcionará el Liceo de Las Condes desde el próximo mes de marzo, consta de 12 salas de clases y dispone de gabinetes de biología, física y química, además de biblioteca y talleres de artes plásticas y trabajos manuales, gimnasio y oficinas administrativas.

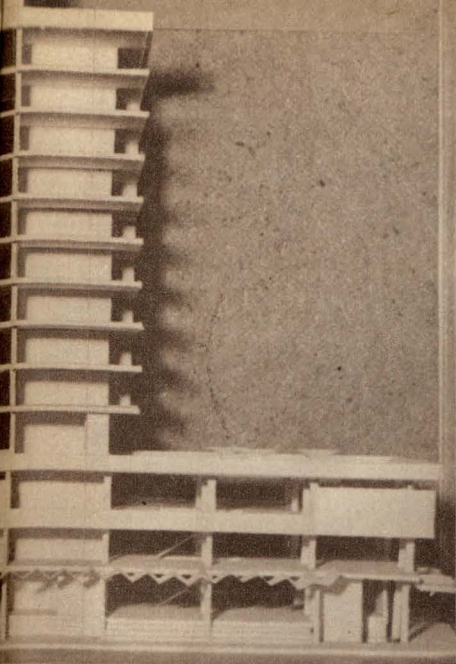
ADQUIEREN NAVES PARA CABOTAJE REGIONAL

PUERTO MONTT: 2 naves tipo barcaza adquirió en Norteamérica la Empresa Marítima del Estado, a fin de dedicarlas al movimiento de equipo, mercaderías y ganado en pequeñas caletas de las provincias de Llanquihue, Chiloé y Aisén. La compra constituye una inversión de 967 mil dólares y fue posible materializarla merced a un crédito especialmente concedido por el EXIMBANK para el efecto.

CONVENIO

CONCEPCION: El Ministro de Relaciones Exteriores, Carlos Martínez, firmó un convenio entre la secretaria de Estado a su cargo y la Universidad de Concepción, por el cual se crea aquí una agencia u oficina de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC), destinada a la di-





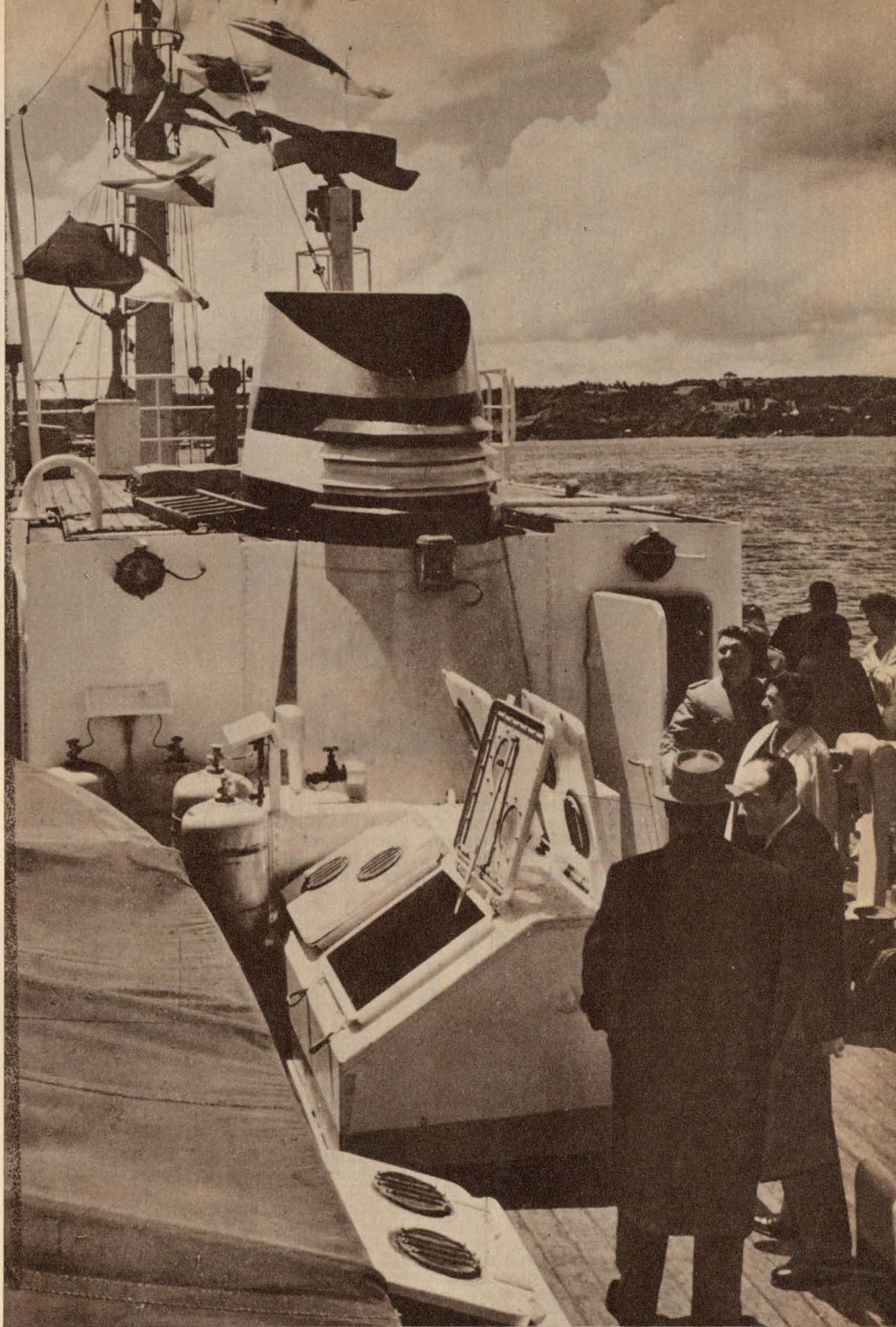
fusión y promoción de los objetivos y alcances del Tratado de Punta del Este. La ceremonia de la firma del Convenio se llevó a efecto en el salón de sesiones de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, y en ella intervinieron el Ministro Martínez y el doctor Ignacio González, Rector de la Universidad de Concepción.

INAUGURARON EN VICTORIA POBLACION DE 124 CASAS

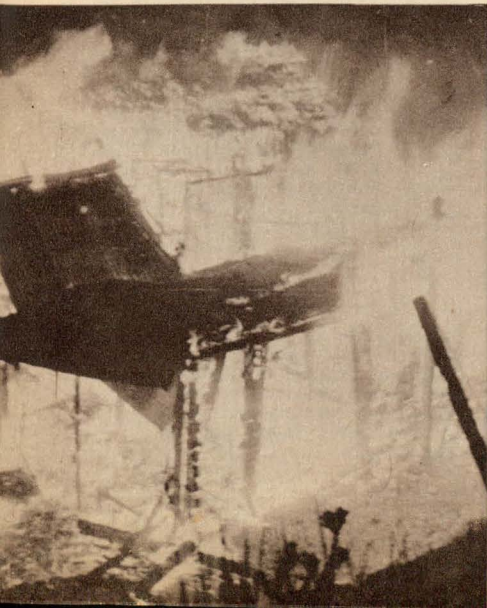
El sábado pasado fue inaugurada en Victoria la "Población Prat" —de 124 casas—, construida con el aporte financiero de la Alianza para el Progreso, elevándose así a 1.656 el número de viviendas entregadas hasta ahora por la Corporación de la Vivienda.

El señor Joseph J. Jova, Consejero de la Embajada de los Estados Unidos, hizo entrega a los futuros pobladores de las llaves de las casas.

La población inaugurada en Victoria es una de las 49 —con un total de 15.919 viviendas— que la CORVI construye con fondos de la Alianza para el Progreso. De éstas están ya entregadas las poblaciones "Villa Presidente Ríos", en Talcahuano, con 584 casas; "Millaray", en Temuco, con 348 casas; "Nueva Tolstén", en Tolstén, con 58 casas; "Purén", en Chillán, con 228 casas; y "Hurtado de Mendoza", en Osorno, con 314 casas.



VIAJE INAUGURAL. PUERTO MONTT: Su viaje inaugural cumplió recientemente la nueva nave "Quellón", de propiedad de la Empresa Marítima del Estado, y que servirá la ruta entre Puerto Montt, Ancud, Castro y otras localidades de la Isla Grande de Chiloé. La embarcación desplaza 348 toneladas, dispone de 10 acomodaciones de primera clase y 48 de tercera; su capacidad de carga es de 200 toneladas.



CATASTROFE. CONCEPCION: 5 muertos y 3 heridos, 25 casas destruidas y 114 personas sin hogar fueron el saldo del incendio que se declaró en la Avenida Arturo Prat, junto al paso a nivel ubicado a la entrada de la población "Lorenzo Arenas". La totalidad de las compañías de bomberos de Concepción acudieron al sitio del siniestro, sin que pudieran impedir las catastróficas consecuencias del fuego, debido en gran parte a la madera resaca de las modestas habitaciones rodeadas de arbustos y pasto. El Ministro del Interior, Sótero del Río, anunció que se había autorizado al Intendente de la provincia, Esteban Iturra Pacheco, para que girara fondos con cargo al 2% constitucional y ayudara en esa forma a las familias damnificadas.



Felices los vencedores reciben el codiciado trofeo asignado al ganador del DERBY DAY. De izquierda a derecha: Carlos Hirmas, propietario del Stud Choapa; Fernando Toro, jinete de Trementina, que remató séptima, del mismo corral de Cencerro; Jorge Hirmas, otro de los propietarios del Stud Choapa; y Héctor Pilar, que condujo con notable acierto al caballo triunfador.



Mostrando la satisfacción de la gran victoria, aparecen aquí, de regreso al corral, Cencerro, con su hábil jinete Héctor Pilar.

RECORDS EN EL DERBY

MARCAS difíciles de superar dieron especial realce al septuagésimo octavo DERBY, realizado el domingo último en el Valparaíso Sporting Club.

El primero fue marcado por el caballo ganador CENCERRO, conducido con toda pericia por el jinete Héctor Pilar, al recorrer la distancia de 2.400 metros de la tradicional prueba en el notable tiempo de 2.26.4/5. Y el segundo, lo registraron las boleterías, al señalar una recaudación de juego de E° 327.891,90.

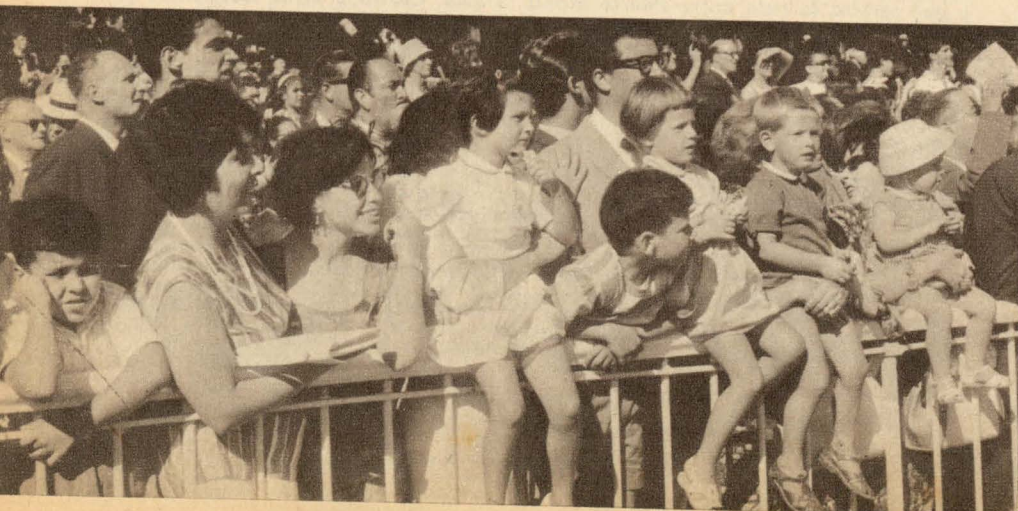
Cencerro ya en el paseo preliminar llamó la atención de los miles de asistentes por su fina silueta y tranquilidad, que reflejaban su magnífica preparación. Puede decirse que el vencedor, que como premio de su hazaña obtuvo E° 18.000, se impuso primero por presencia, y luego por capacidad ante sus poderosos rivales, entre los cuales destacaban Sinatra, gran favorito, que remató segundo en vibrante lucha; Jauja, que llegó tercero, y Monarca, que fue cuarto. Interesante es señalar que los tres primeros rebajaron el record, lo que es indicativo de la emoción de la carrera.

FIESTA BAJO EL SOL

El Derby 1963 confirmó que mantiene intacto a través de los años su interés en los aficionados al deporte hípico, ya que una muchedumbre impresionante de miles de personas daba un aspecto realmente típico al hermoso Sporting mucho antes de correrse la prueba. La alegría, el entusiasmo y los aprontes se reflejaban en "cancha", carpas y ramadas.

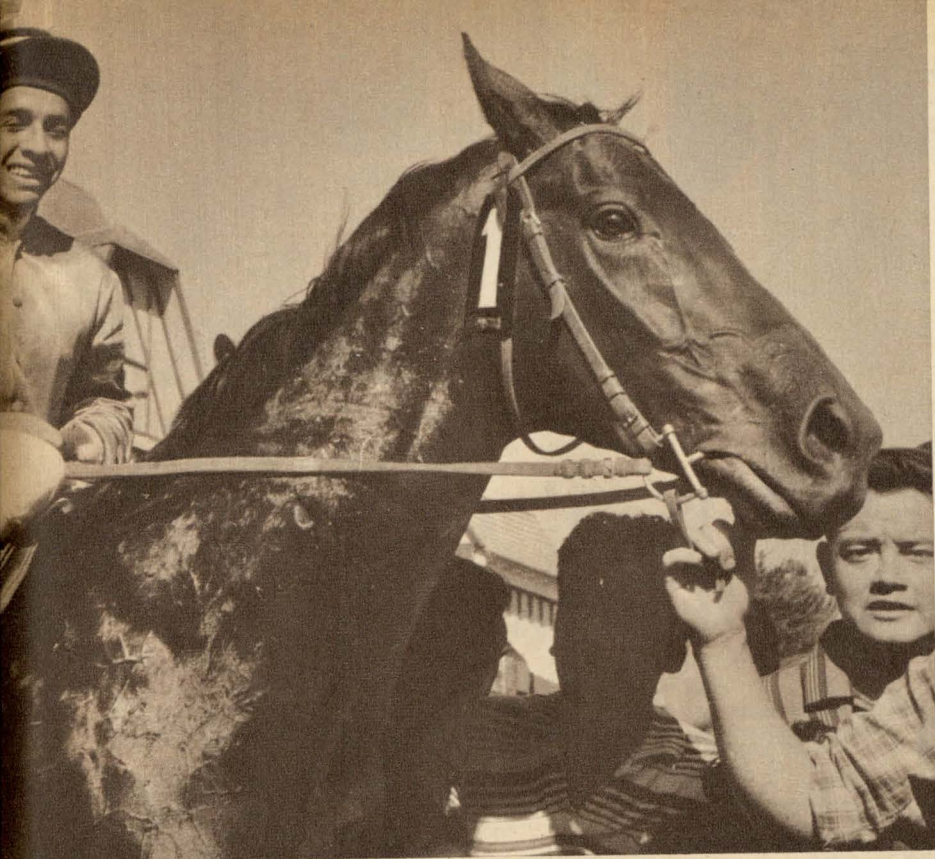
Mientras tanto, en el Paddock, hermosas y elegantes damas rivalizaban en medio de la belleza del paraje y las instalaciones del escenario, donde un sol brillante y la característica brisa viñamarina hacían más agradable aún la tarde hípica.

Vivió la Ciudad Jardín de Viña del Mar otro día de especial significación en los constantes esfuerzos de sus autoridades por hacer de este hermoso balneario un oasis de belleza, salud y tranquilidad. El Derby 1963 superó así todas las predicciones, dejando gratos recuerdos.

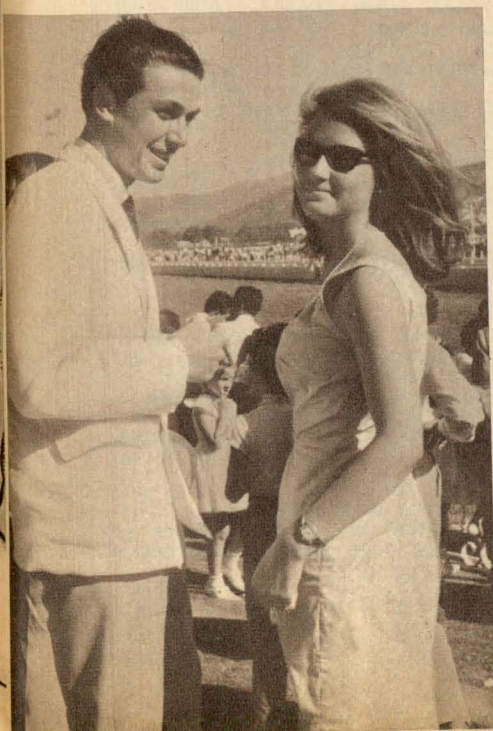


Maria Isabel Opazo y Andrés del Campo, sorprendidos por el lente de "Zig-Zag" en amena charla y cambio de impresiones momentos antes de correrse El Derby 1963.

Un aspecto de un sector de las tribunas, repletas de un público entusiasta, donde los niños vibraron con espontáneo entusiasmo por la magnífica fiesta que se les ofrecía.



Luis Guevara Gomes Lobo, Gloria Vildósola, María Angélica Marin y Fernando Purcel jugaron y acertaron. De ello no cabe la menor duda.



Las hermanas María Amelia y María Florencia Fuenzalida Rioseco barajan posibles ganadores en el programa oficial. A lo mejor no ganaron, pero se rieron igual.



Para el
viento y
el sol



ACEITE
BRONCEADOR

NIVEA

SUNMILK



REPRESENTANTES:
QUIMIFARM
CON LICENCIA DE

Beiersdorf

ALEMANIA



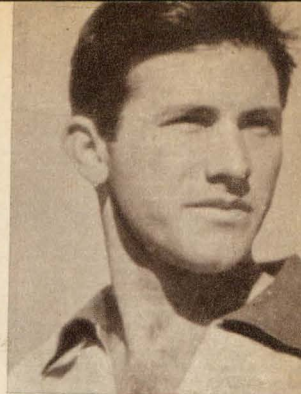
Pelé



Hormazábal



Leonel Sánchez



Nilton Santos

HECHOS Y COSAS DEL DEPORTE



Garrincha



Escuti

DECISIVOS para sus pretensiones al título son los encuentros que deben sostener mañana en el Estadio Nacional los conjuntos de la U. C., puntero con 39 puntos, y la "U", segundo con 38.

La U. C. se ve con más chance, ya que su rival será Palestino, que se ha visto muy disminuido y lamenta ausencias importantes en sus filas. Sin embargo, no es cuestión de descuidarse.

La "U" se verá las caras con Everton, conjunto de ritmo tranquilo, pero de paso rendidor y temible. Si don Eladio (Rojas) se adueña de la mitad del campo, y decide parcelarla, el asunto se pondrá muy difícil para el ballet azul.

Mientras tanto en Rancagua, O'Higgins, que viene de ganar a Santiago Wanderers por dos a cero, recibe a Colo Colo, el equipo más goleador del torneo, que aún mantiene sus pretensiones a la corona, pese a que marcha a cuatro puntos del líder.

Si por esas cosas tan propias del fútbol las "UES" sufren un traspie la noche del sábado, los hombres del "cacique" se verán muy envalentonados para su encuentro en la heroica ciudad.

* * *

La pasión del fútbol se verá aún más reanimada la próxima semana, el miércoles para ser más precisos, cuando la "U" enfrente a Pelé y Compañía, y Colo Colo lo haga frente a Botafogo, el otro grande de Brasil.

Será una programación doble de caracteres inusitados. Y tal es así que son numerosos los cables pidiendo reservas de localidad llegados desde Buenos Aires, Montevideo y Lima, fuera, naturalmente, de lo que ocurre con los aficionados locales. Es que en el césped de nuestro primer coliseo, impecable como siempre, y bajo las poderosas luces de su moderna iluminación, estará lo más granado del fútbol dos veces campeón del mundo, y frente a ellos, prácticamente el seleccionado chileno, que logrará un revelador tercer puesto en el Mundial.

Junto a Pelé estarán una vez más: Gilmar, Mauro, Coutinho, Dorval, Pepe, Mengalvio, etc. Esto en cuanto a Santos. En Botafogo: Nilton Santos, el gran capitán; Zagallo, Amarildo, revelación del Mundial, etc., junto al endiablado Garrincha. Conjunción de astros, de la cual Europa daría mucho por disfrutar.

* * *

Una racha de fatalidad parece perseguir al deporte chileno en este último tiempo.

Ahora le tocó el turno a uno de nuestros más prometedores centauros: el teniente Sergio Salas Anguita, de 22 años de edad, el cual hacía dos años se había incorporado al Regimiento Coraceros.

Durante el desarrollo del Concurso Ecuestre organizado por la Escuela de Caballería, de Quillota, y mientras competía la noche del sábado último en la prueba de Relevos en el Jardín de Saltos de la referida Escuela, su cabalgadura tropezó y rodó de punta en un salto, cayéndole dos veces encima, dejándolo inconsciente y causándole numerosas y gravísimas fracturas.

Con la premura que el caso exigía, fue conducido a la Asistencia Pública de Viña del Mar, donde, pese a los esfuerzos de la ciencia médica y a la resistencia de su vigoroso organismo, dejó de existir a las dos de la madrugada del domingo. Sus restos, después de una misa oficiada en la Capilla del Regimiento Coraceros, fueron conducidos hasta la capital, para darle sepultura en el Cementerio General, en el Mausoleo Militar. El teniente Salas Anguita pagó así subido precio por su arrojo, nobleza y afán de gloria para su querido Regimiento en el campo del deporte.

* * *

Se aproxima un viaje al extranjero y con ello las autoridades del deporte nacional avivan los fuegos en defensa de sus respectivas federaciones. Ahora son los Juegos Panamericanos de Sao Paulo, Brasil, los que encienden la mecha.

Al Consejo Nacional de Deportes y al Comité Olímpico les corresponde dictar su salomónico fallo... en el asunto de quiénes tienen derecho y quiénes no lo tienen. De un total superior a 300 postulantes al viaje, entre los que se contemplan muchos dirigentes, la cifra ya va rebajada a 113, con posibilidades de disminuirla aún más. Esto está bien, porque siempre hemos sostenido en estas páginas que a estas competencias se va a luchar con ciertas posibilidades y no en viaje de turismo. La socorrida frase de "vamos a aprender" hace mucho tiempo que dejó de causar el impacto deseado por quienes siempre están con deseos de viajar...

Estaremos atentos a la selección que se haga para estos Juegos y expresaremos nuestro pensamiento en el momento oportuno. FIN

“EL TALENTO PUEDE ENSEÑARSE”

Por JUAN ORREGO SALAS



“A cualquiera que pueda enseñarse a tocar el piano puede también enseñarse a tocar musicalmente.”

EN la época de exámenes en una escuela de las proporciones de la de Indiana se viven experiencias interesantes. Estas no sólo provienen de los alumnos que uno tras otro desfilan ante las numerosas comisiones examinadoras de ilustres catedráticos, sino que de los cambios de opiniones y hasta, a veces, acaloradas discusiones de carácter técnico y pedagógico que entre éstos se producen.

En lo que voy a relatar me vi envuelto hace algunos días; una experiencia que desde el momento de vivirla me propuse comunicarla a mis colegas de Chile, dado el interés que revestía.

Ocupaba yo un sitial entre los quince examinadores que debían juzgar los resultados de un candidato al *Doctorado en Música*. Su especialidad principal era el *piano* y las disciplinas suplementarias en que debía rendir pruebas de diversas categorías lo eran: *composición*, *órgano* y *teoría general de la música*.

Personalmente me cupo una participación más directa en las pruebas finales de composición. Para cumplir con los requisitos exigidos por la Escuela de Música se le solicitó al examinado que escribiese una pieza breve para piano, con un plazo total de doce horas. Se le establecieron algunos pie forzados de forma, carácter, grado de dificultad, etc.

En esta especialidad no era necesario exigir del candidato un rendimiento especialmente brillante, puesto que su *Doctorado* lo obtendría en piano. La composición era un ramo complementario dentro del cual debía exhibir un rendimiento normal sin siquiera exigencias de una gran originalidad de idioma ni inventiva.

Personalmente diría que el grado de competencia demostrado fue más bajo que lo que normalmente podría esperarse de un alumno mediocre, especializado en composición.

Sin embargo, el haber sido parte principal en su examen de composición no me libraba de la obligación de tener que juzgar sus demás pruebas. Y así debí hacerlo con el resto de sus asignaturas, incluyendo la pianística, que era, como ya dije, la principal, o de “concentración” como aquí se la apoda.

En cumplimiento de los requisitos de esta última, el candidato rindió un examen agotador por sus exigencias. Luego de interpretar un programa de regular duración, de obras para piano solo, de diferentes épocas, debió acompañar a un violinista en un movimiento de una Sonata de Brahms; debió acompañar, a primera vista, a un cantante en un grupo de canciones contemporáneas y, finalmente, dirigir desde el piano el ensayo de un movimiento del Quinteto para piano y cuerdas de Schumann, donde colaboró un conjunto de alumnos superiores de violín, viola y violoncello.

Pero aquí no terminaron las pruebas. En seguida, tras un breve descanso, la Comisión acordó hacerlo leer algunas obras desconocidas por él, y luego de darle media hora de práctica, ejecutar una composición breve para piano, escrita por un músico del lugar.

Terminadas las pruebas, la Comisión debió reunirse para discutir si se le daba el pase para la presentación de su memoria escrita, requisito ineludible para la obtención del *Doctorado en Música*, o si se le exigirían otras pruebas en el lapso de seis meses más.

Durante el proceso de discernir sobre el particular se cayó en el peligroso tema acerca de si el candidato tenía o no *talento*, y si a falta de éste, sus conocimientos eran tales como para compensar los vacíos que pudiesen producirse por la ausencia de lo primero.

El acuerdo fue más o menos unánime: que a cualquier especialidad que, dentro del piano, este candidato se dedicase, ya sea a la de concertista o maestro, el talento le era imprescindible. Entre las condiciones implícitas en la cualidad llamada talento se consideraba incluida la *imaginación*. Sin duda, un intérprete sin imaginación es inconcebible y otro tanto puede decirse de un profesor. La imaginación es lo que podrá hacerlo penetrar en el problema específico de cada uno de sus alumnos.

Aunque el debate acerca de estos asuntos no fue de manera alguna acalorado y del mismo modo el llegar a la conclusión de que el candidato en cuestión poseía un grado modesto de talento (y por lo tanto, imaginación), no fue difícil, lo que en seguida se produjo fue más serio.

Uno de los examinadores sostuvo que no era misión de una Comisión destinada a pronunciarse sobre los resultados de un alumno al final de su carrera el reparar en la existencia o falta de talento y, por lo tanto, el considerar este factor como elemento de juicio no era apropiado. Agregó, más encima, que el elemento *talento* podría considerarse en las pruebas de ingreso de un alumno a un plantel educacional, pero que si por cualquier motivo se había aceptado a un alumno sin talento, y con el correr de los años éste había reunido los requisitos para doctorarse, en esta última etapa había que atenerse a juzgar exclusivamente sus conocimientos y grado de desarrollo técnico.

Terminó este maestro expresando que “*el talento, al fin y al cabo, no puede enseñarse*”.

No hizo más que expresar esta idea, cuando uno de sus colegas lo interrumpió afirmando que, a su modo de ver, su premisa final era errónea, puesto que el *talento podía enseñarse*. Precizando más su idea, dijo que la verdadera misión de un maestro era extraer el talento de sus discípulos y ayudar a su desarrollo y confirmación. Agregó en seguida que fuera de casos físicamente imposibilitados, por razones de anomalías auditivas, todos nacían con iguales disposiciones musicales, con similares posibilidades de desarrollo de su imaginación musical, de desarrollo de su memoria auditiva, factores todos estos que en conjunto expresaban lo llamado “*talento musical*”.

SIGUE

Este talento es el que le permite a un músico el penetrar en el contenido abstracto de una composición, el darle un sentido a las asociaciones sonoras, el palpar de manera orgánica aquello que se llama estilo, más allá de las condiciones históricas o puramente intelectuales que puedan informarlo.

Una frase de este maestro fue especialmente conmovedora del ambiente que allí se generó:

"A cualquiera que pueda enseñársele a tocar el piano, puede también enseñársele a tocarlo musicalmente".

Todo está, agregó —aunque no en iguales palabras—, en que el maestro sepa guiar a sus alumnos no sólo dentro de las disciplinas específicas de la academia, sino que su contacto con ellos también se genera alrededor de los problemas vitales de comunicación artística, cuya maduración no se logra dentro de la árida atmósfera de la sala de clases, sino en el "vivir" junto a la obra de arte y de los valores humanos que la han generado.

El maestro que no está capacitado para despertar el talento en un alumno y luego desarrollarlo y afirmarlo quiere decir que no posee este talento él mismo, no porque se lo haya negado la naturaleza, sino porque nadie se lo desarrolló.

El talento es una combinación de aptitud técnica, con una especial capacidad de penetración y entendimiento de los valores profundos de la música. La habilidad para intelectualizar ésta capacidad intuitiva es el punto más álgido de la madurez musical.

El talento no es sólo facilidad, o no está exclusivamente expresado por aquel don de intuición sonora con que todos nacemos, que nos permite escuchar sonidos y articulaciones e imitarlos y así conquistar el dominio del lenguaje con que nos damos a entender. Es comprensión del contenido interno de ciertas técnicas sonoras llamadas música y capacidad de descubrir la belleza que encierra, y en el caso de un intérprete, capacidad para poderlas transmitir a los demás.

Este poder de transmisión, ya sea al alumno dentro de la sala de clases, o al público en una sala de conciertos, es el que faculta a un maestro o concertista para desarrollar talento en los demás, y el individuo que está privado de éste no es acreedor a un sitio ni en uno ni en otro de estos lugares.

* * *

Alrededor de las ideas generales recién transcritas giró la discusión posterior al examen, todas éstas alternadas con valiosos ejemplos, con la descripción de interesantísimas experiencias vividas por cada uno de los maestros allí reunidos.

Al cabo de ésta todos suscribieron unánimemente —por lo tanto, incluyendo a quien originalmente parecía haber disentido de este criterio— la idea de rechazar al candidato.

Aquel día abandonamos la sala con ese natural sentimiento de pesar que produce el haber destruido un sueño, tal vez honesto y sincero, sólo compensado por la honestidad de una decisión encaminada a elevar el nivel artístico del mundo. ■

CUMPLE 75 AÑOS LA ORQUESTA DEL CONCERTGEBOUW DE AMSTERDAM

LA Orquesta del Concertgebouw, de Amsterdam, celebra su septuagésimo quinto aniversario. Esta orquesta debe no sólo su nombre, sino también su origen, a un edificio. El general renacimiento de la cultura que se registró en Holanda alrededor de 1880, dio lugar, entre otras cosas, a que un grupo de ciudadanos de Amsterdam aunaran sus esfuerzos, trazaran planes y reunieran los fondos necesarios para edificar una espaciosa sala de conciertos en la capital del país y proporcionar, de esta manera un hogar apropiado a la música. En la introducción al programa del festival que se celebró al inaugurarse el Concertgebouw —literalmente "Edificio de Concursos"—, el 11 de abril de 1888, se lee: "El día de la inauguración oficial de la nueva sala de conciertos se recordará durante mucho tiempo como el comienzo de un mejoramiento de la vida musical de Amsterdam".

El concierto inaugural del Concertgebouw estuvo a cargo de un conjunto formado especialmente para tal ocasión. El primer concierto que ofreció la nueva Orquesta del Concertgebouw se realizó el 3 de noviembre de 1888, bajo la batuta de un joven director, Willem Kes, quien logró convertir la orquesta muy pronto en un conjunto de impor-

tancia, con la que actuaban los más famosos solistas de la época.

Bajo la dirección de Willem Mengelberg, que había de permanecer al frente de la orquesta durante 50 años, ésta inició un período de glorioso florecimiento y fue desarrollándose hasta llegar a ser una de las más destacadas del mundo. Johannes Brahms, después de su última actuación en Holanda como director de orquesta y pianista, en 1884, se refirió a las orquestas holandesas en forma muy lacónica y poco amable: "Me gustaría volver a Holanda, pero a comer, no a hacer música". En cambio, apenas transcurridos doce años, Edvard Grieg, tras un concierto dado en su honor, tuvo palabras de encendido elogio para la orquesta y su director, Mengelberg, y espontáneamente se dirigió al público de Amsterdam, diciéndole que podía sentirse orgulloso de poseer tan espléndido conjunto, al que debía tener siempre en alta estima.

Los contactos internacionales de la orquesta continuaron ensanchándose, y en septiembre de 1897, la dirigió Arthur Nikisch; en octubre del mismo año, Richard Strauss, en la ejecución de su propia obra "Muerte y Transfiguración"; al fin de esa temporada la orquesta emprendió su primera gira de

importancia por el extranjero, dando seis conciertos en el Festival Noruego, de Bergen. Richard Strauss fue el primero en dedicar una de sus composiciones a la Orquesta del Concertgebouw, su poema sinfónico "La vida de un héroe", cuyo estreno mundial se efectuó en Amsterdam el 26 de octubre de 1899. Un gran número de directores extranjeros actuaron al frente de la orquesta en el curso de varios años, convirtiendo a Amsterdam en un centro internacional de música.

De especial importancia en la historia de la orquesta es la difusión que Mengelberg hizo de la obra de Gustav Mahler. En octubre de 1903 este compositor dirigió la orquesta por primera vez para interpretar sus Sinfonías Primera y Tercera, seguidas un año más tarde por la Segunda y Cuarta, y al año siguiente por la Quinta: "La Canción del Lamento" y "Canciones para los niños muertos". En 1909, Mahler estuvo en Holanda por última vez en ocasión de presentar su Séptima Sinfonía. Tras la muerte del compositor, Mengelberg continuó dedicando sus mejores esfuerzos a la ejecución de las obras de este músico. En el gran festival de Mahler, de 1920, Mengelberg ofreció todas las obras sinfónicas del compositor en el marco de nueve conciertos, en cuya ocasión se



La famosa orquesta "Concertgebouw", de Amsterdam.

reunieron en Amsterdam los más conocidos compositores, críticos musicales y musicólogos de todos los países de Europa y América.

Durante los años de la Segunda Guerra Mundial la Orquesta atravesó un período difícil, muchos judíos tuvieron que abandonarla y cuando en 1945 Eduard van Beinum se hizo cargo de la dirección de la orquesta, con la que había estado asociado como segundo director desde 1932, se vio enfrentado con la ardua tarea de volver a crear este conjunto que un día había sido el orgullo de la vida musical holandesa. Van Beinum obtuvo un éxito muy considerable al conseguir esta meta en un breve período de tiempo y bajo su guía la orquesta entró en una nueva fase de su existencia. En oposición al punto de vista de imponerle una severa disciplina, mediante lo cual sólo se permite que prevalezca la interpretación del director, Van Beinum adoptó el criterio más moderno de amalgamar la libertad artística individual con la necesaria unidad de la totalidad del conjunto. Esta impresión de actuación espontánea constituye su característica principal, lo que ha hecho escribir a un crítico norteamericano que "por su sensibilidad musical finamente intuitiva la Orquesta del Concertgebouw no tiene rival".

La muerte repentina de Eduard van Beinum —mientras estaba ensayando con la orquesta, el 13 de abril de 1959—

fue un golpe particularmente rudo. Durante algunos años la orquesta actuó conducida por varios directores extranjeros hasta que en septiembre de 1961, fueron nombrados codirectores titulares el joven holandés Bernard Haitink y Eugen Jochum, de Munich, Alemania. Con estos dos músicos la orquesta ha entrado en la tercera fase de su existencia de 75 años. Ambos han añadido nuevos laureles a los ya

cosechados, especialmente durante las giras efectuadas por los Estados Unidos de Norteamérica en 1961 y por el Japón en la primavera de 1962. Su tarea consiste en perpetuar la gloriosa tradición de la Orquesta del Concertgebouw, una tradición que tiene por lema las palabras pronunciadas en cierta ocasión por S. M. la Reina Juliana: "Ser grande en lo que puede serlo un pequeño país".FIN

Eduard van Beinum, director de la orquesta "Concertgebouw".



LOS RESTAURADORES DE MEDICO-CIRUJANOS DEL ARTE

Por VICTOR CARVACHO



El ambiente del taller de Campos Larenas, lleno de objetos y muebles de acentuado carácter.

Pinturas viejas y pinturas antiguas. La exposición de cien cuadros europeos en la Municipalidad de Las Condes llamó la atención por la perfección con que se hizo el trabajo. No fue extraño, entonces, que el número de visitantes alcanzara a 35 mil personas. El dato lo hemos confirmado con el alcalde Carlos Covarrubias. Entre los aspectos llamativos de la exposición citada, estaba el buen estado de conservación y restauración de las pinturas expuestas. No es frecuente en Chile. Por muchos años ha dominado el criterio de que las obras antiguas deben tener apariencia de viejas. La diferencia entre una obra de arte vieja y otra antigua no es sutil. Al contrario, resulta un tanto gruesa. Sin embargo, hay todavía quienes mantienen sus telas sucias, con colores opacos. Es fácil encontrar retratos como cubiertos por una veladura de ictericia. Se trata de un barniz amarillo, que a falta de verdadera antigüedad, otorga una falsa, como si fuera pátina puesta por los años.

Visitar museos norteamericanos es una rejuvenecedora experiencia. Las pinturas lucen con todo vigor su colorido. Los barnices realzan los tintes con su brillo. A la perfección del mantenimiento se agregan la propiedad de los marcos y lo adecuado del ambiente que suele crearse en torno. Los europeos son menos amigos de la restauración, que trata de recuperar para la obra antigua la apariencia física de la época de su ejecución. Se limitan a una excelente preservación y limpieza. "La ronda nocturna", célebre pintura de Rembrandt, que se encuentra en el Rijksmuseum de Amsterdam, recibió el nombre popular con que se le conoce gracias a un barniz obscuro. Al limpiarlo cambió su apariencia de tal modo, que no justifica su denominación. Y la pintura no perdió en méritos. Al contrario, luce más viviente y plena de animación.

Una buena faena en el Museo de Viña. En el Museo de Viña del Mar se ha completado con el restaurador Meléndez todo un capítulo nuevo en la mantención y restauración de obras de arte. Lucrecia y Tarquino, la perla de la colección, obra maestra de Guido Reni, sacó a luz detalles que estaban perdidos en los fondos oscuros. Un pequeño Bassano, que representa a la Sagrada Familia con los Reyes Magos, vio realzadas sus luces y el colorido. Todo tiene ahora una apariencia preciosa, de joya pictórica. Resulta mágico ver cómo renace de la suciedad, la opacidad y a menudo el maltrato, una pintura nueva y resplandeciente.

Un "doctor" en cuadros enfermos. ¿Cuántos restauradores existen en Chile? La pregunta tiene una respuesta matemática. Tres: Santiago Meléndez, Ramón Campos Larenas y Aurel Kessler. Existen, no obstante, muchos pintores que, como trabajo adicional, practican ocasionalmente la preservación y restauración. Algunos son excelentes artistas en su oficio. No sirve, sin embargo, de garantía. Nadie duda

que don Pedro Reszka fue pintor de los mejores. Dejó una obra escasa, pero siempre valiosa. Queda, por ahí, a pesar de sus méritos, un Diego Portales, de Rugendas, contrahecho por una restauración obra de sus pinceles. El restaurador necesita estar equipado con conocimientos de historia del arte, química, empleo de los instrumentos de restauración y sus materiales, pero por sobre todo: paciencia, sentido de responsabilidad y saber captar la experiencia recogida por los que han llegado a ser verdaderos expertos.

El doctor Ramón Campos Larenas tuvo en sus manos por lo menos cuarenta de las cien pinturas que se exhibieron en la Municipalidad de Las Condes. Retratista del gran mundo, titulado como doctor en Ciencias Sociales, Económicas y Políticas en la Real Universidad de Florencia, ejerce de restaurador de obras de arte por más de veinte años. Al preguntarle los datos para una ficha personal, ha contestado: "He pasado el medio siglo y soltero. He vivido en Concepción, Santiago y Europa. En ese continente estuve durante nueve años". Por la consideración que goza, es la persona que puede hacer de guía si deseamos indagar en el atrayente campo de sus actividades.

En el Greenwich Village de Santiago. El ambiente en que actúa tiene su embrujo. Es una pequeña casa al final de una "cité", en pleno barrio de bohemia artística. Situada en la calle José Victorino Lastarria y próxima a Villavicencio, queda a la mano de numerosos talleres. En su interior, el mobiliario y los accesorios son de distintas épocas. Eso no impide que todo junto armoniosamente hasta formar un lugar a espaldas del mundo actual. Lámparas, esculturas, mesas, sillas, pinturas y vajilla hablan de la época colonial, de las gracias del rococó, de los vuelos decorativos del barroco o de la severidad neoclásica. Es el medio en que trabaja el doctor Ramón Campos Larenas. Alto, de modales distinguidos, acogedor, es un "médico-cirujano del arte", con algo de sacerdote y de mago.

"¿Cuáles son las "enfermedades" más comunes de las obras de pintura que requieren de la intervención de un restaurador?" La respuesta del doctor Campos va como por sobre rieles: "Desprendimiento de la pintura de su preparación. Desprendimiento de la preparación de su soporte; ya sea tela o tabla. Alteración del barniz: amarillo, oxidación, etc. Alteración de la pintura debido a exceso de secantes o al uso de asfaltos por el artista. Halos y azulados por efecto de cambios bruscos de temperatura, corrientes de aire o continuos cambios de humedad del ambiente. Pudrición de la tabla o tela. Se dejan aparte los accidentes por fuego, humedad, roturas, mal tensados, bastidores sin bisel adecuado, abolladuras, etc."

San Pedro y San Pablo en el cielo. "¿Recuerdas casos especiales o curiosos vinculados a su experiencia?" "Recorría los anticuarios de Florencia acompañando a un conocido

Una obra atribuida a Mignard con el retrato de Luis XV niño es objeto de tratamiento restaurador.



PINTURA,

caballero de Santiago que buscaba un par de cuadros para su comedor. Elegimos en una tienda importante de la vía Tornabuoni dos muy decorativos, con motivos arquitectónicos y pastoriles que necesitaban conservación y restauración, que debería ejecutar yo en Chile. Vuelto acá y con los cuadros en mi taller, comencé la obra, pero de inmediato me di cuenta que por el ritmo de las pinceladas que atisbaba bajo las nubes de un cielo tormentoso, habían figuras humanas de grandes dimensiones que indudablemente habían sido pintadas en el 600 italiano. Estaba en lo cierto. Comencé a hacer pruebas en las partes donde podría fácilmente levantar la pintura y recomponerla. Llamé a mi cliente. Magnífico. ¿Figuras mitológicas, retratos de príncipes? Seguí adelante, despedazando el cielo y aparecieron finalmente un San Pedro y un San Pablo. El caballero y su familia los encontraron muy interesantes, pero no eran para colgarlos en un comedor, y debí, pacientemente, recomponer el cielo, y allá siguen cubiertos por las nubes las venerables efiges de los Santos y el cuadro con un letrero explicativo en el reverso de cuanto oculta tanta frivolidad setecientesa."

Dos firmas y una sola tela no más. "En otra oportunidad llegó una tela de apariencia Valenzuela Llanos, pero firmada. Recién había sido rematada. Mi ayudante, Jorge Basaure, se encargaba del trabajo de restauración. Yo andaba fuera de Santiago y un telefonazo de él me inquirió si entregaba el cuadro con una o con dos firmas, pues en el otro extremo aparecía oculta con unas hierbas la de don Jorge Lira, hijo de don Pedro Lira, pero menos conocida y valor que la de Valenzuela Llanos."

"¿Qué recomendaría a los poseedores de pintura mientras llega el restaurador?" "Sencillamente no mover la pintura de su sitio." "¿Cómo se formó usted?" "Trabajando manualmente por espacio de dos años en el taller de G. Marchig, en Florencia." "¿Qué medios y factores se toman en cuenta para los precios que se cobran por los trabajos?" "Nunca debería darse un precio anticipadamente, pues casi siempre se ignoran las dificultades que puedan encontrarse y, por lo tanto, el tiempo que se va a emplear, lo que obligaría a establecer una nueva suma alzada." "¿Qué haría usted con la serie de obras de arte colonial existentes en el claustro del Convento de San Francisco para preservarlas?" "Las obras de arte no admiten propietarios en el sentido romano de la palabra; son ellas las que tienen esclavos en sus detentores, que están obligados a su conservación."

Un pintura que gana doscientos años de antigüedad. En el trabajo de los restauradores hay siempre sorpresas. Frecuentes son las que se relacionan con descubrimientos artísticos de relieve. Por eso preguntamos al doctor Campos Larenas: "¿Qué obras valiosas ha descubierto usted en sus actividades profesionales?" "De propiedad de don Carlos Cruz Eyzaguirre llegó una tabla para su conservación, fechada en 1550, en fondo de oro, que representaba a Santa Catalina con atribución española. Ya en aquella fecha nadie en Occidente pintaba en fondo de oro. Parecía extraño. Con permiso del propietario, procedimos con mi ayudante, Jorge Basaure, que posee paciencia y pericia de beneditino, a levantar con bisturí la pintura en las partes que deberían obrar repintes hechos en el Renacimiento. Desapareció una palma larga y verde para presentarse una corta y dorada. Ya el trabajo fue frenético de día y de noche. Los dedos de la Santa se alargaban desusadamente; sus ojos se almendraron; el tapiz ricamente floreado del banquillo desaparecía para dar lugar a uno de mampostería verde; la piel de la cara y de las manos tomaba un tinte verdastro y los labios perdieron su carnosidad. En el manto se transformaban los grandes florones en pequeños y dorados y el rojo subía de intensidad. La obra había retrocedido casi dos siglos en antigüedad, y en Europa el profesor Longhi la declaraba como obra de Barnabá de Módena (escasa aún en los grandes museos).

Un dibujo de Miguel Angel. —¿Cuál ha sido su trabajo más difícil y cuál el de mayor valor?

—En la colección que perteneció a la familia Aldunate por más de un siglo, actualmente adquirida por el Estado y conservada en el Museo Nacional de Bellas Artes, existió un dibujo inexplicable y confuso por alteración del blanco de plomo; fue sometido a tratamiento y resultó ser un magnífico estudio de Miguel Angel para una de las lunetas de la Capilla Sixtina, que representaba la lucha de David y Goliat. La conservación de los dibujos adquiridos a la sucesión Aldunate ocupó más de un año de trabajo, en donde se reunió la dificultad mayor en separar papeles pegados con cola animal por ambos lados a una hoja grande de papel de arroz y el valor extraordinario de aquellos dibujos del Renacimiento y del Barroco.

La colección a que alude nuestro entrevistado espera los fondos que permitan habilitar una sala especial del Museo. No puede mostrarse sino con luz artificial. Hay en ella numerosos trabajos de Maratta, Dolci, Mantegna, Gozzoli, Rafael y otros grandes artistas italianos.

FIN



LUZCA UN SEMBLANTE PERFECTO...

Los POLVOS HAREM ATOMIZADOS, de adherencia insuperable, tonos exclusivos y deliciosos perfumes, dan al rostro un distinguido aspecto mate aterciopelado, que hace realzar la hermosura de sus líneas...

Son el mejor aliado de la belleza de la mujer moderna.





Aproximaciones Estéticas

Por VICENTE MENGOD

COMO elementos de la gran Historia existen anécdotas y hechos valiosos. Con ellos se completa y se engalana la visión concreta de los grandes sucesos. Adquieren prestancia en virtud de la forma literaria. A partir de ese instante, la historia, tal vez, se hace novelesca, supera los límites de su contenido para convertirse en obra de arte. Así está concebido el reciente volumen de narraciones "El rescatado por Dios", de Jorge Inostrosa, autor que ha desbastado innumerables canteras del acervo nacional.

El capítulo que da título al libro recoge un suceso mínimo, pero aderezado con sumo interés. Es la historia del hombre condenado a muerte y que se salva por un hecho fortuito, milagroso, posiblemente. "Pablo Escobar ingresó al convento de Santo Domingo, en Finisterre, y allí consumió los últimos años de su vida, sin que nadie llegara a saber cuáles eran su verdadero nombre y condición."



HISTORIAS N

De muy distinta contextura e inspiración es el que anota un notable desafío entre payadores.

Estos poetas populares improvisaban sus coplas, concebidas como espectáculo, inspiradas en un hecho de la vida corriente.

Una discusión, una leve diferencia de criterios eran los resortes que desataban su vena irónica, rica en atisbos líricos.

En América surgieron los payadores como un desvañecido eco de aquellas Cortes de Amor, que tuvieron nombradía en tierras de Francia, y que también se hicieron realidad en la poesía popular española.

Al margen del laborar poético de alcurnia, se citan los nombres de Don Javier de la Rosa y del mulato Taguada. Este último era un hombre de pocas luces, pero de fértil ingenio. Era hijo de un soldado español y de una india araucana. Había nacido en el Corregimiento del Maule. Javier de la Rosa tenía mayor cultura. Su verso, siempre fácil, brotaba de torrenteras líricas.

Los dos payadores se trenzaron en un duelo poético. Aseguran los cronistas de los últimos años del siglo XVIII que Taguada, vencido, se suicidó.

Jorge Inostrosa sigue el hilo de la anécdota. Y al final de la narración escribe: "Taguada arrancó, perseguido por la silbatina y las risas de sus antiguos admiradores. Como una cuadro corrió, hasta llegar a la pared de un convento y se tumbó en la tierra, solo bajo la noche, como un amuleto negro caído bajo las estrellas... Al lucir el día, los alguaciles lo hallaron ahorcado, colgando de una encina. A sus pies yacía, muda, su desgarrada guitarra..."

En "La dote de la "Quintrala" abundan las pinceladas maestras. El literato supera al historiador. Aunque la "historia" fuese inventada, tiene la gracia y el mérito de su perfección y toques de análisis psicológico.

La "Quintrala" surge en estas páginas con su aureola de misterio. Muy bien logrado el retrato que se hace de ella. "Su cabellera llameante hacía adecuado marco a su rostro mate, en el que refulgían dos inmensos ojos verdes como esmeraldas, ojos que encandilaban, con la misma fuerza hipnótica que los de las serpientes. Su frente despejada y nacarina guardaba los secretos de hechicerías y bedizos, heredados de sus antepasados, y una índole perversa y absorbente. Sus múltiples amores estaban teñidos de negrura nocturnal y de auroras sangrientas."

"Los mártires del capitán San Bruno", de menos calidad literaria, consigue efectos de suspenso y dramatismo.

"La oidora que enloqueció por José Miguel Carrera" quiere bordear los dominios folletinescos. Pero el autor sabe detenerse. La historia de amor frustrado de Juanita Micheo, hermosa limeña, casada con el anciano oidor don José Rezabal, "por cuyos desplantes andaban embobados

EL QUIJOTE DE

(De "El Rescatado por Dios". Por Jorge Inostrosa. Zig-Zag, 1963.)

ALTO y delgado, sólo huesos y músculos, era el mariscal Pedro Andrés del Alcázar, jefe militar de la ciudad-fuerte de Los Angeles, en 1819. Soldado desde los quince años, había llegado a los setenta y seis, podríamos decir, casi sin apearse del caballo. Su rostro, de mejillas hundidas, cadavérico por los trabajos y privaciones, resaltaba gracias a su alborotada melena blanca y a su larga barba deshilachada por el viento.

NOVELESCAS

todos los oficiales de la guarnición de Santiago", no se excede, no cae en la novelita rosa, aunque está saturada de elementos dramáticos de fácil curso.

"El marinero que murió dos veces" glosa un hecho de guerra. Jorge Inostrosa explica: "Este, que parece un cuento de fantasía, no es sino un trozo de historia real, un curioso jirón de vida de un marinero que perteneció a la tripulación gloriosa de la "Esmeralda", la querida nave capitana de Arturo Prat".

Este ramillete de narraciones histórico-novelescas se lee con fruición.

ALBERTO WAGNER DE REYNA es un escritor peruano muy conocido en Chile. Aquí publicó en 1954 su novela "La fuga".

Su obra reciente, editada en Lima, se titula "Como todo en la tierra", visión panorámica y profunda de una familia en trance de sucesivas adaptaciones.

La novela es una especie de documento vivo. Plantea el viejo problema de unas formas sociales que mueren para dar paso a otras todavía sin cristalizar. Lógico es suponer que el tema se presta para las divagaciones y análisis sociales y filosóficos. Wagner de Reyna, a quien hemos escuchado en recientes congresos filosóficos, se mueve con soltura en semejantes circunstancias. Sin llegar a un estricto y solitario filosofar, aprovecha todas las coyunturas para darnos la cifra de sus ideas y convencimientos. Pero la firme estructura novelesca no sufre ni se desvirtúa. Prevalece el oficio del escritor, dueño de una rica gama expresiva y de un castellano cristalino, ejemplar.

Véase el toque final de una densa viñeta viajera: "El viejo charco marcaba el compás con sus olas que morían sobre la arena y cascajo; un latido regular y sonoro; allá abajo, encerrado en su propia noche, en la misma noche sin estrellas, sin música de esferas, sin luciérnagas, invadida de bruma, de tristeza".

Destaquemos una finísima meditación filosófica, una de tantas que esmaltan esta gran novela: "Cosmos y mundo, realidad telúrica e idealidad orgánica: ruedas del destino que muelen al hombre. Pero este trigo singular de carne y hueso, cuanto más golpeado por el viejo molino, tanto más fértil resulta, tanto más alto lanza nuevas espigas. La tenaz inmortalidad del espíritu".

Pasa la vida por estos personajes, que se levantan en sus angustias, que resbalan en su propia sombra.

Los héroes, los Villalta, están ahí, en estas páginas, como símbolos, cerebrales y pletóricos de sentimientos, "pertrechados de lógica, duchos en morir y sobrevivirse, eficientes y duros, unidos y distantes".

Alberto Wagner de Reyna plantea en su obra un problema cuya solución hay que buscarla en los cimientos de la tradición peruana. Su novela tiene proyecciones universales. ■

LA FRONTERA

Por su traza y su valor temerario mereció ser apodado el "Quijote de la Frontera".

* * *

La cabeza del altivo y pundonoroso mariscal Pedro Andrés del Alcázar, soldado desde los quince años, clavada en una pica fue llevada ante el jefe Vicente Benavides, quien le escupió a los ojos con desprecio. Tal fue el fin del viejo soldado que allá, en la frontera del Bio-Bio, recordaba con su traza y su valor la imagen del célebre Don Quijote. FIN

LIBROS ZIG-ZAG

Una nueva
obra de
Jorge
Inostrosa



El rescatado por Dios

Serie de estampas histórico-novelescas del autor de "Adiós al 7.º de Línea". En sus páginas se exhibe la historia íntima de Chile, recogida en sabrosas anécdotas, dramáticas unas, regocijantes otras, sentimentales las más, y en las que los próceres de la patria aparecen, no en postura oficial, sino como seres humanos, sujetos a debilidades, errores y grandezas. Transmitidas por radio con el título de "Burbujas Históricas", esas tradiciones alcanzaron la mayor sintonía del país.

Eº 3,20.

MANUAL DE LA ENFERMERA, por el doctor Francisco A. Risquez.

Libro de gran utilidad en el hogar e indispensable para las enfermeras. Contiene la explicación del cuerpo humano; la administración de medicinas, líquidos y gases; primeros auxilios; nociones de higiene, dietética y farmacia; cuidados especiales de los enfermos, etc. Quinta edición.

Eº 2,80.

EL HALCON DE ORO, por Frank Yerby.

Una apasionante novela del llamado Alejandro Dumas norteamericano. La historia de dos mujeres que amaron al mismo hombre. Aventuras, venganzas y misterio, en el escenario de las Indias Occidentales durante el siglo XVII. Tercera edición.

Eº 3,20.

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.

Avda. Santa María 076 - Casilla 84-D - Teléfono 391101.

LIBROS ERCILLA

Una obra solicitada desde hace años:

NIÑO DE LLUVIA Y OTROS RELATOS, por Benjamín Subercaseaux.

Lo más logrado, lo más fino y literario de cuanto ha escrito el autor. Representa la primera etapa de Benjamín Subercaseaux, su época de mayor frescura, animada por la espontaneidad, la confianza en el medio y el buen humor, todo juntamente con una ya indudable maestría en el oficio de escribir.

Eº 3,80.

EMPRESA ERCILLA, S. A. C.

Avda. Santa María 076 - Casilla 84-D - Teléfono 391101.



Una escena del cuadro segundo del primer acto. En el Hotel San Martín, Madame Amneris (Silvia Piñeiro) y el gran Eustaquio (José Guixé) cantan "Dilo con un collar".



Silvia Piñeiro explica con canto y baile a los periodistas que la recibieron en Los Cerillos lo que es "La Internacional", la rodean bailarines y periodistas.



Teatro

Por YOLANDA
MONTECINOS

"MADAME AMNERIS VIDENTE"

VIÑA DEL MAR abrió su excepcional temporada artística 1963 con un estreno absoluto que reviste, por varias razones, especial importancia para el teatro chileno. Nos referimos a la comedia musical de Francisco Flores del Campo y José Antonio Garrido, "Madame Amneris, Vidente". La obra fue escrita para la conocida actriz chilena, especialmente querida por el público viñamarino, Silvia Piñeiro y su conjunto, y se refiere a personas, hechos y situaciones tomados de la realidad y tratados con abierto espíritu de humorada. La acogida fue excelente. Temas y canciones quedaron en los oídos de los asistentes que las popularizan, y las emisoras locales realizaron buenas grabaciones directas que se escuchan también generosamente. La obra pasó luego al Real, de Valparaíso, para una larga temporada y sólo en marzo llegará a Santiago. El comentario presente será complementado con otro que realizaremos cuando "Madame Amneris, Vidente" haga su entrada a la capital.

El autor y la obra.— José Antonio Garrido es hombre aún muy joven. Ya ha tenido un buen éxito nacional con su comedia "Una Camelia para Margarita", que Silvia Piñeiro estrenó en Viña y Santiago. Es un autor teatral con evidentes dotes para llenar bien tal oficio, posee ingenio en la gama de avilidad, ligereza y amplitud del buen ingenio chileno; domina ya un diálogo directo y sale airoso en situaciones típicas de comedia sin pretensiones. Es, sí, muy individualista y es este aspecto el que, en el caso de la comedia musical que comentamos, restó mérito al texto, como libreto, esto es, elemento integrante de varios otros que

construyen una realidad escénica compleja, llamada comedia musical.

El ingenio de Garrido está presente en el texto, más aún, se prodiga en forma considerable; tanto, que el público no alcanza a percibirlo sino en su cuarta parte. Agreguemos que el autor construye muchos de sus "chistes" en base de situaciones muy locales, conocidas sólo por ciertos núcleos humanos, por ejemplo: el de los periodistas, a quienes el autor trata con rigor gratuito y de evidente mal gusto. Todo el primer cuadro del acto primero pasa sin que el público se entere realmente del derroche de humor desplegado por el autor. Ha entrado en el mundo periodístico en plan de satirización y estas intimidades no alcanzan el nivel que precisa un tema, para interesar. En cambio, hay alusiones que provocan el efecto buscado de hacer reír. Tal sucede, por ejemplo, con la clásica cita: "Mi hijo es tan serio, que hasta usa bufanda".

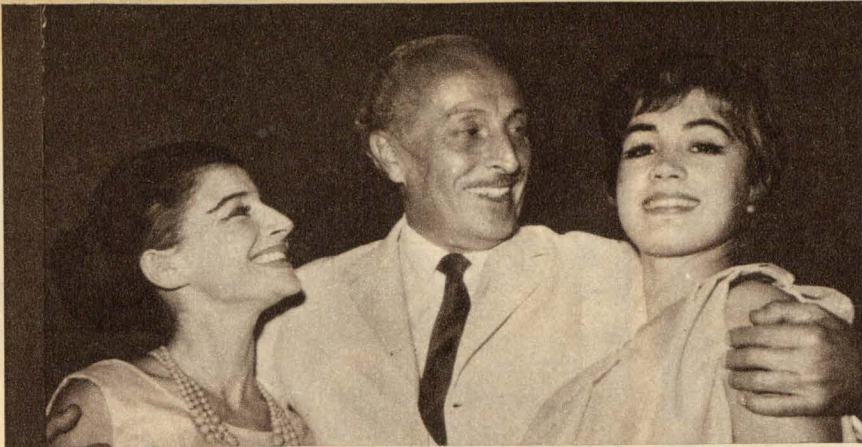
La presentación del personaje mismo de la vidente internacional y el conflicto que su presencia desencadena reciben una solución que nos parece bastante débil. No hay relación lógica entre el pasado de Mona Pérez y la vedette internacional; los "encuentros" múltiples son recursos demasiados anticuados para sostener una obra tan de nuestros días en otros aspectos. La sucesión de escenas y cuadros desarticula el efecto general, en especial los cuadros 2.º y 3.º del primer acto, que precisarían cortes o refundiciones.

José Antonio Garrido mantiene en toda la pieza un afán de crítica demasiado acerba. El show del Casino es mísero, la excéntrica millonaria es casi una demente; el jefe de policía algo parecido, y el Gran Eustaquio, es todo menos grande. La caricatura, sátira e ironía son condimentos lógicos en este tipo de obra para hacer reír, pero el joven autor nacional prefirió anatematizar por medio del sarcasmo que, muchas veces, no está de acuerdo con la realidad.

La producción general.— Es interesante comprobar cómo el género más popular en los Estados Unidos comienza a adquirir carta de ciudadanía entre nosotros. Primero fue "Esta Señorita Trini", de Luis Alberto Heiremans, y desde entonces se ha avanzado bastante. "Madame Amneris, Vidente" da un paso más al elevar al lugar que le corresponde el factor danza, no sólo en lo que a ejecución de bailes se refiere, sino al comportamiento especial y general de todos los intérprete, de quienes se exige sean actores, bailarines y, además, cantantes.

Tarea compleja que precisa aunar teatro, música y ballet con sus ejecutantes y el despliegue técnico que ello supone tras las bambalinas. La compañía de Silvia Piñeiro cumplió a conciencia tan difícil misión. La producción es cuidadosa, se prodigaron el buen gusto, la buena ejecución de detalles, que transformaron la obra en una comedia elegante, fina, ambientada en forma excepcional, con los recursos luminotécnicos precisos, sin economías mal entendidas.

El público que vea esta obra no saldrá defraudado en lo visual. Presenciará un espectáculo de color y formas bien seleccionado, en el que se conjugaron con habilidad todos los recursos de la técnica teatral y un buen equipo de creadores.



La noche del estreno en el Municipal de Viña del Mar, Francisco Flores del Campo saluda junto a las bailarinas María Inés Silva y Rosa Neira.

Música y canciones.— Francisco Flores del Campo mantiene su línea de discreción, sin alardes, para sus canciones. Consigue lo que se propone. Construye temas fáciles de adaptar a la realidad de los actores y desarrolla la acción sin detenerla, brindando al mismo tiempo, excelentes posibilidades para coros y bailes de solos, dúos y conjuntos. Su labor es excelente y abarca todos los estilos, incursionando con buen éxito en el ritmo del día, el twist, en "Me voy y no vuelvo". Entrega una canción de amor que es un acierto en su género: "Eres cual barco velero"; un tema que se hará muy popular por su gracia y ritmo en "La Internacional"; una canción de indiscutibles méritos en "Mucho, Poquito y Nada", y un instante de bien dosificado sentimentalismo —que Silvia Piñeiro dice con rara habilidad—, en "Un Momento Cualquiera".

La orquestación de la música nos pareció bastante deficiente, con fallas muy claras de armonización. La música incidental, interpretada con escaso brillo por el cuarteto de ejecutantes, no puso la nota precisa de enlace y al mismo tiempo anticipación de la acción; en general, chispeante y con ritmo acelerado.

Escenografía y trajes.— Ricardo Moreno cumple una verdadera hazaña en la ambientación de esta revista íntima en 2 actos y siete cuadros, cada uno de los cuales precisa cambios de decorados. Realiza su trabajo en base de una máxima sintetización que señala los objetos más significativos y da a ellos una realidad casi lineal. Igual depuración se observa en el campo del color, con lo cual línea, color y formas estilizadas se conjugan y dan maciza realidad a lugares de hacinamiento. Por ejemplo: señalizadores, un maravilloso tren de fantasía y enhiestos postes telegráficos ambientan la estación de Viña. Sobre el cielo, intrincada red alámbrica pone una nota de curiosa abstracción. Una terraza de una mansión veraniega se tipifica con el pretel de un muro apenas esbozado, dos árboles unidos por las copas y una liviana hamaca. Proporciones perfectas que son del dominio de Ricardo Moreno, uno de nuestros mejores escenógrafos y, además, severo arquitecto.

La iluminación bien dirigida dio mayor realce a esta labor excepcional del escenógrafo que construyó con el mínimo de elementos (no olvidemos las hermosas fotografías iluminadas) el medio físico de esta revista elegante, que transcurre en el gran mundo. Los trajes diseñados por Fernando Colina buscaron combinarse con la escenografía. Una idea excelente nos pareció el concebirlos en diferentes gamas de un mismo color para cada cuadro y en su casi totalidad el diseño fue acertado, elegante y tomado de las últimas líneas impuestas por Dior, Bohan, Givenchy y Chanel. Detalles como las esclavinas y boleros, que ocultaban la figura y entorpecían los movimientos, resultaron poco felices.

Heinz Poll y la coreografía.— Heinz Poll realizó una labor muy destacada no sólo en la coreografía propiamente tal, sino en la fijación y entrenamiento

Un ensayo a cargo de Heinz Poll, quien da las indicaciones pertinentes a María Inés Silva y Jorge Quinteros.



En la escena final, Silvia Piñeiro, sola en la estación de Viña, canta "Un momento cualquiera".



de actitudes, movimientos y secuencias de cada personaje y situación. Sólo la disciplina germana que este coreógrafo y bailarín sabe prodigar con buen sentido pedagógico hizo posible la perfecta coordinación de los actores que debutaban como bailarines. Además, gracias a su trabajo, fue posible alcanzar cierta unidad de movimiento que dio mayor realidad a cada personaje. Obtuvo del material humano que tenía entre manos el máximo de aprovechamiento y las escenas de conjunto resisten cualquier análisis. Su parodia de la Mesa Verde en la escena del Casino de Viña es una prueba de auténtico humor y éste se ve también, en los bailes de Madame Amneris y, en especial, en la escena del "Taka-laka-buka". El final sigue un complejo diseño coreográfico y consigue el efecto masivo preciso, del mismo modo que el baile difuminado que tiene lugar en la estación, a cargo de los buenos bailarines María Inés Silva y Jorge Quinteros, condice con el clima psicológico de la protagonista. Heinz Poll reveló con este trabajo ricas posibilidades, aún ignoradas en su personalidad artística.

Dirección e interpretación.— Hernán Letelier consigue sólo a veces coger las riendas de este espectáculo de múltiples facetas. Es posible que la heterogeneidad del reparto precise un mayor número de funciones para integrarse en un todo, pero en este sentido es menor la responsabilidad que incumbe al director. El acuerdo entre éste y el coreógrafo y director musical fue evidente y sus frutos explican gran parte de los méritos de la obra.

Silvia Piñeiro tiene en esta Madame Amneris un rico material para dar realce a sus muchos méritos. Baila y lo hace con gran sentido del ritmo, el contenido de la danza misma y la dinámica que implica esta forma de expresión. Canta y no deja de ser la comediante de mayor talento de nuestro país, que nos dice las canciones de Francisco Flores del Campo. Luce un vestuario lujoso, diseñado por un perito como es Colina y lo hace a conciencia, incorporando este nuevo factor a la realidad escénica. Por último, digamos que Silvia Piñeiro consigue emocionarnos con un personaje casi sin médula, como es el que creara José Antonio Garrido.

Marta Ubilla como doña Leocadia sabe extraer el máximo de partido del papel de la millonaria excéntrica. Se entrega al personaje en cuerpo y alma, sucediendo algo semejante con Wenceslao Parada y su peculiar Jefe de Policía. Ambos saben llegar directamente al público y hacerle reír con bien dosificados recursos de auténticos "cómicos".

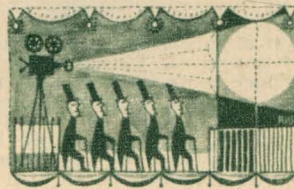
Una línea diferente de actuación es la de Roberto Parada, quien incursiona por primera vez en este campo, con bastante habilidad, ayudado por su hermosa voz. Su personaje, el empresario Sinturino, es demasiado esquemático, pero el actor consigue darle cierta consistencia. Mónica Araya desempeña también un trabajo digno como la directora de una revista de espectáculos, y del resto del equipo merece destacarse a Juan Arévalo, que es quien más cerca está del triple carácter de actor-bailarín y cantante, con una cualidad muy importante para un artista en relación con el público, "ángel".

Un equipo disciplinado de bailarines, que mostraron un equilibrio físico mínimo y un elenco de actores discreto dentro de sus posibilidades, completan el reparto de una obra cuyo montaje es un serio esfuerzo de Silvia Piñeiro, que ya el público sabe compensar con sus aplausos y entusiasta recepción. FIN



Rina Morelli en el papel de María Stella de la película "El Leopardo".

Claudia Cardinale, en el papel de Angélica Sedara, aparece en el baile dado en su honor por don Fabrizio. A su espalda se ve a Lucilla Morlacchi, que interpreta a Concetta, hija de don Fabrizio y abandonada por su primo Tancredo.



Cine

"EL

EL LEOPARDO" es la historia de la declinación de una familia aristocrática, la del príncipe de Salina, don Fabrizio, que asiste a la desintegración de la vida tradicional.

El fondo histórico es el siguiente. En la primavera de 1860 el movimiento italiano de unificación llegaba a su punto culminante. El héroe popular, Garibaldi, a la cabeza de sus famosos "Mil Camisas Rojas", invadió Sicilia derribando la Monarquía de los Borbones. Se hicieron plebiscitos en los cuales los sicilianos votaron en mayoría por la unificación con la Península, para formar el Reino de Italia, bajo Víctor Manuel de Cerdeña. Estas luchas hicieron de Italia un solo Estado, por primera vez desde la

caída del Imperio Romano.

La tranquila vida aristocrática de don Fabrizio (Burt Lancaster) y su familia se ve conmovida por las noticias de la invasión de Garibaldi a Sicilia.

A pesar de los levantamientos políticos, la familia de don Fabrizio, príncipe de Salina, emprende su viaje anual hacia su casa de campo en Donnafugata. En cuatro carrozas van su esposa, María Stella (Rina Morelli); sus tres hijas: Concetta (Lucilla Morlacchi), Carolina (Ida Galli) y Caterina (Ottavia Piccolo); van también su hijo Francesco (Pierre Clementi), y el sacerdote de la familia, padre Pirrone (Romolo Valli).

La familia va acompañada por un sobrino muy querido de don Fabrizio, el joven Tancredo (Alain Delon), el cual ha estado con las tropas garibaldinas en contra de los Borbones.

Tancredo constituye un aspecto alegre de la caravana, y se dedica a enamorar a Concetta, la cual le corresponde.

Al llegar a Donnafugata, la familia Salina es recibida en ceremonia pública por el alcalde del pueblo, don Calogero Sedara (Paolo Stoppa), un burgués enriquecido, del cual se dice que tiene tanto dinero como el mismo príncipe don Fabrizio.

El príncipe retribuye el recibimiento invitando a los principales dignatarios locales a un banquete.

Mientras el príncipe está en el baño, preparándose para la comida, aparece cómicamente preocupado el padre Pirrone, que ha sido comisionado por Concetta para obtener su consentimiento al matrimonio con Tancredo.

Fabrizio, sobresaltado al darse cuenta de que tiene una hija en edad de matrimonio, y dándose cuenta, además, de que Tancredo necesita una mujer más rica y con más conocimiento del mundo que Concetta, corta bruscamente el asunto.

Las esperanzas de Concetta se desvanecen todavía más cuando la hija del alcalde, Angélica Sedara (Claudia Cardinale), aparece en la comida.

Todos los hombres presentes, y en especial el voluble Tancredo, se sienten atraídos por la sensual belleza de Angélica. Tancredo se dedica inmediatamente a cortejar a la rica y hermosa muchacha.

Don Fabrizio reconoce que esta mezcla de clase media rica y aristocracia decadente es uno de los cambios que los tiempos imponen, y acepta que su sobrino Tancredo enamore a la joven del pueblo.

Pronto el príncipe se encuentra frente a otro hecho más dramático: es obligado a votar en un plebiscito que decidirá la suerte de Sicilia.

Exigido por las circunstancias, vota "sí" para el reemplazo de la monarquía borbónica por el Reino Unido de Italia.

Poco tiempo después, don Fabrizio recibe una carta de Tancredo —que ha vuelto a su regimiento— pidiéndole que arregle su matrimonio, el de Tancredo con la joven Angélica.

Esta petición da origen a una escena desagradable con María Stella, la cual trata a su primo Tancredo como traidor a su clase.

Para prepararse a su encuentro con don Calogero, y para no presenciar el espectáculo de la triste Concetta, don Fabrizio se va a cazar acompañado de don Ciccio Tumeo.

Cuando el príncipe pregunta a don Ciccio su opinión sobre el nuevo régimen y sobre la familia Sedara, el interrogado expresa apasionada devoción a la aris-



La familia de don Fabrizio hace picnic en su viaje hacia el pueblo de Donnafugata.

LEOPARDO"

Basada en la novela "best seller" de Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Director: Luchino Visconti.

toocracia, y habla con desprecio de la plebeyez de los Sedara.

Con irónica gratitud, el príncipe le da a conocer el proyectado matrimonio de su sobrino Tancredo con la hija de Sedara. Luego encierra a don Ciccio en su escritorio para que no divulgue el secreto y sale para arreglar el asunto con el padre de Angélica.

Algunos días después llega inesperadamente Tancredo, acompañado del conde Cavriaghi (Mario Girotti) para reclamar su novia.

Cavriaghi hace el amor a Concetta, pero ésta le rechaza, porque sigue enamorada de Tancredo.

Entretanto, llega a Donnafugata un caballero emisario de Víctor Manuel, para ofrecer al príncipe un asiento en el Senado. Aunque don Fabrizio había consentido en el inevitable derrocamiento de los Borbones y en el matrimonio de su sobrino con una plebeya, no quiere tomar parte en la creación del nuevo Estado. Trata de explicar su negativa: "Pertenezco —dice— a una generación desafortunada, aplastada entre el pasado y el futuro, sin posibilidad de permanecer en ninguno".

Las últimas escenas de "El Leopardo" se desarrollan en un aristocrático salón. Los Salina han preparado una recepción para don Caiozero y Angélica, la cual hace un debut de éxito fulminante en la sociedad.

Es evidente que las lecciones de Tancredo han sido bien aprendidas por la joven, y bien pronto adquiere todas las costumbres aristocráticas de la gente entre la que su riqueza y su hermosura la han colocado.

El príncipe don Fabrizio es una figura solitaria, fuera de lugar en el nuevo ambiente. Angélica le invita a un vals, formando un contraste que deja absorta a la concurrencia. Después de este baile, el príncipe se siente como extraño, y deja repentinamente la fiesta.

Vagando por las habitaciones del palacio, piensa tristemente en su propia muerte.

Después del baile, don Fabrizio envía a su familia a casa en coche, y él, deseoso de estar solo, va a dar un paseo al mar. Imagen del pasado, camina en el crepúsculo contemplando las estrellas.

Oye cuatro disparos, y se vuelve lentamente hacia el lugar de donde vienen. Cuatro garibaldinos, que habían abandonado las filas de Víctor Manuel, intentando una revolución más completa, caen fusilados.

Así, la aristocracia que moría veía caer también la idea de la libertad.

El pueblo seguirá en el mismo estado, a pesar del sacrificio de sus luchas.

FIN

CAMISAS  MATCH^{MR}

¡El nombre que designa la camisa más elegante y final



CON CUELLO
DUROMATCH
TRUBENIZED
Pat. 8486.

PREFIERA
CORBATAS
Y PAÑUELOS



Con dobladillo especial, ¡que dura como hecho a mano!

USE

LENTES DE CONTACTO



ANDRES HAMMERSLEY
OPTICO TITULADO EN BERLIN
CONTACTOLOGO

BANDERA 183
LOCAL 19 (SUBTERRANEO) — FONO 88075

TRAIGANOS SU RECETA

UN LLAMADO A PAT

Y A no hace calor. También se oscurece más temprano. Son los inconvenientes del comienzo de otoño. Luz natural riñendo con el ridículo filamento de mi ampolleta. Ruidos en la cerradura.

- ¿Usted no usa el terno beige?
- No, mamá.
- Se lo daré a Hugo. ¿Quién está más alto?
- Tenemos el mismo porte, mamá —digo.
- Ya.
- Pausa.
- ¿Mamá?
- Síii.
- A Hugo no le gusta usar mi ropa vieja.
- ¡Bah! ¡Qué tontería, la Rosaura lo obligará, entonces!

¡Pobre Hugo! Claro que en su colegio no tienen por qué saber que esos ternos no son suyos. Terminaré la tarea de física. Después llamaré a Patricia. Mañana deberé darle los resultados de los problemas a Ismael. Los copia durante los rezos de las ocho y media. Mueve los labios y sobre las rodillas tiene su cuaderno. El trato es bueno: yo hago las tareas y él me invita a su casa para que vea a Patricia.

- Rosario me interrumpe.
- ¿Qué le dijiste a la Paz Zañartu? —pregunta.
- ¿Cuándo?

—El otro día, cuando entró a la salita de música a esperarme.

- ¿Qué le dije? Que se fuera, supongo. O que se quedara callada.
- ¿Por qué? —pregunto.
- ¡Por qué! Te prohíbo, mocoso insolente, que te metas con mis amigas. ¿Me oyes?
- Gritándome. ¡Qué se cree Rosario!
- ¡Fuera! Estoy haciendo tareas. Si no te vas, te pego.

Está pálida de ira. Es trágico amenazarla. Ahora será imposible que se vaya. Vendrá mi mamá. Nos gritará a ambos. Y después me costará el doble terminar esto.

- ¡Atrévete, cobarde! ¡No me pienso ir! —grita, histérica.

No hacerle caso. ¿Qué le dije a la Paz Zañartu? ¡Ah! De veras. Que si no quería seguir "planchando" en las fiestas, que comiera menos. Tenía un sandwich en una mano y una manzana en la otra. No estoy seguro si masticaba una pastilla, simultáneamente. Pero lo hice para hacerle un favor. Rosario la usa. Por eso quiere que siga gorda. Le cuenta sus cosas, la lleva como dama de compañía al teatro, se siente admirada por ella, no le disputa ni medio pretendiente. ¡Que se reviente la otra! ¡Pero rooo! Conozco demasiado a Rosario. No le voy a aguantar...

- Le dije que era una guatona indecente —digo.
- ¡Hiiii! ¿Le dijiste eso? ¡Bruto! ¡Roto! Te voy a acusar a mi papá. ¡Vas a ver!

¡Paamm!
(Portazo).

Se fue. Ni deja que le expliquen las cosas. Me retarán. Voces en la escala. Mi mamá y Rosario. Ya debe estar acusándome. ¡Que no dejen ni hacer las tareas, digo yo!

Mañana veré a Patricia. Tendría que atreverme a conversar con ella. Pero largo. No esas conversaciones de: "¡Hola! ¿Qué cuentas?" Cuando el otro día me preguntó si me entretenía con Ismael, tuve que mentirle. Ismael me aburre enormemente, pero no puedo decirselo a su hermana. A él sí, aunque no creo que le importe.

- Ha vuelto mi mamá.
- ¿Dónde están los zapatos que le darás a Hugo?
- En mi closet —respondo.
- Hurgueeta.

—Rosario me contó de tu grosería con la Paz Zañartu... (Aquí viene la grande).

...¿Cómo voy a creer que un niño de tu edad pueda ser tan grosero con una niñita?

Para mi mamá somos todos niñitos y niñitas. Se entretiene con Rosario y sus fiestas y pololeos, como si se tratase de alguna de sus muñecas de chica. (En la pieza de los cachureos hay varias de esas horribles muñecas desvincijadas. La rabia más grande que ha pasado con Rosario fue porque no le gustaron nunca esos adefesios con cara de porcelana. "Son alemanas. Y yo que cuando tenía tu edad las cuidaba para que pudieses aprovecharlas tú, Rosario". Espantoso. No me imagino cómo sabría entonces que la Rosario sería mujer). ¿Qué le digo? La verdad.

—Mire, mamá: la Paz Zañartu es antiestética. La culpa la tiene la Rosario, porque no le conviene que enflaquezca...

- ¿Qué tontería es ésa? ¡Cómo puede decir una cosa así un niño medianamente inteligente!
- Lo mejor es que estalle de una vez.

—Es que yo no soy medianamente inteligente, mamá. Soy genial.

—¡Insolente! No te burles de tu madre. ¡Usted está muy insolente, jovencito! ¡Muy insolente!

Llegaron los "usted". La hora de comida será un infierno. A las siete tengo que llamar a Patricia para decirle que mi profesor de piano le puede hacer clases. Aprovecharé para conversar largo con ella. ¡Ffff! ¡Fiii! Esta señora no quiere irse. Debo comportarme como si estuviese resolviendo los problemas de física. Observarla de reojo. Desconcertada.

- ¡Tengo una tarea tan difícil para mañana! —digo.
- ¿Ah?
- Que estoy atrasado con una tarea de mañana.
- A la hora de comida hablaremos, entonces. Usted merece un castigo, niño.

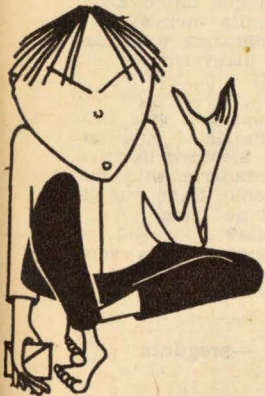
Estoy solo.

—oOo—

El gong para bajar a comer. Es tarde. Desde hace algún tiempo no tengo hambre a las horas debidas. Cuando estoy frente a un plato y me acuerdo de Patricia, el



RICIA



Por
**JUAN AGUSTIN
PALAZUELOS**



apetito desaparece como por encanto. El cuarto escalón crujirá. Típico. Bien pegado a la muralla no suena. Ensayar. Otra vez el gong. Apurarse.

Todos sentados a la mesa. Soy el único atrasado. Carras largas. La tía Mercedes invitada a comer. Sólo ella sonríe. Me besará con su boca húmeda y sus pelos en las mejillas. Deberían decirle que se afeitara. O depilara. ¡Ya veo si se lo dijera yo! Me pegan. Apuesto. Inevitable tener que saludarla con un beso.

—¡Cómo está mi regalón! —dice.

—Muy bien, tía —respondo.

—Muy bien tía, gracias —agrega mi madre.

—Gracias —digo.

—¿Por qué llega atrasado? —Es mi padre.

Mentir.

Pausa.

—Estaba terminando una tarea —respondo.

No tenía para qué haber mentido. Bajé apenas sonó el gong. Me demoré lo justo en llegar. Es claro que si digo la verdad habrá otro motivo más para el criterio de esta noche. No tengo hambre. Me carga la lechuga. A Rosario le brillan los ojos. Sabe que me castigarán. No hay escapatoria posible. Yo tenía que decirle a la Paz que estaba muy gorda. Rosario no se va a quedar muy contenta de todos modos. Defenderme hasta el último. Si es que me dejan hablar, también. Con el "cállese la boca" me anulan. Si yo empiezo, ¿qué pasaría? Para vencer el

miedo, no más. La sorpresa da buenos resultados en el combate, dice el profesor de historia.

—¡No picotee la entrada! —dice mamá.

—Es que no me gusta la lechuga.

—¿Al señor no le gusta la lechuga? ¡Se come la lechuga, caramba! —grita mi padre.

Todo perdido. Y tendré que comerme este pasto. No hay libertad para nada. ¡Hasta cuándo! Mi madre aprovecha para contarle el asunto de la gordura de la Paz. Mi tía Mercedes ríe. Mi padre la pulveriza a miradas. Desgraciadamente la tía Mercedes no me sirve de aliado. (Mientras hablan me miran como si yo fuese un objeto). La tía Mercedes es demasiado buena y se sabe que soy su regalón. "No es imparcial para sus juicios, Mercedes". ¡Listo! Anulada. ¡Para qué echarán a perder la palta mezclándola con lechuga! Será para que cunda. El pollo está bien durón. Lo tomaré con la mano. Estamos en familia.

—¡No se toman las cosas con la mano! Para eso tiene tenedor y cuchillo.

—Es un maleducado. Yo no sé cómo puede ir a fiestas, todavía —agrega Rosario.

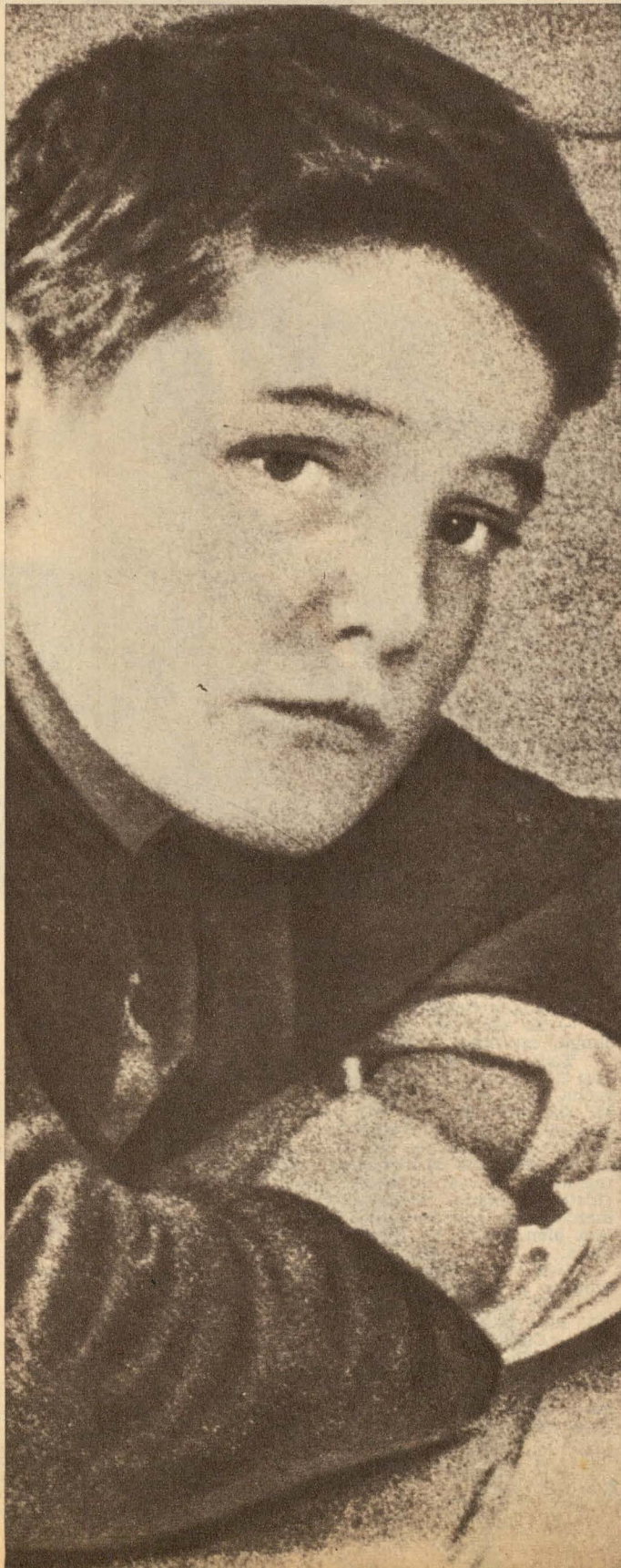
—¡Cállate, Rosario! —digo.

—¡Cómo no! Pero para andar diciéndoles groserías a mis amigas sí que eres bueno.

No hay caso. Mirar a mi padre. No se podía retardar más. La lechuga, el atraso, el pollo con la mano, la gordura de la Paz Zañartu, el castigo del otro día...

SIGUE

—¡Mire, jovencito!
 —¡Siif, papá...
 —Usted se ha convertido en un elemento antisocial en este hogar...
 —Pero, papá...
 —¡No me interrumpa, caramba!
 Lógico. No me interrumpa. Mmm. Mirarlo y apretar los labios. ¡A la Rosario le va a pesar esto!
 —Usted tiene catorce años y su comportamiento es peor que cuando tenía ocho... He sabido lo que le dijo a la "Pacita" Zañartu...



No puedo evitar reír. "La Pacita Zañartu". La uvita Zañartu. ¡La sandía Zañartu!

—¡Fuera! Se queda sin comer y a la cama, mocoso insolente. ¡Miren que reirse de su padre cuando le llama la atención! ¡Fuera!

Me voy rápido. No podría explicar nada. Inútil. ¡Si uno pudiera darse a entender, por lo menos! Por suerte no tuve que comerme la lechuga. La Nilde me traerá el postre debajo del delantal. Acostarme y leer. ¡Y con todos estos líos, se me olvidó llamar a Patricia! (El cuarto escalón crujió) ¿Será muy tarde para llamarla? Estará comiendo. Patricia me comprendería. El teléfono está en la pieza de mi mamá. No se darán ni cuenta que hablo. Después, mi papá dice: "Me voy a morir el día menos pensado de úlceras". Y es él el que se las agranda a gritos. ¿Y si no es hora de llamar? Tengo que atreverme.

—¿Aló?... Estará..., este... ¡Ismael!

—Un momento.

Soy cobarde. No tengo nada que hablar con este imbécil. Debería haber dicho: ¿Aló, estará Patricia? Era demasiado simple. Pero no pude. Me ocurre siempre lo mismo. Las cosas sencillas son las que verdaderamente me cuestan hacer. Todo lo complicado se da solo. Cada vez es peor. Las cosas van en aumento. La voz de Ismael...

—¿Aló? ¿Ismael? ¡Hola! ¿Está Patricia?

—Alóu (dice alóu). No, salió con Etienne a la vermouth y todavía no vuelve...

—¡Ah!

—¿Alóu? ¿Queeeeé? —grita.

—Que no importa. La llamo mañana.

—¿Alóu? ¿Hiciste la tarea de física? —pregunta.

—Sí. Tengo que cortar, estoy apurado.

—¿Por qué? —insiste.

—Bueno, adiós. Mañana te veo.

—¿Alóu? Oye...

Clic.

Pasos en la escalera. Correr a mi pieza. Si no me encuentran acostándome será terrible. ¡Uff! Por suerte es la Nilde. Sonreírle.

—Estamos de castigos hoy día —dice.

—Así es la injusticia, pues, Nilde.

—¿Será injusticia?

—Por culpa de la Rosario y de la guatona Zañartu. Y de las lechugas; y del pollo con la mano; y de la risa... ¡Qué sé yo, Nilde! Me dejaron sin comer...

—Aquí le traje un postrecito para que no se duerma con el estómago vacío, mijito.

Tiene los ojos húmedos. ¡Es tan buena la Nilde!

—¡Gracias! —digo.

—Está muy acusete la Rosarito. "Al Hugo" le pegaron reciencito, no más...

—¿Por qué?

—Es más orgulloso ese chiquillo. No se quería poner la ropa suya que le regaló misía Rosario... ¡Ya no tiene que ponerse, y despreciando el mal agradecido! ¡Pa' que vea usted!

Yo le dije a mi mamá. Porqué no le dará plata, mejor. Cada uno con sus gustos, digo yo. Si no le gusta la ropa usada...

—Es bien raro, Hugo, Nilde. ¿No es cierto?

—Mal criado. Su madre se mata trabajando y él hace que te hace remilgos... "Usted no tiene para qué trabajar tanto, mamita". ¡El muy insurgente! Si su madre no trabajara... ¡Dios me libre! Yo lo haría trabajar. ¡Miren que tenerlo estudiando al perla!

La lengua desatada. No puede ver a Hugo. Sin embargo, adora a la Rosaura. Se emplearon juntas cuando recién se casó mi mamá. Pelean todos los días, pero no resisten las separaciones. Salen juntas a veranear.

—¡"Dotor"! quiere ser el señorito —agrega.

¿Y qué le importa a ella? Claro que no puedo decirle a la Nilde que Hugo va a ser un buen médico. Si lo hago, pasará una semana sin hablarme. Y ahora que me trajo el postre... Me da vergüenza desvestirme delante de ella. ¿Por qué será? No me gusta la macedonia. Patricia. ¡Ya está! Inmediatamente el estómago, como si estuviese lleno. La ampollita del velador es muy chica; por eso me duele la vista cuando leo de noche.

—Me voy a comer más tarde el postre, Nilde.

Si Patricia supiera que cada vez que doy vuelta una página me acuerdo de ella. Y si voy por la mitad, tengo que empezar de nuevo, porque no entiendo nada. ¡Y que beso la almohada! Rubor. ¡Te quiero tanto! Nunca me atreveré a decirselo...

—Usted anda como espiritudo. ¿Qué se está enamorando? Miren que poniendo los ojos blancos a cada rato.

—¡No, Nilde! Es que estaba pensando en la vida.

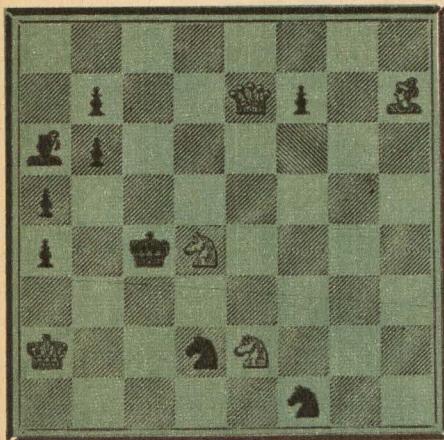
—O cuando se está enamorado o cuando se está viejo, no más, se piensan esas cosas —murmura.

Esta vieja es bruja. ¿Estaría poniendo los ojos blancos? ¡Qué vergüenza!

—Buenas noches, Nilde. ¡Gracias! —digo.

Quiero estar solo. La cama me espera. Debo acostarme antes de que mis padres suban y apagar la luz un rato para que crean que duermo.

Mañana sí que hablaré con Patricia. FIN



PROBLEMA N.º 18

Original de I. Mikan.
Mate en tres jugadas.

Blancas: R2TD, D7R, C4D, C2R, A7TR, (5 P.).

Negras: R5AD, C7D, C8AR, A3TD, peones: 2CD, 3CD, 4TD, 5TD, 2AR, (9 P.).

SOLUCION AL PROBLEMA N.º 17 (T1C).

8. C1R, P4A.
9. PxP, AxP.
10. P4A, D2D.
11. PxP, PxP.
12. A3R, C3A.
13. R1T, A6TR.
14. D2D, A5CD.
15. AxA, DxA.
16. D2C, DxDj.
17. CxD, AxC.
18. PxA, P5R.
19. TD1C, C4D.
20. A2D, PxP.
21. PxP, C4R.
22. P4A, TxTj.
23. TxT, C3AR.

31. C6Aj, R1T.
32. T3A, C5A.
33. P4TR, TxP.
34. T3R, R2C.
35. P5C, C4D!
36. CxC, TxPj.
37. R2C, PxC.
38. T7Rj, R3C.
39. TxPC, T5T.
40. T2C, RxP.
41. T2D, P5D.
42. R3A, R4A.
43. T3D, T5A.
44. R2R, R5R.
45. T3TD, T2A.
46. R2D, T2CR, y las blancas abandonaron. ■

Blancas: Donald Byrne (USA). Negras: M. Tahl (Rusia).

- | | |
|--|--|
| <ol style="list-style-type: none"> 1. P4AD, C3AR. 2. C3AD, P3R. 3. C3A, P4D. 4. P4D, P4A. 5. PAXP, CxP. 6. P3R, A2R. 7. A3D, PxP. 8. PxP, P3CD. 9. O—O, A2C. 10. C4R, O—O. 11. P3TD, C3AD. 12. A2D, C3A. 13. A3R, T1A. 14. D2R, C4TD. 15. C(4R)2D, D4D. 16. TR1A, TR1D. 17. A6TD, C2D. 18. AxA, DxA. 19. P4CD, C3AD. 20. C4A, P3TD. 21. P3T, P3T. | <ol style="list-style-type: none"> 22. TD1C, P4CD. 23. C(4A)2D, C3C. 24. T2A, C4R. 25. TxT, CxCj. 26. DxC, DxT. 27. C4R, D1T. 28. C5A, T4D. 29. T1AD, AxC. 30. PDxA, C5A. 31. P4TD, C4R. 32. D2R, C6D. 33. T1T, D3A. 34. T3T, C4R. 35. PxP, PxP. 36. T5T, C5A. 37. T1T, R2T. 38. T1D, TxTj. 39. DxT, D5R. 40. D1R, R3C. 41. D3A, y ambos maestros acordaron el empate. ■ |
|--|--|

INFORMACIONES INTERNACIONALES

INFORMACIONES INTERNACIONALES:
A continuación ofrecemos partidas del ex campeón mundial, M. Tahl, quien parece hallarse en plena recuperación de sus fuerzas:

Torneo de Varna. Apertura Reti:

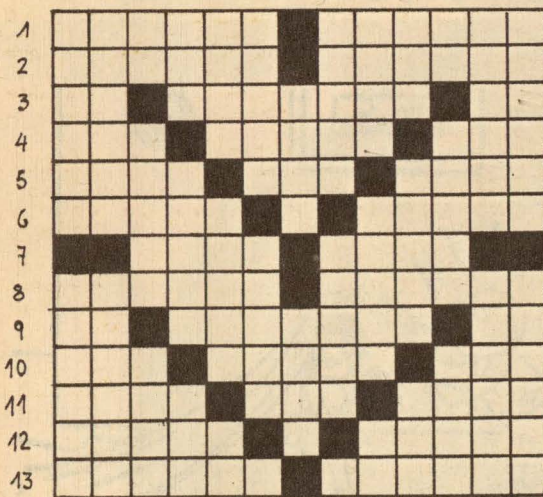
Blancas: Kramer (Holanda). Negras: M. Tahl (Rusia).

- | | |
|---|--|
| <ol style="list-style-type: none"> 1. C3AR, C3AR. 2. P3CR, P3D. 3. A2C, P4R. 4. P3D, A2R. 5. P4R, O—O. 6. O—O, C3A. 7. C3A, C1R. | <ol style="list-style-type: none"> 24. C4A, T1D. 25. A3A, CxPD. 26. AxC, PxA. 27. C5D, P3A. 28. CxPj, R2C. 29. P4C, T5D. 30. C5Tj, R1C. |
|---|--|

CRUCIGRAMAS

Por JULIO GOMEZ

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13



Crucigrama N.º 277.

HORIZONTALES:

1. Hato de ganado que va a la vez. Sitio a la entrada de los pueblos donde se exponían los reos a la vergüenza.
2. Falto de sonido (plural). Una de las 9 musas (plural).
3. Símbolo del litio. Línea que pasa por el punto de mayor anchura de las cuerdas, (plural). Símbolo del calcio.
4. Anade. Garza real, ave. Movimiento convulsivo habitual.
5. Gran río del Ecuador, desagua en el Amazonas. Todavía. Soroche.
6. El pan sin levadura. Olor sumamente desagradable.
7. Madero grueso en que se sientan el yunque, la bigornia. Especie de bolsa abierta por arriba.
8. Inundar. Jaboncillo, árbol (plural).
9. Se dirige. Dar mayor longi-

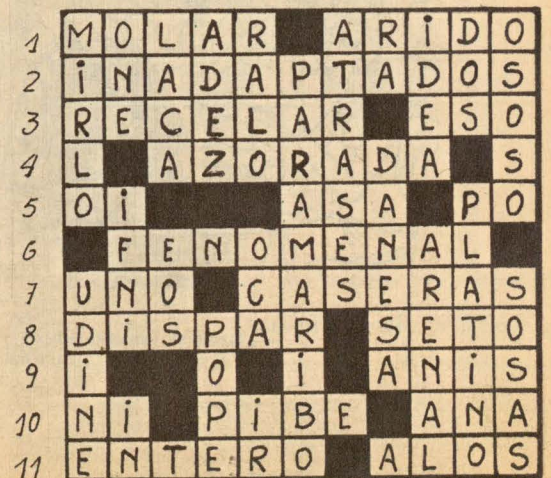
tud a una cosa. Dios del Sol entre los egipcios. 10. La primera mujer. Acechas desde un lugar alto. Prefijo inseparable que significa inferioridad. 11. Canción de cuna. Eva Noguero Nuñez. Palito en que señalan con rayas ciertas cuentas las personas que no saben escribir. 12. Ijar. Natural de Sajonia. 13. Rae, rapa. Engañosa, fraudulenta.

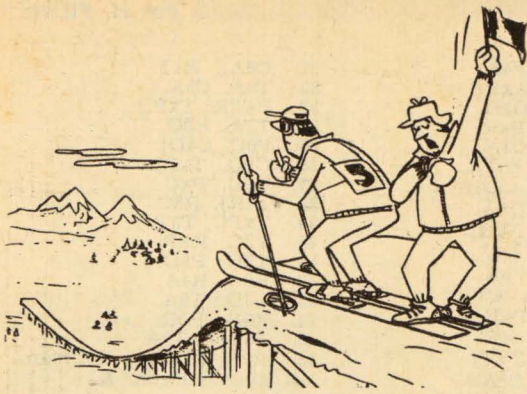
VERTICALES:

1. Cuello grande, que se llevaba en otro tiempo. Concordar, ajustar las partes discordes.
2. Activo, que produce efecto. Cortaplumas.
3. Símbolo del cobalto. Extremo superior o punta de alguna cosa. Medida de longitud, equivalente casi al metro, (plural).
4. Nombre de consonante. Letra griega. Antiguo reino del Indostán (invertido).
5. Flor del rosál. Piedra preciosa tornasolada, variedad de sílice hidratada. Terminación verbal.
6. Habitante de la zona tórrida, cuyo cuerpo no proyecta sombra al mediodía. Loco.
7. Sin mezcla (invertido). Género de mamíferos rumiantes de las regiones boreales.
8. Juan Domingo... ex gobernante de la República Argentina. Continúen.
9. Nombre oficial de Persia. Planta de la familia de las leguminosas, de semilla comestible (plural). Interjección.
10. Parónimo de caz. Faltar, errar. Semejante, parecido.
11. Olga Torres. Ilustre familia inglesa, oriunda del país de Gales, dio 5 reyes a Inglaterra. Del verbo sajar.
12. Carne gorda del cerdo. Ciudad de Bolivia, minas de plata y estaño (plural).
13. Inventar, sacar. Llanura de gran extensión, cubierta de vegetación gramínea, con grupos de árboles aislados.

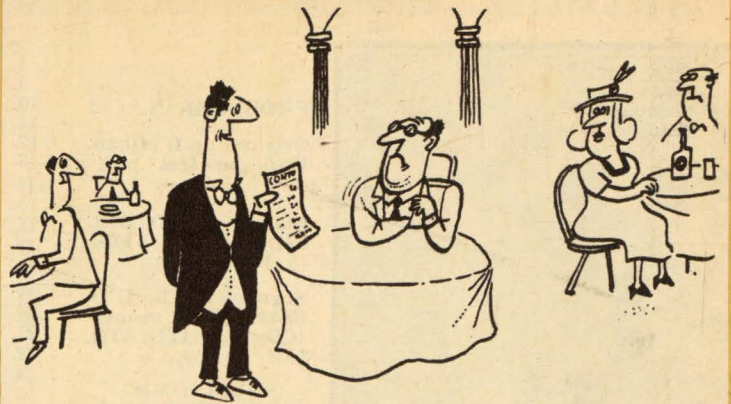
Solución al N.º 276.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

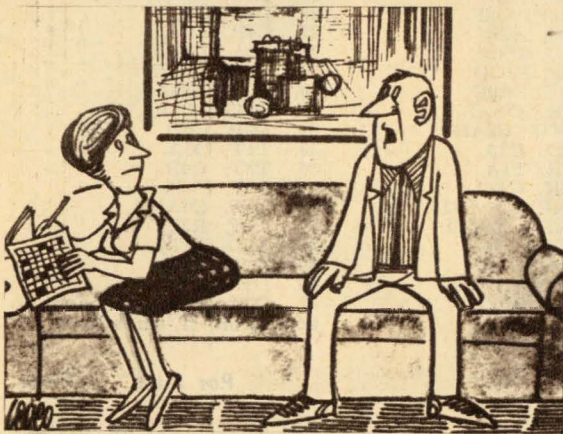




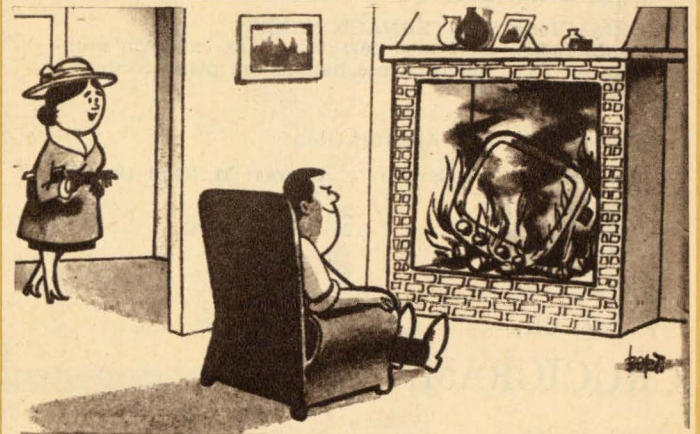
—¡Atención a la partida!



—¡Si sonrío al ver la cuenta, puedo hacerle un descuento!

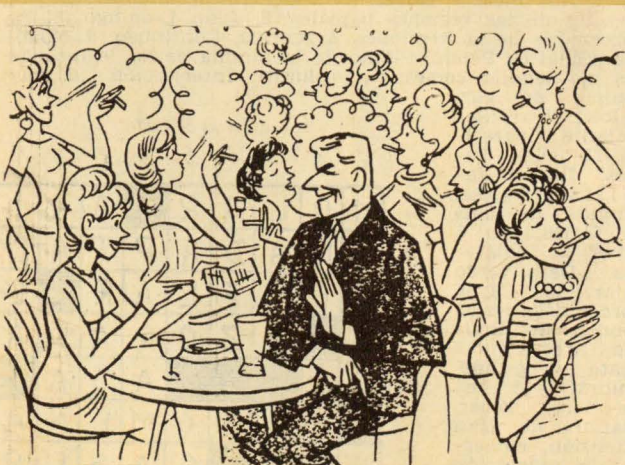


—¿Te aburro, Laura?

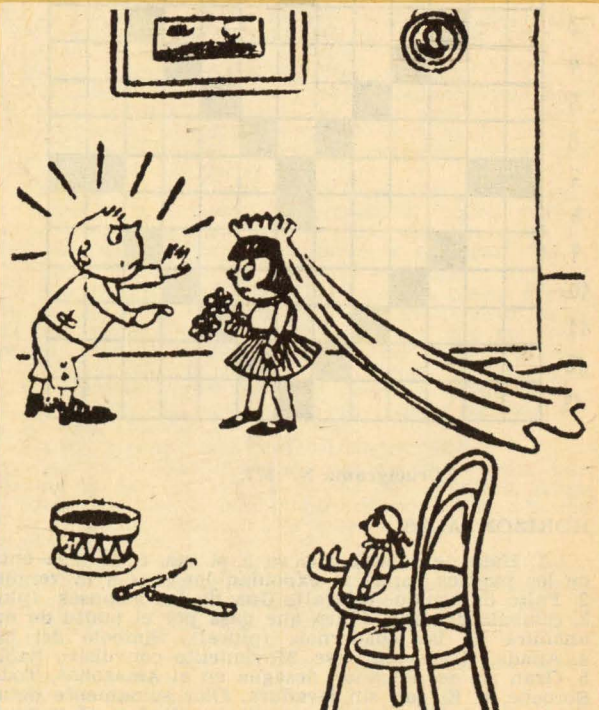


—¿Había algún programa bueno esta noche?

El lado cómico



—¿Quieres un cigarrillo?
—¿Parezco tan afeminado?



—Contigo no se puede jugar... Todo lo tomas muy en serio...

**Indiscutiblemente...
son
SUPERIORES**



**Productos de
la más alta
calidad.**



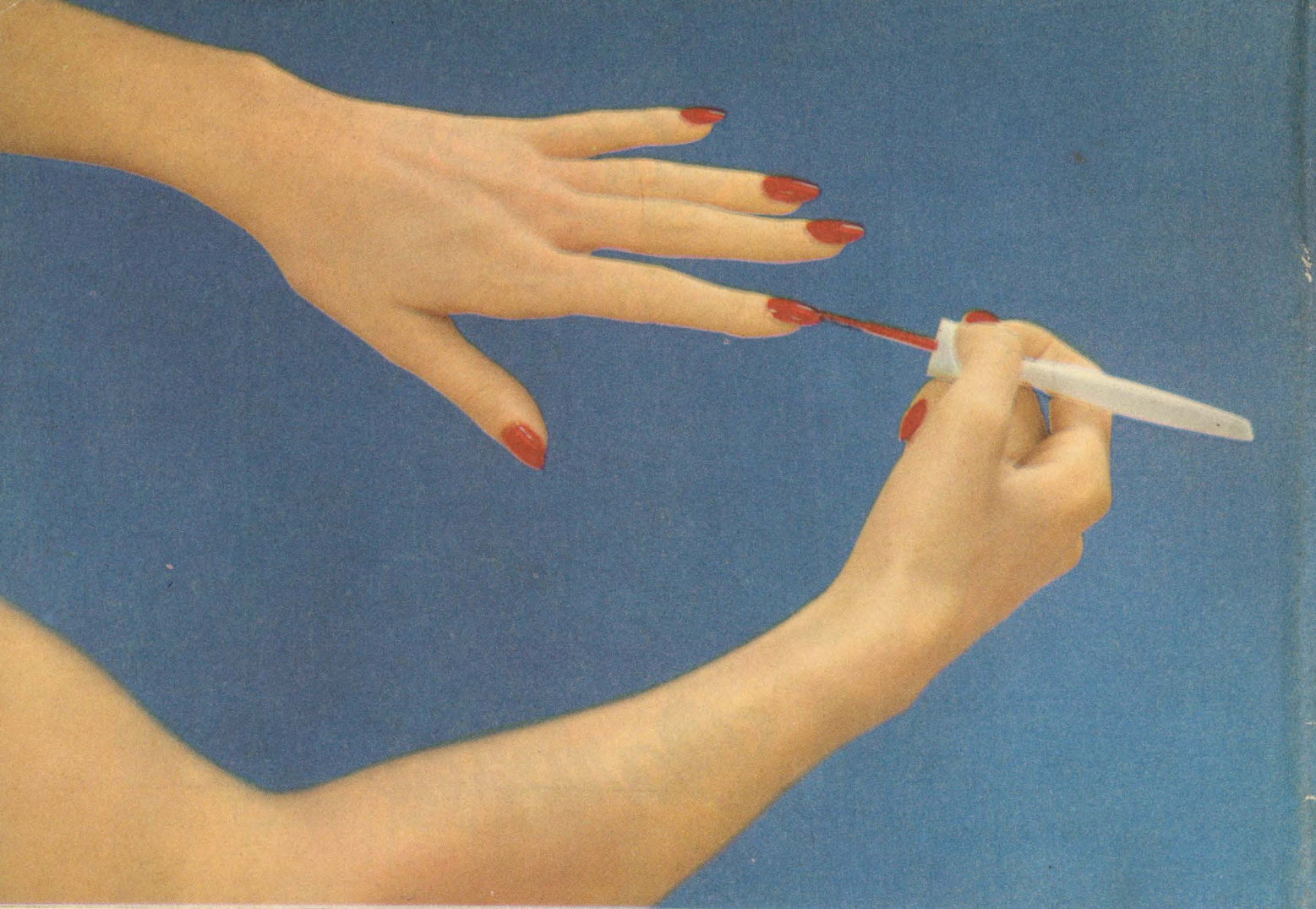
Pontificia Universidad Católica de Chile

Cía. Molinos y
Carozzi - Quil
Nos.



56020017440179

Carozzi representa
la más alta calidad en
fideos, ya que son fabricados
con la mejor sémola de trigos duros,
el equipo y maquinaria más moderna y la
técnica y experiencia tradicionales de Carozzi.



¡Qué fácil es

Elimine el barniz antiguo con QUITA-ESMALTE PAMELA GRANT. (No use acetona, que reseca las uñas.) Agite el frasco de Esmalte, aplique una capa delgada y déjela secar. La segunda, un poco más gruesa, debe ser en pinceladas desde la base hacia la punta de la uña. Con el pulgar de la otra mano quite el sobrante del borde de la uña. En caso de colores nacarados, aplique una tercera capa en la misma forma, una vez seca la segunda. Uñas cuidadas de este modo, semanalmente, siempre lucirán como joyas.



*tener uñas
más lindas
con el maravilloso*

ESMALTE

*Pamela
Grant*

Pida los exclusivos tonos Canelle N.º 15 y Bronce N.º 21, y recuerde que para cada Esmalte PAMELA GRANT hay un Rouge PAMELA GRANT del mismo color, "estabilizado", que no cambia nunca de tono en sus labios.