

# Zig-Zag

3026

BIBLIOTECA  
HUMANIDADES  
Sistema de Bibliotecas

8 AGO. 2008



3026  
1963

Con WELLAFORM su cabello está siempre ordenado y su peinado se mantiene asentado y liviano.

En todas partes y a toda hora, bien peinado... con Wellaform.

Más que una crema fijadora sirve para todo cabello y para todo peinado; por lo tanto, es tan útil para "El" como para "Ella".

# CREMA PARA EL PEINADO



La foto muestra la nueva línea alemana de peinados "TELSTAR"

# Wellaform



WELLA, cosmética capilar de fama mundial.

Ese hombre tiene un "no se qué"...



¿A QUE SE DEBE LA ATRACCION DEL HOMBRE QUE USA ICE BLUE AQUA VELVA?

Magnetismo evidente. Es un hombre que confía en sí mismo, tiene clase, personalidad. Es un hombre que conoce lo que es calidad y la exige y, naturalmente, prefiere **Ice Blue Aqua Velva** para después de afeitarse. Por contener "Humectin" **Ice Blue Aqua Velva** entona y revitaliza el cutis sin irritarlo. Su fragancia seca y masculina es extraordinariamente refrescante y... ¡cómo le gusta a las mujeres! Pura y fresca, **Ice Blue Aqua Velva** es un feliz comienzo para sus días... o sus noches. ¿Por qué no la prueba?



# La responsabilidad de ser bella...

## LA RESPONSABILIDAD DE SER BELLA

Mantener la lozanía, la tersura y el aspecto saludable del cutis es la aspiración de toda mujer consciente de la responsabilidad de ser bella.

- Cremas de Limpieza para diferentes tipos de cutis
- Lociones estimulantes
- Cremas nutritivas
- Cremas hidratantes
- Cremas para manos
- Champú y Fixapel para el cabello.

  
**PRINCE**  
*Jaquely*  
M.R.  
COSMETICA CIENTIFICA



PRINCE JAQUELY, Cosmética Científica, le invita a asesorarse de los consejos que, en consulta gratuita, le brindan sus cosmetólogas que atienden en los establecimientos más prestigiados.

Avda. Pdte. Balmaceda 1264, Fono 81748 — Casilla 3457  
Santiago.



# Zig-Zag

**El semanario más antiguo del habla castellana**

Dirección Postal y Telefónica: "ZIG-ZAG"  
Santiago de Chile — Teléfono 391101  
DIRECTOR: Fernando Orrego Puelma  
Precio del ejemplar: E\$ 0,30

N.º 3026

AÑO 59

SANTIAGO DE CHILE, 5 de abril de 1963

## SUMARIO

	Págs.
Meditaciones de Semana Santa	6-7
Stendhal, el hombre y el escritor	8-11
Modernización de los Museos chilenos .....	12-13
Visión de Hongkong .....	14-18
La situación de Arica .....	19-21
Notas Políticas .....	22-25
Vida Social .....	32-33
El templo de Santo Domingo ..	34-37
Panorama Internacional .....	40-43
Actualidad Nacional .....	44-47
Esparcimientos .....	50
Música .....	51-53
Aproximaciones Estéticas .....	54-55
Teatro .....	56-57
Artes Plásticas .....	58-59
Cine .....	60-61
Cuento de Luis A. Heiremans...	62-65
El lado cómico .....	66

### PORTADA:

Puerta del templo de Santo Domingo, reliquia del arte colonial en la capital de Chile.

Por ANDRES DE CASTRALVO

## LA FIGURA DE JESUS

En la historia del mundo uno de los acontecimientos de mayor importancia ha sido la revolución espiritual que substituyó la vaguedad del paganismo por una religión fundada sobre la unidad divina.

La nueva religión tardó más de trescientos años para formarse. Su inicial punto de arranque habría de insuflarle energías, tesón y continuidad. En su seno vivió una persona que, por su iniciativa y en virtud del amor derramado, constituye un ejemplo máximo, una excelsa figura, problemática para algunos, venero de inspiración humanística, tema de altas especulaciones poéticas y filosóficas, centro necesario de la futura dimensión cordial de la humanidad. He ahí a Jesús de Nazaret, crucificado, muerto, ausente de su sepulcro sellado, símbolo de un vivir después de la muerte, elemento de la Trinidad y de la Encarnación del Hijo de Dios.

Se ha dicho que Jesús fue un paradigma de voluntad heroica. Algunos filósofos aseguran que este hombre de condición divina no será superado jamás. Su culto podrá tomar distintas formas, ciertos detalles habrán

de conferirle notas de paganía, sin que por ello se mancille su compleja denominación de hijo divino, presto a no dejarse vencer por los intereses familiares, poniendo en contraste lo eterno y lo temporal.

En los albores del teatro primitivo, en la época gloriosa de los "misterios", "autos" y "sacre-representazione", los clérigos glosaron la Pasión y Muerte de Jesús.

En Inglaterra nacieron los "miracle-plays". Y en Alemania tuvieron vigencia las representaciones de "Geistliche Schauspiele", pequeñas obras en un acto que narraban los avatares de un divino y milagroso morir de Jesús.

En los oficios religiosos, los sacerdotes, para darle más plasticidad a la misa, introducían secuencias dialogadas. Así brotaron esos "autos", cuyo tema principal fue la muerte de Jesús. Durante mucho tiempo circuló una obra impresa titulada "El Sepulcro", ahora perdida, registrada en las crónicas.

El teatro religioso en lengua vulgar adquirió un desarrollo enorme. Los dos ciclos de obras, "Natividad" y "Sepulcro", llegaron a fundirse. Es más, ese teatro que habría de prolongarse has-

ta fines del siglo XIV registra creaciones que arrancan del "Nacimiento de Jesús" y llegan hasta la "Resurrección y Venida del Espíritu Santo".

¿Por qué la Iglesia medieval eligió la figura de Jesús? La contestación es sencilla. Porque en una sola imagen de hombre se han dado todos los atributos y todas las virtudes del ser humano con inquietudes trascendentes.

El arte ha registrado la cara de Jesús. Y le ha dado rasgos humanos, existentes en la vida diaria, pero ennoblecidos por una resonancia de ternura.

Jesús representa al milagro de la dulce palabra, la posibilidad de la inocencia confiada, la técnica de vencer al adversario mediante la espera impasible, la comprensión hecha símbolo y esperanza frente a los niños, la idea de una cabal justicia asentada en la libertad de pensamiento, valor encuadrado en un respeto mutuo.

Por eso su figura ha sido tema de inspiración. Y su liberación del sepulcro es algo así como cristalización de todos esos principios sociales todavía no dignificados por la sociedad contemporánea. ■

## ANTES DE SEMANA SANTA

En todas las partes del mundo y con mínimas variantes se habrá de celebrar la Semana Santa. Ya empiezan a movilizarse las "cofradías", los grupos de fieles que tienen a gala pasear "las andas", en donde la figura de Cristo ha sido captada por la intuición artística.

Esas "cofradías" tomaron su forma definitiva en pleno Renacimiento. Durante el año, los artífices laboran sin descanso. Confeccionan los trajes vistosos, bordan las delicadas farándolas, que habrán de poner una vibración plástica en las procesiones.

Los poetas pulsan sus liras. Y apoyándose en la tradición de una poesía popular, de tradicional arranque, urden sus cantos, encendidas saetas que brindan a la imagen dolorida.

Dice una de esas trovas que escribiera un ingenio anónimo:

"¿Quién me presta una escalera para subir al madero, para quitarle los clavos a Jesús de Nazareno?"

A veces ciertas obras escultóricas que figuran en los museos son paseadas por las calles. En la ciudad española de Valladolid existe la colección más notable de talla policromada.

Allí están, celosamente protegidas, varias obras del escultor francés Juan de Juni. Citemos su "Entierro de Cristo" y el "Retablo del Crucificado".

Su característica es la profusión de figuras, como si unas estuvieran encima de las otras.

De Gaspar Becerra se guarda un "Cristo yacente", notable por su fervoroso realismo.

El escultor gallego Gregorio Fernández realizó el paso del "Cirineo y la Verónica". En la catedral de Valladolid puede admirarse su obra "El Descendimiento de la Cruz". Pero su escultura maestra, llamada "la perla de Fernández", es el famoso "Cristo de la Luz, sobrecogedor por su expresión lívida, agónica y ensangrentada.

En las procesiones de Semana Santa vuelven a exhibirse algunas réplicas de las obras ejecutadas por Juan Martínez Montañés, nacido en Alcalá la Real, provincia de Jaén.

Desfilan las andas del "Niño Jesús" y de "Nuestro Padre Jesús del Gran Poder".

También se han hecho reproducciones de una escultura policromada debida a Alonso Cano, incansable pintor y escultor. Su creación más tierna es "El Niño con la Cruz a cuestas".

Antes de la Semana Santa en muchas latitudes hay una actividad incansable, previa para las procesiones.

Los monumentos yacentes se enriquecen con detalles típicos de los pueblos. Famosas son las presentaciones de las iglesias alemanas. También allí existen las "cofradías" con sus síndicos y capitanes, con sus pajes y acólitos.

Estamos en los umbrales de Semana Santa. Ya comienza el silencioso bullicio en torno a la vida y pasión de Jesús. FIN

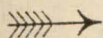


卷二

譯先余 著勞業 藏

刊叢史歷

**CRISTO EN LA  
CRUZ.** Talla de  
la imaginería ale-  
mana del Siglo X.



**CRISTO,** según  
el arte japonés.

# STENDHAL

- *Fue uno de los novelistas más famosos del siglo XIX: eligió a Italia como su segunda patria y allí están los lugares que amó, antes de utilizarlos como escenarios de sus narraciones.*



**HENRI BEYLE (1783-1842)**, más conocido por su seudónimo de Stendhal. Retrato conservado en su ciudad natal de Grenoble.

**N**ACIDO en Grenoble, Francia, el año 1783, y muerto en París el año 1842, entre ambas fechas se desarrolló la vida del hombre y del escritor del cual tanto se ha hablado que nada nuevo podría añadirse a su respecto.

Pero los italianos lo aman como a un amigo, como a un compañero de sus hombres del Renacimiento. Ello se debe a la permanencia del escritor francés en Milán y a los paseos —a pie, a caballo o en calesa— que le agradaba hacer a los lagos vecinos o a la región de Brianza, entre las tierras y las aguas que tanto amara, hasta el punto de hacer escribir sobre su tumba: "Henri Beyle, milanés".

Los testimonios que dejó, hasta en cartas y escritos no destinados a la prensa, hablan de lugares hermosos y encantadores. Cada uno de ellos es más una evocación hechicera que una descripción minuciosa.

Stendhal era un "viajero sentimental". Como buen enamorado, él, que había sido soldado de Napoleón y que fue puesto a medio sueldo a la caída del Imperio, escribió un suspiro donde creía poner un pensamiento, ha dejado escapársele una confesión, cuando se esforzaba por hacer un tratado.

Los lectores de "La Cartuja de Parma" saben de su apasionamiento, al mezclar poesía y realidad en sus románticas evocaciones.

Para el hombre de hoy tal vez Stendhal habla mejor desde su "Diario", desde las varias cartas del "Brulard", desde "Roma, Nápoles y Florencia", o desde su libro del "Amor", verdadera arca de sus secretos.

Para Stendhal, Milán y Lombardía tuvieron siempre un puesto digno en el jardín de Italia.

Bajo una apariencia voluntariamente áspera, casi cínica (recuérdense las notas del viaje a Brianza en 1818, con su amigo Vismara), en Stendhal latía un corazón de adolescente. Por esc todavía tiene actualidad. Era un hermano y un huésped sincero que no escondía ni los propios defectos.

**EL "SIGNOR BELL".**— Es indudable que en sus obras literarias y biográficas dejó "el color de su tiempo", el ambiente del Milán de la época napoleónica: en el período que va de Marenco a los procesos de los carbonarios, se encuentra a menudo el nombre del "signor Bell" o "de Belle", que algún día sería célebre bajo el seudónimo de Stendhal, tomado, añadiéndole una hache, de la ciudad natal de Winckelmann.



**"TODO EL personaje de la Sanserverina está copiado del Correggio, y produce en mi alma el mismo efecto". (Stendhal.)**



El joven que había entrado a Milán por la puerta Vercellina con las tropas francesas pocos días antes del fatal 14 de junio de 1800 —batalla de Marengo— uniría su vida a la ciudad en la cual Napoleón tuvo su primera concepción de un Estado moderno. Desde las actitudes liberales hasta el conocimiento del arte o de la música, el testimonio de Stendhal, después de Waterloo, siempre se mostrará fundamental, o al menos singular. Entre sus contemporáneos, pocos llegaron a comprender a este grenoblés único. Al lado del éxito del escritor, Henri Beyle tiene el corazón sensible, enamorado de Lombardía. Por eso es un guía seguro, un amigo que nos acompaña en el conocimiento de una Italia que ha permanecido fiel a sí misma. Justamente el poeta Diego Valeri ha podido decir que el método turista de Stendhal podía encerrarse en una sola palabra: amor. Esta palabra lo explica todo en este escritor.

¿Qué decía el paisaje lombardo a Stendhal? En la ciudad de los Vizcondes y de los Sforza inició "la primavera de su vida". Allí gozó por primera vez la música, el arte y el amor. Todo contribuía a hacer brotar de un alma tan sensible la necesidad de confesiones sinceras, de anotaciones leves como suspiros. Por eso los lectores encuentran en él un hermano, un corazón que palpita, y que es como una senda para nuevos sueños. En sus páginas recrea los tesoros no conquistados en la vida. A través de las confesiones resuena por primera vez su existencia.

La vida lombarda se muestra totalmente sincera en "La Cartuja de Parma". El paisaje resulta como la transposición de las facetas de un rostro, como la evocación de un acorde musical. En las páginas y notas del grenoblés hay una anticipación de Proust. Todos los acentos, desde la mirada tierna a las aguas de un lago, hasta el crujido de un ciprés, se funden en un solo encanto bajo la pluma de este escritor.

Varios escritores han mostrado amor fraterno hacia Stendhal. Así Carlo Linati caminó a las sombras de su admirado escritor; el poeta Beniamino Dal Fabbro publicó hace años una colección lírica en su honor que luego incluyó en "Relojes del Kremlin"; y Vanni Scheiwiller lo ha recordado en "Homenaje a Milán":

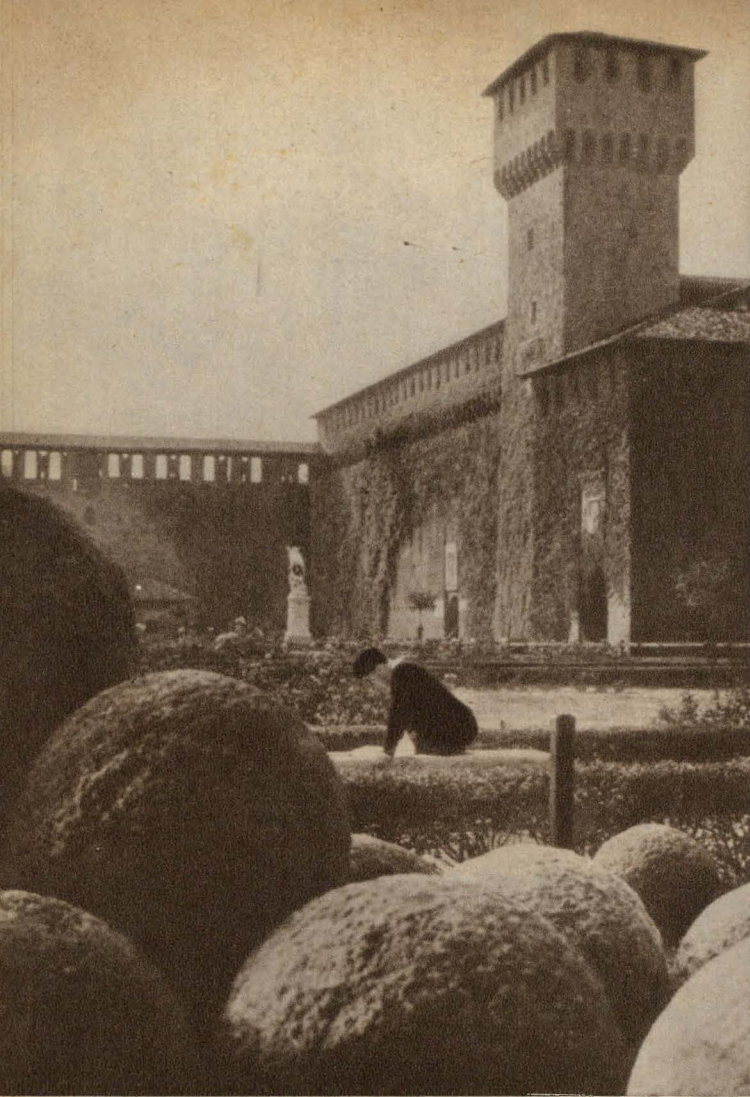
En la noche querida de los enamora-  
[dos,  
arde el cemento de los edificios,

SIGUE

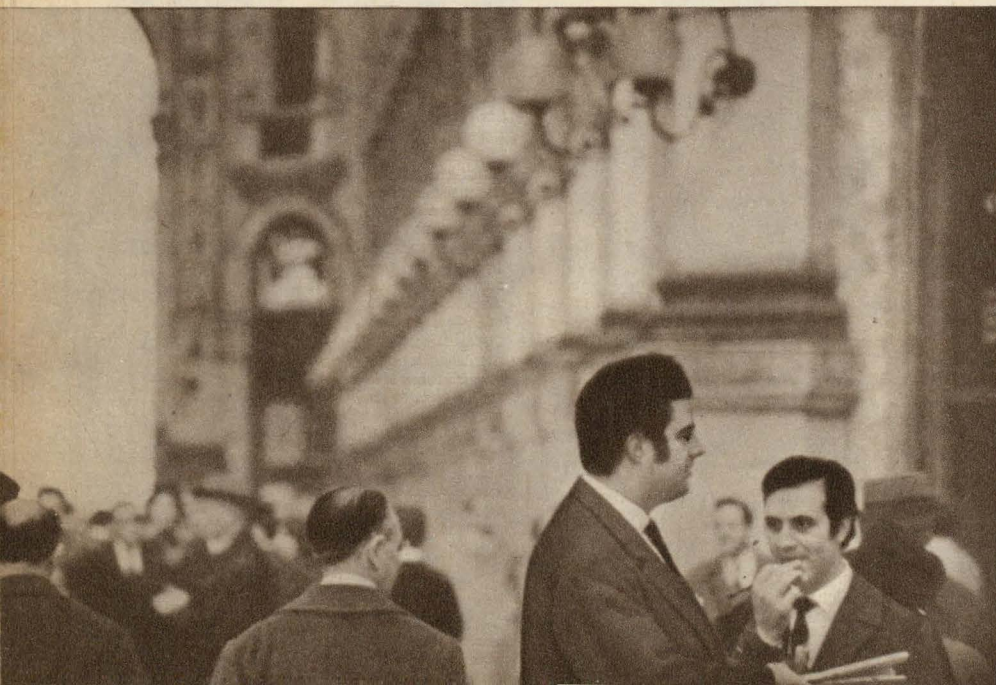
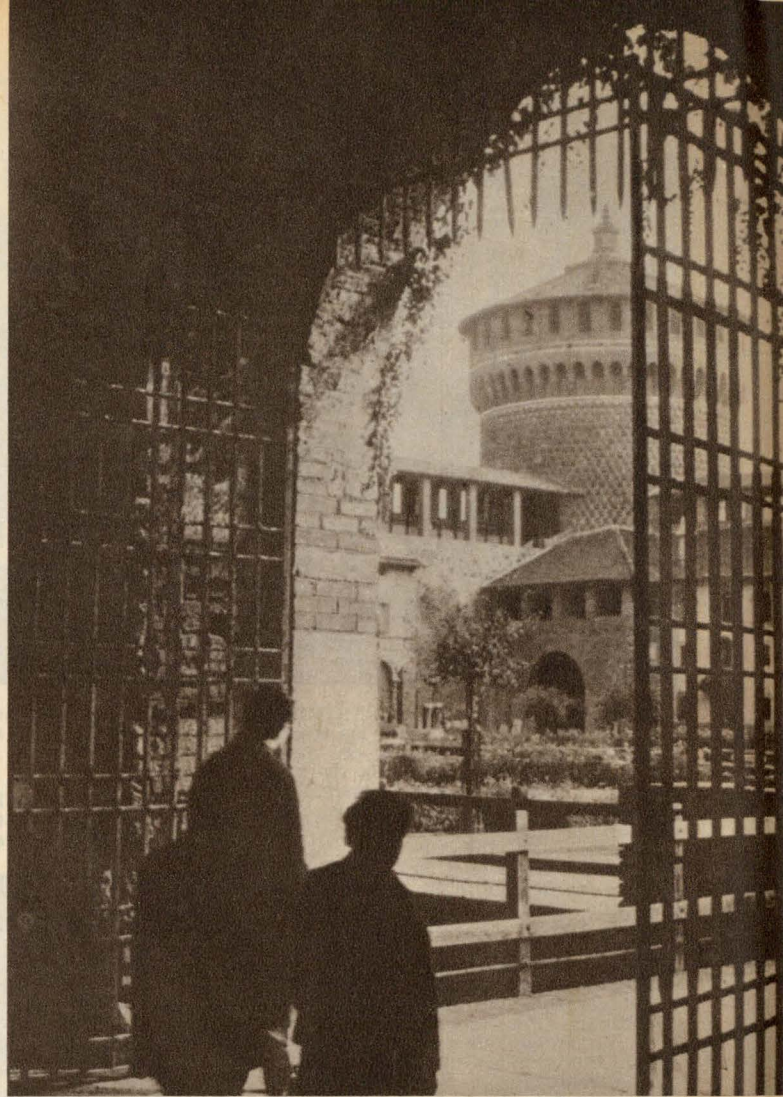
"Desde el campanario, sus miradas caían sobre las dos ramas del lago Como, tan voluptuoso y, al mismo tiempo, tan sereno.

El recuerdo de Stendhal en el norte de Italia está tan vivo después de siglo y medio, que esta estatua, en los jardines de la orilla del lago Como, ha sido bautizada "La Sanseverina".





Castillo de los Sforza, en lo alto de las montañas del lago Como. Stendhal se inspiró en él para representar el castillo de Grianta.



El "Corso" ha sido siempre el centro de la vida de Milán: "El dialecto milanés está lleno de sentimiento".

los tilos perpetúan el paso de niñas olorosas a jaboncillo verde, y con faldas almidonadas.

Aquí venía Stendhal; de los vidrios espléndida la luz de los ojos de Angela Pietragrua; de una ventana cerrada, un pañuelito era la blanca señal...

**LA AMADA INFIEL.**— El lugar de cita con Angela se encuentra en la calle Santa Margarita, en el lugar llamado "Dos Muros", ya demolido. Esperándola, Stendhal leía "Storia Pittorica", del abate Lanzi, preparándose inconscientemente para escribir después su "Historia de la Pintura en Italia".

Angela Pietragrua, infiel y sensual, la reconoce el lector en la figura y en el nombre de Gina Pietranera, de "La Cartuja de Parma", la duquesa de Sanseverina.

Si en "La Cartuja de Parma" el autor pinta el amor ardiente y ciego hacia Angela Pietragrua, y revive el idilio de Clelia Dembowski por la que suspiró inútilmente, ya en "Rojo y Negro" había evocado, en Madame Renal, una figura de mujer muy parecida al fantasma de la apasionada Gina; y en Matilde de Mole —o Métilde como escribía Stendhal— a la "jardinera" del Resurgimiento que permaneció como el símbolo del amor valeroso y de la belleza hasta más allá de la muerte. Ella fue el gran y doloroso amor de Stendhal a su vuelta a Milán, después de muchas vicisitudes.

Olvidada con mucho trabajo la infiel Pietragrua, con el corazón destrozado y los sentidos adormecidos, Beyle vagará por el Milán de la restauración, tras el amor imposible de Matilde, esposa separada de un general

polaco. Ella murió en 1825; y si es de ella un retrato que se le atribuye, se comprende que de su rostro emanase más melancolía y dolor que amor y promesas de felicidad.

De todos sus amores y aventuras, Stendhal recordó siempre el dulce amor de Gina, junto a la añoranza imposible de Matilde. Aunque no se conozca el retrato de Gina, leer "La Cartuja" es suficiente para comprender el pleno abandono de Stendhal al gozo de los sentidos y su decepción ante los desengaños. Amó y soñó como un niño. Al escribir recordó los momentos más felices de su vida, y el paisaje lombardo llegó a ser el fondo natural de su pasión, el símbolo de la existencia para un joven que todo lo esperaba.

Con la excusa de los celos del marido, la amada infiel aprovechó para imponer a Beyle largas esperas y no menos largos viajes que disparan sospechas. Así le hizo viajar a Varese y a Madonna del Monte.

• Desde lo alto de Madonna del Monte, Stendhal contempló el dulce paisaje y vio los lagos perdidos en el crepúsculo. Allí se sumergía en las imágenes más puras, olvidando todas sus preocupaciones, y sintiéndose totalmente feliz. No era sólo el amor por Angela el que le guiaba: su corazón gozaba abandonándose al éxtasis ante la naturaleza, como gozó más tarde escribiendo ficciones voluntariamente artísticas de la mujer que había amado.

Ilusión por ilusión, el amante traicionado olvidaba los dolores reviviendo en las páginas de la novela las ilusiones de la juventud.

El amor por la infiel se fundirá poco a poco con la añoranza de la desaparecida Matilde y con la imagen de Milán y de Lombardía, para formar del conjunto un solo sueño apasionado. FIN



En la época de Stendhal, ciertas calles de Milán estaban llenas de tiendas de arte y de libros usados, entre los cuales el escritor gustaba buscar cosas antiguas.

El "napoleonismo" es una constante en la obra de Stendhal, a pesar de su liberalismo. Para él, Napoleón había dado libertad al pensamiento. Por eso gustaba también de estos salones neoclásicos de Milán.





JORGE ELLIOT en su casa. Señala que Chile posee una legislación artística anticuada.

## MODERNIZACION DE LOS MUSEOS DE ARTE

- *Habla Jorge Elliot, nuevo director del Instituto de Extensión de Artes Plásticas de la Universidad de Chile.*

**F**UIMOS informados de que su Excelencia el Presidente de la República señor Jorge Alessandri Rodríguez, había decidido otorgar fondos para la modernización y el enriquecimiento de los museos de arte del país. Esto, después de recibir un detallado informe acerca del estado en que ellos se encuentran en la actualidad, preparado por Jorge Elliot, nuevo director del Instituto de Extensión de Artes Plásticas de la Universidad de Chile. Con el fin de obtener mayores detalles al respecto, visitamos a Jorge Elliott en su oficina de la Facultad de Bellas Artes. En esos momentos se encontraba empeñado en resolver los problemas propuestos por los envíos que debe hacer el instituto que dirige a las bienales de Sao Paulo y de París. Suspendió momentáneamente sus actividades para recibirnos cordialmente y hacernos las declaraciones que transcribimos en seguida.

"Me parece que lo primero que debemos considerar —comenzó por decirnos Jorge Elliot— es si se justifica que un país como el nuestro, cuya situación económica no es de ninguna manera boyante, se preocupe, en estos instantes, de la actividad intelectual y artística. Un buen número de personas, responsables y sensatas, cree que las artes y la investigación científica constituyen un lujo que no se pueden dar los países pobres. Considero que si se tratara de competir en estos campos con los países desarrollados, ellos ten-

drian toda la razón. Sería absurdo que nosotros intentásemos enriquecer nuestros museos hasta el punto de que sus colecciones igualaran en calidad a las del Louvre o la Galería Mellon, de Washington; como sería, por lo demás, totalmente insensato que nosotros deseáramos competir con Estados Unidos y Rusia en la carrera por la conquista del espacio. Sucede, sin embargo, que tanto las artes como las ciencias constituyen campos de gran amplitud a los cuales se puede contribuir en forma útil, aunque humilde.

"Por el momento no es posible que nuestros museos adquieran cuadros de pintores como Rembrandt o Velázquez, cuyas obras se venden hoy día por sumas superiores a los dos millo-

nes de dólares, pero existen otras de una multitud de artistas, poderosamente expresivas, que no son todavía tan altamente valoradas. En Chile salen al mercado continuamente obras de mérito pertenecientes a coleccionistas privados, que nuestros museos no pueden adquirir por falta de fondos. Mientras tanto, lo poco que tienen se deteriora debido a que no cuentan siquiera con los medios para su adecuado mantenimiento. Es decir, tal como estaban las cosas, hasta hace poco el patrimonio artístico nacional se deterioraba sobre los muros de instituciones a las cuales poco les faltaba para que se derrumbasen. Parecido es el caso de la investigación científica. Por una parte se rehusa estimularla y, por otra, se oyen diariamente lamentos respecto a que nuestros mejores intelectos se van del país, lo que es inevitable ya que aquí no pueden realizarse. Veamos algunos casos específicos. En Estados Unidos trabajan más de veinte y cinco profesores investigadores, científicos y artistas creadores chilenos. La cátedra de Física nuclear de la Universidad de Oregon la ocupa el Dr. Craseman, chileno y destacado investigador. En el Departamento de Física Nuclear de la Universidad de Colombia trabaja el investigador chileno Iván Schroder; el jefe de investigaciones patológicas de la Universidad de Wisconsin es el Dr. Valdivia, chileno. En esa misma Universidad trabaja el Dr. Neale-Silva, chileno, dedicado a investigaciones americanistas. El compositor y músico Juan Orrego Salas encabeza un departamento de investigaciones musicales en la Universidad de Indiana. Podríamos seguir, y pasar a otros países, como Inglaterra, donde hallaríamos trabajando a otros chilenos de equivalente preparación y capacidad. Cabe preguntarse. ¿No hacen falta al país estas personas de tanta habilidad y de tan genuinas dotes creadoras?

"La investigación científica tiene para nosotros importancia por dos razones. La primera es que ella mantiene viva la capacidad pensante. Todos los países del mundo, chicos y grandes, requieren de pensamiento vivo. El gran mal de los países subdesarrollados es



**EN LAS BAHAMAS. Izquierda a derecha: el novelista norteamericano Conrads; Jorge Elliot, Katherine Durnham y el escritor chileno Luis Alberto Heiremans.**

que se desenvuelven en base a ideas "inertes". Alguien definió la educación chilena diciendo que ella constituye un océano de sabiduría de un milímetro de profundidad". Toda persona que haya estudiado con algún interés el problema del subdesarrollo en nuestra América sabe que él se debe, en gran parte, a nuestra pobre tradición racional, al hecho de que carecemos de una adecuada tradición filosófica y científica, de modo que manejamos mal la teoría del pensamiento racional. En segundo lugar, la investigación científica enriquece el rendimiento tecnológico y nosotros necesitamos incrementar nuestra capacidad técnica.

"El caso del arte es semejante. El arte, dice el filósofo Alfred North Whitehead, "realiza la fecundación del alma". El arte, comentó el poeta Shelley, "es la expresión misma de la imaginación" y sin imaginación activa y dinámica nada se puede resolver. Por otra parte no es posible que permitamos que el país se hunda en una deprimente y gris bruma de desgano. Nuestro pueblo necesita comprobar la existencia de una espiritualidad vigorosa en el seno de su sociedad; necesita poder enorgullecerse por algo. Por el momento, por donde vaya, no hace otra cosa que observar signos de abandono, de ruina, y de agonizante pobreza; de suciedad e indiferencia. Conjuntamente con los procesos educacionales, el patrimonio histórico y artístico de un pueblo es el puntal de su orgullo y de su dignidad. No es posible que permitamos que nuestras ciudades vistan patéticos harapos.

"Resulta, además, que el costo de mantener ágil la vida espiritual del país no es fabuloso. Supongamos que por razones de economía se derogara la ley que le da fondos al Instituto de Extensión Musical de la Universidad de Chile y, a la vez, aquella que financia al Instituto del Teatro. En esos instantes se acabaría la vida musical y teatral de Chile y estaríamos de vuelta en la Colonia. Santiago se transformaría en un pueblo provinciano: letárgico, muerto, sin espíritu alguno. El millón de escudos, más o menos, que distraen estas actividades no resolvería ningún problema social álgido. Tampoco los afectarían los ciento cincuenta mil escudos que se destinan a los museos. En efecto, esos fondos no podrían ser mejor invertidos. Esto lo ha comprendido lúcidamente nuestro Presidente, quien, por lo demás, ya tenía plena conciencia del problema espiritual de Chile y un sincero deseo de verlo resuelto.

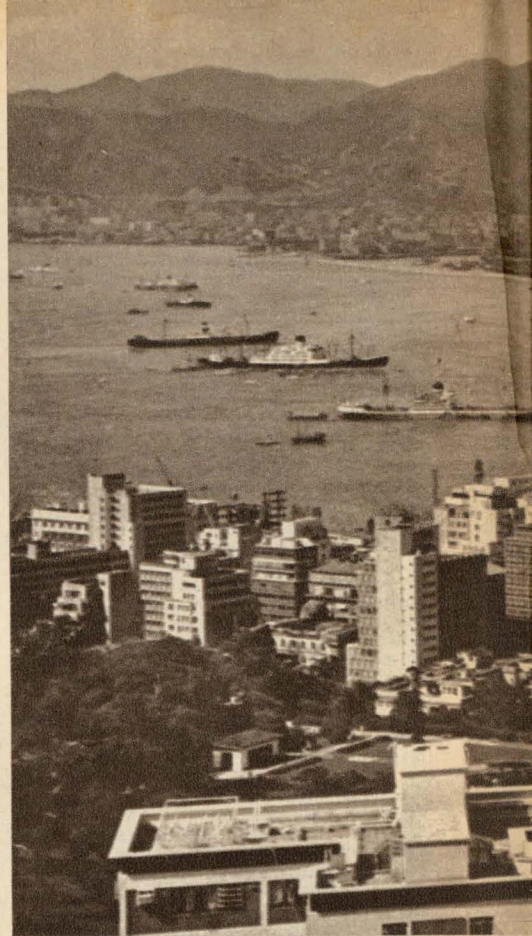
"Sin embargo el problema de las artes plásticas no se desvanece con sólo incrementar los medios de los museos. Chile posee una legislación artística anticuada. Si el gobierno francés hubiese decidido enviarnos la "Mona Lisa", ese gran cuadro no habría podido salir de la aduana a su llegada. Más aún, los pintores no pueden hoy día enviar sus cuadros a exposiciones en el exterior y entrarlos nuevamente, si es que logran sacarlos de alguna manera ilícita, y no les queda otro recurso. No es posible entrar obras de arte al país sin previo pago de altísimos impuestos de internación, ni hacer donaciones a los museos a cambio de ciertas garantías tributarias, etc. S. E. el Presidente de la República ha aceptado modernizar esta legislación para que así sea posible enriquecer el patrimonio artístico nacional normalmente. La verdad es que no encuentro palabras para agradecerle a Su Excelencia la comprensiva acogida que dio a mis sugerencias y la rapidez con que procedió a poner en práctica algunas de ellas. Creo que en muy poco tiempo comenzaremos a sentir los beneficios de su actitud.

"Pero insisto, no todo está arreglado aún. En la práctica se verá cuáles de los artículos sugeridos requieren que se les modifique, ya ampliando las garantías que dan o restringiéndolas. Más aún, en este instante los artistas no pueden ya trabajar por falta de materiales. Los impuestos que gravan la importación de ellos son tan elevados que se necesita ser millonario para poder adquirir unos cuantos tubos de pintura artística o herramientas de escultura. No obstante, estoy convencido de que en un futuro cercano se podrá poner fin a estos problemas también", concluye diciéndonos Jorge Elliot.

FIN

**"NUESTRO pueblo necesita comprobar la existencia de una espiritualidad vigorosa en el seno de su sociedad".**





VISTA PANORAMICA de Hongkong y su bahía. En primer plano, los rascacielos del sector europeo. Al frente se perfila la península de Howloon, habitada principalmente por chinos. Al fondo, las colinas de "Los Nueve Dragones".

DESDE LA "QUEEN'S ROAD", arteria que atraviesa la ciudad a lo largo, se desprenden numerosas callecitas en escalinata, que descienden hacia el mar.

# HONGKONG,

## LA CIUDAD ALUCINANTE DEL ORIENTE

**E**L 7 DE ENERO DE 1841, después de dos años de luchas, las naves inglesas al mando del capitán Charles Elliot derrotaron a los "juncos" armados del Celeste Imperio. Terminaba así la "Guerra del Opio", iniciada para defender los intereses de la "Compañía de las Indias" y los de la firma "Jardine and Matheson", amenazados por el intenso contrabando de opio entre Calcuta y Cantón.

En agosto del año siguiente, por medio del Tratado de Nankín, Inglaterra obtenía la anexión de la pequeña isla Hongkong a la corona de su Imperio ultramarino. La isla tenía poca tierra: treinta y dos millas cuadradas en torno a una colina de origen volcánico, cuya altura alcanza a seiscientos metros.

En la prensa y en el Parlamento ingleses hubo protestas contra la anexión de la isla por demasiado lejana, incómoda, sin valor y por encontrarse casi deshabitada...

En efecto, Hongkong no tenía una población superior a los dos mil habitantes, entre pescadores y campesinos.

Pero apenas pasada al dominio inglés el número de habitantes empezó a crecer, atraídos por las nuevas actividades, y en pocos meses pasaron de seis mil. Gran Bretaña inició entonces la construcción de las primeras fortificaciones.

Poco a poco esas fortificaciones hicieron de Hongkong el último eslabón de la cadena que empezaba en Gibraltar y seguía por Suez, Adén y Singapur.

La población aumentó tan rápidamente que, en 1860,



1. Península de Kowloon. 2. Punta Este de Hongkong (barrio occidental). 3. Distrito central. 4. Punta Norte (barrio septentrional). 5. Cerro Victoria. 6. Jardín del "Bálsamo del Tigre". 7. Aberdeen, el pueblo de los pescadores. 8. Bahía Repulse, la playa más elegante.

China cedió también la pequeña península de Kowloon en el Continente. Más tarde, en 1898, Inglaterra arrendó por 99 años los terrenos que se encontraban detrás de Kowloon, o sea, las colinas de los "Nueve Dragones" y las tierras que se extendían hasta el río Chun.

En la isleta de Hongkong, y para dar alojamiento a los residentes ingleses que fueron llegando para hacerse cargo de la administración militar, así como para la gerencia de

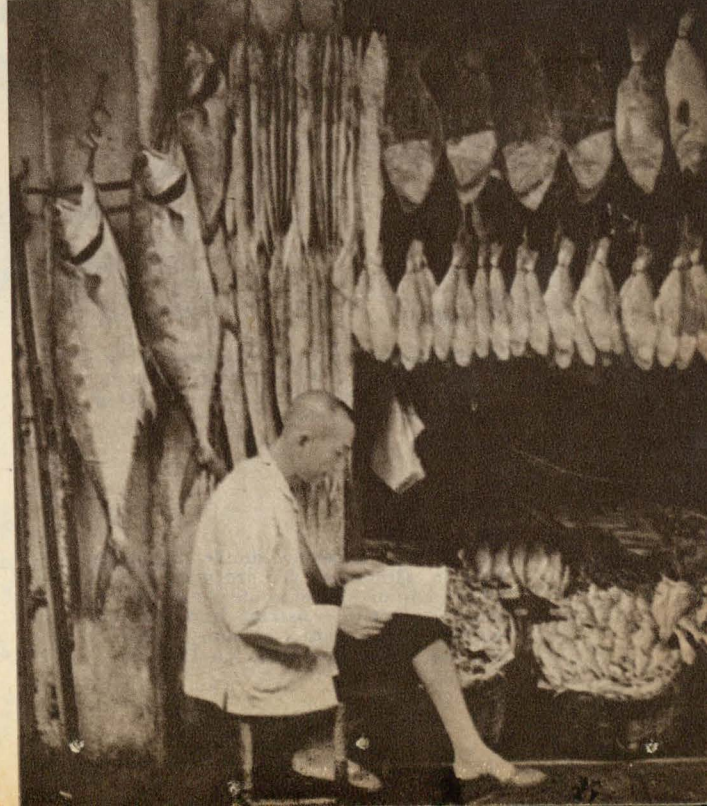
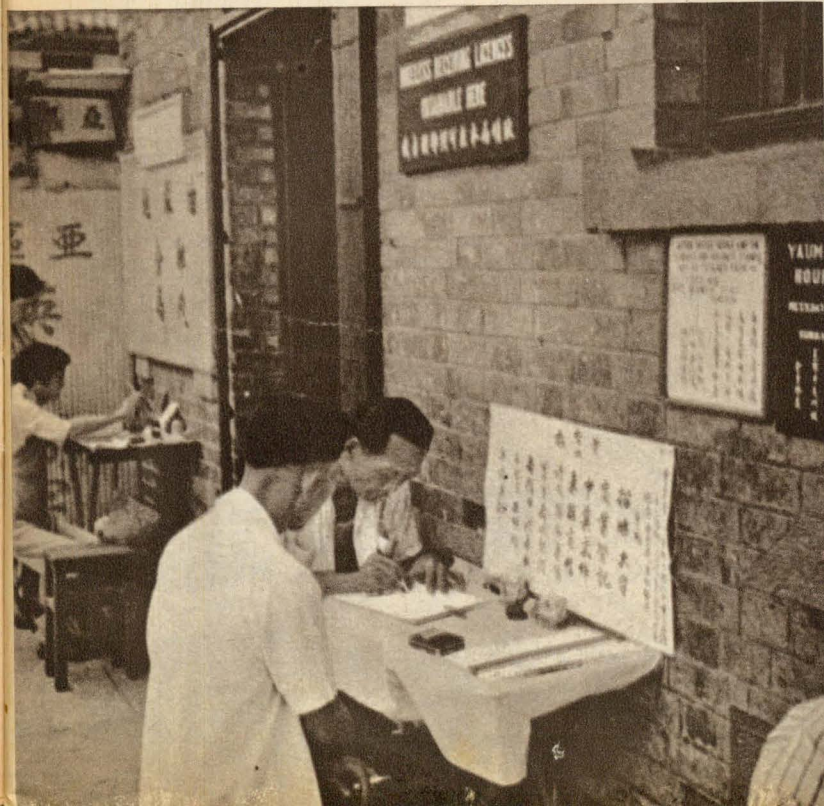
las compañías y firmas comerciales, fue surgiendo una ciudad en el mejor emplazamiento, frente al puerto y al resguardo de los tifones.

En honor a la reina de Inglaterra, Victoria, la ciudad fue llamada con ese mismo nombre.

Su desarrollo fue rapidísimo. Cuando los japoneses la invadieron, en 1941, el número de sus habitantes sobrepasaba el millón y medio.

No todos conocen los secretos de la complicada escritura ideográfica. En las esquinas de las calles escribientes públicos redactan cartas por pocos centavos.

Característico vendedor de pescado en el barrio "North Point".





**Hongkong nocturno es comparable a Río de Janeiro.**

En 1945, en el momento de la liberación, había bajado a seiscientos mil; pero en 1948 ya había subido otra vez a un millón ochocientos mil.

La guerra civil china y la victoria final de los comunistas hicieron que los fugitivos hacia esta isla de la libertad se contaran por cantidades alarmantes.

¿Cuántas personas viven actualmente en Hongkong? Las estadísticas oficiales hablan de dos millones y medio, pero en el tiempo que esas estadísticas tardan en confeccionarse sus datos quedan muy atrás de la realidad, ya que se calcula en más de mil refugiados diarios los que a ella llegan.

Signo del vertiginoso crecimiento de Hongkong son sus rascacielos, los cuales hacen crecer hacia arriba la ciudad que no puede extenderse más horizontalmente. De este modo, Hongkong se ha transformado en una ciudad de enormes edificios, en una metrópoli modernísima y de alucinante actividad.

El temor de lo que sucederá al término del contrato de arriendo por parte de Inglaterra no parece preocupar a los banqueros e industriales, que siguen desarrollando sus empresas con ritmo acelerado.

Los ochenta y siete Bancos existentes gozan todavía del derecho a emitir moneda en competencia unos con otros; las ciento setenta Compañías de Seguros dominan el Asia; las industrias, que suman más de cuatro mil y em-

**SIGUE**



**Cada "junco" es medio de transporte y casa-habitación. El aumento de la población ha obligado a miles de personas a vivir en el mar.**

**Al norte de Kowloon, donde mayor ha sido la afluencia de prófugos de la China comunista, el gobierno de Hongkong ha hecho construir innumerables edificios de cemento, al lado de la ciudad de barracas surgida en 1950.**





En todas las ciudades orientales, y especialmente en Hongkong, es costumbre tender la ropa blanca en las ventanas para que se seque. Los rascacielos no escapan a la costumbre.



El medio de transporte más popular y económico es el "rikscha", pequeño carro liviano de dos ruedas, que transportan los "coolies", corriendo por las calles.



En el puerto de Aberdeen, los "juncos" se alinean como los autos en nuestros parques de estacionamiento.

La casa-habitación de Haw Boon, que llegó a ser el hombre más rico de Hongkong, gracias a su unguento "Bálsamo del Tigre", que era remedio para todas las enfermedades.

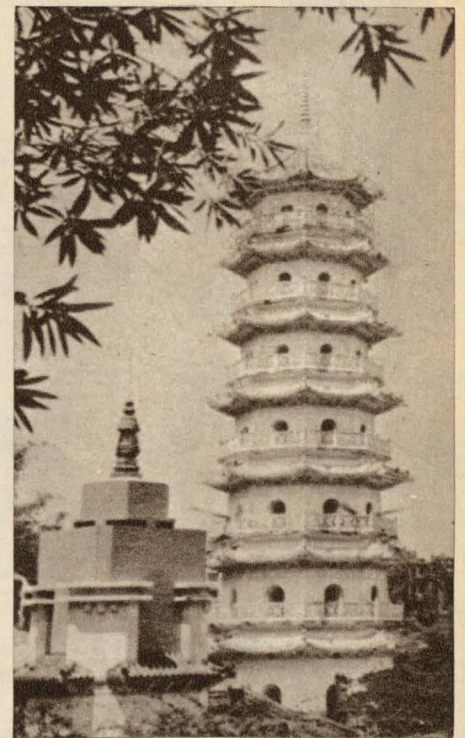
plean la mitad de la población activa, aumentan incesantemente sus actividades y exportan textiles por muchos millones de libras esterlinas al año.

Hongkong es la demostración de lo que pueden hacer los chinos cuando están bien gobernados y tienen a su disposición los medios adecuados para trabajar.

Hongkong es "su milagro", pues en realidad los europeos son pocos, aunque ellos han puesto su iniciativa, capital y capacidad directiva.

Los funcionarios del Gobierno inglés y los súbditos británicos allí establecidos alcanzan a diez mil. Hay también unos mil portugueses que trafican con Macao; unos quinientos norteamericanos; algunos cientos de alemanes, y unos cinco mil ciudadanos de otras nacionalidades occidentales. Como se ve, un número reducidísimo comparado con el total de los habitantes. FIN

Jardín "Bálsamo del Tigre", con su pagoda blanca. Es una de las atracciones de la ciudad. Lo ha hecho construir Haw Boon con las ganancias que le ha dejado su famoso unguento.





El puerto de Arica, al fondo, visto desde lo alto del Morro, desde donde permanentemente ondea la enseña tricolor de Chile, símbolo de Patria y soberanía.

# LA VERDADERA SITUACION DE ARICA

Por JUAN SAENZ,  
del Departamento de Planificación de la CORFO

**S**IN ánimo de polemizar, deseo referirme a la crónica sobre la "Dramática situación de Arica", publicada en "Zig-Zag" del 15 de marzo, bajo la firma de don Fidel Aráneda Bravo, para entrar a rectificar algunos conceptos que se expresan en ese artículo.

En la primera parte de esa publicación se esboza un cuadro de desolación y miseria de una ciudad que —según el cronista— "sufre hoy una grave crisis moral y económica" y donde —agrega más adelante— han emigrado los comerciantes que llegaron en 1954 con sus capitales "casi todos chilenos". Como consecuencia de esto, estima el cronista que existen unos treinta mil chilenos desocupados, y, a raíz de la cesantía y emigración de obreros, han quedado abandonados centenares de mujeres y niños. Termina el cronista expresando que "la angustiada situación de Arica contrasta con el florecimiento de la actividad de Tacna, ciudad especialmente protegida por el Gobierno peruano".

No dudo de la buena fe de esta crónica, destinada a llamar la atención hacia un problema que, aparte de su carácter local, tiene un interés verdaderamente nacional. No obstante, parece que existen errores de información, por cuanto la crónica que comentamos se basa esencialmente en una memoria presentada por profesionales ariqueños, a quienes se puede suponer demasiado unilaterales en sus juicios sobre su ciudad.

Es posible que Arica viva en estos instantes momentos difíciles, como es todo momento de transición, puesto que se está transformando de una ciudad asentada en un ficticio auge comercial en un centro industrial sólido y de muy promisorias perspectivas.

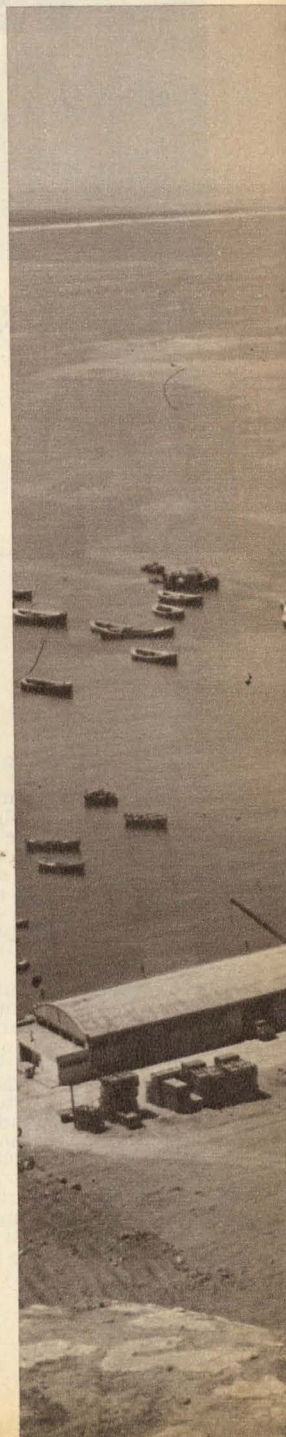
El Gobierno se vio obligado, en 1962, a modificar el status de Arica para poner coto a las importaciones incontroladas de artículos suntuarios con el consiguiente desperdicio de dólares, que estaban afectando seriamente nuestra Balanza de Pagos. Esta situación fue claramente planteada por el Sr. Ministro de Economía, Fomento y Reconstrucción, don Luis Escobar Cerda, en su discurso pronunciado en la H. Cámara de Diputados, el 4 de enero de 1962, cuando manifestó lo siguiente: "no puede ser justo que se admita indiscriminadamente la importación de artículos suntuarios cuando en el país existen problemas de tipo económico y social que resolver con prioridad. Por lo tanto, no podemos permitirnos el lujo de derrochar nuestros limitados recursos nacionales en la importación de artículos que nada tienen que ver, ni con el desarrollo económico de la zona que se pretende favorecer, ni con los verdaderos intereses del pueblo de Chile".

Es verdad que, como resultado de estas medidas, muchos comerciantes emigraron, porque habían llegado a Arica no con la intención de establecerse ni de hacer inversiones, sino de aprovechar las disposiciones legales existentes para especular y obtener un fácil lucro.

SIGUE



← ← ← ←  
 El histórico Morro de Arica visto desde la Plaza de Armas del Puerto Libre, único en las costas americanas del Pacífico después de Cristóbal, en Panamá.



La bahía de Arica. Un moderno molo en construcción permitirá el atraque de las naves de todos los calados que lleguen a Chile por el extremo norte.

Pero al adoptar una política restrictiva respecto del comercio de importación, el Gobierno acogió seriamente el sentir de quienes deseaban para Arica actividades estables y con fines realmente productivos.

De allí nació un vasto Plan, ya en ejecución, que contempla la instalación en ese Departamento de actividades e industrias que vigoricen su economía y constituyan una fuente de trabajo permanente para su población.

Veamos, entre otras, algunas de las obras de más importancia que se realizan actualmente en ese Departamento, las que son impulsadas tanto por la propia Junta de Adelanto de Arica, la Corporación de Fomento de la Producción, y, consecuentemente, por el mismo Gobierno de la Nación.

En el campo agrícola, a través de la CORFO, se han realizado experiencias y obras para la captación de aguas subterráneas y para aprovechamiento de aguas en los valles de Lluta, de Azapa y Pampa La Concordia. Igualmente, la CORFO acaba de suscribir un convenio con la Junta de Adelanto para el desarrollo de un Plan Agrícola que consulta el aprovechamiento de todos los recursos naturales de esta región, incluyendo las quebradas del interior del Departamento, mediante ayuda directa para la comercialización de los productos, instalación de obras de riego, creación de Cooperativas Agrícolas, etc. Es casi seguro que Arica tendrá, por medio de este Plan, la posibilidad de exportar productos agrícolas tales como aceitunas y orégano.

Mediante convenios especiales se impulsará la actividad de su minería, e igualmente, por Convenio CORFO-JUNTA DE ADELANTO, se está promoviendo el desarrollo de la industria pesquera. En este último rubro, la CORFO ya ha otorgado ayuda directa para el establecimiento de este tipo de industrias, del orden de los E° 700.000.— y US\$ 2.650.865 como avales y cauciones solidarias. Gracias a esta ayuda financiera se constituirá en Arica un importante sector industrial pesquero.

Por otra parte, el Gobierno se ha preocupado de promover el desarrollo de la industria automotriz, de manera que las simples armaduras que existían en Arica se transformen en una verdadera industria nacional, que pueda subvenir eventualmente las necesidades de vehículos del país, y que permita una importante participación de Chile en la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio.

En cumplimiento de este propósito, se han adoptado las disposiciones administrativas contenidas fundamentalmente en el D. S. 834, reglamentario de la industria nacional de vehículos motorizados.

Hasta el presente, se ha autorizado la instalación de cerca de 15 industrias

que representan una inversión directa de, aproximadamente, cinco mil millones de pesos y que tienen una capacidad de producción que puede estimarse en 10.000 vehículos al año, con lo cual se abastecerán holgadamente las necesidades del país.

El aporte de la industria y mano de obra nacionales a esta producción es del orden de un 50 por ciento en el costo de producción y alcanza a una suma de más o menos 20 mil millones de pesos.

Como complemento indispensable de este proceso de industrialización se ha proseguido, a través de CORFO y de ENDESA, la construcción de la Central Eléctrica de Chapiquiña, destinada a satisfacer las necesidades de energía eléctrica del Departamento de Arica, y, en el futuro, si es posible, las de toda la provincia de Tarapacá. Esta Central, iniciada en 1959, tendrá un costo total de 7.230.000 escudos y 2.960.000 dólares.

Diversos institutos chilenos, tales como el Instituto de Investigaciones Geológicas y la Comisión de Estudios Ocea-

nográficos, están llevando a efecto las investigaciones que señalen, en sus respectivos campos, las mejores posibilidades para el aprovechamiento de los recursos naturales ariqueños.

Además, con su presupuesto de los Fondos del Cobre, la Corporación de Fomento destinó, sólo el año pasado, una suma cercana a los E° 350.000, que se invirtió en diversas obras de progreso comunal y en otras básicas para el desarrollo industrial de la zona.

Si se totalizan estas y otras inversiones y se las compara con otras realizadas en distintos lugares del territorio nacional, se llega a la clara conclusión de que Arica no está —no ha estado nunca— abandonada de la acción del Gobierno.

No puedo terminar estas consideraciones sin referirme con extrañeza a la cifra de 30.000 desocupados que se cita en la crónica en referencia. El último Censo Nacional de la Dirección de Estadística y Censos, efectuado en 1960, totalizó cerca de 47 mil habitantes para esa ciudad nortina. Aun en el supuesto que hubiera actualmente 50 mil habitantes, la población ocupada no puede ser superior en ningún caso a 20.000 personas, y, en consecuencias, es imposible suponer que pueda haber 30.000 cesantes, pues implicaría que están cesantes más de los que son capaces de trabajar. No creo insistir en éste y otros errores, que, como ya lo he manifestado, derivan seguramente de una insuficiente información.

Me parece más útil el destacar los aspectos positivos de la labor que están desarrollando la CORFO y otros organismos estatales, que demuestran que Arica cuenta con una atención y ayuda muy superior a otras zonas del país.

Creo que Arica puede mirar con confianza y optimismo su porvenir, porque su situación se ha consolidado y su progreso futuro está cimentado en bases sólidas y permanentes que le auguran una destacada situación como centro industrial agrícola y cultural. FIN



## 7 DE AB

- *Las urnas esperan a 2 millones 570 mil electores.*
- *Democracia a secas, Marxismo-comunismo o Democracia cristiana.*
- *Posibilidades, masa votante y abstenciones.*

**C**OMO si algo faltara en el cuadro previo a la elección general de regidores del domingo 7 de abril, los presidentes de los partidos Radical, Liberal y Conservador creyeron de su deber formular una declaración conjunta, a nombre del Frente Democrático.

“Lo que no es admisible, lo que no tiene lógica —dicen, luego de glosar lo que ha sido su acción en el Gobierno—, es la existencia de una tercera posición en la política chilena. Entre nosotros todo está determinado. O se está con el marxismo, o se está contra él. El marxismo es excluyente. En la hora de su triunfo no admitiría matices. Vive un instante histórico que no le es posible conciliar. Arrasaría a la vez con sus oponentes francos y con los que mantienen la mano tendida hacia sus cuadros. Surgiría entonces el marxismo puro en toda su poderosa y brutal dimensión aplastadora”.

Esta declaración, como esos conceptos, están fundamentalmente dirigidos a la Democracia Cristiana. La fuerza nueva que pretende salir de las urnas con rango mayoritario, o, en el peor de los casos, pisándole los talones a los radicales. La declaración surgió, precisamente, provocada por éstos, a raíz de los últimos llamados que el jefe del liberalismo se había permitido hacer a los demócratacristianos, instándolos a que ingresaran al Frente Democrático, con todos los derechos de los fundadores.

—Si nadie ataja estos llamados —dijo el hábil senador Angel Faivovich, jefe del Comando Radical en la provincia de Santiago—, las posibilidades presidenciales del radicalismo se escurrirían como el agua entre los dedos; se ba-



**ALESSANDRI, un Presidente que garantiza el ejercicio de todos los derechos.**

# CHILE: PLEITO HISTORICO

rena la acción del Gobierno y se siembra el desconcierto en las filas del Frente Democrático.

—Ni al huaso menos avisado se le ocurriría soltar las riendas en medio de la corriente —afirmaron otros. Pero, como el vecino que se queja porque no lo dejan vivir tranquilo no es siempre el más puritano, por esos mismos días, el ex Presidente de la República don Gabriel González Videla, en sorpresivas y sorprendentes declaraciones, afirmó la posibilidad de que el radicalismo también pudiese mirar hacia la Democracia Cristiana si los partidos de Derecha y las montoneras existentes en su partido hiciesen imposible la proclamación de la candidatura presidencial del senador Julio Durán. Por añadidura, éste, que todavía no cuenta con asesores sabios, formuló unas cuantas y quemantes declaraciones, para sus eventuales aliados, en una desacertada e inútil reunión de prensa.

“Pretender la creación de una tierra de nadie entre el comunismo y la democracia —sigue diciendo la declaración de los presidentes del Frente Democrático— es jugar una peligrosa posición oportunista. Es restarse a una acción que debería ser común, y es preparar la entrega dentro del propio terreno espiritual, que los demócratas comparten”.

Y concluye señalando: “El Frente Democrático tiene el derecho de proclamarse como el único defensor de la integridad republicana en Chile. Ello, por su doble propósito de conservación y progreso. Quienes no deseen la violencia y la tragedia, no tienen sino sus filas. Lo demás es equívoco y entraña riesgos”.

Por boca de su presidente, los demócratacristianos contestaron el martes diciendo que el dilema de Chile no es ni podría ser: “comunismo o democracia”. Sólo trata —añadieron— de reunir a los hombres de trabajo y de buena voluntad dentro de un nuevo orden, sin grupos privilegiados.

Lo mismo acotaron, consecuentes con su dialéctica, dirigentes socialistas y comunistas. Al fin de cuentas, sus diferencias con la Democracia Cristiana, cuando se trata de criticar al Gobierno y a sus hombres, sólo están en la estrategia.

Con todo, la declaración del Frente Democrático no sólo ha permitido una definición conjunta de posiciones, sino que ha situado a los radicales en una posi-

ción resueltamente antimarxista, que en el último tiempo sólo había sido característica en algunos de sus dirigentes.

**Incógnitas.**— ¿En qué medida el FRAP logrará atraer mayor caudal hacia su molino? ¿Cuál será el aporte de Allende? ¿Seguirán siendo más los comunistas que los socialistas?

Estas son las principales incógnitas que el 7 de abril despejará en la extrema izquierda. Una fuerza que, en la elección general parlamentaria de marzo de 1961, representó al 29 por ciento de la masa votante.

Los demócratacristianos, representando en esa misma fecha al 15,4 por ciento de los votantes, fincan sus expectativas en una tenaz campaña, librada pueblo a pueblo, entre Arica y Magallanes, con su líder Eduardo Frei prometiendo “justicia y progreso económico, con libertad”. Si logran ser mayoritarios, como muchos lo sueñan, el Frente Democrático llegaría a ellos, y no ellos al Frente Democrático. Si se aproximan a los radicales, otros podrían dudar; pero no ellos, que otra vez afrontarían las urnas presidenciales del 64 “con aliados bien recibidos,

SIGUE

**DURAN Y FREI, dos posibilidades presidenciales. Este amigable encuentro en los pasillos del Senado data de hace unos seis meses. La campaña de regidores los ha separado en dos frentes: el Democrático y el de la Democracia Cristiana.**

**ALLENDE, candidato de la Izquierda marxista.**





**ENRIQUE EDWARDS**, diputado liberal, lee ante la prensa la declaración antimarxista del Frente Democrático. Atrás, izquierda a derecha: diputado Sergio Díez y senador Francisco Bulnes Sanfuentes, jefes del conservantismo; Mariano Puga, presidente liberal; Raúl Rettig y Voltaire Lois, jefes del radicalismo.

pero nunca buscados a través de alianzas ni transacciones".

Radicales, liberales y conservadores han hecho una campaña entusiasta y dura, pero exhibiendo una falta de cohesión y decisión que explica y justifica la declaración conjunta del Frente Democrático.

En la elección parlamentaria de marzo, los radicales representaron el 21,4 por ciento de la masa votante; los liberales, el 16,1 por ciento, y los conservadores, el 14,3 por ciento. Total, 51,8 por ciento.

Los liberales admiten un aumento vegetativo, pero dudan, aunque no tienen por qué decirlo, de que puedan mantener el segundo lugar, el cual sería ocupado por los demócratacristianos.

Los conservadores, sobre todo en provincias, se han movilizado en una campaña que no da ni cede cuartel a los demócratacristianos ni a los marxistas. Las urnas del 61 los bajaron del tercero al cuarto lugar. Ahora confían en recuperar ese puesto, en razón de que "conservar" es una palabra que no puede disgustar a todos los que temen perder lo que se tiene; porque ellos son los más resueltos defensores de la propiedad privada, y porque votar por ellos sería, incluso, fácil a los propios desengañados que eligieron al actual Gobierno, toda vez que nadie ignora que los conservadores no quitan ni ponen rey en la actual combinación gubernativa.

En cuanto a los radicales, en Valparaíso acaba de escucharse una expresión de fe partidaria, que ha sido un muy necesario aliciente en sus combatidos y combativos cuadros: "Los radicales —dijo el inconformista senador Bossay— podemos discrepar en interpretaciones doctrinarias o en lo que hacen las directivas; pero para zanjar nuestras diferencias están nuestras asambleas nacionales o nuestras convenciones. Ahora nos corresponde la tarea común de trabajar por el mayor éxito del partido en las próximas jornadas".

¿Dejarían los radicales de superarse ante la expectativa de perder el actual y el futuro Gobierno? ¿Es que el laico y ya casi centenario partido estaría dispuesto a dejarse vencer por los demócratacristianos? ¿Es el radicalismo un partido en decadencia, por obra de sus eternas disensiones internas? ¿Podrían los viejos y bisoños girondinos llegar a convertirse en satélites del comunismo?

Tales son las incógnitas que se cimbran sobre los radicales, todavía en rechazada desde la hecatombe electoral de 1953, en que de 42 diputados bajaron a 19. Se rehicieron el 57, pero perdieron lejos la elección presidencial del 58, y volvieron a reponerse con 38 diputados, el 61. Le garantizaron mayoría parlamentaria al actual Gobierno después de que éste perdió el tercio del Congreso, y así aseguraron la continuidad democrática. Alguien ha dicho que los radicales son la suma de las virtudes y defectos que anidan en la clase media chilena. Seguirán siéndolo, porque todavía no se ha oído decir que esas virtudes hayan aumentado o que esos defectos hayan disminuido.

**Pronóstico término medio.**— He aquí un cuadro de posibilidades, para la elección del 7 de abril, que amalgama un término medio de los pronósticos, exentos de tropicalismo:

Radicales .....	390 mil votos
Conservadores .....	290 mil votos
Liberales .....	265 mil votos
<b>TOTAL .....</b>	<b>945 mil votos</b>

**SENADOR Angel Faivovich**, generalísimo del Comando Provincial de Santiago del Partido Radical.



Democratacristianos	340 mil votos
<b>TOTAL</b>	<b>340 mil votos</b>
Comunistas	210 mil votos
Socialistas	195 mil votos
Padenistas	110 mil votos
<b>TOTAL</b>	<b>515 mil votos</b>

Votos nulos o en blanco: 40 mil.

Este cuadro de posibilidades seguramente desagradará a los prosélitos del frapismo. Se aproxima, en cambio, a lo que parecen ser las lógicas expectativas de radicales y democratacristianos, toda vez que para aquéllos representa un aumento del 33 por ciento (más o menos), y para éstos, un aumento superior al 50 por ciento, con referencia a lo que fueron, en ambas fuerzas, los resultados de la elección parlamentaria de 1961. Entonces los radicales totalizaron 296 mil 828 votos, y los democratacristianos, 213 mil 468. Por su parte, los liberales obtuvieron 222 mil 485 votos, y los conservadores, 198 mil 260.

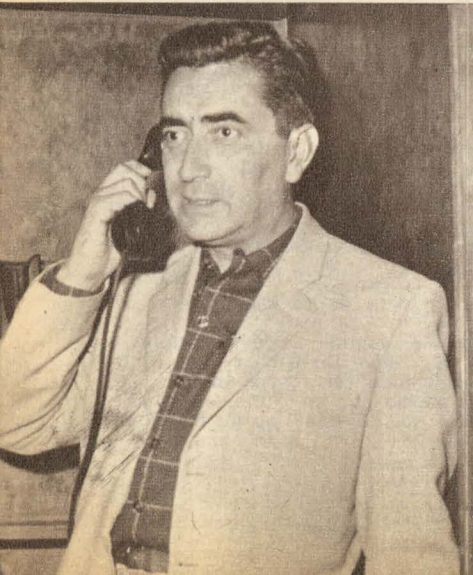
Los desagrados del FRAP radicarían, en primer lugar, en que ellos pretenden un total mínimo de 600 mil votos, de entre los cuales 250 mil serían comunistas. En 1961 reunieron 401 mil 873 votos, que se descomponían en 157 mil 572 comunistas, 149 mil 122 socialistas y 95 mil 179 padenistas. Todos admiten, sin embargo, que así como el allendismo puede hacerles bien a los partidos marxistas, le haría mal al padenismo. Por lo demás, el hecho de que el frapista sólo lograra un aumento del 20 por ciento de sus votos del 61, estaría justificando las declaraciones de sus dirigentes, en orden a que la elección municipal del domingo 7 de abril no es un plebiscito.

Que los liberales y conservadores van a disminuir, en ganancia de la Democracia Cristiana; que los radicales van a seguir siendo mayoritarios, pero sin un aumento proporcional importante, y que los socialistas, por obra de Allende, podrían superar a los comunistas, son otras de las lentejuelas del traje electoral.

En último caso, todo dependerá de la masa votante que acuda a las urnas; pero las cifras dadas tienen otra particularidad: constituyen, más o menos, el 70 por ciento de los 2 millones 570 mil 291 inscritos, lo que representaría en números redondos un total de 771 mil no votantes. Y siempre ha sido prudente, en elecciones de regidores, calcular en un 30 por ciento el porcentaje de la abstención.

FIN

**SENADOR Raúl Ampuero, secretario general del Partido Socialista.**



## VERDADES EN DEMOCRACIA: EL DIALOGO CUT - ALESSANDRI



**LOS QUINCE** dirigentes de la Central Unica de Trabajadores, antes de su entrevista de tres horas con el Presidente Alessandri.

**“E**L Presidente es un hombre insensible a las angustias económicas de los trabajadores”, dijeron los dirigentes de la CUT, luego de una entrevista de tres horas que celebraron con él, en la mañana del martes 26 de marzo. Agregaron que el Jefe del Estado se había expresado en forma despectiva de los partidos políticos y de las peticiones sobre aumento de sueldos, hechas últimamente por algunos servicios públicos.

Una enérgica respuesta de la Secretaría General de Gobierno calificó tales afirmaciones como “un conjunto de torpes falsedades”. Por lo demás, la entrevista que los dirigentes de la Central Unica de Trabajadores habían tenido con el Presidente Alessandri estaba íntegramente grabada en cinta magnetofónica, y ésta fue irradiada a todo Chile, mediante una cadena nacional de emisoras el domingo 31 de marzo.

Quedó así en evidencia, ante el país, que los dirigentes de la CUT no son amigos de la verdad. El que se discrepe con los hábitos electorales de los partidos no significa que se desestime a éstos, que son los canales democráticos de la opinión pública, y el que se señale que determinadas demandas económicas contrarían las posibilidades financieras de la nación tampoco podría significar que se subestime la función de este o aquel servicio público.

Con todo, el diálogo CUT-Alessandri destaca una significación sin precedentes: en primer lugar, puso de relieve la politización de los dirigentes gremiales, que a diario pretenden la representación de todos los trabajadores, y, en segundo término, evidenció la entereza cívica de un Jefe de Estado renuente a toda demagogia.

Para muestra, dos botones. Si se repartiesen, como ellos pretenden, todas las utilidades que los capitalistas percibieron en 1962, toda la gente activa o de trabajo hubiera recibido un mayor ingreso de 150 mil pesos anuales, esto es, 12 mil 500 pesos mensuales... Si, como comunistas y socialistas también lo pregonan, se suspendiese el pago de la deuda externa, Chile dejaría de pagar 86 millones de dólares anuales, pero dejaría de percibir cantidades mucho mayores, derivadas de préstamos, aportes de capital y otras entradas, sin considerar las graves repercusiones que una medida semejante tendría en el crédito exterior del país.

—No hay manera de obtener nuevos tributos —insistió el Presidente Alessandri— para financiar el sideral gasto de 400 mil millones de pesos que irrogaría el reajuste del 50 por ciento para el sector público, contenido en la nueva Plataforma de Lucha de la CUT. Una utopía, que nadie podría alcanzar, “ni un dictador comunista”. —Agregó el Presidente—: La situación se agravará si se consume cada vez más, sin ahorrar. Yo propongo reajustes de acuerdo con las posibilidades de financiamiento de la nación. La solución definitiva sólo se logrará con una mayor producción.

¿Que en los países llamados socialistas se encuentran otras soluciones? Allá, los progresos técnicos son sin duda importantes, pero el progreso de Chile, que es efectivo, aunque insuficiente, se ha logrado sin sacrificio de la libertad.

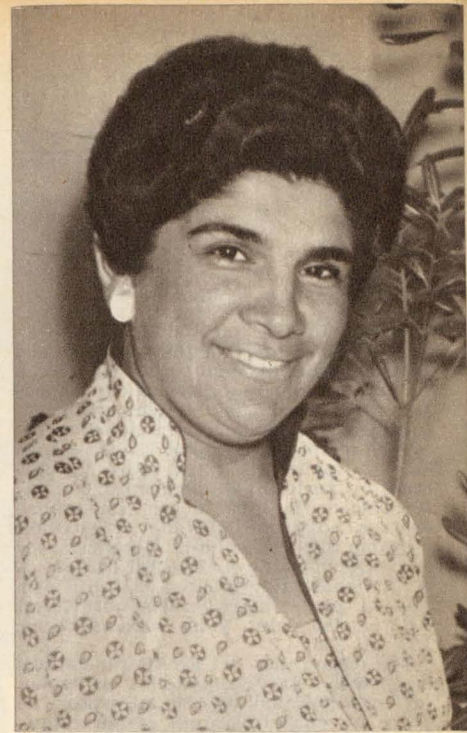
Fuera de su significación, como expresión democrática, la entrevista CUT- Alessandri ha tenido una indiscutida proyección histórica.



Ester Roa de Pablo. Concepción.



Zoy Orphanopoulos de Ilabaca. Providencia.



Carmen Lazo. Primer Distrito de Santiago.

# MAS MUJERES A LOS MUNICIPIOS

Por GUILLERMO ECHENIQUE CORREA



**Y** A LA MUJER ha invadido todos los campos (y en este punto no hay diferencias sociales), porque todas aspiran a obtener un título profesional o destacarse en otras actividades. Las encontramos también diligentes en las aulas universitarias, sumiéndose en el baño de la ciencia, que las dejará capacitadas para desempeñarse como médicos, abogados, arquitectos, dentistas, profesores, etc. Pero en la época actual, también han demostrado interés por la política, y así las vemos actuar con inteligencia en el Municipio y en el Parlamento. En el Municipio es donde mejor puede desarrollar su condición de mujer, porque es la prolongación del hogar, y ellas, con su sentido práctico y su conocimiento en los problemas del hogar, son más rápidas en sus decisiones. Hemos visto destacarse a Ester Roa de Pablo, por dos períodos Alcaldesa de Concepción, quien con su dinamismo y preparación ha sabido imprimirle a la Municipalidad penquista agilidad y eficacia, solucionando especialmente los problemas de los sectores populares.

Conversando con Irene Frei, le preguntamos:

—¿Cuál es su experiencia para aspirar al Municipio?

—A través de mi actividad de visitadora social he trabajado largos años con la industria, policlínicas, y he atendido roperos infantiles y poblaciones. Estoy convencida de que debe establecerse como un principio para ayudar al problema de la desnutrición el desayuno escolar obligatorio; en las poblaciones e industrias, las guarderías infantiles, y ver modo de ayudar al problema de la educación. Para permitir que todos los niños puedan educarse, dar una asignación escolar obligatoria hasta los 16 años a los empleados y obreros padres de familia.

—¿Qué proyectos tiene?

—La comuna de Santiago carece de áreas verdes en muchos de sus sectores; tenemos que procurar crearlos y también mantener los que ya existen con un buen sistema de riego; tenemos ciertos sectores donde en las calles se han plantado árboles que no se riegan y que tampoco se cuidan; hay que trabajar también por el mejoramiento de la iluminación en muchas calles, y lo del aseo es algo tan obvio y necesario que debería haberse solucionado hace ya muchos años.

Y a Balbina Vera de Saintard:

—¿Cómo aplicaría su experiencia como ex regidora de La Ligua en la comuna de Ñuñoa?

—El contacto directo que una mantiene en una comuna chica es totalmente diferente al que se produce en la ciudad de Santiago. En Ñuñoa he ejercido en forma particular como visitadora social, asesorando centros de madres, comités de pobladores, juntas de vecinos, etc., y pienso que en Ñuñoa es fundamental que la Municipalidad mantenga en forma oficial este tipo de relaciones

con los grupos vecinales mediante reuniones periódicas con los dirigentes de los diferentes sectores de las comunas.

—Balbina, quisiéramos hacerle algunas preguntas que probablemente no están en su plan. ¿Considera usted que los Municipios deben ser apolíticos?

—A pesar de nuestra propaganda, que obedece a circunstancias del momento, mi opinión es que sería de gran beneficio que las municipalidades fueran organismos apolíticos, donde tuviera acción directa las juntas de vecinos y todos los sectores del vecindario y de la comunidad, pues así se evitaría que el cargo de regidor sea un peldaño que usan los políticos para abrirse paso al Parlamento. Con tal fin, bastaría una ley que prohibiera optar al cargo de diputado a los regidores en ejercicio.

—¿Cómo enfocaría usted la especulación a que da motivo la Vega Central, ya que de ella se abastecen todos los mercados y negocios del Gran Santiago?

—Considero que el problema es de gran envergadura, en razón de los intereses creados que habría que herir. Pero el interés general de los consumidores pide que se enfoque con seriedad y buscando el beneficio común. En mi programa destaco la necesidad de dotar de ferias y mercados los diversos barrios de la comuna, pero buscando que estos mercados sean surtidos directamente por los productores, y ojalá sean ellos mismos los que expendan sus productos.

—¿Qué opina usted de la necesidad de parques y jardines, y en general de las áreas verdes?

—Me he preocupado de este problema, que considero de gran necesidad para la purificación del aire de nuestra comuna, donde existe un gran número de fábricas. Las grandes ciudades del viejo mundo nos dan un ejemplo de la preocupación que existe por dotar de áreas verdes y verdaderos bosques en torno a las ciudades de Europa. He tomado con mucho interés un estudio hecho por estudiantes de arquitectura de la Universidad Católica, sobre la planificación orgánica de la comuna, ya



Josefina Soto. Primer Distrito de Santiago.



Balbina Vera de Saintard. Nuiña.

que considero que ellos han enfocado con gran visión el problema de las áreas verdes, poniendo como lo más importante rodear la periferia de la comuna de verdaderos bosques, y estoy decidida a que la corporación municipal se preocupe de preferencia de hacer realidad esta planificación, dotando de bosques el área semirural de la comuna, y a evitar que se destruyan los parques ya existentes. Quiero agregarle que una de mis aspiraciones preferentes es la creación del Departamento de Bienestar Social Comunal, a fin de distribuir en forma técnica y organizada los recursos especiales de que dispone la Municipalidad para donaciones, ayudas y obras de auxilio social, para evitar que sirvan para satisfacer clientelas políticas.

¿Cuál será el veredicto del electorado acerca de las mujeres que aspiran a representarlo en la mayoría de los 271 municipios del país?

Bien sabemos que ellas pertenecen a todos los partidos. Además, sabemos que de 2 millones 570 mil 291 electores hábiles para el ejercicio del derecho a sufragio, el domingo 7 de abril próximo, 1 millón 98 mil 41 son mujeres y 1 millón 448 mil 97 son varones.

He aquí otra de las grandes incógnitas del momento. FIN

María Bustamante de Jaques. Providencia.

Berta Fuentes. Quinta Normal.

Irene Frei de Cid. Primer Distrito de Santiago.



# ANALFABETISMO O CEGUERA A MEDIAS

Por MAGDALENA PETIT

**N**O PUEDE una meterse de intrusa donde no la llamen, de manera que no me atreví a ofrecer mi ayuda al Comité de Huérfanos 1390, que organizó la Campaña de Alfabetización tan necesitada. A través de algunos años me ocupé de este ineludible problema, en artículos publicados, primero, en "Las Noticias de Última Hora" (abril de 1953), con el título "Alfabetización y Servicio Civil", proponiendo este servicio como *Femenino y obligatorio*, en parangón al Servicio Militar del Hombre; luego, el último, con fecha 22 de agosto de 1962, salió en "El Diario Ilustrado". Las ideas, las insinuaciones, se filtran de todas maneras y creo que pude contribuir en algo con las mías. Siento, tan sólo, que no se haya tomado en cuenta en la UNESCO la carta que le dirigí en 1953, proponiendo esa creación de un servicio femenino mundial que contribuiría al destierro del analfabetismo en el amplio sentido de esta palabra.

Resumiendo mi enfoque general, recordaré que, a la proposición anterior, se agregaba la de una simplificación posible mediante la especialización de un grupo pequeño de profesores que, debidamente adiestrados, prepararían cortos documentales con todo el curso ensayado acuciosamente. Realizada la filmación, se pasaría en los diversos cines en horas adecuadas, con la recompensa, para los alumnos, de una proyección al final de cada clase de dibujos animados o documentales diversos (fútbol, etc.). Bastaría para el film mismo un solo profesor que sería elegido entre los que manifestaron mejores condiciones de voz, dicción y persuasión, con don de simpatía para atraer a un auditorio tan especial. Al decir film, también se piensa, naturalmente, en el aporte un poco diferente de la televisión. La enseñanza de las "primeras letras" sería subsanada con este sistema y el libro mismo representaría la posibilidad de un repaso y serviría más cuando ya se tratara de leer pequeñas frases.

Sin duda alguna, lo práctico me ha parecido siempre comenzar con la letra escrita y minúscula, y sólo después, ya sabiendo leerlas, confrontarles las de imprenta: imaginemos la confusión que le presenta al pobre alumno —adulto o niño— la *diferencia de formas*. En caso de simultaneidad, se iniciarían siempre únicamente con *minúsculas*.

Respecto a esto último, que se siente bien que la *a*, escrita, es como una *o* con su pequeño agregado; pero de imprenta resulta más distinta que la *b*, por ejemplo; y la *A* mayúscula de imprenta, bien poco tiene que ver con su hija minúscula *a*. Ignoro si han observado esto los hacedores de alfabetos.

En aquella época de mis primeros entusiasmos alfabetizadores, recordando que aprendí a leer, primero en francés, en el célebre *Syllabaire Régimbeau*, me interesó hojear nuevamente el inolvidable librito donde en vez de un ojo un pozo figuraba. Venía



una reseña del método, según el cual se simplificaría la enseñanza de la lectura por descomposición del lenguaje en sonidos puros y sonidos articulados. ¡Qué admirable visión pedagógica se ofreció a mis reflexiones! Y, de pronto, se me vino a la idea —a pesar del fracaso anterior— proponer a UNESCO que, al fin está para cosas como éstas, una propaganda de la Alfabetización mediante la exaltación de la personalidad de Régimbeau, cuya vida sería filmada como la de un Apóstol de la Enseñanza Primaria, aquella sin la cual no se darían ni la secundaria ni la universitaria. Envié un breve esbozo de guión cinematográfico sobre aquella vida como la imaginaba a través de algunos datos resumidos en el mismo silabario, insinuando, además, la posible enseñanza filmada de la lectura a través de supuestas clases de aquel maestro en persona; y que se podría, para cada lengua, hacer las substitutiones obligadas. Tanto en Francia misma como en otros países con representantes de la institución procultura, existían nuevos silabarios y posiblemente los intereses creados intervinieron para que no se tomara en cuenta mi proposición (Hachette publica todavía el Régimbeau). Porque razones pedagógicas o prácticas no las diviso que se opongan a ella. ¿Política, porque soy apolítica? Menos en un cuerpo de carácter mundial, aunque todo es siempre posible (desde la oficina en Santiago). Digo esto al recordar que en ocasión de quejarme ante una influyente persona que pudo ayudarme, de no lograr conseguir algún puesto, aquella que

había *desempeñado* muchos y lucrativos, me contestó que "había que tomar partido"; yo no iba a meterme al radical por darle gusto, ni a ningún otro porque prefería mi situación desmedrada con libertad de pensamiento y de acción.

Otra razón se agregaba a mis recuerdos del silabario de la infancia para llevarme a meditar sobre cómo puede aprenderse a leer y escribir; sobre por qué unos lo hacen solos, sin maestro o nadie que los oriente, en tanto algunas personas llegan a adulto y a viejo sin poder asimilar esa primera enseñanza del lenguaje escrito. Ejemplos ilustrativos, para ambos casos, personalmente comprobados, me servirán a proponer a los miembros de la actual Campaña de Alfabetización que traten de coleccionar los de cada tipo, indagando cuáles pudieran ser las causas del fenómeno. Dos niños emparentados conmigo, pero en ramas distintas de consanguinidad, aprendieron completamente solos a leer, alrededor de los cinco o seis años: el primero, aunque no dio con el tiempo todo lo que podía esperarse de su viva inteligencia, comenzó hojando los diarios y preguntando por las letras de los titulares, y poco a poco, con gran sorpresa de sus padres, se vio que empezaba a saber leer. El otro, tímido y del que no se podía prever, por esto, lo que daría con los años, es ahora un muy señalado estudioso que promete distinguirse en su carrera difícil: aprendió, al regalarle yo misma un juego de paciencia con letras, jugando a juntar los cuadrados. ¿Quizás convendría utilizar para niños y adultos este medio entretenido de enseñanza?

Para el caso contrario, fueron dos empleadas de la casa que me proporcionaron, a varios años de distancia una de otra, la ocasión de no poder comprender cómo, siendo ambas tan inteligentes, no habían logrado aprender a leer. La primera, María, tendría unos veinte años, y sus compañeras de trabajo habían tratado varias veces de enseñarle sin conseguirlo, motivo por el cual yo misma no intenté la hazaña, y no por escabullir la tarea, ya que a una de éstas que deseaba aumentar sus conocimientos escasos de gramática le di algunas clases. Mucho tiempo después me hizo recordar a la María una Rosa igualmente inteligente y deseosa de poder leer y escribir. Hice el ánimo, entonces, de ensayar con ella. Por desgracia, y cuando a la *cuarta lección* le dije con regocijo: "Dos más, y usted ya sabe leer, o por lo menos a eso estará encaminada; pero cuando sepa, la manera de agradecerme, de pagarme estas clases, será enseñándome a otras persona...". creyó, porque me había oído hablar, también, de mis proyectos sobre fundar "Grupos lectores", que iba a "aprovecharla"... Y, Quijota manteada, me quedé sin el premio de haber conseguido en seis lecciones enseñarle a leer a una analfabeta, tan hábil como la otra: llegaban a todas partes cumpliendo encargos mejor que las "letradas" del servicio. FIN

# PRAGMATISMO, UNA FILOSOFIA PARA EL HOMBRE DE ACCION



Sheldon Harte.

Por CARLOS FORTIN GAJARDO

**E**L HOMBRE de carne y hueso, portador de una existencia, este ser que lucha, sufre, triunfa y fracasa en el escenario del más brutal utilitarismo y de la más implacable indiferencia hacia su individualidad, no es una abstracción ni algo simplemente teórico. Es, por el contrario, un ente práctico al cual orientan tanto su voluntad como su acción.

La filosofía que exhiba esta tarjeta de presentación tan práctica y positiva carece, desde luego, de todo parentesco con la metafísica. Y resulta fácil colegir que ella emana de un cerebro americano, surgida en un medio de turbulento progreso, procreador de la producción en serie y del automatismo y en donde el tiempo, sin eufemismo ni metáfora alguna, es simplemente oro.

Signos de nuestro tiempo son la velocidad, la sobrepoblación, las aglomeraciones, la angustia y la neurosis. El radar ha reemplazado al ojo, el cerebro electrónico a la mente, al paso que las palas mecánicas y la cibernética representan los brazos de este atormentado progreso.

El tiempo de hoy muestra una característica paradójica: el atraso. El tiempo, en efecto, lo retrasa todo, por la razón sencilla de que no podemos realizar nuestros proyectos en un mismo y determinado instante. Hay que aguardar pacientemente que el tiempo transcurra si queremos conocer los distintos desenlaces. Somos los esclavos del horario y esta angustia es una conquista contemporánea.

Del genio de William James nació, en los albores de este convulsionado siglo y como un anticipo de la era atómica y espacial, la filosofía denominada Pragmatismo. A juicio de un ácido comentarista, tal escuela tiene cierto sabor mercantil, advirtiéndose también en ella el influjo de las inversiones a corto o largo plazo y de los dividendos espirituales. De allí que James emplee, inclusive, un vocabulario a veces poco ortodoxo o riguroso para definir sus pensamientos: "Sólo quiero esbozar posibilidades filosóficas, sin patente de invención".

En efecto, el pensador y psicólogo norteamericano evidencia honestidad y limpieza de espíritu al prevenir al lector que su doctrina del pragmatismo no es otra cosa que "a new name for some old ways of thinking"—un nom-

bre nuevo para algunos viejos modos de pensar.

Si como lo afirmó Fichte, de la filosofía que se elige depende la clase de hombre que se es, el hombre práctico, el individuo de acción que mueve negocios y hace de su diaria actividad una ocupación y una preocupación debe elegir, necesariamente, el Pragmatismo.

Es indudable que alguna relación entre los modos de actuar y la actitud de cada hombre frente a la vida cabe a la biología y la conducta; esto es, a la constitución física y al temperamento de las personas.

Según la clasificación de Sheldon, el hombre de acción, el pragmatista, se asimilará mejor a la compleción atlética, huesuda, angulosa, exponente de un carácter fuerte y de cierta agresividad.

Tal constitución física semejante a la de Tarzán de las historietas envuelve un temperamento dinámico que da prioridad al presente por encima del recuerdo y del futuro. ¿Y por qué no una proyección al superhombre? Podría decirse que Nietzsche lo definió diáfananamente.

El Pragmatismo, en consecuencia, como filosofía de la acción, deriva a la producción industrial, a la actividad en todo orden de cosas y representa, con raro acierto, el carácter norteamericano.

Pero veamos qué es y qué representa en el campo filosófico esta doctrina de la voluntad y la acción.

El Pragmatismo es el método filosófico según el cual los efectos prácticos, los resultados positivos y experienciales deben valorarse como los únicos criterios para juzgar como verdadera toda doctrina científica, moral o religiosa. Y en lo que respecta al hombre concreto, éste se "hace" y se elige por su voluntad. La voluntad tiene prioridad sobre el pensamiento e inclusive nos impulsa a creer y alienta nuestra fe religiosa.

He aquí una definición acertada: "Cuando el pragmatista sostiene que una idea es positiva, significa que ella es útil para la vida, que ayuda a los hombres a vivir y, por tanto, a que comprendan, coordinen y orienten sus experiencias y a que triunfen en el mundo".

James considera que casi toda cos-

tumbre es conveniente porque su condición misma y su arraigo al individuo representan una utilidad. Una costumbre que no sea útil es algo así como un contrasentido. Costumbre significa experiencia y James considera que la experiencia, la movilidad, la acción, dotan al individuo de posibilidades siempre en aumento.

Y esta movilidad y multiplicidad en que nos desenvolvemos no nos permiten captar una expresión unitaria del mundo. Cada hombre es un punto de vista diferente y, a su vez, cada punto de vista encierra una verdad para quien lo capta y lo vive.

No podemos negar que el Universo se mueve de acuerdo a un plan general. Sin embargo, para James, la correcta realización de ese plan debe quedar a nuestro cargo. Acaso pensaba que hemos recibido de Dios un mundo inacabado y debemos devolverlo con armonía y coordinación.

Toda esa riqueza y toda esa energía que los primeros filósofos hacían residir en el macrocosmos la sitúa James en el individuo como microcosmos —pequeño pero formidable Universo—, capaz de dominar la naturaleza. Este hombre es capaz de producir ideas; pero no ideas que lo conduzcan a especulaciones metafísicas o ensueños, sino ideas que sean verdaderas por el contingente de apoyo, de coraje y de utilidad vital que aporten frente a su "yo" y las circunstancias que lo rodean.

El Pragmatismo (acción, negocio, cosa) ha sido calificado de positivismo por cuanto sostiene tajantemente que una proposición no es, sino llega a ser verdadera. Para llegar a ser verdadera es menester su realización y experiencia. Pero esto no es todo. Para que una proposición tenga la categoría de verdadera requiere haber demostrado en el campo biológico que fue útil a quienes la vivieron. En consecuencia, el futuro es irreal, mero fantasma y pura ficción, porque no responde a una experiencia.

Coincide William James con Nietzsche cuando aplica un criterio que hace depender la verdad de lo útil para la vida y de la conservación de la especie como acto de voluntad y de instinto.

He aquí, en apretada síntesis, una actitud y un sistema que define a la filosofía "como el método de pensar las cosas del modo más comprensible que podamos" FIN



## El reloj de alta precisión al que nunca tiene que darle cuerda: El Omega Ladymatic

En cuanto lo ponga en su muñeca, el Omega Ladymatic se da cuerda a sí mismo... al menor movimiento de su brazo. Algunas horas después tiene ya una reserva de marcha para 48 horas.

### AGENTES AUTORIZADOS

#### Santiago:

JOYERIA KARMY - Ahumada 127  
RELOJERIA COLOSIA - Ahumada 389  
JOYERIA REAL - Compañía 1025

#### Temuco:

RELOJERIA WEISSKOPF - Prat 304  
FOURNIER E HIJOS - Bulnes 510  
JOYERIA HENZI - Montt 827

#### Concepción:

JOYERIA Y RELOJERIA MARISIO -  
Barros Arana 605



Con la - Garantía Integral - de  
Fábrica, con efecto interna-  
cional ¡Exijala!

#### Rancagua:

JOYERIA NAVARRO, Independencia 622

#### Valdivia:

JOYERIA Y RELOJERIA HENZI - Edif. Prales

#### Osorno:

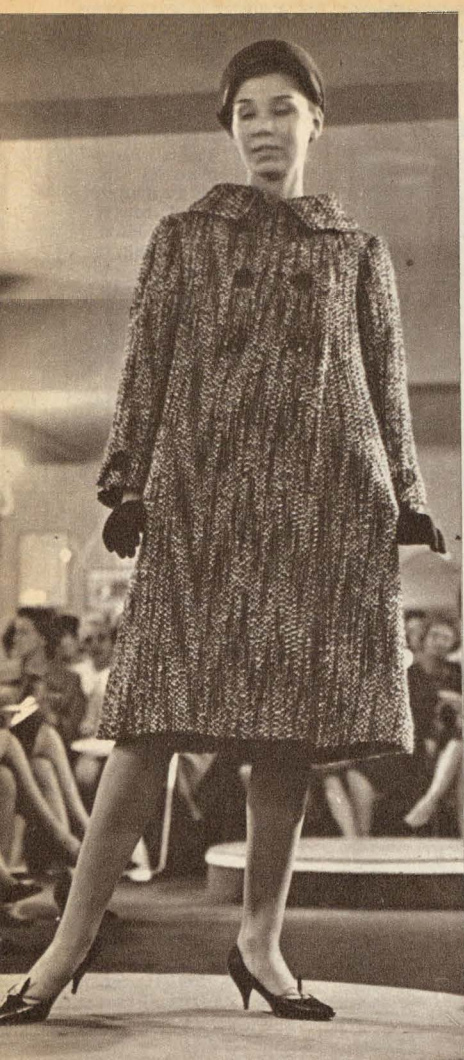
JOYERIA Y RELOJERIA HENZI -  
Edificio Gran Hotel

#### Puerto Montt:

JOYERIA Y RELOJERIA LINDEMANN -  
Varas 636

#### Arica:

IMPORTADORA ROMA 21 de Mayo 473 -  
21 de Mayo 255



**BAMBY.** Conjunto de vestido y abrigo. Creación "Surprise", de Dior.



**FANNY.** Traje de dos-piezas, a cuadros, color mostaza y musgo. Creación "Londres", de Balenciaga.



**BAMBY.** Vestido de lana beige. Modelo "Week End a Geneve".



**CRISTINA.** Traje de dos-piezas, tweed, en blanco y negro. Creación "Paris-Santiago", de Christian Dior.

## MODA OTOÑO E INVIERNO 1963

Un acontecimiento social constituyó la presentación hecha por Los Gobelinos de su Colección Otoño e Invierno 1963. Ante el aplauso de una distinguida y selecta concurrencia, desfilaron las gentiles modelos exhibiendo las últimas creaciones de Christian Dior, Balenciaga, Pierre Balmain y Michel Goma. Entre las asistentes anotamos a las señoras Mila Noguera de Martínez, Cecilia B. de Miranda, Rosa Valdés de Valdés, Laura Pérez de Figueroa, Luisa Schaeffer de Del Río, María Luisa Bulnes de Correa, Alicia Claro de Marchant y Lily Pérez Freire de Besa.





El Ilustrísimo Obispo de Talca, Monseñor Manuel Larraín Errázuriz, bendijo el matrimonio de María Teresa Pellegrini García Moreno con Carlos González Larraín, en la Iglesia de Nuestra Señora de los Angeles, ceremonia que contó con la asistencia de distinguidas familias de nuestra sociedad. María Teresa, buena moza y elegante, lucía un lindo vestido de organza con bordados en relieve, completando la toilette un adorno de perlas en la cabeza, que sujetaba el velo de tul.

## MATRIMONIOS

Carmen Gloria Valenzuela Díaz y Héctor Labbé Correa, cuyo matrimonio tuvo lugar en la Iglesia de los Reverendos Padres Franceses.

### Vida Social

Por VALMA

## EN VALPARAISO

En el Club Naval se efectuó el cóctel que los altos Jefes de la Armada Nacional ofrecieron al comandante y a los oficiales del patrullero antártico "Protector", perteneciente a la Real Marina Inglesa. En el grabado: a la derecha, el Capitán de Navío, Robert Graham, comandante de la nave británica, con Astrid de Tapia, Ximena Jacob; Teresa Cisternas, teniente Cavalier y teniente Ricardo Jacob.





Maria Angélica Balmaceda Bierwirth reunió a sus amigos en la propiedad de sus abuelos, Federico Bierwirth y María Tagle de Bierwirth, en El Carmen de Pirque, con motivo de celebrar su cumpleaños. Pequeñas mesas estaban distribuidas en la terraza y en los jardines, artísticamente iluminados con reflectores que hacían resaltar las rosas de tonos multicolores. En el living acogedor de la casa, María Angélica, a la derecha, con María Francisca Covarrubias Prieto, Alfredo Torres y Armando Cummings.

## COMIDA EN PIRQUE

Un rincón romántico donde están Carmen Díaz Zañartu, Alfredo Recart y Patricio Vergara.



## HOMENAJE A GRECIA

Durante la velada en homenaje a Grecia, que tuvo lugar en la Universidad de Chile, para conmemorar el 142.º Aniversario Patrio de ese país, captamos a Cecilia Detmer Mackenna, Sandra Tacchi, Jorge Alberto Rojas, Ana María de Castro Eguiguren, José Miguel Vicuña y Margarita Saa.





Una de las imágenes más antiguas que se veneran en la iglesia de Santo Domingo es este Cristo, de procedencia española. Ya durante la Colonia se hablaba de él.



La ascensión de la Virgen, tallado en rica madera, en las salas de la vieja iglesia dominicana.

# SANTO DOMIN IGLESIA QU A CONSTRU



● *Destruída tres veces por terremotos, dañada por un incendio, conserva la tradición de la Colonia. Cuando se solicitó limosna y ayuda para construir el primer edificio, Inés de Suárez regaló la Capellania de Monserrat, ubicada en el Cerro Blanco. Es el principal santuario de Chile.*

**E**L PINTOR Juan Francisco González enrabiábase hasta los lindes de la cólera cuando, en afanes de limpieza por él mal entendidos, dábanse brochazos de pintura al frontis del viejo templo de Santo Domingo. "Es un atentado contra el arte", vociferaba. Pero tales arrebatos del artista, que llegaron muchas veces a conocimiento del prior, no pasaron más allá del carácter de una protesta sin mayor alcances.

Cuatro han sido los edificios del viejo santuario metropolitano desde que la orden creada por Santo Domingo de Guzmán se estableció en nuestro país. El primero data del año 1557 y el último de 1730, y es el actual. Un incendio, terremotos y otras contingencias han puesto dura prueba su construcción "firmiter aedificata", que es una de nuestras escasas reliquias arquitectónicas.

A este santuario, de seguro el más concurrido de cuantos tenemos en este lado de América del Sur, se le considera representativo de esa época en que Chile daba sus primeros pasos y, queriendo emular a los pueblos que echaron tradiciones desde sus inicios, alzó murallas, trazó calles y esforzóse en todo orden de progresos.

Los jueves, desde que el templo abre sus puertas, muy temprano, los fieles devotos de Nuestra Señora del Rosario de Pompeya comienzan a llegar para el pago de sus mandas y para hacer otras, reconociendo que la advocación de la imagen ha cumplido.

"Virgencita mía, que me vaya bien en el negocio"...

"Santísima Virgen del Rosario, que mi marido se porte bien"...

Y los negocios mejoran y el marido morigera su conducta.

Las comuniones se dan cada cuarto de hora. Durante todo el día hay un desfile incesante de hombres, mujeres y niños, y, en ocasiones, quienes llegan tarde deben conformarse con esperar turno para ingresar al templo. Es el triunfo del espíritu contra la materia. Es la fe expresada en forma simple, casi humilde, con recuerdos de antiguas costumbres que van desapareciendo.

**Un estudio sobre el templo.**— Eliana Mujica Arredondo, buena moza soltera de 22 años, que hizo sus estudios secundarios en el Liceo Manuel de Salas y que egresara el

SIGUE

Custodia o santísimo, de gran tamaño, engastado ricamente en piedras preciosas. Es una de las joyas del templo.

Imagen de Santo Domingo, cuya anda de plata repujada, fue obra de los jesuitas, realizada en los talleres que esta congregación tenía en Calera de Tango. Data de 1796.

dera que se conserva en una de

GO, LA  
E AYUDO  
IR TOESCA

Por ORLANDO CABRERA LEYVA



22 de junio de 1962 de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile, presentó al seminario realizado por el Instituto de Teoría e Historia de la Arquitectura, que depende de la citada facultad, un interesantísimo trabajo titulado "Iglesia y Convento de Santo Domingo de Santiago de Chile". Investigando por aquí y por allá, hurgando en viejos y amarillentos archivos del templo y documentándose en una caudalosa bibliografía, logró descubrir detalles que, hasta hace poco, eran desconocidos, aun hasta para los más acuciosos historiadores.

—¿Es usted católica?

Eliana Mujica sonríe:

—Cuando recurrí al prior de Santo Domingo para solicitarle facilidades que hicieran posible mi labor de investigación, creí que me iba a preguntar si soy católica o no. Y no lo hizo. Trabajé durante un año y creo que todavía esos religiosos ignoran mis principios ideológicos. Lo importante para ellos fue que me interesaba la arquitectura colonial chilena. Por lo demás, el tema no había sido tocado a fondo. Mi profesor guía, Aquiles Zentilli, y su ayudante, Myriam Waisber, contribuyeron en mucho a que llevara a cabo la obra, de la que estoy muy conforme.

Eliana Mujica escribe con estilo directo. Le preocupa obviar inútiles anotaciones de tipo literario. Dense ustedes el agrado de leer, exclusivamente, estas notas extraídas de su valioso trabajo:

• Una vez que llega Fray Gil González, de San Nicolás, a la ciudad de Santiago, luego de haber dejado en la ciudad de Concepción a don García Hurtado de Mendoza, los vecinos de Santiago le piden que funde un convento de su orden, teniendo en cuenta

Virgen del Rosario de Pompeya, que no es la misma imagen que se venera en la iglesia. Le llaman la Virgen Viajera, porque, a solicitud de los fieles de provincias, ha recorrido casi todo el país.



los méritos de que goza la Orden Dominicana, tanto en Europa como en algunas ciudades de América. Para ello, el teniente gobernador don Pedro de Meza le cede unas casas y solares que, mediante una escritura pública, firma el 16 de noviembre de 1557 y en seguida toma posesión judicial. En esta escritura queda perfectamente clara la ubicación primitiva que tuvo la Iglesia de la Orden de Santo Domingo. Además, se aprecia que la situación de los solares, en esa época, es una de las mejores de que se podía disponer.

• La cesión de terrenos tuvo inconvenientes posteriores al declararse ilícita diciendo que Santiago de Azocar es propietario de los solares en la fecha en que se donan. Fray Gil encuentra apoyo entre los vecinos y se presenta Juan Jofré, comprometiéndose a pagar la suma de dos mil doscientos pesos en que se había avaluado el solar y casas si no se obtiene la aprobación, de parte de Su Majestad, de la donación. Parece que este litigio se aclara luego en 1563, cuando el capitán Juan Jofré es requerido por Santiago de Azocar para que cancele la suma del avalúo, de lo cual Fray Gil protesta, pero, sin embargo, los dominicanos permanecerán allí, y, más aún, donaciones posteriores confirman su situación. Me refiero a la donación hecha por el Cabildo el 19 de noviembre del año 1568.

• Así se encuentra a los misioneros de la Orden de Predicadores, desempeñando su labor en los solares y casas que les asigna el teniente Meza a nombre de Su Majestad. Para ello habilitan una de las casas, como un humilde oratorio donde realizar los oficios religiosos, en calidad provisional.

Los vecinos, contentos de tener entre ellos a esta nueva comunidad, que se destaca como una de las órdenes religiosas que más vela por la defensa de los naturales y su conversión a la fe cristiana, contribuyen con numerosas limosnas y ayudas. De este modo, vecinos prestigiosos, como Bartolomé Flores, luego de establecido el convento por escritura pública, hacen donación de una chacra, el 24 de noviembre de 1557.

• Es también ahora cuando otro vecino ilustre y su mujer hacen una cuantiosa donación a la comunidad: Rodrigo Quiroga e Inés de Suárez. Son propietarios de la ermita de Monserrat, fundada por Inés de Suárez en la cumbre del Cerro Blanco, además de una extensa propiedad de tierras que pertenecían al difunto Pedro de Valdivia.

La donación de la Capellania de Monserrat, al igual que aquellos primitivos solares de Santiago de Azocar traen para la Orden serios problemas, pero que no son materia de estudio. Básteme decir que, desde la fecha de su donación, agosto de 1558, hasta una sentencia de la Real Audiencia, de fecha 14 de febrero de 1565, existen problemas.

**Primer edificio: 1557-1595.**— Posteriormente, y comprobando el estado actual en que se encuentra el convento, el vicario provincial Jerónimo Cervantes presenta al teniente gobernador, Martín Ruiz de Gamboa, una providencia real de la Audiencia de Lima, fechada el 15 de febrero de 1566, que cumple con una cédula real con fecha 1.º de mayo de 1551 "que mandaba se fundasen conventos dominicanos en Chile y se hiciesen contribuir a los gastos de ellos por terceras partes, a la Hacienda Real, a los vecinos y encomenderos, a los naturales de la comarca donde se fundasen".

• De este modo se realiza el primer plano de la iglesia y su respectivo presupuesto, que se pide a maestros calificados de esa época: Juan de Lezana y Antón Mallorquín; albañiles y canteros, y carpinteros Juan Lepe y Marcos Gulgo.

**Para abreviar.**— De los datos que nos proporcionan los estudios de Eliana Mujica se desprende que el primer edificio fue destruido por el terremoto del año 1595.

La Orden Dominicana sigue manteniendo el culto, hasta 1606, en una improvisada capilla. Bajo el priorato del padre Martín de Salvatierra, se coloca la primera piedra de la nueva iglesia, la que se levantaría sobre las ruinas de la anterior, pero esta vez destinada a ser una de las más espléndidas y majestuosas. De esta construcción existen valiosas descripciones. Así, el padre jesuita Alonso de Ovalle dice: "La de Santo Domingo, aunque no es de piedra,

## LA DEVOCION DE LA VIRGEN DE POMPEYA

**L**A DEVOCION de la Virgen María bajo el título de Señora del Rosario de Pompeya data solamente del año 1876, año en que el abogado comendador Bartolomé Longo, al visitar los parajes inmediatos a la antigua y célebre ciudad pagana de Pompeya —sepultada bajo la lava del Vesubio en el año 79 de nuestra era—, encontró allí una numerosa población que yacía en la más completa ignorancia de sus deberes religiosos. Resolvió entonces exponer a la veneración de aquellos pobres labriegos un antiguo y polvoriento lienzo, hallado en un convento de Nápoles, que representaba a la Virgen del Rosario con Santo Domingo. Colocó esta imagen provisoriamente en una capilla arruinada para reunir a aquellos campesinos, enseñarles a rezar el rosario y llevarlos, poco a poco, a una misión de sacerdotes.

Según se dice, "la Virgen no tardó en manifestar cuan grande era su complacencia por aquella obra, concediendo a millares las gracias más maravillosas de este siglo a los que invocaban bajo el nuevo título de Nuestra Señora del Rosario de Pompeya. La imagen, que no tenía ninguna belleza artística, apareció, de pronto, hermoseada y con hechizo tan arrebatador que no es posible mirarla sin sentirse conmovido hasta derramar lágrimas.

"Innumerables apariciones a varias personas de diferente condición y en distintas regiones, particularmente a enfermos desahuciados que recuperaron repentinamente completa salud, conversiones de empedernidos pecadores alcanzadas por su intervención, hicieron en un corto tiempo de esta imagen una de las más célebres y veneradas del orbe católico".



Eliana Mujica Arredondo escribió la historia de la iglesia de Santo Domingo, recopilando una documentación hasta ahora casi inédita. En ella establece, fehacientemente, la actuación que le cupo al arquitecto Joaquín Toesca.

está fundada en arcos de ladrillo que hacen fachada a las muchas y muy curiosas capillas que tiene a los lados la una de la otra banda".

Esta iglesia fue destruida por el terremoto del 13 de mayo de 1647, como muchos otros templos de Santiago.

**El tercer edificio.**— Inmediatamente después de su destrucción se comienza a construir una nueva iglesia, cuya ubicación es la misma de la anterior. Es decir, en la esquina N. O. de las actuales calles de Puente y Santo Domingo. En un Capítulo Provincial se nombra prior del convento, en el año 1647, al padre Jacinto Jorquera, quien, al ausentarse de Santiago, deja en su cargo, como prior interino, al padre Juan del Castillo y es él quien dirige la construcción del nuevo templo. La obra es entregada al culto por el padre prior Pedro Bustamante, en el año 1677.

Al cabo de 53 años de servicio al culto, un nuevo terremoto, junio de 1730, echa por tierra la obra realizada con tanto esfuerzo. Su aspecto constructivo y la resistencia del edificio no fueron estudiados o solucionados de acuerdo a los problemas que derivan de los terremotos, ya que sólo se aplica una forma de construcción: ladrillo, adobe y madera que, combinados, no constituyen una unidad en el comportamiento frente a los movimientos sísmicos.

**El cuarto edificio.**— Después de esta nueva catástrofe, se emprende la construcción del actual edificio. Algunos historiadores dan el año 1730 como fecha probable en que se inicia la construcción.

La obra es iniciada bajo la dirección del padre prior Manuel Ovalle y, en seguida, la toma el prior Clemente Venegas. Pero sin duda es de mayor importancia la dirección del prior Diego Rodríguez. La responsabilidad profesional recae, primeramente, en Manuel Caballero, a quien se le cancelan trescientos pesos del salario que se le adeuda como director de la obra. La dirección pasa después al arquitecto Joaquín Toesca, de gran influencia en la arquitectura de la época y quien establece gran auge por el sello que imprime a las nuevas construcciones que perduran hasta nuestros días. De él dice Alfredo Benavides, en su obra "Arquitectura en el Virreinato del Pe-

El gran órgano ocupa todo el ancho correspondiente a la nave central. Fue inaugurado en 1907. "Es de fabricación italiana, con un sistema automático tubular. Los fuelles son accionados por un motor eléctrico. Consta de 44 registros. Tiene 3.333 tubos y 12 pedales de acompañamiento". En la foto, el hermano Hernán Santiago Villalón y el padre Aurelio del Villar (con hábito blanco), rector de la iglesia dominicana.



rú y en la Capitanía General de Chile": "Este arquitecto llegó a Chile encarnando el movimiento de reacción clasicista que predominaba en los círculos artísticos europeos, pero es preciso reconocer que tuvo el talento suficiente para adaptarse al ambiente y a los materiales de que disponía, ciertamente más modestos que los que había estado acostumbrado a emplear cuando trabajaba en Italia o España a las órdenes de su maestro, don Francisco Sabatini, realizando una obra de gran mérito por su originalidad".

El sábado 28 de noviembre de 1795, en las anotaciones de pago, figura recibiendo su primer salario de 30 pesos, al hacerse cargo como "director de la obra". Además, realiza labores como maestro carpintero en la ejecución del entablado del cielo de las tres naves. De ellas sólo se puede admirar hoy una, la nave oriental, por cuanto el cielo de las otras ha sido transformado y reparado a raíz de los daños sufridos como consecuencia del incendio de 1895.

La participación de Joaquín Toesca en esta obra arquitectónica no había sido aclarada debidamente por los historiadores y el mérito de haberlo hecho corresponde a la joven arquitecto Eliana Mujica. Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.

Respecto a la inauguración de la actual iglesia, se da como fecha el 13 de octubre de 1771, bajo el Gobierno interino del capitán Francisco Javier de Morales, siendo obispo Manuel Alday. Este dato lo proporciona Benjamín Vicuña Mackenna, en su "Historia Crítica y Social de Santiago", pero se deduce que es sólo una fecha en la que el templo fue puesto a servicio de la comunidad, en carácter de provisorio o de inconcluso, puesto que está claro que hasta el año 1797, el arquitecto Toesca trabajaba aún en labores de construcción: terminaciones de fachada y el entablado del cielo.

La fecha de la inauguración sólo representa un antecedente, ya que se necesitarán por lo menos 40 años más para la terminación total, además de un inacabable período de modificaciones y reparaciones que no han logrado borrar esencialmente la mano directora del gran arquitecto Toesca. En el frontis de la iglesia se señala como fecha de terminación el año 1808. FIN

# GRABADOS DEL BRASIL Y PINTURA DE EE. UU.

**E**L arte en América.— Un profesor de filosofía disertaba hace poco y exponía un punto de vista curioso. Decía, más o menos, refiriéndose a una de las muchas transformaciones del mundo contemporáneo: "Ahora no existe un centro cultural único para el mundo". Traducido al dominio de las artes plásticas tenía razón. París fue exactamente hasta la Segunda Guerra Mundial centro creador. Artistas de todo el mundo no concebían otro lugar de irradiación de lo nuevo. En el siglo XIX, Francia vio, cada veinticinco años, cuatro tendencias orientadoras, modelos para el ámbito occidental. Neoclasicismo, romanticismo, naturalismo e impresionismo se sucedieron promoviendo la polémica.

En el siglo XX el asunto de los alumbramientos pictóricos, en especial, dio a París la justa fama que todos conocen. La velocidad de los cambios en los estilos artísticos fue mayor. Estaban en consonancia con la velocidad de los avances de la ciencia y de la técnica. Aparecieron nuevos "ismos". Las exposiciones, los libros espléndidos, las revistas y la gran maestra de divulgación de todo lo nuevo, los impulsaron; esta maestra es la imitación. ¿Por qué no darle el valor que tiene? Sin ella los niños no aprenderían lenguaje alguno. Igual es el de las formas y para los adultos.

Pero algo ha cambiado después de la Segunda Guerra Mundial. Recordando las palabras del profesor de filosofía se puede decir que el centro de la actividad plástica puede estar ahora en cualquier lugar. América fue durante todo el siglo XIX un continente receptivo. Se iba a Europa, a París, a estudiar pintura. A ver las obras maestras. Pero París ya no es el único centro. La producción mundial contemporánea se puede ver en Pittsburg, Alejandría, Venecia, Sao Paulo o Madrid. Los nombres de las ciudades citadas no los ha dictado el azar. Corresponden a sedes de actividades en las que, en un momento dado, se puede concentrar todo lo que se crea en Tokio, Nueva York, Manila, Buenos Aires o Tel Aviv.

Ahora lo podemos comprobar en una escala, aunque reducida, en dos sucesos de vuelo plástico. La exposición de grabados brasileños y la exposición de pintura americana de la Fundación Sara Roby, de los Estados Unidos. Constituyen los acontecimientos que la crítica plástica debe destacar.

**Grabados brasileños.**— Se exhiben en el Centro Brasileño de Cultura. El "Caderno N.º 11", publicación que forma parte del mejor diálogo entre Brasil y Chile, en obra "de seriedad y alegría", el crítico Mare Bercowitz nos explica el desarrollo paradójico del grabado en su país.

Lo medular que nos dice se refiere a la aparente contradicción que existe entre la tradición barroca y esta expresión austera. El grabado se ha desarrollado, en el Brasil, en los últimos veinte años. Y, sin embargo, es ya una de sus manifestaciones más características.

El mismo crítico, después de darnos una reseña, atribuye este despertar a una técnica material y artística, casi sin tradición, "a la milagrosa capacidad de improvisación del brasileño".

No diferimos de ese concepto. Pero el fenómeno no es sólo del Brasil en

el desarrollo del grabado. Es de todo el mundo. Se podría decir que el grabado ha sido redescubierto por los artistas contemporáneos de todas partes. Lasansky en los Estados Unidos —nacido en Argentina—, y Harter —con su taller de París—, nos están diciendo algo que sobrepasa las fronteras nacionales. En el Japón, en la India o en Chile ocurre lo mismo.

Pero apliquémonos a la exposición del Centro Brasileño de Cultura, con sus salas gemelas, con su ambiente de caverna poética.

El conjunto es de exquisita calidad. Es como corresponde a una forma de expresión menor, por lo menos en el formato. En lo pequeño o en lo modesto de los elementos expresivos puede haber lo infinito. Tanto un mar como un cielo pueden abrirse ante nuestra admiración.

Los grabadores brasileños cultivan una variedad de técnicas y, cada cual, en su dominio, nos da derroteros de bellas formas, de armónicas voces.

Tomemos un ejemplo. No lo dicta el azar. Lo impone la calidad de la obra. Se trata del grabado de Livio Abramo, de aparente corte abstracto. El negro sirve de contraste, de profundidad, de espacio. En él viven, se levantan, transparentan, vibran y relacionan formas. ¿Qué formas?, difícil es nominarlas. El viejo lenguaje de la figuración no sirve. Habría que buscar otro más acorde con lo inédito que ofrecen. Son formas que no necesitan, por otra parte, de identificación. Hablan directamente a la sensibilidad del contemplador. Todas revelan a un artista conocedor del valor de la sugerencia, de lo indicado mediante ecos y resonancias de un mundo visible al cual se ha dado la espalda. El descubrimiento es valioso. Vive en el dominio puro de lo creado.

Pero no está solo Livio Abramo.

Fayga Ostrower aprovecha de las transparencias de varias planchas de color para darnos visiones que conforman, aún en lo no figurativo, un paisaje interior. Edith Behring va más a la identificación con formas piramidales. Se duplican como en ideales reflejos acuáticos, como si los cortes de una persiana ofrecieran, sólo a trozos, un conjunto de arquitecturas, eternas y antiguas, entrevistas en un espejo de la naturaleza.

De todos los presentes nos parece que vale la pena destacar a Marcelo Grassmann. No sabemos por qué lo asociamos a la naturaleza cruel, rebelde a la domesticación que caracteriza el corazón geográfico del Brasil. El "matto", es decir, el bosque, mejor, la selva, con sus enredaderas, sus hojas, sus peligros. Hay una forma de belleza mortal. Tras la orquídea puede emerger el áspid.

En la obra de Grassmann no se nos da una versión al modo fotográfico, según el gusto de los críticos atildados que sólo aceptan el naturalismo. El de la visión encadenada a la sensación óptica y a la destreza manual y técnica. El realismo de Grassmann tiene que ver con ese otro, interior, que sólo se genera como reacción del

"EL RIO BLANCO DE SHARON".— Acuarela de Edward Hopper.



**"NOCHE DE EQUI-  
NOCCIO".— Acua-  
rela de Charles  
Burchfield.**



hombre puesto en un medio y en contacto con experiencias del sentimiento. Así, con lo examinado a vuelo de pájaro, hay para el genuino deleite. Los grabadores brasileños dominan lo artístico y poseen la exigencia mayor: la de la creación.

**Pintura norteamericana.**— Museo de Arte Contemporáneo. Fundación Sara Roby, selección. Esta exposición tiene, además de los méritos intrínsecos, un valor didáctico. Nos ofrece un fragmento de la evolución orgánica, ordenada, del arte de los Estados Unidos, en la década que va del 30 al 40. No es una selección de varios expertos. Es sólo la expresión de una coleccionista particular. Con todo, es bastante ilustrativa del valor de esa etapa tan reciente y que ya nos parece un poco lejana. Si pensamos en todo lo que ha venido después, con la Escuela de Nueva York y con la del Pacífico, comprenderemos todo lo que separa a estas pinturas de lo que nos han ofrecido más tarde Kline, Rotko o Pollock.

La colección Sara Roby va desde el naturalismo paisista de Edward Hopper, al expresionismo de Burchfield, y llega hasta lo fantástico de Ben Shahn. No faltan las obras no figurativas, pero la no figuración no constituye el centro medular de esta exposición. Lo que hay de valioso en ella, además de los méritos intrínsecos de las obras de los autores que citamos, es que nos muestra la perfección de la técnica artística puesta al servicio de una tendencia que refleja el paisaje, los tipos, las costumbres y la visión del mundo americano típicos.

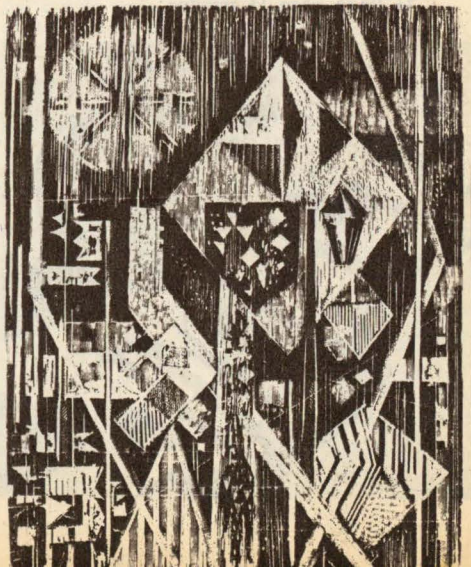
Por un proceso de adaptación de formas y expresiones extrañas al medio, éstas logran manifestarse con originalidad, con fuerza. Revelan una faceta de lo americano más genuino. Son obras de artistas positivos y objetivos. Nos

dan e interpretan lo que ven. Y lo hacen con extrema conciencia artesanal.

La diferencia con la pintura actual americana se da, principalmente, en todo cuanto esta que vemos no refleja sino el método concienzudo, el buen oficio en función de lo descriptivo. No permite ver los filones soterrados de la acción espontánea, de la eruptiva manifestación del gesto, gesto que no espera y que impele a su realización, a su exteriorización, sin tardanza ni demora que lo altere o desfigure.

La exposición Sara Roby es algo más que una exposición de pintura. Nos permite acercarnos al conocimiento de una cultura en lo que tiene de contraste con las tradiciones impuestas por nuestro espíritu latino, más cerca de la transfiguración que de la ilustración. **FIN**

**GRABADO de Livio Abramo.**



**GRABADO de Marcelo Grassmann.**



## Panorama Internacional

Por ODISEO

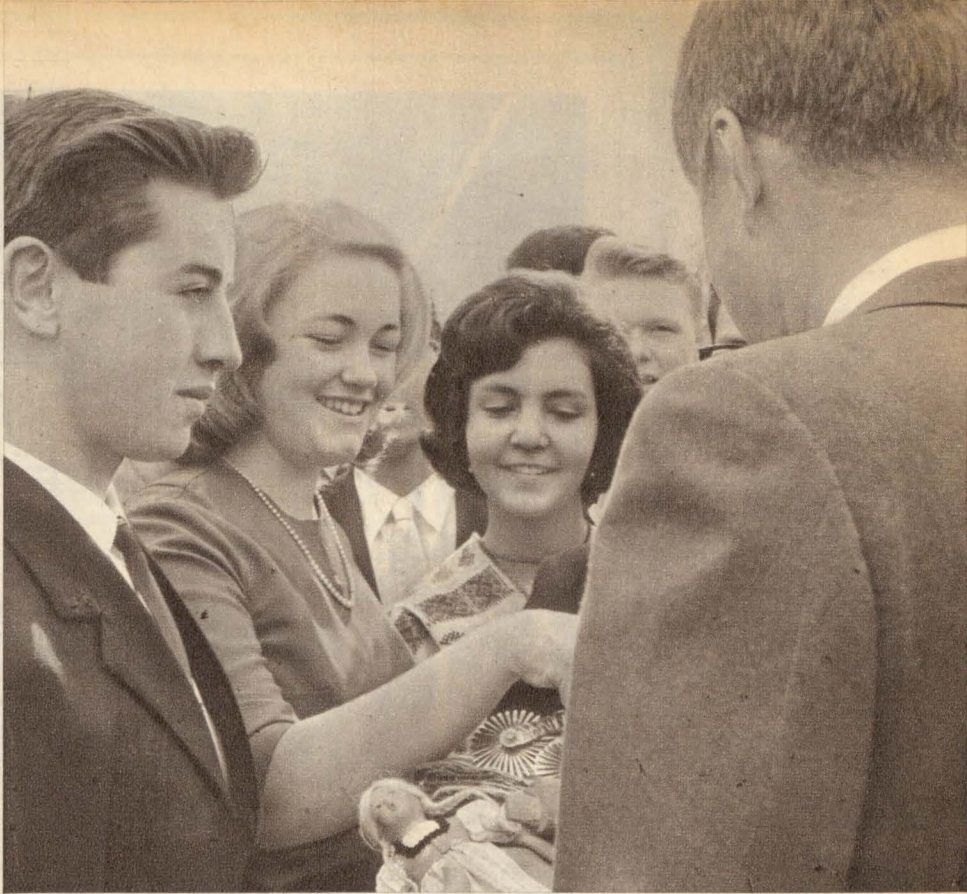
### HASTA EL PROXIMO GOLPE DE ESTADO

**C**ON SUS 108 mil 889 kilómetros cuadrados y sus 4 millones de habitantes, de los cuales el 53,6 por ciento son indios puros, Guatemala se empezaba a acostumbrar al ejercicio de la democracia representativa bajo la Presidencia del general Miguel Ydígoras Fuentes, cuando un inesperado golpe militar la sacó bruscamente de su órbita el 31 de marzo, incorporándola al inseguro mundo de los gobiernos defacto, donde todos saben como las cosas empiezan, pero nunca como terminan...

No se puede asegurar que el depuesto Mandatario haya sido un modelo de talento y criterio. Por el contrario, sus exabruptos ya se habían vuelto proverbiales. Pero era un demócrata convencido y había sido elegido libremente por la voluntad popular, si bien la falta de una mayoría absoluta entregó al Congreso el fallo definitivo.

Para apreciar su importancia en el reencuentro de Guatemala con la democracia, hay que recordar que fue un movimiento revolucionario de pronunciado tinte izquierdista el que derrocó al general Federico Ponce en 1944, abriendo las puertas del poder al Presidente Juan José Arévalo, un intelectual, quien terminó su periodo en 1951. Su sucesor, el teniente coronel Jacobo Arbenz Guzmán, hoy huésped de Fidel Castro, continuó los ambiciosos programas sociales de Arévalo, pero asociado en forma peligrosa a los comunistas. La reacción no tardó en

**MAQUINA PARA ESCRIBIR MUSICA.**— La "Musikriter", prototipo de la máquina para escribir música diseñada por Miss Lily Pavey, de Camberwell (Londres), se halla en exhibición en la Exposición Internacional de Inventores, en Bruselas. A la derecha de la máquina aparece un tambor rotativo de multinotas —otro de los inventos de Miss Pavey— que reproduce auditivamente las notas que se transcriben. La tarjeta que aparece al frente indica la llave para la música.



**ESTUDIANTE CHILENA CON KENNEDY.**— La señorita Ana Isabel Coddou, de Santiago de Chile (la del collar), obsequia objetos típicamente chilenos al Presidente Kennedy, durante una recepción de éste a estudiantes extranjeros, en la Casa Blanca. Desde 1946, centenares de estudiantes de todo el mundo participan cada año en el Foro Mundial de la Juventud, auspiciado por el diario "New York Herald Tribune". Durante tres meses, los estudiantes visitantes viven en hogares de familias norteamericanas, en la región de Nueva York, y nunca se pierden una visita a la ciudad de Washington, donde ahora los recibe, afable y cordial, el Presidente Kennedy.

manifestarse, a través de una revolución que encabezó el coronel Carlos Castillo Armas, anticomunista probado.

Pese a sus buenas intenciones, el movimiento de Castillo Armas no logró nunca ser bien mirado por la opinión continental. Primero, por haber derrocado un gobierno democrático. Luego, por castrense. Y tercero, por suponerse financiado por la United Fruit Co. El asesinato del coronel Castillo Armas, el 26 de julio de 1957, interrumpió sus esfuerzos por consolidar un gobierno fuerte y resolver los dramáticos problemas de un país con más de 70 por ciento de analfabetos y un lamentable estado de subdesarrollo.

Este fue el pasado con cuyas sombras hubo de enfrentarse el coronel Ydígoras Fuentes, cuyas irreductibles ideas conservadoras le habrían de crear —también— muchas antipatías. Incluso los comunistas consiguieron presentarlo a la faz del mundo como un usurpador del Poder y como un tirano, siendo que —en rigor de verdad— nunca fue lo uno ni lo otro.

El general Ydígoras cayó combatiendo contra sus encarnizados enemigos. Hacía apenas una semana que había decretado el estado de sitio, y 24 horas que había ordenado algo aún más duro: el toque de queda. El mismo día en que éste empezó a regir, el coronel Enrique Peralta Azurdía, su Ministro de Defensa, en un golpe de Estado maestro, le dio jaque-mate, autoproclamándose Jefe a la vez ejecutivo y legislativo del país.

El motivo del estado de sitio y del toque de queda de Ydígoras Fuentes había sido el doctor Juan José Aré-

valo, quien había conseguido entrar clandestinamente a Guatemala desde México, a poner en marcha su postulación presidencial. Sin embargo, los militares, encabezados por Peralta Azurdía, acusaron a Ydígoras Fuentes de complacencia frente a los extremistas, que se habrían filtrado hasta las más altas esferas del Poder... El problema es saber de qué será acusado Peralta Azurdía en el próximo golpe de Estado...

## MAREJADAS CASTRISTAS EN PLAYAS CARIOCAS

**L**A bella Helena fue la manzana de la discordia de los tiempos antiguos, en que los aqueos o griegos representaban a Occidente, y los troyanos, a Oriente. La Helena de nuestros días es el Brasil, cuya desorbitada extensión territorial —8 millones 511 mil 965 kilómetros cuadrados— y su capital humano —casi 75 millones de habitantes— son como para quitar el sueño a las grandes potencias y a los grandes bloques.

Factor determinante del equilibrio hispanoamericano desde la época del ABC, el Brasil ha tenido un papel muy significativo en la dirección de los negocios continentales y en la defensa hemisférica. Getulio Vargas lo hizo

participar concretamente en el frente aliado durante la Segunda Guerra Mundial. Por ésta y otras razones, su prestigio ante los Estados Unidos había sido inmejorable. Juscelino Kubitschek encontró siempre abiertas las puertas para el financiamiento de sus colosales programas de desarrollo, sea el de Brasilia o el de vialidad nacional.

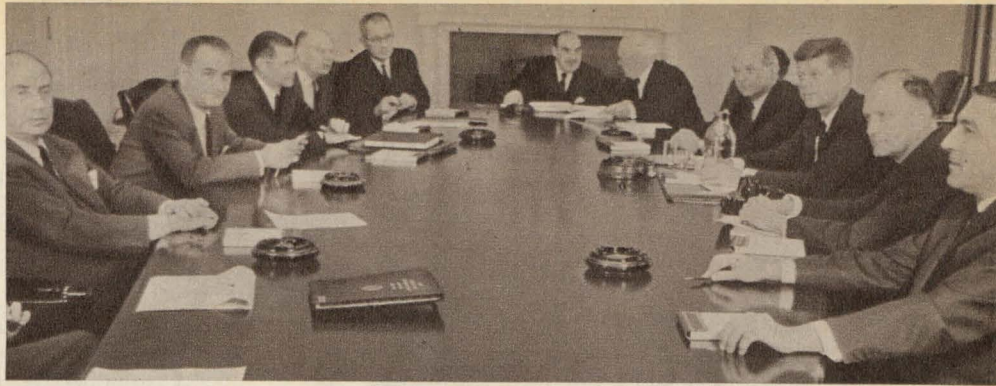
Esta probada amistad sufrió una trizadura de cierta importancia recientemente, cuando un embajador norteamericano, poco amigo de los eufemismos, denunció en una comisión de representantes de su patria la infiltración de elementos comunistas —o marcadamente procomunistas— en las esferas de Gobierno. Estas declaraciones de Lincoln Gordon no provocaron la tempestad que habría sido de prever en el Ejecutivo. El Presidente Joao Goulart guardó discreto silencio. En cambio, desde los bancos del llamado Frente Parlamentario Nacionalista, en el que los comunistas operan hábilmente camuflados, los gritos estridentes menudearon.

El silencio de Goulart se justificaba. En esos momentos su Ministro de Hacienda, Francisco San Thiago Dantas, gestionaba una cuantiosa ayuda económica en Washington, y cualquier actitud podía comprometer ese trabajo.

Las baladronadas del Frente Parlamentario Nacionalista también tenían su razón de ser. Faltaban sólo días para inaugurar en Río de Janeiro un Congreso Continental de Solidaridad con Cuba, al que se había invitado a numerosas personalidades mundiales de izquierda, y las declaraciones de Gordon ofrecían un excelente pretexto para agigantar a Fidel Castro a costa de una supuesta interferencia de los "imperialistas" en los asuntos internos de un país libre...

Las cosas terminaron inesperadamente. Pese a la denuncia de Gordon, la Administración de Desarrollo Internacional de los Estados Unidos (AID) otorgó al Brasil 398 millones de dólares, más 200 millones destinados a financiar diversos programas de desarrollo. El Congreso de Solidaridad resultó un fracaso. Y el Gobernador del Estado de Guanabara, Carlos Lacerda, admirable luchador del anticomunismo, que obligó a los comunistas a llevarse el Congreso de Río de Janeiro a Niterói, so pena de ser encarcelados, se vio —en un momento dado— desautorizado por el Presidente Goulart. Aunque tarde, éste quiso obligar a Lacerda a dejar sin efecto sus severísimas y eficaces medidas contra los agentes cas-

**PARA LA LUCHA EN EL VIETNAM.**— Un destacamento vietnamés, entrenado por especialistas en combate en la selva, de las fuerzas norteamericanas y australianas, lleva a cabo un desembarco anfíbio. La rica región del sur de Vietnam comprende innumerables canales y riachos, donde los grupos de guerrilleros comunistas operan con relativa seguridad hasta que las fuerzas anfibias del Gobierno los desalojan de sus posiciones ocultas en la selva.



**KENNEDY Y SU GABINETE.**— El Presidente Kennedy aparece aquí reunido con los miembros de su Gabinete, en la Casa Blanca. Desde la izquierda se ven: Adlai Stevenson, Embajador de los EE. UU. ante la NU; el Vicepresidente Lyndon B. Johnson; Robert S. McNamara, Secretario de Defensa; Charles Murphy, Subsecretario de Agricultura; W. William Wirtz, Secretario del Trabajo; Anthony Celebrezze, Secretario de Salud, Educación y Bienestar Social; Luther Hodges, Secretario de Comercio; Burke Marshall, ayudante del Procurador General (Ministro de Justicia); Dean Rusk, Secretario de Estado; el Presidente; Douglas Dillon, Secretario del Tesoro y Stewart Udall, Secretario del Interior. Al fondo, a la derecha, está el Secretario Administrativo del Presidente, Timothy J. Reardon, hijo. No estaban presentes en esta reunión el Secretario de Agricultura, Orville L. Freeman, y el Procurador General, Robert F. Kennedy, hermano menor del Presidente.

tristas. A la postre, Goulart y Lacerda llegaron a acuerdo, y lo que parecía un conflicto de poderes de peligrosas proyecciones, quedó en nada.

Sin embargo, la Unión Soviética no se contenta con que el Brasil haya sido ganado en forma tan definitiva por los Estados Unidos. O por Occidente, para ser más precisos. Unas declaraciones de Nikita Kruschew a cierto diario dieron la medida del desencanto. El Premier ruso, que ha mostrado en los últimos meses una marcada afición a la poesía, como lo puede probar el maltratado vate Evtuchenko, le dedicó un encendido madrigal al Brasil. Le decía que estaba dispuesto a darle crédito abundante, proporcionarle maquinaria agrícola e industrial y cambiarle café por petróleo. Agregaba que todo esto debía interpretarse como una sincera demostración de afecto de la Unión Soviética por los países latinoamericanos, y que en ningún momento implicaba una maniobra política para entrometerse ideológicamente en sus asuntos.

Entre las muchas deducciones válidas que se puedan extraer de esta mafiosa oferta soviética hay una que bien vale la pena considerar. Y es que Rusia vuelve a intentar la conquista de los países latinoamericanos, después de haberle cedido esta área de influencia

a la China de Mao Tse-tung. Salvo, naturalmente, que el diferendo chino-soviético se arregle en el próximo viaje de Kruschew a Peiping, en cuyo caso Hispanoamérica volvería a ser considerada zona reservada a la penetración ideológica de los chinos.

## MERCADO COMUN ENTRE 2 FUEGOS

**MIENTRAS** el Premier soviético Nikita Kruschew ha abierto sus fuegos contra el Mercado Común Europeo, calificándolo de maniobra de las potencias imperialistas para seguir explotando a los países subdesarrollados y productores de materia prima, el general Charles de Gaulle ha conseguido hacer fracasar la segunda sesión de la Asamblea de la Comisión Ejecutiva de dicho Mercado.

Sabido es que todos los miembros del referido Mercado, empezando por Walter Haellstein, de Alemania, y presidente de la Comisión, deseaban ardentemente el ingreso de Gran Bretaña en el grupo de los seis.

Pero el singular empeño de De Gaulle de querer imponer a los europeos el liderazgo de Francia a cualquier precio, hizo fracasar el ingreso de la potencia insular al M.C.E. Los delegados hubieron de contentarse con estampar su deseo de que Gran Bretaña pueda integrarse alguna vez a la organización, siempre que esta iniciativa no malogre el proceso de formación del Mercado. En otras palabras, siempre que esto no signifique que Francia se vaya por esta puerta cuando Inglaterra se asome por la otra...

Lo más notable en la penosa historia de este fracaso es el discutible procedimiento puesto en juego por Raymond Marjolin, vicepresidente de la Comisión, para imponer el punto de vista francés al resto de los europeos continentales. En extenso y habilitado informe consiguió fabricar un clima de alarma ante un eventual peligro de crisis económica, y logró relegar a segundo plano la petición de ingreso de los británicos.

La bomba de humo de Marjolin decía que Europa afrontaba una inminente alza de precios, que pondría en

**SIGUE**





**NUEVO BAILE.**— El "Climb" quiere desplazar al "Twist". Aquí lo baila Henri Tisot, famoso por sus humorísticas parodias del Presidente De Gaulle, junto a la cantante Sylvie Varton, en las pistas del Club Liocorno, de París. El nuevo baile impone un gasto de energías equivalente al doble del "Twist".

serios apuros al Mercado, y que el peligro de una depresión económica era —en tales condiciones— inevitable.

Después del fracaso, la Comisión se reunió por última vez para conocer los puntos de vista de los Cancilleres de las potencias signatarias y preparar el proyecto de Acuerdo General sobre aranceles aduaneros y comercio que será sometido —esta misma semana— a la consideración del Gobierno de los Estados Unidos.

**LA NIÑA ETERNA.**— Pasan los años, pero Brigitte Bardot permanece fiel, dentro y fuera de los sets, a su personaje de adolescente crecida. Es la niña eterna, como lo manda su gran talento comercial, y ésta es otra prueba de su seducción: cabellos amarrados a los lados, chaqueta pequeña, pantalones estrechos, y un pequeño trineo. Así la fulgurante estrella francesa pasó sus vacaciones de invierno, en Maribel-les-Bains, una aldea de Alta Saboya, acompañada de una reducida y fiel escolta.



## LAS LENTEJAS DE JUAN LECHIN

EL mesianismo político también es contagioso. Todos los países hispanoamericanos tienen su Fidel Castro, si bien algunos son mucho más cuerdos que el Premier cubano. Francisco Juliao, líder de los campesinos del nordeste del Brasil, es hábil y bastante ponderado. Otros, en cambio, superan al modelo en irresponsabilidad y pierden su primogenitura por un plato de lentejas. Tal es el caso del líder de los mineros de Bolivia, Juan Lechin, que prefirió una Embajada en Roma a la Presidencia de la República.

Juan Lechin, boliviano de ascendencia árabe y veterano de las luchas de los trotskistas contra los stalinistas o comunistas oficiales de otra época, se perfilaba como el más seguro sucesor del actual Presidente, Víctor Paz Estenssoro.

Las razones abundaban. La dictadura boliviana fue impuesta en 1952 en el curso de una sangrienta revolución, en la cual los mineros de Oruro eliminaron físicamente a todos los cadetes de la Escuela Militar a punta de dinamita. Su líder era —y sigue siendo un poco— Juan Lechin. Este, además de jefe sindical indiscutible, era miembro caracterizado del Movimiento Nacionalista Revolucionario, más conocido como M.N.R. Este es el partido único que impera en Bolivia, con exclusión de cualquier otro, salvo que se resigne, como la Falange Socialista Boliviana, a pelear desde la ilegalidad, en condiciones por demás desiguales.

Pero el M.N.R. no había sido nunca un partido marxista. Por el contrario, uno de sus pecados originales era haber sido una calcomanía criolla del Partido Nacional Socialista alemán, como lo prueba, entre otras cosas, su primitivo programa. Junto con el desastre germánico de 1945, el M.N.R. trató de convertirse en un partido de avanzada socialista, siguiendo un proceso que fue común a todas las colectividades de su tipo que sobrevivieron a la derrota nazi, como lo prueban el desaparecido M.N.S. chileno o la Falange Española, por no citar sino dos buenos ejemplos.

La presencia de Lechin y de sus generales sin soldados en el M.N.R. dinamizó la acción de éste en el campo obrero, pero no lo salvó de la división. El ala tercamente tradicional se quiso escindir con el ex Canciller Walter Guevara, pero la obrerista-trotskista, con muy buen tino, procuró evitar el cisma hasta donde pudo. La situación del país era tan angustiosa y la base de sustentación de Paz Estenssoro tan precaria que casi no iba a ser necesario desplegar esfuerzos para que el poder cayera en manos de Lechin.

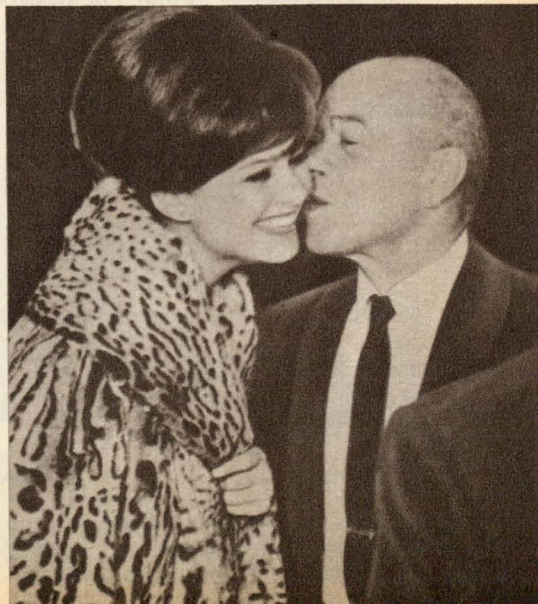
Una violentísima campaña antinorteamericana, copiada de La Habana, y estimulada por una torpe frase de un funcionario de la Casa Blanca, comenzó a agigantar la figura de Lechin, en tanto que la del tarijeño Paz Estenssoro disminuía minuto a minuto. Fue entonces cuando el genio político de Paz Estenssoro, uno de los dictadores más habilidosos de América, en compañía de José ("Moco") Fellman Velarde, su diminuto Canciller y antiguo detractor de Chile, concibió un plan maestro de descapitalización política del afortunado rival.

Si Lechin se había engrandecido haciendo el Fidel Castro y el campeón del antiimperialismo, ¿por qué la vieja guardia nazi del M.N.R. no podía inflar al Jefe Paz Estenssoro, convirtiéndolo en el moderno Abaroa, en el campeón de las reivindicaciones territoriales, en el alma del exacerbado nacionalismo que siempre lleva dentro del pecho todo boliviano de tierras arriba?

El primer paso en este programa de recuperación política de Paz Estenssoro fue el absurdo incidente por el aprovechamiento de las aguas del río Lauca, en la frontera chileno-boliviana. El resultado no pudo ser más satisfactorio. La descarada demagogia puesta en juego logró sacar de su apatía a un pueblo desesperanzado y el Jefe se sintió como en sus mejores días de pequeño Hitler mestizo.

Mientras Lechin emprendía el camino de la burocracia rentada en dólares, dejando entregados a su suerte a los miembros del ala trotskista del Mo-

**FRANK CAPRA, EN ROMA.**— Frank Capra, el famoso director de tantas célebres películas —entre otras, "Sucedió una noche", "Vive como quieras"—, fue recibido solemnemente en Bisacchino, su ciudad natal en Sicilia. En Roma ofreció una conferencia de prensa, que tuvo entre la concurrencia a lo más representativo del cine italiano, pero él se sintió en la gloria, besando a Claudia Cardinale. Son dos símbolos de dos épocas. Capra está preparando en Italia la filmación de "Circus Story".



# UN LIBRO EN INGLES DE PICÓN-SALAS

por ESTEBAN SALAZAR CHAPELA

**E**L LIBRO a que me refiero es *A Cultural History of Spanish America from Conquest to Independence*, publicado por la University Press of California. Ya por su mismo tema esta obra constituye una novedad original. La historia de la cultura hispanoamericana, si fue aludida a veces más o menos extensamente, quedó siempre embutida en la historia general de aquellos países; si fue estudiada con cierto detenimiento, quedó limitada a una excepcional figura de las letras o al breve período de un país. La propia selecta bibliografía que vemos en este libro nos lo prueba. Una historia exclusiva de aquella cultura, tal como la traza Picón-Salas, constituye un cuadro completo de conjunto que no había sido pintado todavía.

Comienza el escritor su historia desde el principio, esto es, explicándonos el espíritu que informaban las civilizaciones que los españoles encontraron a su llegada. En dos o tres ocasiones alude el autor en esta primera parte de su libro a la diferente situación entre los asentamientos anglosajones en el norte y la tarea de los españoles en sus territorios. Los primeros no tuvieron

vimiento, Paz Estenssoro y Fellman intentaron el segundo paso: la ofensiva interna y externa reclamando la salida al mar y la revisión del Tratado de 1904. Una vez más el pueblo (67,9 por ciento de analfabetismo) aceptó la peregrina explicación de que la pérdida del mar había sido la causa fundamental de su abismante miseria, y el Jefe comprobó que ahora disponía de un factor decisivo en la lucha interna del Movimiento, para designar el candidato a la Presidencia de la República por el período 1964-1968.

Vino, entonces, el tercer paso, ocurrido en la semana pasada y que desmascara el grotesco objetivo de una campaña histórica en escala continental: el Jefe se hizo proclamar candidato a la Presidencia de la República por el Congreso Nacional Campesino, reunido en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Ya no cabe duda: la primogenitura es suya, puesto que uno de los puntales del laborismo boliviano eran los campesinos, y éstos, hábilmente manejados por Nuflo Chávez, el cruceño que dirigió la reforma agraria en 1953, acaban de ser transferidos en masa al dueño de la vida y la hacienda de 3 millones 509 mil hispanoamericanos.

Cabe preguntarse ahora: para asegurarse el triunfo electoral del año próximo así como la solución de los dramáticos problemas que lo asedian día a día, ¿qué infamia habrán urdido el Jefe y su Canciller contra nosotros, a modo de cuarto paso? FIN

más que apartar o matar a las tribus indias que les salían al paso en aquellas extensiones casi vacías y formar en éstas sus propias comunidades homogéneas, libres de la obligación de adoctrinar a nadie, con asco racial tan fuerte como para no desear ninguna hembra por bella que fuese y ya con el sentido económico moderno que su propio protestantismo llevaba consigo. Los españoles llegaban a una América bastante poblada con espíritu muy distinto. La fe peleona del conquistador y de quienes le siguieron les colocó en una posición diferente de los anglosajones del norte. Unamuno dice que los españoles conquistaron y colonizaron América "a cristazos", es decir, dando golpes con el crucifijo en la cabeza de los indios; Alfonso Reyes decía que la colonización fue "una transfusión de sangre". Las dos maneras —la inglesa y la española— tuvieron en su momento y a la larga, sus ventajas y sus inconvenientes. Picón-Salas señala algunos lunares de nuestro procedimiento. Retraducimos del inglés: "La diferencia radical de culturas entre los conquistadores y los conquistados y el poder semifudal establecido con las encomiendas acentuó la diferencia de castas. De aquí que el proceso democrático no pudiera desarrollarse ordenadamente como en los Estados Unidos sino sólo con los sangrientos levantamientos indios que comenzaron en el siglo XVIII y continuaron en las grandes batallas de las guerras de independencia y más adelante en las luchas entres sí de los caudillos en el siglo XIX". Picón-Salas señala también el fracaso de la colonización anglosajona —para hacer coherentes países— en sus territorios tropicales. Frente a éstos la actitud hispana arrojó un beneficio evidente: "Las colonias españolas, núcleo de las futuras repúblicas, eran verdaderas provincias (españolas) allende el mar"; "al final del período colonial el impulso cultural había penetrado hasta en los lugares más inaccesibles de Hispanoamérica"; "por la disolución de los imperios indígenas y la adquisición de una lengua nueva y común la América española existe como una unidad histórica". "Ningún grupo humano disfruta de este poderoso lazo de relación familiar, ni los Balcanes ni la Commonwealth británica".

Partiendo del primer asiento de los españoles en Santo Domingo el autor examina tantas complejidades espirituales como componían el vasto continente, México en primer lugar, junto con las obras españolas inspiradas por el mismo suelo, en las cuales no falta desde el primer momento la influencia indígena. En sucesivos capítulos se refiere Picón-Salas a la decadencia española del siglo XVII con su proyección en América, al barroco manifiesto allí en todas las actividades del espíritu, al humanismo de los jesuitas y finalmente al despertar ideo-



DON MARIANO, historiador de la cultura hispanoamericana.

lógico del siglo XVIII, precursor de la revolución. "El orden colonial de castas y clases había de romperse pronto" y traer a primer plano a los líderes de la independencia (Bolívar, San Martín, Hidalgo, O'Higgins, etc.). "La característica del clima espiritual e intelectual de aquellos días era la conciencia de un destino común para toda Hispanoamérica, conciencia que por desgracia había de perderse luego. Miranda llamaba compatriotas a sus amigos y corresponsales desde la ciudad de México a Buenos Aires. Así se explica que el chileno Madariaga fuera a Caracas a luchar por la revolución y que un guatemalteco llamado Irizarri fuera uno de los más inteligentes panfletista por la independencia en Santiago de Chile. La gran idea y el deber que tenían ante sí no conocía fronteras". Pero esa sensación de pertenecer a la misma familia, añadamos nosotros, no parece que haya desaparecido ni mucho menos. El mismo Picón-Salas dice en otro pasaje de su libro: "Aunque ondeen diferentes banderas un chileno está más cerca en sentido emocional de un mexicano que un australiano lo está de un canadiense".

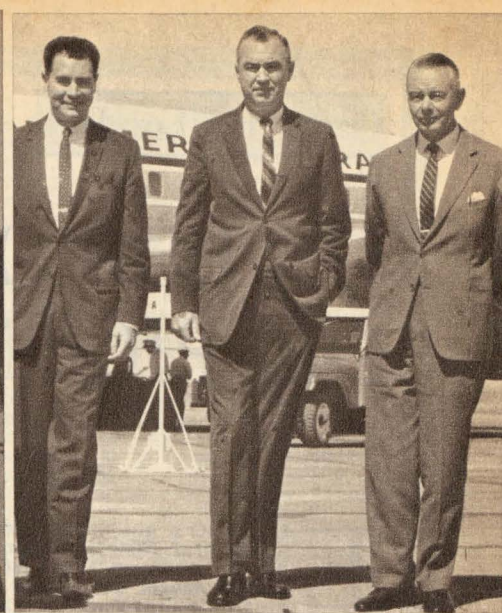
Prenda admirable de esta obra es su ecuanimidad, su deseo sostenido de ser justa, de ser históricamente exacta. En ningún momento hay aquí política en el sentido en que un verdadero intelectual, metido en trabajos de esta índole, debe despreñar aquella palabra. Prenda también admirable es su prosa. Picón-Salas es uno de los más grandes prosistas que tiene hoy nuestra lengua. Como su estilo no está hecho de barroquismos ni recovecos sino con la limpia y ancha vena de un gran escritor su estupenda prosa queda en inglés de pie.

Londres, marzo de 1963



### SALON PLASTICO DEL PERIODISTA

El Primer Salón de Pinturas del Periodista fue inaugurado mediante una sobria ceremonia que tuvo lugar en el local del Círculo de Periodistas de Santiago. Estuvieron presentes el Ministro de Educación, Patricio Barros Alemparte; el presidente del Colegio de Periodistas de Chile, René Silva Espejo; el presidente de la entidad organizadora, Juan Emilio Pacull, y numerosos otros invitados. 100 cuadros presentados por 38 pintores —algunos ya conocidos y otros que nunca antes habían participado en este tipo de torneos— permanecerán exhibiéndose al público hasta el lunes 15 del corriente. En la foto, Raúl Cuevas, presidente de la Comisión Organizadora, señala pormenores de la Exposición a Juan Emilio Pacull, Jorge Délano Frederick (Coke) y Patricio Barros Alemparte.



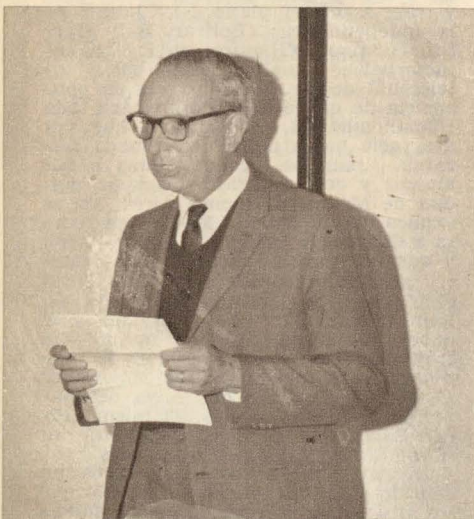
### PRESIDENTE DE PANAGRA VISITO CHILE

Andrew B. Shea, presidente del Consejo de la Empresa de Aeronavegación PANAGRA y Vicepresidente Ejecutivo de W. R. Grace & Company, permaneció 3 días en Santiago, cumpliendo otra etapa de su gira inspectiva por las sucursales que las sociedades mencionadas poseen en Latinoamérica. En el aeropuerto de Los Cerrillos, el señor Shea y esposa fueron recibidos por el gerente de PANAGRA en Chile, Carlos Brunson; Luis García, Director de Relaciones Públicas de PANAGRA en Nueva York; Powers Kane, Jorge Raby, presidente de Grace & Compañía (Chile), y Luis Dávila.

## ACTUALIDAD NACIONAL

### REUNION DE SOCIEDAD DE FOMENTO FABRIL

En la sede de la Sociedad de Fomento Fabril se realizó la Junta General Ordinaria de la institución. En esta oportunidad se aprobó la memoria y balance correspondientes a 1962, se deliberó acerca de asuntos de interés general para las numerosas empresas integradas en la sociedad y fueron proclamados los 14 socios que obtuvieron las más altas mayorías para ser elegidos integrantes del Consejo Directivo de la institución. En la foto, la Mesa que dirigió la sesión; aparecen Julio del Río, Domingo Arteaga Infante, Víctor Valech y otros presentes.



### HOMENAJE A ALBERTO RISOPATRON

El Colegio de Arquitectos de Chile celebró una sesión solemne con el propósito de rendir homenaje a la memoria de su ex presidente honorario, Alberto Risopatrón Barredo, al cumplirse un año de su fallecimiento. Aquí, Sergio Larraín García Moreno, decano de la Facultad de Arquitectura y Bellas Artes de la Universidad Católica, adhiere al homenaje.



### SEGUNDA INSTANCIA EN CASO RAUFF

La Sala Penal y de Asuntos Varios de la Corte Suprema comenzó a conocer la segunda instancia del juicio de extradición que el gobierno de Alemania Federal entabó contra el ex coronel nazi Walter Rauff, acusado de ser autor del exterminio de 97 mil semitas en la pasada Guerra Mundial. Cientos de abogados, alumnos de las Facultades de Derecho y periodistas asistieron a los alegatos que Enrique Schepler Vásquez, por el inculpado, y Eduardo Novoa Monreal, por el Gobierno alemán, hicieron oír en la Sala de Plenos de la Corte, sitio en el que se

reunió el tribunal que resolverá en definitiva la suerte de Rauff, al dictar sentencia durante la primera quincena de mayo próximo. En el grabado, en primer plano, habla Eduardo Novoa; al fondo, Schepler y parte del público que asistió al juicio.



## VISITA DE FRAGATA BRITANICA

Al mando del Capitán de Navío Robert Graham recaló en Valparaíso, luego de visitar Punta Arenas y Talcahuano, la fragata antártica "Protector", de la Real Marina de Gran Bretaña. En conferencia de prensa ofrecida a bordo de la nave, su comandante expresó que durante 4 meses permanecieron en la Antártida, visitando las bases chilenas e inglesas que hay en ese continente, animados del propósito de trabajar, entre otras muchas averiguaciones científicas, en un proyecto destinado a determinar la naturaleza de las rocas existentes en el fondo de los mares del extremo austral del mundo. La nave inglesa zarpó hacia el norte el domingo 31 de marzo, tras ser objeto sus 20 oficiales y 240 tripulantes de numerosas demostraciones de aprecio.



## MISION NORUEGA

Presidida por Hans Herger Henecheen, Jefe del Departamento de Ultramar del Consejo de Exportación de su país, permaneció 10 días en Chile la Misión Comercial que envió a Latinoamérica el Reino de Noruega. El grupo de expertos nórdicos recorrió las regiones de Antofagasta, Iquique, Arica, Santiago, Concepción, Osorno y Puerto Montt, apreciando en el terreno mismo las posibilidades que ofrecen para la instalación de nuevas industrias o ampliación de las que actualmente faenan en ellas. Al concluir su gira de conocimiento, los integrantes de la misión citaron a una conferencia de prensa en el Hotel Carrera, y en ella expresaron su impresión favorable por lo observado.

## TRIPULACION MILLONARIA

9 millones de kilómetros recorridos completaron 3 tripulantes del cuadmotor DC-6B 406 de la Línea Aérea Nacional. Alberto Bermúdez, comandante de la aeronave, sumó 6 millones; Gustavo Kauer, ingeniero de vuelo, 2 millones, y Ema Sepúlveda, auxiliar, un millón. Al retornar a Los Cerrillos, el Vicepresidente Ejecutivo de LAN, Mauricio Yáñez Illanes, acudió a recibir a la tripulación millonaria. En la foto, Yáñez y el Comandante Bermúdez.



## JURAMENTO A LA BANDERA

En el cuartel del Regimiento de Infantería N.º 1 "Buin" se efectuó el Juramento a la Bandera que realizaron 50 estudiantes universitarios, los cuales permanecieron durante los 3 meses del verano reclutados en diferentes unidades de la guarnición, cumpliendo su Servicio Militar Obligatorio.



## HOMENAJE A LA FACH

El Grupo Escuadrilla Simbólica "Águilas Blancas", que dirige el general en retiro Armando Castro, ofreció en el Club de la Fuerza Aérea de Chile una recepción en honor del Comandante en Jefe, Generales y otros altos oficiales de la FACH, con motivo de recordarse el 33.º aniversario de la fundación de esa rama de la defensa nacional. En la foto, el General del Aire, Eduardo Iensen Franke, junto al general Armando Castro y parte de los asistentes al acto.



**INAUGURAN PLANTA MINERA.**— La primera planta de concentrados de minerales de hierro que se instala en el país y única en su género en el continente, fue inaugurada en el mineral de El Romeral, perteneciente a la *Bethelenem Chile Iron Mines*. Al acto oficial, efectuado en la plataforma ubicada en la parte superior de la planta, concurrieron el Ministro de Minería, Joaquín Prieto Concha; el Intendente de la provincia, Tulio Valenzuela; el senador Hernán Videla Lira, el vicepresidente de la firma propietaria del mineral, Edmund Petersen; el Embajador de la India, Perala Ratnam, y el ex Presidente de la República Gabriel González Videla. En el grabado, el Vicario General de la Arquidiócesis, monseñor J. del Valle, bendice las nuevas instalaciones.



**AGASAJOS A MARINOS BRITANICOS.**— Miembros de la colectividad inglesa residente en Punta Arenas, ofrecieron en el Club Británico de la ciudad un agasajo a los tripulantes del rompehielos "Protector", que cumplió una visita oficial de dos días a la región austral. En la oportunidad también estuvo presente el Embajador David Scott-Fox, quien efectuó una gira de conocimiento y descanso por la zona. En la foto, aparecen en el transcurso de la manifestación, de izquierda a derecha: comandante Robert Graham, Intendente Raúl Carmona, Embajador Scott-Fox, Elizabeth de Boyd, Arturo Huntley, contraalmirante Raúl del Solar Frove.

## REGIONES DE CHILE

### ANIVERSARIO

**OVALLE:** El Cuerpo de Bomberos local, fundado el 20 de marzo de 1893, celebró el 70.º aniversario de vida institucional. Autoridades de la ciudad, delegaciones bomberiles de La Serena y Coquimbo y la totalidad de los voluntarios del Cuerpo concurrieron al acto solemne con que se recordó la efemérides y en que el Superintendente, Horacio Chacón, se refirió a la noble y eficiente tradición de servicios que ha desarrollado la entidad.

### NOMBRAN COMISARIO

**SAN FELIPE:** Fue designado Comisario de la ciudad, el Mayor de Carabineros Humberto Fuentes Pizarro, quien egresó recientemente del Instituto Su-

perior del Cuerpo. El señor Fuentes asumió de inmediato sus funciones.

### FUNDAN CENTRO DE ESTUDIOS SOCIALES

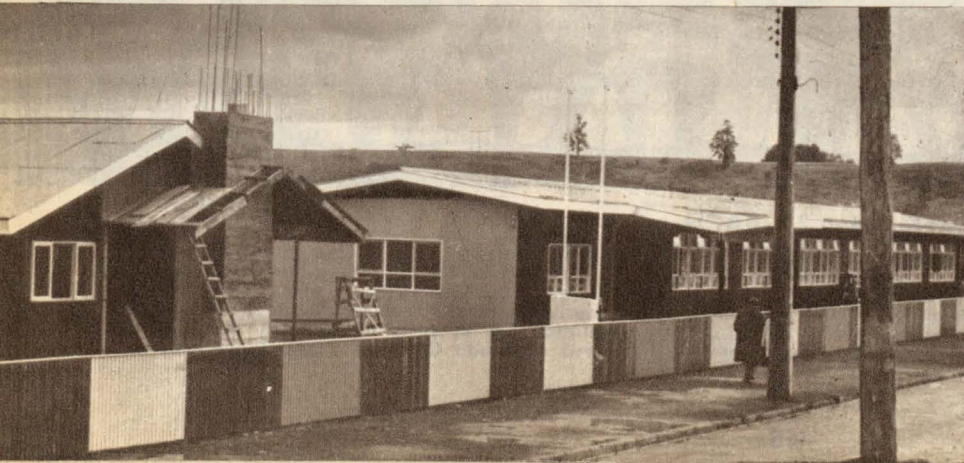
**VALPARAISO:** El Consejo Superior de la Universidad Católica, decidió fundar un Centro de Estudios Sociales y Políticos que funcionará anexo a la Escuela de Derecho de ese plantel de enseñanza superior. Los objetivos del instituto creado serán preparar más convenientemente a los licenciados y profesionales en Filosofía Social, Sociología Moderna, Economía, Ciencias Políticas y Doctrinas Sociales, con el fin de que puedan viajar becados al extranjero y obtengan títulos de doctores en estas especialidades. El plan de estudios abarcará 3 etapas, la primera de las cuales se iniciará el presente año.

### LA "ESMERALDA" RUMBO A EE. UU.

**VALPARAISO:** Rumbo al puerto de San Pedro, en la costa de los Estados Unidos, navega actualmente el buques-escuela "Esmeralda", de la Armada Nacional. El bergantín, a cuyo bordo viajan guardiamarinas, aspirantes navales y grumetes, que cumplen su crucero de instrucción, permaneció 3 días en la Isla de Pascua. 4.100 millas deberá navegar la "Esmeralda" hasta recalar en el puerto norteamericano, en los primeros días de mayo.

**AUGE PESQUERO EN EL NORTE. IQUIQUE.**— 8 mil toneladas de harina de pescado, elaboradas en las factorías pesqueras instaladas en el barrio industrial de "El Colorado", han sido embarcadas hacia puertos de Estados Unidos y Europa. El intenso tráfico de naves que transportan la mercadería es un fiel reflejo del volumen que han logrado las exportaciones de la industria pesquera, con el consiguiente beneficio para la zona y riqueza para el país.

**VALIOSO APORTE A LA EDUCACION CHILENA.**— La Escuela México, de la ciudad de Osorno, obra cuya construcción fue posible realizar merced a la donación que hizo la nación azteca, está ya funcionando y proporcionando instrucción a cientos de niños. La Dirección de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas se preocupó de llevar a buen término esta noble y valiosa iniciativa mexicana, surgida a raíz del terremoto de 1960.





**MANIFESTACION DE DESPEDIDA. ANTOFAGASTA.**— 60 antiguos funcionarios de la Compañía Salitrera Anglo-Lau-taro ofrecieron una manifestación de despedida a John A. Peeples, quien abandonó el país con el fin de radicarse en Nueva York, ciudad en la cual asumirá la presidencia del directorio de la Compañía. Al agradecer la recepción ser-vida en su honor, el señor Peeples expresó, entre otros con-ceptos, que "hace unos cuarenta años en Antofagasta no había nada, sólo desierto. Cuando se ideó levantar una gran industria, aquí estuvimos y yo vi construir las casas, las es-cuelas, bibliotecas, iglesias, teatros, plazas, mercados y todo lo que forma la base de un pueblo. Todo estaba listo, pero faltaba la gente y ésta principió a llegar; entonces fue la labor más importante, porque había que hacer vivir esta comunidad para nuestros hijos. Vine con la idea de perma-necer sólo tres años, pero me he quedado para toda la vida."

#### AYUDA A ESTUDIANTES PRIMARIOS

**VALPARAISO:** En este puerto fue recibido un cargamento de 2.750.000 kilos de leche en polvo, donado por el pueblo de los Estados Unidos para ser distribuido en escuelas pri-marias chilenas. La donación —que llegó en el vapor "San-ta Flavia"— fue traída a Chile por la Cooperativa Ameri-cana de Remesas al Exterior (CARE), como parte de un programa de desayunos y almuerzos escolares que está rea-lizando conjuntamente con la Junta Nacional de Auxilio Escolar.

#### INAUGURAN LOCAL ESCOLAR

**SAN ANTONIO:** La Sociedad Constructora de Estableci-mientos Educativos entregó a autoridades docentes de la ciudad el nuevo edificio construido para el Liceo Coe-ducacional. Al acto concurrieron el senador Angel Faivovich; el Subsecretario del Ministerio de Educación, Pedro Monte-ro; el Gobernador del Departamento, Miguel Struven Silva, y el Presidente de la Sociedad Constructora de Estableci-mientos Educativos, Sergio Valenzuela Matte. La obra, que es la más amplia y moderna que se ha levantado en la zona, posee gabinetes científicos, numerosas salas de cla-ses, cómodas dependencias administrativas y otros adelan-tos.

#### IMPORTANTE INVERSION

**RANCAGUA:** 1.425.000 dólares en forma de divisas, equi-pos y maquinarias internará la empresa cuprera Braden Copper Company, propietaria del mineral El Teniente. De acuerdo con lo establecido por el Decreto del Ministerio de Economía, que autorizó la operación, los fondos se in-vertirán en la ampliación de la planta de precipitados de Las Rosas, en aumentar el abastecimiento de aguas para la fundición de Caletones y en suministrar más energía eléc-trica para el concentrador.

#### JORNADAS DE SALUBRIDAD

**TEMUCO:** Un grupo de catedráticos y renombrados facul-tativos de Santiago viajará a esta ciudad, con el propósito de dirigir las jornadas de salubridad, que auspiciadas por la Escuela de Graduados de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile y por el Servicio Nacional de Salud se inaugurarán el 9 de abril próximo. El torneo, que tendrá carácter zonal, revisará y reactualizará conocimientos y da-rá cuenta de los nuevos progresos logrados en el campo de las investigaciones de salubridad.

# Rosita

La compañera de todos los hogares  
publicará el

## 9 DE ABRIL

un número extraordinario con  
foda la

### MODA DE OTOÑO E INVIERNO en colores.

Los modelos exclusivos, enviados des-de París, le permitirán vestir con ele-gancia y poco costo.

#### ADEMAS

el material habitual: cuentos, horós-copo, patrones, cocina, labores, teji-dos, etc.

### NO OLVIDE ESTA FECHA

## 9 DE ABRIL

Reserve su número con tiempo

### PRECIO:

E° 0,60 el ejemplar.

# LOS HEROES ESTAN CANSADOS



Acosado por Joasinho, el mejor delantero de Vasco da Gama, frente a la U. C., Behrends, arquero católico, de magnífica y afortunada actuación, saca por sobre el travesaño un violento remate del puntero derecho brasileño.

**T**ARDE GRIS PARA el fútbol chileno fue la del domingo último en el Estadio Nacional, al iniciarse el pentagonal internacional con la participación de los conjuntos de Peñarol, campeón uruguayo, Vasco da Gama, de Río de Janeiro, y los equipos locales de Colo Colo, U. C. y la "U", campeón de nuestro medio. Esto, unido a lo de Montevideo, señala que los héroes del Mundial están cansados.

En el primer cotejo, la U. C. logró un angustioso y afortunado empate a dos frente a Vasco da Gama, elenco que no mostró en su debut las mismas aptitudes que nuestra afición reconoce en Santos y Botafogo, por ejemplo. Sin embargo, la escuadra que durante muchas temporadas adiestrara nuestro conocido y cotizado Flavio Costa, pese a todo dejó entrever que tiene más juego y que en las próximas fechas del certamen que comentamos puede y debe realizar actuaciones más convincentes.

El empate fue un premio para el tesón y afán de la escuadra católica por sobreponerse al contraste que se veía venir para sus colores; al mismo tiempo que un castigo para la inoperancia de la ofensiva del conjunto carioca, que justo es reconocerlo, se vio perjudicada en más de una

oportunidad por el mal desempeño que tuvo el árbitro señor José Luis Silva.

Correspondió después medirse a las escuadras de Peñarol, cargado de pergaminos y títulos, y Colo Colo, que aunque se sabe que no atraviesa por su mejor momento, la afición esperaba mucho más de su comportamiento. Lamentablemente los albos sólo fueron rivales de cuidado durante el primer tiempo para sus calificados oponentes. En esos primeros 45 minutos, que finalizaron con el triunfo parcial para los colores locales de uno a cero, la ofensiva de Peñarol se encontró con una defensa que supo controlar bien sus maniobras, al mismo tiempo que no entregaban sus volantes y nexos de ataque la mitad del campo. Pero en la etapa final se produjo el derrumbe. Agotado Hormazabal, y ablandados por la recia defensa oriental Valdés y Bello, al paso que Coll mostraba inequívocos síntomas de fatiga, el equipo entero se replegó, dando lugar a un dominio abrumador del equipo visitante, que bombardeó a Escuti desde todos los ángulos, obligando al celebrado guardián internacional chileno a lucidas intervenciones, llegando a convertirse en la mejor figura de su equipo. Podría afirmarse que gracias a su cometido Peñarol logró marcar sólo tres goles, porque a nadie habría extrañado que las cifras hubieran sido más abultadas en favor del campeón oriental.

Por HUGO SAINZ

Recios, firmes y bien ubicados, los hombres de la defensa uruguayo de Peñarol se impusieron claramente a la feble línea de ataque de Colo Colo. En la foto, el paraguayo Lezcano con arriesgada maniobra se anticipa a la intervención de Luis Hernán Álvarez, mientras más atrás observa la jugada Conde, otro buen valor del conjunto campeón de Uruguay.



## PARA VERGUENZA DE LOS VARONES

Marlene Ahrens.



**N**O ES UN misterio decirlo, porque quienes conocen de cerca el actual estado de nuestro atletismo, otrora floreciente e internacionalmente capaz, bien lo saben. Hasta ahora, una vez finalizadas las pruebas o exámenes de capacidad, tomados entre el sábado y domingo últimos, en el Torneo denominado "Guillermo García Huidobro", sólo MARLENE AHRENS, con su inmensa capacidad y su insuperable espíritu de lucha, es carta de valía en representación del atletismo chileno en los próximos Juegos Panamericanos de Sao Paulo. El resto, aunque esforzándose por alcanzar las marcas mínimas exigidas por la Fedachi, poco y nada podrá hacer en la justa de Brasil, ya que en ella se darán cita, fuera de los colosos norteamericanos, repetidos campeones olímpicos, otros grandes valores del Continente con marcas muy superiores a las que puedan lograr nuestros atletas. El atletismo no es como el fútbol, donde se producen sorpresas de bulto. En el más clásico de los deportes la huincha y el cronógrafo se encargan de señalar con mucha anticipación dónde están los mejores.

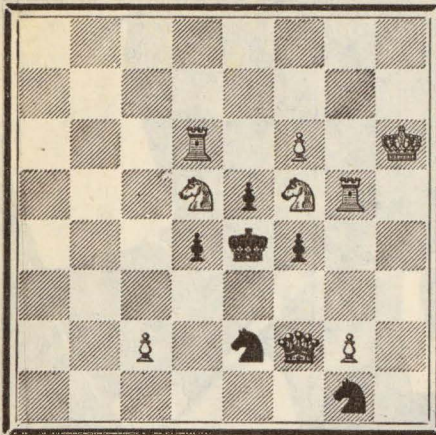
El domingo en la mañana, Marlene reapareció en la pista del Estadio Nacional luego de permanecer alejada de sus entrenamientos por espacio de un mes, debido a un lamentable accidente que sufriera en la pierna derecha, y ejecutando un tiro de auténtica campeona, de 47.30 metros con su jabalina, dio a entender que comienza a recuperar su mejor estado. Esta marca es superior a la que estableciera en Madrid el año pasado, cuando ganó para Chile la medalla de oro en los Segundos Juegos Iberoamericanos.

Como ratificación de que las damas siguen dándoles clase a los varones en atletismo, otra de ellas, la graciosa Miriam Yutronic, ratificando que es una de las atletas jóvenes mejor dotadas y en constante superación, mejoró su propia marca nacional para el lanzamiento del disco, anotando 44 metros 66 centímetros, registro que es superior en 13 centímetros al que ella mantenía como record chileno.

FIN

Miriam Yutronic.





## PROBLEMA N.º 27

Original de B. P. Barnes.

Mate en dos jugadas.

**Blancas:** R6TR, D2AR, T5CR, T6D, C5D, C5AR, P2AD, P6AR, P2CR (9 P.).  
**Negras:** R5R, C7R, C8CR, P4R, P5D, P5AR (6 P.).

**SOLUCION AL PROBLEMA N.º 26 (A3D).**

13. P5C, P4TD (5).
14. C2R, (6), P3C.
15. P4C, C2C.
16. C3C, P4A! (7).
17. PCxP, PxP.
18. CxPA, CxC.
19. PxC, R1T.
20. P4TR, P5R! (8).
21. DxPR, C4R! (9).
22. A3T, CxCj.
23. DxC, AxPT.
24. D5T, D2R.

25. D6T, T1R!
  26. R2D, AxP7A!
  27. TD1R?, AxTj (10).
  28. AxA, D4R!
  29. D4A, D7Cj.
  30. R3D, DxPTj.
  31. R2A, D5Tj.
  32. R3D, D6Cj.
  33. R2D, T(2)2R.
  34. A4Dj, PxA (11).
  35. DxPj, T4R.
- y las blancas abandonaron.

- (1) Mi larga experiencia de esta variante me ha enseñado que el desarrollo del alfil a 2R es mucho más sólido que por vía de fianchetto (A2CR), que permite siempre un ataque directo en este flanco.
- (2) Esta jugada evita P4CD, en vista de que el PR queda defendido dos veces.
- (3) Como las negras ya no pueden reaccionar libremente en el flanco de la dama, hay que preparar contrajuego en el lado del rey.
- (4) No sólo permite esta jugada la retoma en 4AD con el PC, ya que la torre queda defendida, sino que esta pieza jugará un papel importante cuando podrá pasar a defender la segunda línea en caso de que se abriera el flanco del rey.
- (5) No hay más remedio que cerrar el flanco, ya que la toma del peón favorece mucho a las blancas en vista de la columna abierta y la presión sobre el PCD.
- (6) Trasladando rápidamente las piezas al otro sector.
- (7) Si las negras no realizan esta ruptura en este momento preciso sería tarde, ya que las blancas pueden jugar A3D!
- (8) Este segundo sacrificio de un peón le dará la iniciativa a las negras que especulan en la situación precaria del monarca blanco.
- (9) Un momento crucial de la partida, si las blancas capturan este caballo seguiría simplemente AxPA!, ganando material suficiente para imponerse, lo mismo ocurre a C5C.
- (10) Era mejor T3CD, pero aún así siguen las negras con gran ventaja, AxA fracasa por D7Rj, R3A, y ahora no DxA?, que daría chance de empate a las blancas mediante de DxPAj, T2C, TD1R! y si TxT hay jaque perpetuo, en cambio a AxA? ganan las negras con D6ARj, seguido de T7Rj, y mate en pocas jugadas.
- (11) Jugada de desesperación, ya que no hay ninguna defensa suficiente.

## INFORMACIONES INTERNACIONALES

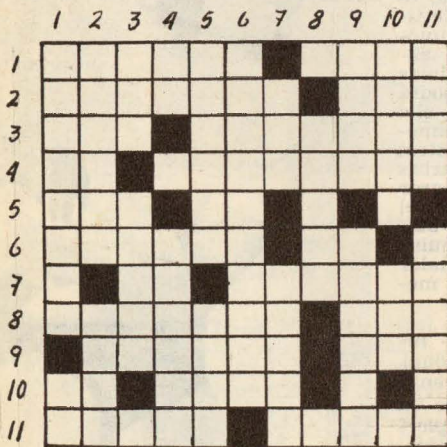
A continuación ofrecemos otra partida comentada del Torneo de Beverwijk. En nuestro próximo número comenzaremos a comentar algunas de las partidas del Campeonato Mundial de Ajedrez que se está desarrollando en estos días en la ciudad de Moscú, entre el campeón mundial Mikhael Botvinnik y su desafiante Tigran Petrosian.

**Blancas:** Boris Ivkov (Yugosla.). **Negras:** H. Pilnik (Chile).

- |                   |                       |
|-------------------|-----------------------|
| 1. P4D, C3AR.     | 7. C3AR, CD2D.        |
| 2. P4AD, P4AD.    | 8. P3T, P3TD.         |
| 3. P5D, P4R.      | 9. A3R, T1CD.         |
| 4. C3AD, P3D.     | 10. D2A (2), C4T (3). |
| 5. P4R, A2R! (1). | 11. P4CD, P3CD.       |
| 6. P3TR, O-O.     | 12. T1CD, T2C! (4).   |

## CRUCIGRAMAS

Por J. GOMEZ



CRUCIGRAMA N.º 285.

### HORIZONTALES

1. Muebles y enseres de una casa, especialmente los de cocina. Altar para los sacrificios (plural). 2. Maestro de obras, albañil. Río del Asia, afluente del lago Balkach. 3. Cualquier animal cuadrúpedo de algunas especies domésticas. Mover una cosa de un lado a otro. 4. Del verbo ir (invertido).

Compartimiento destinado para dormitorio en ciertos medios de locomoción. 5. Conjunto de dos cosas de una misma especie. La primera de las virtudes teológicas. 6. Expeler la orina. Interjección. 7. Gabriel Ortúzar. Carlos..., ex Presidente de Chile. 8. Del verbo acomodar. Nombre dado a las aves del orden de las corredoras. 9. Principio, causa. ...Louis, ex campeón mundial de todos los pesos. 10. Prefijo inseparable que denota proximidad. Cesta en que echan los pescadores la pesca. 11. Arbusto de la familia de las rosáceas. Preparada, dispuesta.

### VERTICALES

1. Insecto lepidóptero. Terminación verbal. 2. Alzar, levantar una cosa. Articulación del brazo con el antebrazo. 3. Apócope de santo (invertido). Severidad, vehemencia. 4. Terminación verbal. Lista de nombres. 5. Mamífero rumiante, originario de Africa. Gran masa de agua rodeada de tierra (invertido). 6. Sucesos notables ocurridos en diferentes épocas, pero un número exacto de años antes de un día de-

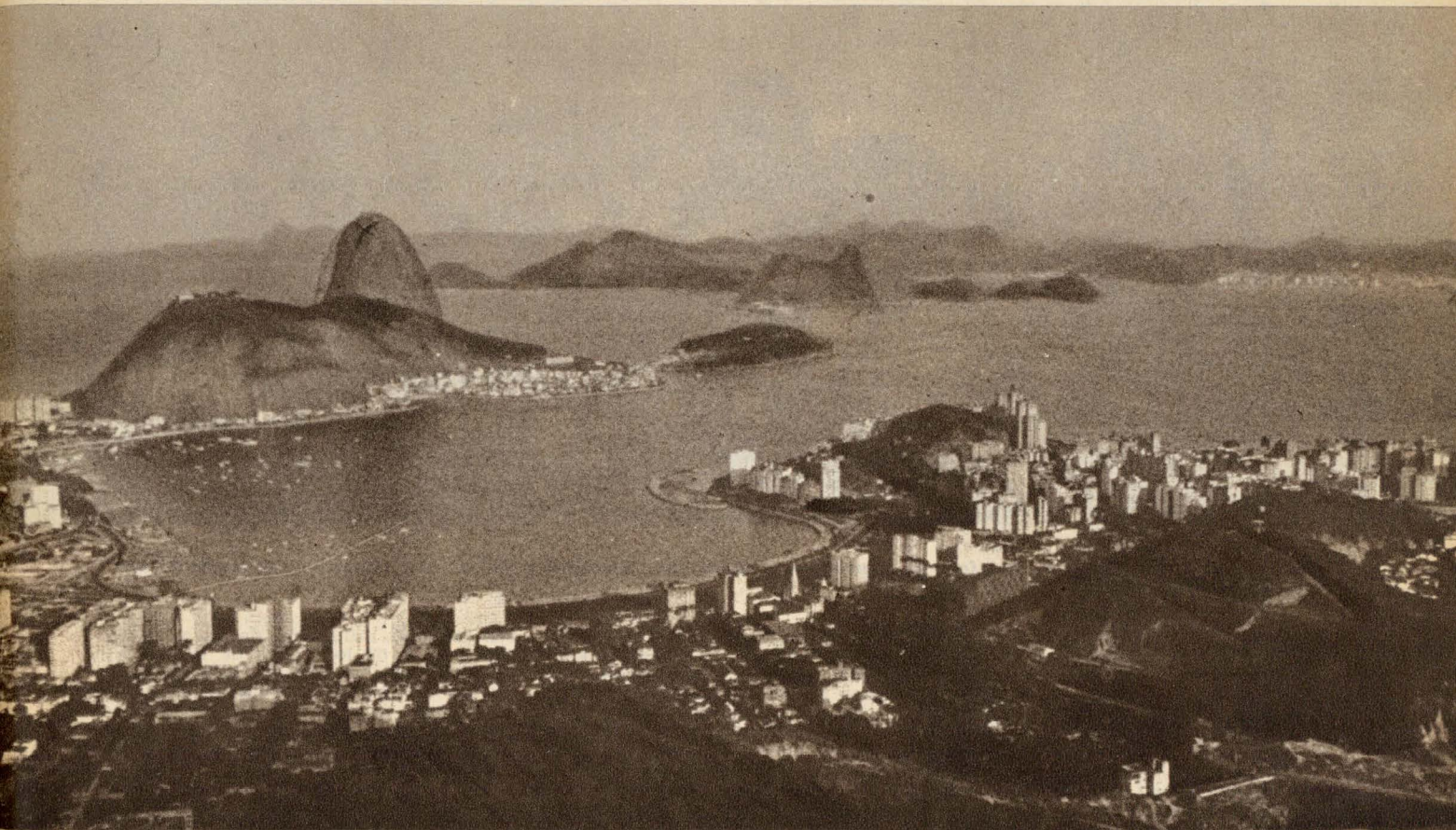
terminado. 7. Nombre femenino. Sin importancia. 8. Del verbo erizar. 9. Acaudalado, adinerado. Que tiene mucho tiempo (plural). 10. Sirve a los peces para movilizarse. Ernesto Muñoz Orellana. 11. En algunos países, tratamiento de soberano. Herramienta usada por los carpinteros para desbastar la madera.

### SOLUCION AL N.º 284.

1	L	E	T	R	A		R	U	G	I	R
2	A	C	I	M	U	T		T	E	J	E
3	T	O	R		N	O	M	I	N	A	L
4	E	S	A	S		L	A	C	E	R	O
5	X		N	O	E		L	A	R		J
6		C	A	S	T	A		S	A	L	
7	M	I		O	N	I	X		L	L	C
8	E	T	A		A	N	A	S		O	R
9	N	A	T	A		A	U	T	O	R	A
10	O	R	A	J	E	S		O	P	A	S
11	R	A	S	O	S		A	P	E	R	O

# VILLA-LOBOS, POLIGLOTA Y HETEROGENEO

(IV)



VILLA-LOBOS no era un folklorista. La belleza del paisaje carioca —aquí, la bahía de Río de Janeiro— fue la que estimuló su genio.

**H**EMOS HABLADO de Heitor Villa-Lobos como hombre y como artista; hemos comentado su obra en cuanto a cantidad y a la diversidad de géneros que ésta abarca. Ni lo uno ni lo otro puede definirnoslo plenamente, como tampoco el solo análisis o examen técnico de sus composiciones.

Hay un aspecto de totalidad, donde se combinan muchos factores, los de su origen, educación, ambiente que lo rodeara, personalidad y experiencias, que es el único que podrá ofrecernos alguna luz acerca del aporte que su obra encierra, tanto en la esfera específica de la música latinoamericana como en la del arte universal de este siglo.

Al concluir nuestro anterior capítulo nos planteamos, entre otras, la siguiente pregunta: ¿Qué relación entre cantidad y calidad podría establecerse dentro de la obra de Villa-Lobos? Vale decir, si al impulso de su incesante productividad se debe el valor indiscutible de los ejemplos más connotados de su obra, aquellos que se destacan en el vasto firmamento de su creación como aportes significativos de un estilo y modelos de una técnica amparada por nuevos puntos de vista artísticos, o si éstos constituyen aciertos aislados, sin relación alguna con las experiencias recogidas en los que los preceden.

Para responder a este planteamiento habría, en primera instancia, que tratar de emprender una tarea casi imposible: la del análisis cronológico de la obra de Villa-Lobos

con miras a establecer si las experiencias realizadas en una época se proyectan en la siguiente, y comprobar si en su evolución existe un proceso de graduales modificaciones que conduzcan hacia un periodo de franca y total madurez artística.

Un estudio general en este sentido, incluso realizado en base a sus obras más conocidas, puede ya demostrarnos lo infructuoso de esta tarea. Hay, en la evolución de Villa-Lobos tal diversidad de manifestaciones, tales irregularidades en su comportamiento frente al arte, que la madurez y progreso que podamos encontrar en los ejemplos de un periodo pueden aparecer absolutamente negados por la falta de disciplina y retroceso que demuestre en el siguiente. Hay factores inesperados que hacen imposible trazar un ritmo regular en su evolución. Ni siquiera los vaivenes a que aparece expuesta permiten establecer una constante determinada.

El panorama total de su obra no hace, por lo tanto, más que comprobarnos la presencia de un creador totalmente abandonado al proceso de lo subconsciente, entregado a aquella "necesidad biológica" a la cual ya nos hemos referido, siempre expuesta a los vaivenes de lo irracional, a los cambios y nuevas exploraciones que responden a la inquietud de un espíritu sin riendas.

La originalidad de Villa-Lobos no puede fundamentarse parcialmente en ninguno de los elementos que son pilares de su estilo.

SIGUE



**NOCHE Y DIA —ensenada de Botafogo en la noche—, el maravilloso ambiente brasileño hizo impacto en la mente inquieta de Heitor Villa-Lobos.**

Contemplándolo desde el punto de vista del nacionalismo, no podría afirmarse que haya sido él quien dio los primeros pasos en el empleo de elementos de raíces vernáculas brasileñas aplicadas a la música culta. Como lo afirma Correa de Azevedo, no fue ni un pionero, ni un iniciador; sin embargo, agrega, "fue y continúa siendo", el principal representante de esta escuela.

"El nacionalismo musical, dice también este musicólogo, alcanzó con Villa-Lobos su máxima expresión, ya sea por la autenticidad de los materiales empleados, por su profunda percepción de lo vernáculo o debido a la superior forma con que supo aplicar a sus obras los elementos derivados de esto". Algunas de éstas tienen aquel toque del genio, debido al cual a Villa-Lobos, a pesar de su irregularidad, puede considerársele como uno de los creadores más poderosos de nuestro siglo. Las demás, aunque en general muy débiles desde el punto de vista formal, y hasta a veces inconsistentes en cuanto a estilo y unidad de lenguaje, casi siempre exhiben por lo menos un pasaje en que la sensibilidad y la imaginación del compositor se han volcado para hacer un aporte valioso al arte de nuestro tiempo.

La irregularidad de su obra redonda, asimismo, en una falta de sistema en la evolución de su estilo, que hace imposible distinguir épocas o periodos que vayan más allá de establecer diferencias transitorias entre el lenguaje y proporciones de marcado acento popular de sus ensayos de juventud y su ulterior evolución hacia expresiones más ambiciosas en el ámbito de la música culta, o entre el desborde de armonías románticas de su primera época y la influencia impresionista que sobrevino en seguida, o los ligeros toques expresionistas a que le vemos ocasionalmente expuesto en algunas obras diseminadas desde el año 1930 adelante.

El sello nativo en la música de Villa-Lobos resulta tan difícil de clasificar con precisión como todos los demás aspectos que pesan en su estilo. En la total extensión de su obra no es tan simple encontrar ejemplos que claramente se presten para la identificación de determinadas expresiones del arte vernáculo del Brasil.

Ni partiendo de la más cuidadosa selección, hecha entre aquellas obras en que el elemento nacionalista resulte ostensiblemente acentuado, podremos con mucha facilidad detectar el predominio de la "cabocla", típica del nordeste del Brasil, de los Estados de Paraíba, Río Grande do Norte

y Ceará, donde se combinan las influencias de los primeros colonizadores hispanos con la de los indios de la región, como tampoco las de la llamada "negra" de Bahía y otras zonas adyacentes, donde prosperó el elemento africano mezclado al portugués.

Tampoco podríamos considerarla como una influencia excluyente de otras, a la que, por vías de sus prácticas de juventud, adquiriese Villa-Lobos durante sus años de experiencia como músico ambulante de la gran ciudad.

Lo rural y lo urbano en la expresión folklórica se combinan de manera natural. Lo mismo sucede entre lo indígena, lo ibérico y lo africano, hasta el punto de constituir un solo todo asimilado a través de las diversas estéticas de la música culta europea. La combinación de todo ello llega a constituir en sí misma otro tipo de expresión folklórica, como una síntesis de lo brasileño, de la cual Villa-Lobos tuvo una clara conciencia al declarar "yo soy el folklore".

Parecería paradójal el hablar de folklore al referirnos a un músico profesional, clasificable en la esfera de la música culta y producto de una formación académica superior, por libre que esta última parezca.

Sin embargo, en el caso especial de Villa-Lobos esto no es tan absurdo, puesto que aquellos atributos que le confieren un sitio en la órbita de la llamada música culta o artística, o sea, la de la práctica profesional del arte, se manifiestan de manera tan poco académica, están hasta tal punto gobernados por la fuerza espontánea de la libre improvisación, que apenas pueden considerarse como elementos provenientes de un control racional del proceso creativo. Son, por otra parte, resultados de un desborde natural de fuerzas creadoras, tan espontáneas como las que han servido a la generación del lenguaje hablado, o como impulso inicial de las expresiones emocionales del pueblo o del hombre primitivo.

Considerado de esta manera, que por lo demás parecería ser la única apropiada, es difícil hablar en la obra de Villa-Lobos de estilizaciones del canto popular o de un tipo de nacionalismo basado en una consciente adaptación de los materiales vernáculos a la música culta. Ello habría exigido un tipo de racionalización extraña al temperamento del músico.

En el fondo, el propio compositor negó en sí mismo la

existencia de una posición de deliberado nacionalismo al expresar que era "del poder de la tierra, de la raza, de los sentimientos populares, del medio y del paisaje, de los que no podría liberarse un arte genuino y vital" (declaraciones al Christian Science Monitor).

La similitud de ciertos recursos, que sin duda existe a lo largo de la obra de Villa-Lobos, emerge en general de ciertos giros característicos, adheridos a su lenguaje en calidad de verdaderos modismos, como si se tratara de alteraciones idiomáticas de ciertas expresiones originales que no modifican el contenido de la semántica popular de donde proceden.

La tendencia muy frecuente de Villa-Lobos hacia el empleo de extensas líneas melódicas —casi siempre de raíces vocales, aunque aparezcan aplicadas a los instrumentos— procede, sin duda, de sus tempranas experiencias trovadorescas. Por lo general éstas se desenvuelven dentro de una perfecta independencia con respecto a las estructuras rítmicas que las sostienen. Son estas últimas las que varían, mientras la línea melódica se extiende a base de repeticiones en diferentes planos tonales, casi siempre encadenados por fórmulas de progresión armónica bastante conocidas y tradicionales.

Muy buenos ejemplos de este tipo de procedimiento los encontraremos en las "Modinhas" de sus *Bachiana Brasileira* N.º 1, para ocho violoncellos (1930), en la *Bachiana Brasileira* N.º 8, para orquesta (1944), en la famosa *Cantilena* de la *Bachiana Brasileira* N.º 5, para voz y violoncellos (1938), o en la expresiva *aria* con que se inicia la *Bachiana Brasileira* N.º 6, para flauta y fagot, escrita también en 1938.

Cuando el elemento melódico no se hace presente dentro de las características mencionadas, es reemplazado por comprimidos diseños temáticos, de índole puramente ornamental y rítmica, los que a través de combinaciones sucesivas o de libres superposiciones sirven para generar o un clima de danza o una atmósfera de tipo impresionista, casi siempre evocadora de los sonidos de la floresta tropical.

Estos elementos, como los anteriormente mencionados, emergen de vivencias propias al compositor; brotan de una personalidad firmemente enraizada en el terruño.

Por lo general, hay un trasunto literario o imitativo que obra como germen de estas micromelodías. O es el graznido de un ave tropical, o el ritmo de los tambores ceremoniales de la jungla amazónica, o la imitación de determinadas inflexiones lingüísticas.

Todos estos casos en conjunto, o parcialmente considerados, los vemos reflejarse en ejemplos tales como los del *Canto do Sertão*, segundo movimiento de la *Bachiana Brasileira* N.º 4, para piano solo (1930-36), orquestada en 1941, o en los materiales temáticos empleados en sus poemas orquestales "Uirapurú" (1917), "Erosao" (1950), o "Alvorada na floresta tropical" (1953).

La floresta fue, sin duda, una fuente de constante inspiración para Villa-Lobos. Puede verse en ella el símbolo de toda esa maraña de intrincadas solicitaciones imaginativas a que el compositor se vio siempre expuesto; la fusión perceptible a lo largo de toda su obra entre un intelecto de formación europea, ágil y penetrante en la captación de las tradiciones del viejo mundo, y el espíritu de un hombre rústico, a través del cual lograron hablar en términos musicales el indígena y el negro, el mestizo y el conquistador sediento de oro.

En la heterogeneidad de los lenguajes que se combinan en la obra de Villa-Lobos, y en la fuerza con que éstos lograron fundirse dentro de su cambiante estilo estriba su originalidad. Cada una de las lenguas que empleara fueron sobradamente conocidas; sin embargo, del encadenamiento de todas ellas, surgió un idioma personal nunca empleado por nadie antes que él, y que nadie podrá emplear sin exponerse a los riesgos de caídas que sólo en el caso de este maestro pueden ser excusables, debido al capital artístico con que logró compensarlas en sus momentos afortunados.

"Fue un poligloto", escribe Arthur Cohn, y esta misma facultad la aplicó a su música".

Así como en tantas oportunidades se le vio retirarse de una tertulia en que sólo había conversado en portugués, aduciendo que el esfuerzo de hablar español le tenía algo fatigado, fue francés para evocar la algarabía del carnaval de Río; mezcló los procedimientos del barroco italiano o alemán con elementos del folklore afro-brasileño, recursos de la ópera verista con la *cabocla* nordestina, y muchos otros.

INDIANA (EE. UU.), marzo de 1963. FIN



## SU CABELLO NECESITA UN CUIDADO ESPECIAL...

... Porque si usted quiere lucir un peinado moderno, usted debe tener la cabellera sedosa y brillante.

Para el cuidado de su cabello confíe sólo en el SHAMPOO SINALCA, que no contiene jabón ni álcali y lo deja suave, radiante y libre de caspa.

¡Pídalo en cualquiera de sus 3 tipos, en Polvo, Crema o Líquido!





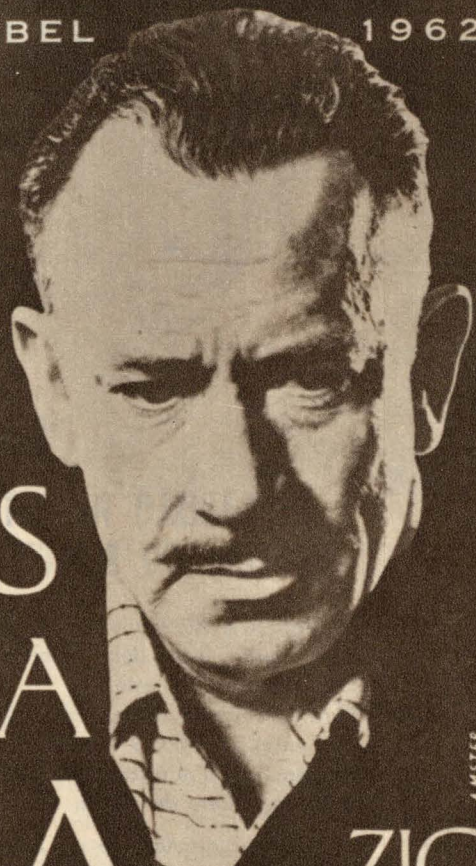
## Aproximaciones Estéticas

Por VICENTE MENGOD

JOHN STEINBECK  
PREMIO NOBEL 1962

# LAS UVAS DE LA IRA

ZIG  
ZAG



**E**S UN viejo recurso el de crear una realidad desde los abismos del sueño. Freud, Jung y Adler anotaron en sus análisis esa posibilidad, que rezuma consecuencias de toda índole. Novelas, cuentos, memorias y ensayos se han escrito, siguiendo esas normas y utilizando tan bellas luces. Los resultados no han sido siempre satisfactorios, porque entre el auténtico análisis y la suposición hay una distancia mínima, llena de guijarros, en donde se estrellan muchos autores.

Esa técnica indicada utiliza J. M. Moreno y González para disponer el cuento que da título a un volumen: "Una ardilla para Caroline".

Los personajes, levemente delimitados, bien distribuidos, carecen de fuerza. Su realidad se deshace co-

# LITERATURA Y JUVENTUD

mo esa nieve que por momentos pugna por convertirse en protagonista del relato. La sucesión de imágenes es agradable. La evocación de los mantos de albura tiene acentos de nostalgia: "Ver caer los copos; observar cómo poco a poco van cubriendo las pisadas y emparejando el camino; sentir resbalar la nieve sobre las cañas flexibles de los recios avellanos; levantar la vista al cielo y figurarse transportado hacia arriba, mientras los copos más gruesos nos acarician el rostro y marchamos tranquilos y arropados hacia la escuela por sobre el camino virgen, dejando fantasmas blancos hechos de nieve en la orilla..."

"Humo sobre el bosque" es la historia de un juicio río que, cierta vez, no anunció su venida. Así lo decretaron los espíritus fluviales, para conferir valores justicieros a esta narración. Véase en ella un acierto de ritmo expositivo, de seguridad en la presentación de los actores.

"Guarida de piratas" justifica su título. El autor crea el ambiente de una de esas luchas feroces, tantas veces descritas por los escritores ingleses y norteamericanos.

Escamotea la presentación detallada de los encuentros. Y nos lleva al final de tales hazañas, dejando insinuadas varias acciones.

No es fácil describir disputas sangrientas. Forman legión los autores que bordean las zonas de la truculencia. J. M. Moreno, quizás sabiéndolo, ha evitado el riesgo discretamente. Anotemos que la anécdota se prolonga en exceso, restándole vivacidad y afectismo dramático. Son los peligros de acumular detalles innecesarios.

Otros cuentos figuran en este volumen. Tales, por ejemplo, los titulados "Una mancha en la solapa", "Las monedas marcadas" y "Hierbas del Mississippi".

Destaquemos el título último del libro, "Hierbas del Mississippi", visión detallada de una partida de cartas, estudio de psicología, glosa de cierta dignidad profesional entre los tahures, individuos que bien pueden ser la maleza de varios rincones del mundo.

El cuento es interesante en varios de sus momentos. Como obra total resulta sin trascendencia.

J. M. Moreno acierta en la descripción de los lugares. Su prosa adquiere valores poéticos, no siempre mantenidos. Las transiciones son demasiado bruscas.

También se aproxima a una perfección en la nómina de tipos humanos elegidos. Escribe: "Martín era un hombrecito de unos treinta y cinco años, de minúscula estatura, contextura débil y cabello entrecano. Poseía la elocuencia de su oficio y usaba largo bigote a la francesa, y si digo esto es porque ambas cosas únicamente le daban un aire más viejo y respetable".

Su obra quiere tener valor formativo. Se ha dicho que este escritor construye sus relatos pensando en la

## LA TORTUGA

(De "Las uvas de la ira". Novela de John Steinbeck. Editorial Zig-Zag, 1963).

**J**OAD caminaba pesadamente, arrastrando tras sí su nube de polvo. A escasos metros frente a él vio la concha encorvada de una tortuga terrestre que se arrastraba con lentitud sobre el polvo, sacudiendo sus patas tiesas. Joad se detuvo para contemplarla y su sombra se proyectó sobre la tortuga. Inmediatamente el animal escondió su cabeza y sus

juventud. Loable tarea, sin duda, que entraña compromisos de esencia pedagógica.

\* \* \*

“**LAS UVAS DE LA IRA**”, de John Steinbeck, alcanza en Chile su tercera edición castellana. (Zig-Zag, 1963.)

Varios escritores norteamericanos, Steinbeck entre ellos, han cultivado una literatura de contornos sociales, inspirada en una protesta frente a las regiones pobres y contra la vacilante organización social.

Este autor ha escrito novelas y cuentos, mejor dicho, ha creado relatos extensos que, al fusionarse, dieron como resultado novelas, fáciles de ser desgajadas en viñetas y aguafuertes humanas, de un humorismo oscuro, ya que la suprema risa se incubaba en las entrañas de lo esencialmente trágico.

Brota de sus páginas un hábito de campo. Los paisajes se levantan para decir que son ellos mismos, pero que están dispuestos a meterse en las interiores moradas del hombre que sufre, trabaja y goza.

Steinbeck, sin darse cuenta, poetiza. Esas gracias subjetivas tienen un robusto asidero en la realidad.

Su médula y el agri dulce sabor de sus savias tienen zumos de tierra, polvo de los caminos por donde ruedan las viejas carretas, chirilas de los senderos pedregosos que cumplen el monótono trabajo de ir de pueblo en pueblo.

A veces el laureado autor ha sido humorista. Incluso quiso discurrir en calidad de pícaro. Sus dardos, de contenido social, como dirían los políticos, tienen valores oscuros que navegan entre dos aguas, intentan ceñirse a la vieja novela picaresca española, si bien el discurso se le quiebra y deshace entre los puntos de la pluma.

Cuando se da cuenta de que está danzando en terreno desconocido y resbaladizo, recoge velas, se interna por los dominios del romanticismo, confiere a sus personajes la calidad de símbolo.

Su obra “Las uvas de la ira” conoció la mejor fortuna. Ocurrió así, porque de sus páginas nace el impacto de la triste dureza de la vida. Hizo hablar a los campesinos en su lengua vernácula. El pueblo rural norteamericano escuchó esas palabras, que se introducían por los oídos, hasta el alma.

Lo mismo hicieron los hombres de otras latitudes. Se ha dicho que, desde el punto de vista social, esta obra se ha hecho anacrónica, pero en ella están dados todos los altos recursos y valores del arte de Steinbeck.

Esos valores, eternos y casi inalterables en los recintos de la estética, son ahora estudiados con morosidad intensa. Porque encierran los pormenores de una compleja teoría artística.

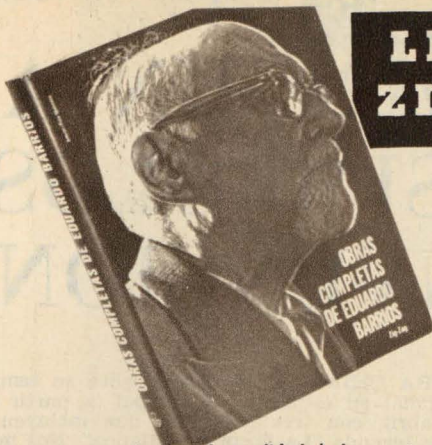
Después de ésta su gran creación, el escritor norteamericano enfocó los problemas de la gran novela tradicional. “Al Este del Paraíso” sigue las peripecias de varias generaciones de un mismo tronco humano.

Todavía tienen vigencia las siguientes palabras que musita un personaje de “Las uvas de la ira”: “Cuando un hombre posee una propiedad que no ve, en cuya tierra no puede hundir sus dedos, o en la que no puede pasarse..., entonces la propiedad es el hombre”.

Véase un inteligente juego de frases, cuya esencia irrumpe en los ámbitos de la sociología de todos los tiempos. FIN

patas, y la cola gruesa y corta se introdujo en el caparazón. La recogió y la dio vuelta. La parte superior de la concha era de color café grisáceo, pero la inferior era de un amarillo cremoso, limpio y suave.

Joad se acomodó el atado de su saco bajo el brazo y tocó la suave parte inferior con su dedo índice, oprimiéndola. La tortuga asomó su vieja cabeza. Joad la volvió a colocar en posición normal y la envolvió en el saco junto a los zapatos. Podía sentirla bajo su brazo luchando y alborotando.



## LIBROS ZIG-ZAG

### Obras completas de EDUARDO BARRIOS

Contiene la totalidad de los cuentos, novelas cortas y grandes novelas del eminente escritor chileno, Premio Nacional de Literatura en 1946 (“Un Perdido”, “El Hermano Asno”, “Tamarugal”, “Gran Señor y Rajadiablos”, “Los Hombres del Hombre”). Prólogo de Milton Rossel, acerca de la vida y la obra de Eduardo Barrios. Edición de lujo, empastada, en dos volúmenes. . . . . E° 18,00

**LAS UVAS DE LA IRA**, por John Steinbeck.

La mejor novela del gran escritor norteamericano. Premio Nobel de Literatura. Apenas publicada, fue declarada “el mejor libro del año” por la Asociación de Libreros de Nueva York. En 1942 obtuvo el Premio Pulitzer. Esta obra constituye uno de los más valiosos testimonios sociales del siglo XX. Tercera edición bellamente presentada.

E° 4,20

**MARIA NADIE**, por Marta Brunel.

Novela llena de emoción y de ternura, escrita en la plenitud del talento de esa escritora, Premio Nacional de Literatura en 1961. Cuarta edición.

E° 2,00

**HISTORIA GRAFICA DE LAS ARTES PLASTICAS**, por Heradio Moraga Gutiérrez.

Síntesis de la Historia del Arte en todos sus aspectos. Magníficamente ilustrada. Obra indicada especialmente para los estudiantes de humanidades. Segunda edición.

E° 2,80

**INGLES BASICO**, por Augusto Ghio D.

La enseñanza del idioma inglés, por un método fácil y completamente nuevo. Está basado en 850 palabras y 16 verbos. El cabal dominio de estos términos permitirá a cualquier persona expresarse en correcto inglés y en tiempo muy corto. Decimaséptima edición.

E° 1,00

**ADIOS AL 7.° DE LINEA**, por Jorge Inostrosa.

Tomos I y II de esta apasionante historia novelada de la Guerra del Pacífico, que ha batido todos los records de venta en Chile. Séptima edición.

Cada tomo, E° 3,20

**JUAN Y JUANITA APRENDEN ARITMETICA**, por Amanda Labarca.

Colección Escuela Nueva. Son textos y cuadernos de ejercicios a la vez. Toman en cuenta las aficiones de los niños y exponen la materia gráficamente, al alcance de la mentalidad infantil. Séptima edición revisada del Tomo I.

Precio de este tomo, E° 1,50

**ATLAS HISTORICO DE CHILE**, por Pedro Cunill Grau.

Una obra de consulta para la educación nacional, a la vez que para los estudiosos en historia y para los estudiantes de geografía. Constituye una verdadera integración entre estudios geográficos e históricos. Puede ser utilizado en los cursos primarios o superiores de la enseñanza. Excelentes mapas confeccionados por cartógrafos especializados.

E° 1,60

**ATLAS UNIVERSAL**, por Alejandro Ríos Valdivia y René del Villar.

27 mapas en colores, nomenclatura geográfica, referencias sobre los datos más importantes y un índice de las principales ciudades del mundo. Impreso a todo color en cartulina. Séptima edición.

E° 2,20

## EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.

Avda. Santa María 076 - Casilla 84-D - Teléfono 391101.

## LIBROS ERCILLA

**HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFIA**, por Hans Joachim Stöig.  
(Con un apéndice sobre la filosofía en Latinoamérica, por Manfred Kempff Mercado)

Compendio del pensamiento filosófico de todos los tiempos. Obra especial para los estudiantes de filosofía, tanto en humanidades como en la Universidad. Lleva, además, notas destinadas a ampliar los conocimientos sobre los temas tratados y un detallado índice de nombres para las consultas rápidas. 616 páginas. Empastada.

E° 4,80

## EMPRESA ERCILLA, S. A. C.

Avda. Santa María 076 - Casilla 84-D - Teléfono 391101.

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS



# UN ARTE DE SIMBOLOS CONVENCIONALES



**L**A OPERA CHINA de Fo Hsing abre su temporada oficial en el Teatro Municipal a partir del 11 de abril, con tres funciones que incluyen la hermosa leyenda "La Serpiente Blanca". Nos mostrarán un arte cuyos orígenes se remontan a los primeros años del siglo III a. de C., y que es, como posteriormente sucede con las artes teatrales en Occidente, el producto de la acumulación de elementos populares, danzas espontáneas y de inspiración religiosa trasladados al escenario en estrecha fusión de baile y canto, con el apoyo, más tarde, de la historia escrita. Serán los monarcas —de ambos sectores del globo terrestre— los que harán posible el desarrollo y evolución de este medio expresivo. Su objetivo era entretener, asombrar a las delegaciones extranjeras en visita y rendir homenaje al rey o emperador. Luis XIV, el rey bailarín, fundó en 1661 la Academia de Música y Danza, hoy Opera de París, permitiendo de este modo la profesionalización del ballet. Los emperadores de la dinastía Tang mantienen una compañía teatral permanente (713 a. de C.).

Orígenes de la ópera china.— Este arte, ciento por ciento tipificador del pueblo chino, su filosofía y posición ante el mundo y el hombre, comienza a ser exaltado ya en el siglo III a. de C. por el emperador Yang, que mantenía fastuosos festivales de Año Nuevo en enormes es-

cenarios al aire libre, levantados a las puertas de la ciudad. Actuaban centenares de artistas, y ellos mismos introdujeron, además, los títeres y marionetas. Es el emperador Ming Huang quien da el paso decisivo de crear un grupo teatral permanente (dinastía Tang, siglo VIII). El motivo es complejo y funde el interés general por este tipo de espectáculo con una razón sentimental: el amor del monarca por su favorita, a la que dedicaba funciones muy frecuentes en los jardines del palacio. Bajo esta misma dinastía, la Opera China, muy extendida y popularizada, va tomando diversas modalidades según las regiones. Surge el drama sureño, que busca inspiración en motivos populares y recibe excelente y general buena acogida. Es, sin embargo, olvidado durante el predominio de los mongoles (dinastía Ming), que aporta una nueva modalidad, el drama yang (siglo XIII), de enorme riqueza y calidad poética y en el cual sólo canta la pareja de protagonistas. Durante esta época, brillante desde el punto de vista literario, florece una forma barroca de la Opera China, muy pronto olvidada. Tal fue el drama Kubshan, pedante y florido.

La dinastía Ching, que expulsó a los mongoles invasores, con el emperador Chien Lung, consigue, luego de un breve período de preeminencia del drama sureño nacional, el florecimiento simultáneo y revitalizado de todas las formas dramáticas.

Qué es la ópera.— Es una perfecta combinación de música: utilizando instrumentos primitivos; poesía: dicha con ritmo y musicalidad (Pai), o en forma de canto, modulado por lo general en falsete; más un sistema preestablecido de gestos, normas de vestuario, adornos, colores, pintura de rostros, barbas y elementos mínimos de utilería (cintas, quitasoles, mangas, plumas de faisán, etc.). Se interpreta sobre un escenario desprovisto de escenografía (con excepción de una mesa y dos sillas) y a través de actores que dominan cada una de sus facetas, además de la acrobacia y danza, gracias a ocho años de academia y cuidadosa y elaborada labor interpretativa. La Opera China se mantiene, en líneas generales, casi idéntica a

## ISIDORA AGUIRRE Y "LOS PAPELEROS"

**D**OS CIRCUNSTANCIAS vitales para el teatro chileno implica la puesta en escena de la sátira con música y canciones de Isidora Aguirre "Los papeleros". Una, la inauguración de una nueva sala, la carpa móvil del Sindicato de Actores de Chile que llena el doble y laudable objetivo de llevar teatro al pueblo, y la otra, la de ofrecer posibilidades dignas de trabajo a meritorios elementos del mundo profesional de los escenarios santiaguinos.

Una carpa gigante, bastante bien equipada, entró en acción bajo el nombre de Teatro Alejandro Flores en la Plaza Almagro. La Ilustre Municipalidad de Santiago, una vez más, apoya una iniciativa de llevar el arte hasta el pueblo, y el montaje general de "Los papeleros" constituye, realmente, un esfuerzo meritorio y digno de aplauso. Su máximo galardón es recibido, noche a noche, en las reacciones de espectadores en estado puro, que se sienten comprometidos con la pieza de Isidora Aguirre, y que comentan, participan y sufren con sus alternativas. Semejante situación crea a la directiva artística de este teatro una enorme responsabilidad, situándola en una posición envidiable en lo que a teatro, igual medio de comunicación y expresión, se refiere. Público semejante exige e impone un especial análisis o selección, como asimismo una puesta en escena cuidadosa y seria, porque tales espectáculos serán decisivos en su formación cultural y humana. Lejos del arte dirigido, sin olvidar el teatro-arte y de la mano del teatro, forma de difusión cultural.

Isidora Aguirre, la autora de "La Pérgola de las Flores", da un paso trascendente para el teatro chileno. Vuelve la vista, valientemente, hacia un tema de hondas resonancias sociales y humanas en nuestro país, lo hace su motivo teatral sin concesiones y con bastante información, y lo realiza de acuerdo con los cánones impuestos por el teatro contemporáneo.

La autora rompe una tradición de escapismo, elaborados juegos psicológicos o audaces incursiones introspectivas, y se lanza, no sin riesgos, en el mundo de nuestras miserias plagadas de "tabúes", sin duda imperdonables para espíritus delicados o tímidos. Un hábito mental nos lleva a aceptar recios dramas de sátira, y denuncia de un Dürrenmatt o un Weil, pero el mismo mecanismo que nos induce a ocultar nuestras poblaciones callampas, nos impide dar la misma recepción al descubrimiento de idénticos males entre nosotros.

"Los papeleros" es obra "pionera" en este sentido, y como tal tiene sus méritos y sus limitaciones que analizaremos en próximo comentario; pero la puesta en escena de Eugenio Guzmán, esto es, del más hábil realizador teatral de nuestro medio, aporta el complemento preciso, en cuanto a recursos técnicos, a tratamientos de los actores y al ritmo de esta sátira que nos obliga a detener la mirada, ya no en fascinantes lucubraciones semiabstractas, sino en una realidad que vive entre nosotros. ■

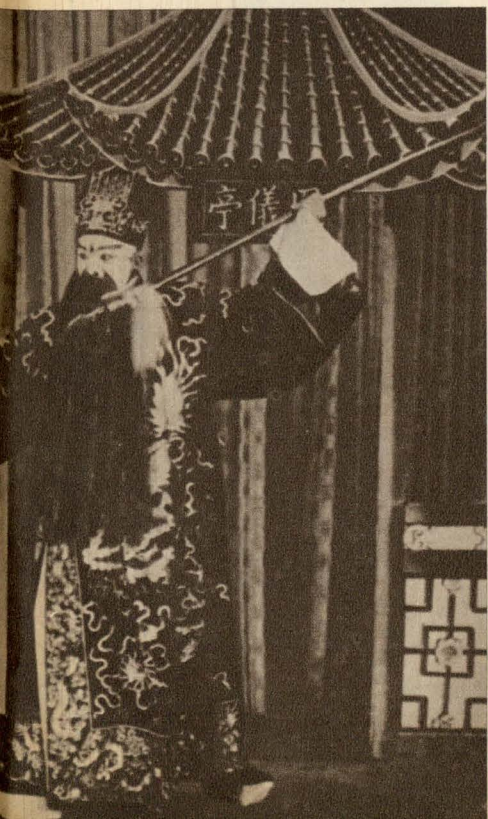


sus orígenes y ha conservado su propio sistema de símbolo y convenciones, que la hacen hermética para el occidental. Sin embargo, el público chino acude incontables veces a "escuchar" una misma ópera, no a "verla" como nos sucede a nosotros. Ellos ven en el fascinante despliegue de colores y adornos datos explicativos; en las evoluciones, detalles clarificadores, y aprecian en los recitativos y cantos el arte consumado de los grandes intérpretes y su personal aporte a cada papel. Probablemente la música, basada en forma casi exclusiva en la escala pentátona, así como los cantos mismos y los coros, siempre al unísono, resulten monótonos a nuestros oídos, pero es inevitable que esta fórmula milenaria, cultivada y mantenida religiosamente, se nos imponga muy pronto por su calidad intrínseca y por su misterio mismo.

**Un arte fuera de la realidad.**— Existió un rey de rostro muy bello. Se llamaba Lan Ling y era muy valiente. Desesperaba, sin embargo, porque la perfección de sus rasgos no inspiraba temor a sus adversarios. Por ello cubrió su cara con una máscara terrorífica. Así nació la primera máscara, y más tarde una danza con ellas para celebrar este hecho. Entonces los artistas bailaban solamente. Más tarde cantaron, y las máscaras de madera, con pinturas al aceite y dibujos significativos de la personalidad de cada papel, dieron paso al maquillaje aplicado sobre el rostro mismo, que es el rasgo más característico de la Opera China. Otra razón que justifica el uso de los maquillajes chinos en la ópera es la creencia de este pueblo en la falta de relación existente entre el alma y el rostro. El objeto del maquillaje sería desnudar el alma de cada personaje ante el público. Un hombre perverso lleva el rostro azul; un vehemente, rojo; uno falso, blanco, y verde el valeroso. Se usan tonos combinados con uno como básico.

La Opera China huye de la realidad; jamás representará un acto cotidiano ante los espectadores. Una delicada actriz hará movimientos bamboleantes para demostrar que la aqueja un dolor; un importante jefe, subido sobre altas zapatillas, vestido con ricas telas con dibujos de dragón, si es un cortesano, soplará su barba hacia arriba para demostrar su enojo, o bien si mueve en forma circular las enormes plumas de faisán que adornan su cabeza, su cólera será terrible. La elaboración de cada hecho requiere un sistema rígido de gestos y símbolos. Si vemos un personaje entrando al escenario entre dos banderas amarillas, debemos saber que va en carruaje. Si lleva un palo adornado de cintas, va a caballo, y si entrega este implemento a un hombre vestido de café (color de los pobres y criados), ha descabalgado. Si camina describiendo círculos, se mueve desde un punto a otro; si aparecen cuatro banderas negras tremolantes, ha sobrevivido a una fuerte ventolera, y si una dama une su dedo pulgar con el del medio y eleva hacia arriba el índice cubriendo al mismo tiempo sus ojos con una manga, nos está indicando su timidez.

Los detalles son incontables, y su conocimiento puede llevarnos a descifrar, en forma pasiva y dificultosa, un arte que precisaría numerosos años de familiarización para ser aprendido en su esencia. Es preferible limitarnos, más sabiamente, a recibir su impacto que no puede ser sino vital e inolvidable. **FIN**



**EN LA OPERA CHINA, la riqueza de los trajes es una de sus características más sobresalientes, y permite distinguir la categoría social y psicológica de los personajes.**



**Ahora hay KaDOS para que no haya manchas!**

**Ud. no necesita FROTAR o RESTREGAR SOBRE LA MANCHA.**

**INMACULADOR KaDOS AEROSOLADO**

Ideal para géneros deliKaDOS, los limpia restituyéndoles su valor... Superior a todos los métodos antes practicados

Y es tan fácil de usar...!

**KaDOS**  
No deja aureola

En venta en farmacias, mercerías, paqueterías y establecimientos afines.

Un producto de **SOC. LABORATORIO SANAX LTDA.**  
Cas. 1451 - Valparaíso



Ponga el envase VERTICALMENTE a 20 cms. de la mancha. Presione fuertemente el botón-spray y aléjelo sin dejar de apretar, hasta 30 cms. más o menos.



Después de 20 minutos KaDOS se habrá secado y convertido en un polvo blanco. Escobille entonces la tela y junto con el polvo sale LA MANCHA.

**AGITASE BIEN ANTES DE CADA USO.**

# UN GRABADOR QUE DA EN H

Por GIL DE SILOE

**B**ERNAL Ponce es desconocido. Con más propiedad, era desconocido. Camilo Mori lo llevó con una carpeta a la Galería Bolt. En ella iban sus trabajos. Habían sido realizados en París, en el famoso taller de Hayter. Se extendieron por la alfombra, y quienes contemplaron lo llevado por el Premio Nacional de Arte, de blanca cabellera, quedaron mudos por algunos instantes.

El autor estaba ensimismado o con el retraimiento de los tipos excesivamente sensibles. No articulaba palabra. ¿Para qué? Bastaba con las formas que ponía ante los ojos sorprendidos de los contempladores. Eran sus grabados.

Mediana estatura. Pálido, como un chango, pero con barba asiria y corte de pelo con flequillo, como un Foujita rejuvenecido en rasgos hispanoamericanos y con veinticuatro años. Era difícil sacarle palabra alguna.

Por mediación de una encuesta escrita pudimos penetrar en este artista esfinge. Nació en Valparaíso. Estudió arquitectura en Santiago, en la Universidad de Chile. Antes de recibirse emprendió viaje a París. Es el sueño de todos los que quieren quemarse o alimentarse en lo que sólo allí se obtiene: el contacto con un medio efervescente, propicio a todos los caminos de la creación plástica.

Bernal Ponce fue derecho al taller de Hayter, el más afamado taller de

grabado existente en la actualidad. Nemesio Antúnez le dio la llave y Zañartu le proporcionó el "sésamo ábrete". El maestro no desperdicia tiempo ni lugar en aprendices desposeídos de talento.

Hayter se interesó desde el primer momento, sobre todo por el sentido gráfico, por el dibujo, por el dinamismo del chileno para usar el buril. Método de trabajo típico de Bernal Ponce, el cual empieza siempre con una improvisación directa, rasgando la impoluta superficie de la plancha. Las complejidades expresivas, las honduras a que llega después, son imprevisibles. Se advierte en lo que exhibe en la Galería Bolt. Todo se resume en improvisar con el buril y después seleccionar, depurar lo que va surgiendo. Llegado el momento de la terminación, está atento al gesto, mediante el cual el grabado recibe su remate. Su realce supremo. Siempre lo consigue. Da en el blanco formal y expresivo exacto.

Caben algunas preguntas. Las originan la madurez, la belleza impar, la sorpresa de su apareamiento subitáneo.

—¿Qué formó su tesoro interior ahora condensado en esas formas?

Nos habla de su ciudad natal. Se extiende sobre Valparaíso, tan absurdo y hermoso.

—La ciudad que mira al mar, la ciudad transparente, llena de aire, de



LA CAIDA, aguafuerte y buril de Bernal Ponce, en exhibición en la Galería Bolt.



# L BLANCO

construcciones inverosímiles, de noches con miles de luces derramadas, fue la visión primera, visión de adolescente. Despreocupada de todo lo que no fuera viento, mar...

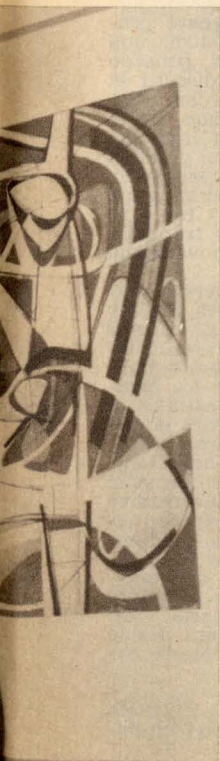
"En Valparaíso, en la inmensa cantidad de dibujos y acuarelas, las casas, las cuerdas, los trapos colgados, se atropellaban en acumulación viva. Durante ese período agoté, diariamente, el espectáculo apasionante de la bella ciudad.

—Pero, ¿usted no estudió en Santiago?

—Sí. Es otra experiencia. Es otro trozo vivido. Diferente. Mi vista me llevaba por las lomas transparentes de los recuerdos anteriores. Las casas y las cuerdas desaparecieron para dejar sus fantasmas en planos y líneas. El afán de aprender, de aprisionar el espacio del cual me había nutrido, en el cual había existido y desplazado.

"La disciplina aprendida como arquitecto empezaba a hacer que maduraran el pintor y el grabador. Las vivencias anteriores se agotaron. Desaparecieron alguna noche que no recuerdo. Estando lejos de la fuente, miré la montaña. Miré la urbe de noche, miré sus habitantes.

Hasta aquí algo de la aventura interior de Bernal Ponce. Lo demás, las otras vivencias, las de París, volcadas en sus grabados, retienen, atraen por su misterio, como todo lo que dictan el amor y el secreto de la vida. FIN



**BERNAL PONCE,** ante su grabado "Del aire al aire": pálido, como un chango, pero con barba asiria y corte de pelo con flequillo...

VINO LA MANCHA... VINO LA MANCHA... VINO LA MANCHA... VINO LA MANCHA...

# LA MANCHA... VINO LA MANCHA...



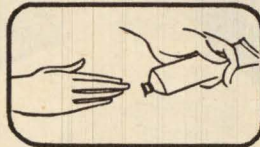
**PERO, SACA LA MANCHA...**

**SACAMANCHAS**

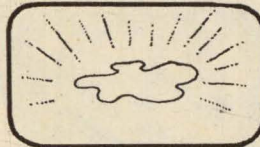
# K2r

m.r.

**El Sacamanchas de mayor venta en el mundo entero**



Se aplica con el dedo sobre la mancha



Se deja secar completamente el K2r



Se escobilla y ya la mancha ha desaparecido

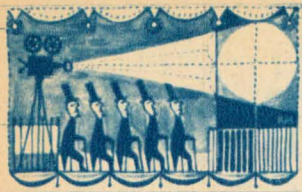
Publicitas m.r.

**K2r** elimina, como por arte de magia, manchas de comida, aceites, frutas, grasas, alquitrán, tintas de bolígrafo y sellos, pasta de zapatos, vinos, hierbas, lápiz labial, perfumes y muchas otras

**K2r** se aplica sobre tejidos y paños de lana, gabardina, seda, terciopelo, fieltro, terylene, prolene, nylon, orlon, perlon, acrilan, banlon, diolen, trevira, etc.

**En venta en todas las farmacias y tiendas del país**

Fabricado en Chile bajo licencia de CHEMIRO A.G., St. Gallen, Suiza, por Arditi y Corry S.A.C., Santiago



Cine

# IRMA, LA DULCE

**TOMADA** de una lámpara, Shirley MacLaine prueba una alegre escena para su más reciente película, "Irma, la dulce", realizada en París y Hollywood.

● *Un redescubrimiento de la actriz Shirley MacLaine. "Quien sea capaz de interpretar bien una comedia alegre, es capaz de interpretar cualquier papel", asegura el famoso director Billy Wilder.*

**S**HIRLEY MACLAINE ha perdido la costumbre que tenía de llegar atrasada al trabajo de los estudios. Con algunas indirectas sarcásticas, el director Billy Wilder ha logrado llegar hasta su sensibilidad, convirtiéndola en una actriz puntual. En cuanto a lo demás, Wilder no puede hacer nada; y en el fondo está él convencido de que conviene que así sea.

La protagonista de "El departamento", y ahora de "Irma, la dulce", no quiere vivir como una "diva" de Hollywood; no quiere saber de convencionalismos y demás reglas inútiles. ¿Por qué esta rebelión contra los tabúes respetados por los demás astros del cine? "Para ser verdadera actriz —asegura Shirley— es preciso que me mezcle con la humanidad; y me mezclo con la humanidad, porque deseo conservarme humana".

Por eso es posible encontrarla en el "supermarket" haciendo sus compras como cualquier dueña de casa.

Claro que también puede hallársela en alguna fiesta o "party", y hasta es posible que tome algunos sorbos de vodka con "tonic" "para hacer alguna concesión a las convenciones" —explica.

En cierta ocasión el magnate productor Goldwyn deseaba producir una película para la cual había pensado en Shirley MacLaine. Para discutir el asunto la invitó a cenar a su casa. El magnate llegó algo después de la hora que tenía citada a su invitada. La fue a buscar en el salón y no la encontró, corrió entonces al escritorio, al comedor... ¡No estaba en ninguna parte! Le vino una idea... y fue a la cocina: allí la encontró muy tranquila sentada en un taburete y conversando con la cocinera.

Siguieron la cena y las conversaciones sobre negocios, en las cuales Shirley MacLaine hizo ostentación de conocimientos en materia de contratos. Luego convenció al gran productor para que la acompañara a visitar los lugares frecuentados por los "beatniks" o "coléricos" en Los Angeles. Para el anciano productor la correría era un tanto excesiva, pero Shirley lo había embriajado y no le quedaba otro remedio que seguirla. Así pudieron encontrarse entre barbas de seis días y entre melenas de poetas "malditos". Goldwyn se sentía incómodo y Shirley MacLaine se daba cuenta: entró en conversación con los vecinos, y antes de veinte minutos toda la concurrencia, con Goldwyn a la cabeza, estaban dando un concierto con pitos hechos de cañas para refrescos...

**LAS AMARRAS DE HOLLYWOOD.**  
— Es muy difícil en Hollywood no de-



**SHIRLEY MacLaine hace una escena de "strip-tease" sobre la mesa de billar de un "bistró" parisiense. Es una de sus actuaciones más divertidas en "Irma, la dulce". Jack Lemmon, astro de este film, celebra las gracias de la estrella.**

jarse llevar por la mentalidad reinante. Hasta ahora, sólo los actores ingleses habían logrado librarse de este peso aplastante. Tal vez algún "héroe" del Oeste, como John Wayne, había logrado también formarse un "modus vivendi", personal y libre de prejuicios y formalidades; pero eran muy pocos.

Ahora a la lista se añade Shirley MacLaine, que se aísla en su rancho del Valle San Fernando y va a Los Angeles solamente para trabajar o para estudiar la marcha de la compañía productora, de la cual es copropietaria. Shirley ignora los "night-clubs" de moda y prefiere las pastelerías con helados y bebidas analcohólicas.

A Shirley MacLaine se le conocen muchas anécdotas risueñas y algunos creen conocerla bien a través de esas anécdotas. Sin embargo, se equivocan. Shirley MacLaine es una verdadera caja de sorpresas: hoy puede estar alegre y llevar al "set" un ciclón de vivacidad, y mañana puede aparecer envuelta en espesa melancolía. Pero no tarda en recuperarse y volver a ser "la rebelde civil", término que le causa enojo, pero que la describe muy bien.

El escenógrafo Diamond, que con Billy Wilder ha escrito el guión de "El Apartamento" y ahora el de "Irma, la dulce", donde Shirley trabaja al lado de Jack Lemmon, cree haber encontrado la clave de la personalidad de la artista: "Hay muchas actrices —dice— que pueden ser alegres, tristes o atractivas; pero sólo conocemos una que puede ser las tres cosas a la vez: y ésta es Shirley MacLaine".

"Irma, la dulce" está sacada de una comedia musical francesa que ha tenido gran éxito. Mientras Wilder explicaba a una periodista que por nada del mundo permitiría que la protagonista fuese "una mujer de la vida", Shirley MacLaine, en otro extremo del "set", admitía cándidamente que en el verano pasado había ido a documentarse en una casa de tolerancia de París; pero añadía que deseaba crear una "Irma trabajadora y casta de espíritu".

¿Ha sido siempre así, o era más sumisa y tímida antes de llegar a estrella? Shirley MacLaine confiesa que todavía siente miedo algunas veces.

**VOCACION DE ACTRIZ.**— Pero su infancia y su juventud hicieron de Shirley MacLaine la mujer que quiere vivir su vida, durmiendo cuando tiene sueño y comiendo cuando siente apetito. Nacida el 24 de abril de 1934, en Richmond, Virginia, a los tres años ya estaba matriculada en una escuela de danza para reforzar los tobillos, pues caminaba de mala manera. Trasladada a Arlington, fue obligada a extenuante rutina para frecuentar la escuela media de Washington. Terminados sus estudios secundarios, se encontró con un diploma que no le servía para nada, y una especialización en danza, que tampoco la ayudaba mucho. "La estatura —recuerda—, la maldita estatura me impedía encontrar colocación en los ballets de Broadway. "Demasiado alta", me decían los coreógrafos."

Finalmente consiguió un pequeño papel en la comedia musical "Me and Juliet". Luego Carol Haney, que causaba sensación en Broadway con "El juego del pijama", tuvo que ir a Hollywood, y Shirley MacLaine tomó su puesto. Y entonces sucedió lo corriente: el productor Hal Wallis la vio, le gustó, la contrató y se la entregó a Hitchcock para "La conjuración de los inocentes". En esa película se puso en claro la clase de actriz que era la muchacha de Virginia, y desde entonces los contratos se han sucedido ininterrumpidamente.

**CINE Y MATRIMONIO.**— El 17 de septiembre de 1954 es una fecha que tiene doble significado para Shirley MacLaine: en el cinematográfico, es la víspera de la iniciación de "La conjuración de los inocentes"; en el personal, ese día contrajo matrimonio con Steve Parker, iniciando una vida conyugal feliz en todo sentido, que ha resistido al éxito, al alejamiento temporal de los esposos debido a sus respectivos trabajos, y también a la malignidad.

Parker era un ex paracaidista que estaba en Japón al término de la Segunda Guerra Mundial, y que en Tokio había organizado una compañía cinematográfica con escasos recursos. Recorría Oriente y Occidente en busca de dinero, pues ideas tenía muchas, cuando se encontró con Shirley.

Steve continúa en el Japón y desde allí dirige la sociedad que se ha reforzado notablemente. Allí se le reúne, varias veces al año, Shirley junto con la hijita de ambos, Stephanie Sachiko —o Sachi como la llaman cariñosamente—, que es una niñita de las más encantadoras. Es tan feliz en California hablando inglés como en Tokio hablando japonés. Y Shirley y Steve también son felices, sin escenas de celos.

La actriz comprende la perplejidad de la gente y a veces se queja: "Nadie comprende mi matrimonio".

Acaso "La vuelta al mundo en ochenta días" haya sido su papel más flojo. En "La conjuración de los inocentes" se la vio irónica, y en "Tu piel quema" ha alcanzado una nueva dimensión dramática. La prueba decisiva la encontró en "Algún verás", obteniendo un triunfo que confirmó después en "El Apartamento".

Alegre, triste y atractiva, Shirley MacLaine confirma la afirmación de Wilder: "Quien sea capaz de interpretar bien una comedia alegre es capaz de interpretar cualquier papel".

En cuanto a la actriz, parece preferir las obras en las cuales la alegría es constante y la tristeza, pasajera, pues son las que mejor concuerdan con su temperamento. Piensa a menudo en las palabras que de ella dijera el gran conocedor Mack Sennett: "Es la más grande actriz desde los tiempos de Mabel Normand", y toma su trabajo en serio.

Wilder ha dicho de ella: "Lleva la alegría de vivir al set, y hace vibrar el lugar donde trabaja. Esta muchacha está empezando a caminar, y no se sabe hasta dónde llegará".

FIN

# EL HOMBRE DE LA CARRETELA AMARILLA

Por LUIS HEIREMANS

Ilustrado por ROBERTO WIGDER

*El, queriendo justificarse, preguntó a Jesús: "¿Y quién es mi prójimo?" Lucas 10:29.*

**D**ESDE las ocho de la mañana, Zunilda esperaba en la puerta de la casa con su caja de cartón, la silla de paja y el catre de bronce. A ratos miraba por la calle, hacia la derecha y luego hacia la izquierda, pero por ningún lado se divisaba la carretela que había prometido venir a buscarla. Como ya eran cerca de las once, la mujer había decidido sentarse en las gradas de piedra para esperar. Ahí estaba, pequeña, frágil, casi inexistente, encucillada como solía hacerlo cuando jugaba con los niños, junto a los barrotes de su catre de bronce sobre los que el sol encendía imágenes.

—Ay, señor, señor, las cosas que le pasan a una. Ese hombre me había prometido estar aquí a las ocho y ya son... a ver, déjenme ver las agujas del reloj de la iglesia. Deben ser como las once, porque así se ponían las agujas cuando la señora me mandaba esperar el almuerzo de los niños. Ay, señor, señor, ¿qué voy a hacer ahora?

La familia había partido esa mañana al campo, de vacaciones, con el coche cargado y no tan alegres como otros años, porque estas vacaciones no terminarían en marzo, sino que seguirían y seguirían. La familia se había ido a vivir al fundo de un tío de la señora, el de don Nicanor, y ya parece que de allá no iban a volver. Lo cierto es que de la noche a la mañana habían perdido toda la fortuna. Unos negocios o algo por el estilo. Y todo se precipitó: varios hombres llegaron con unos libros grandes y anotaron en ellos cada mueble, cada plato del servicio, hasta los objetos de esa piecicita del tercer piso donde ya ni los niños, los nietos, subían. Después colgaron una bandera blanca con letras negras en la puerta y la casa se llenó de gente extraña. Lo miraban todo, lo tocaban; se sentaban en los sillones del salón con fuerza como si los quisieran romper y se levantaban de inmediato; observaban más el revés de las alfombras que el derecho, que era tanto más bonito, y daban vuelta a los platos y las tazas como si no supieran que en esta casa las cosas se lavaban todos los días, y con jaboncillo.

Pocos días antes, la señora la había llamado y le había dicho:

—Mira, hija, lo que tengo que decirte es muy serio y muy grave.

La señora era muy alta, huesuda y decidida. Zunilda siempre le había tenido un poco de miedo y por eso ahora retrocedió hacia la puerta, abrazándose a la camisa que había estado remendando.

—Los negocios de don Eduardo no andan muy bien y vamos a tener que *achicarnos*.

Zunilda comprendió que le dolía tener que pronunciar esa palabra. Aun cuando la dijo con todas sus letras y con voz entera, la mujer supo que algo sucedía dentro de su patrona y recordó una noche en que se había escondido detrás de una puerta para verla partir a la ópera, en esos años cuando todavía se iba a la ópera, con las perlas que había heredado de la señora Beatriz, la mirada distante y el andar decidido. Así la recordó ahora.

—Como siempre, nos vamos a ir a pasar el verano donde Nicanor. Los años pasan, las fortunas caen, las familias desaparecen y Nicanor sigue firme como roca y más rico que Crespo.

La señora tenía la costumbre de enhebrar monólogos frente a la sirvienta. Desde muchacha, desde que había empezado a servirle, Zunilda recordaba haber tenido que escuchar reflexiones que no entendía y que, con el correr del tiempo, ya ni oía.

—Pero ahora nos quedaremos allá hasta que don Eduardo enderece su situación. Pero eso no es lo más grave...

Y al mismo tiempo que pronunció estas palabras, la señora siguió tejiendo como si deseara destruir la importancia de lo que iba a expresar. Zunilda miró el juego de los palillos y cómo esa lana gruesa, esa lana para los pobres, se iba transformando en un objeto casi informe, que muy bien podría haber sido una bufanda o un calcetín.

—Lo más grave es que vamos a vender la casa y los muebles. Si algún día volvemos a vivir acá, supongo que arrendaremos un departamento, aunque yo creo que prefiero quedarme en el campo hasta que me muera. También, y esto sí que es duro, Zunilda, vamos a tener que despedirlos a todos ustedes. No creas que no me importa —agregó rápidamente—. Me importa, y mucho. Sobre todo tú que has estado conmigo desde que me casé, que viste crecer a los niños y que ahora ayudas, en lo que puedes, y como puedes, con los nietos. Pero la vida tiene sus vueltas y hay que acatar la voluntad de Dios.

Zunilda no entendió lo que la señora trataba de decirle. Dio un paso tímido hacia adelante y preguntó:

—¿Que ya no me necesita?

La señora no contestó. Pero sus dedos se turbaron entre las mallas del tejido y una hebra se enredó. Lanzando una exclamación corta y seca, sacó uno de los palillos y deshizo algunas corridas.

—Cuando nos vayamos al campo, tú tendrás que buscar algún lugar donde quedarte. Le pregunté a Nicanor si podía llevarte con nosotros, pero me contestó que tiene servidumbre de más y la casa llena. Yo nada más pude decirle. Cuando uno no es dueña, sino invitada...

Y dejó la frase en suspenso. Miró el tejido, ese tejido para pobres, como si lo estuviera confeccionando para sí misma. Zunilda murmuró lo de siempre, un "muy bien, señora", y salió de la pieza sin haber logrado comprender lo que su patrona le había dicho. En la cocina, sin embargo, las otras sirvientas le abrieron los ojos en forma despiadada.

—Nos echan... ¡Así es como pagan los sacrificios que una hace!

—¿Nos echan? —preguntó Zunilda y todo le pareció muy poco real.

Pero los hechos se precipitaron. Un día la casa volvió a llenarse de gente; un caballero se paró encima de una tarima al fondo del salón y con un martillo en la mano, empezó a cantar números y a decir bromas. Al día siguiente llegaron los cargadores y se llevaron los muebles, las alfombras, los espejos, todo, todo, hasta la cortina de la sala de baño. Desde un rincón, Zunilda los dejó tocar esas mesas y sillas que ella había sacudido con tanto esmero. Cuando cayó la tarde y el salón se llenó de sombras largas y tristes que no tenían dónde esconderse, porque se habían llevado todos los muebles, aparecieron los últimos hombres y uno de ellos le dijo que venían a buscar el piano que estaba en el segundo piso.

Ella los condujo a través de la escalera en la cual los pasos resonaban ahora, porque también se habían llevado la alfombra, hasta el cuarto donde estaba el piano. En él, hacía muchos años, estudiaba Eduardito. Zunilda recordaba las manos del niño brincando como conejos chicos sobre el teclado. Eduardito era tan distinto a los otros; él iba a ser artista, a pesar de que don Eduardo decía que ésas no eran cosas para sus hijos. Todavía le pareció escuchar un trozo de melodía al entreabrir la puerta y recordó esa tarde, fue justo antes que muriera, cuando el muchacho se arrojó entre sus brazos sollozando



como un desesperado y le dijo que todo era tan difícil, demasiado difícil. Así se sentía ella ahora, con un nudo apretado en el estómago, llena de deseos de contarle a alguien lo que le sucedía. Quiso hacerlo con el mayor de los cuatro cargadores, uno que tenía un pañuelo verde en torno al cuello, e incluso inició una frase:

—Si usted supiera...

Pero ya los hombres levantaban el piano y lo bajaban por la escalera. Zunilda los miró desde arriba y vio su propio rostro reflejado sobre la cubierta negra del instrumento. Le pareció estar en el fondo de un lago, desesperada por salir al aire, por respirar.

—Bueno, nos vamos...

Y bajó corriendo a revisar los muros para ver si no habían rasguñado la pintura, tal como lo hacía antes, cuando la casa le pertenecía a la señora.

A través de la puerta abierta, vio la vereda y cómo tres de los hombres cargaban el piano en una carretela inmensa. El cuarto, el más joven de todos, permanecía en la mampara.

—Y usted, señora, ¿se queda o la echamos dentro de la carretela también?

“Como cuando yo era joven —pensó Zunilda—, igualmente, cuando venían los repartidores del almacén y me decían cosas como ésas”. Miró al muchacho y lo halló simpático. Tenía los ojos claros y la mirada detenida como una mariposa en ellos. Tenía un bigote oscuro y los dientes muy blancos. De inmediato supo que a él podría contarle lo que le había sucedido.

—Si usted supiera...

—¿Qué cosa, señora?

—Todo lo que me ha pasado.

—Cuénteme.

La palabra era como una llave que abriera esa compuerta que había en ella. De pronto sintió que iba a poder dar voz a todas esas cosas que había estado guardando desde que la señora le había hablado, cosas inexpresadas, informes, que se parecían a una pena grande. Pero ya los otros hombres llamaban al muchacho.

—Voy a tener que irme.

—Entonces... —y nuevamente sintió que la compuerta se cerraba.

—Pero si quiere vuelvo a buscarle sus cosas, porque usted no se va a quedar aquí, ¿no es cierto?

—Tengo que irme pasado mañana.

—No me diga más. Yo vengo a buscarla. Tengo una carretela para cargar sus cosas y por el camino nos vamos conversando.

—Voy a irme donde una pariente, por algunos días, mientras encuentro otra casa.

—Nos vamos conversando donde su pariente.

Sí, eso sí le gustaría. Irse con sus cosas, conversando en lo alto de una carretela, contando todas sus penas.

—Tengo una carretela amarilla —continuaba el muchacho, mientras los demás habían transformado sus gri-

tos en insultos. La va a reconocer, porque tiene un letrero que dice “Se fleta”. ¿A qué hora quiere que la venga a buscar?

—Temprano, porque es lejos donde vive mi pariente.

—Temprano me vengo, entonces. Como a las ocho.

Y en cierta forma, la partida no le pareció tan horrible ahora. Ya iba a cerrar la puerta, cuando el muchacho introdujo su pie entre los dos batientes y, asomándose, le dijo:

—¿No podría adelantar algo? Tengo que hacer engrasar las ruedas y cambiar una cuestión del eje.

Ella estuvo tentada de pasarle su monedero con todo el sueldo. Pero luego recordó que su patrona siempre le había aconsejado la desconfianza y se retuvo.

—¿Cuánto quiere?

—Lo que pueda.

Ella sacó un billete y se lo pasó.

—Poco me parece. Yo creo que el arreglo me va a salir más caro. Y, además, no podemos irnos conversando si las ruedas chirrían.

Zunilda rió, como cuando era chiquilla, cuando la señora la mandaba a comprar la leche al establo y los albañiles le lanzaban piropos. Y al mismo tiempo que reía, le fue pasando uno a uno los billetes, hasta quedar con el monedero vacío entre las manos.

—Bueno, como a las ocho vengo a buscarla.

Y Zunilda tuvo la coquetería de no cerrar del todo la puerta esta vez. Dejó una rendija por donde vio alejarse la carretela con los cuatro hombres y el piano. El más joven, su amigo, iba con las manos en los bolsillos y silbaba. En ese instante se encendieron los faroles de la calle y, al mismo tiempo que la luz crecía, a ella le pareció estar emergiendo del fondo de la laguna, lenta, suavemente, hasta llegar a la superficie donde bebió una bocanada de aire puro.

Los niños vinieron a despedirse a la tarde siguiente. Valentina, que era tan desgraciada con su marido, trajo a sus hijos. Mientras las dos conversaban en el pasillo, porque no había dónde sentarse, los niños patinaban en el salón vacío y se gritaban de un extremo a otro, haciendo resonar las voces en ecos sucesivos. Valentina, Tinita, como ella le decía, le pidió que la fuera a ver de vez en cuando. Le contó que vivía en una casa no muy grande, que su marido también se había visto envuelto en la quiebra de su padre y que, como el resto de la familia, tendría que *achicarse*. Al revés de su madre, Valentina pronunció la palabra como si se tratara de una broma, una broma triste, es verdad, pero algo ante lo cual era preferible pretextar una cierta indiferencia. Zunilda recordó cuando la había vestido para que fuera a su primer baile y cómo, desde lo alto de la escalera, escondida con las otras empleadas entre las cortinas del ventanal, la vieron bajar toda de blanco, como una novia, casi tan alta como la señora y con el mismo andar orgulloso. De repente Valentina le dio la espalda, sacó un pañuelo de la cartera

SIGUE

y llamó a los niños para que se aprontaran a partir. La casa quedó un poco más sola, y al juntar la puerta, Zunilda tuvo ganas de llorar; pero se retuvo y pensó que a la mañana siguiente vendría su amigo a buscarla y a él podría contarle todas sus penas. Una pena vaciada así, sola, no reconfortaba.

Don Jorgito también tocó el timbre esa tarde.

—Vieja —le dijo—. He pasado a despedirme, porque parto al campo, por unas semanas no más. Hasta que se arreglen las cosas. Ya sabes que soy alérgico a las montañas. No sé acostarme temprano ni levantarme para aprovechar la mañana. La única forma en que yo la aprovecho es en cama.

Así era: don Jorgito nunca se levantaba antes del almuerzo. Ella le llevaba el desayuno todos los días como a eso de las once y cuando trataba de abrir los postigos, recibía gruñidos, insultos y hasta zapatillas. Ahora el hombre se miró en los cristales de una de las ventanas, porque se habían llevado todos los espejos; arregló el nudo de su corbata, le palmoteó la mejilla, le tiró el moño y le deshizo el nudo del delantal, y partió tal cual había llegado, como una corriente de aire.

Zunilda pensó que ya no recibiría más visitas ese día y cerró la puerta con llave. La señorita Carmen, la mayor, no podía venir, porque hacía años que vivía en ese convento donde ni siquiera la señora podía verla salvo a través de una reja. A Zunilda le parecía que la señorita Carmen siempre había vivido detrás de rejas. Distante y silenciosa, aun de chica. Entonces le ponía picaporte a la puerta de la sala de baño para que nadie entrara cuando ella estaba dentro.

La casa quedó sola ahora y desde todos los rincones, del patio y de los pasadizos acudieron imágenes y recuerdos. Para Zunilda ése era su mundo, su planeta, lo que había girado en torno a ella. Y nuevamente se preguntó lo que haría cuando los perdiera. Pero la figura del muchacho de la carretela amarilla se agrandó en medio de la obscuridad que llenaba las piezas.

—Mañana nos vamos a ir conversando —pensó en voz alta—. Mañana le voy a contar todo lo que me pasa.

La señora vino a despedirse a la mañana siguiente, muy temprano. En la puerta, quedó el coche cargado con las maletas, con los paquetes y con don Eduardo que leía imperturbable las noticias bursátiles.

—Vengo a ver, Zunilda, si todo está en orden.

Y recorrió las piezas con paso firme, abriendo y cerrando las puertas, inspeccionándolo todo con una mirada.

Luego atravesó el patio con la cabeza erguida, sin mirar hacia atrás y salió a la calle. La casa se vació de súbito. Un algo indefinible que todavía flotaba en las piezas la siguió hacia el coche y con ello, las paredes perdieron consistencia. En medio de la cuadra, la casa pareció un castillo de naipes que el más leve soplo lograría derrumbar.

—¿Cómo te vas a ir, Zunilda?

—Va a venir una carretela, señora.

—¿No quieres que te vayamos a dejar?

—No, ya tengo hablado al hombre.

—Como quieras. Pero hay que dejar la casa cerrada, porque tenemos que llevarle la llave al agente. Lo mejor será que saques tus cosas y esperes en la escalinata. ¿A qué hora te dijo que iba a venir el hombre de la carretela?

—A las ocho, señora.

—Ya son las ocho y media.

—No tarda, entonces.

—¿Es de confianza?

—De toda confianza, señora.

Le dio orden al hombre que conducía el automóvil de ayudarla a sacar sus bultos. Así, sobre la escalinata de piedra, se arrumbaron la caja de cartón, la silla y el catre de bronce. Cuando todo estuvo pronto, la señora se acercó a Zunilda y le dio algunos golpecitos en el hombro, lo que equivalía a un abrazo.

—Cuando vuelvas, tienes que venir a verme.

Y sin agregar otra palabra, subió al coche. No volvió a mirarla y, mientras don Eduardo le hacía una señal amistosa con la mano y el ruido del motor llenaba la calle, Zunilda quiso preguntar:

—¿Que ya no me necesita?

Pero el auto desapareció.

Zunilda empezó a perder poco a poco las esperanzas. El hombre ya no vendría. La había engañado. Le había prometido venir a buscarla en una carretela amarilla y ahora la dejaba esperando en la vereda, bajo el sol, mientras las agujas del reloj de la iglesia se perseguían entre esos números negros. Le había robado también el sueldo íntegro; pero más que eso le importaba el hecho de no tener a nadie con quien hablar. Ese hombre le había dicho que se irían conversando a través de las calles y el pensamiento la mantenía viva hasta ahora, la había hecho salir de la casa con el corazón menos pesado y dejar que la señora cerrara con llave la puerta, esa puerta, la suya. Todo lo soportó con entereza, porque tenía la promesa del hombre.

Pero ahora las esperanzas se iban perdiendo. Y a medida que ellas desaparecían, volvía a formarse en su gar-

ganta un nudo más apretado que el anterior, y sentía detrás de los ojos una especie de fuego, como si fuera a llorar.

Supo que era mediodía, porque en lo alto del cerro dispararon un cañonazo. Zunilda retrocedió como si la hubieran herido en pleno corazón. Ay, señor, señor, las cosas que le pasan a una. Y dejó que las horas se fueran deslizándose sin saber qué hacer, a quién dirigirse ni a dónde ir.

Más o menos a las tres pasó un niño por la vereda del frente. Traía un trozo de tiza y, al avanzar, iba rayando los muros.

—Oye...

Pero el niño no se detuvo. La miró apenas y con toda dedicación siguió su camino, dejando tras de sí esa línea blanca.

Zunilda miró las casas de los vecinos: las puertas estaban herméticamente cerradas y los postigos bajos. Sin duda los dueños también habían partido de vacaciones. Hacia algunos años, en la casa de la izquierda, hubo una niña, empleada como ella, con la cual se hizo amiga. Bienvenida se llamaba. Tenía el pelo oscuro y recién llegaba del campo. Todas las semanas salían juntas, porque ella le pidió a la señora que le cambiara su día libre para que coincidiera con el de Bienvenida. Iban al parque o al cine a veces. Trepaban por unas escaleras, se sentaban en unas gradas de madera y miraban historias de hombres con sombreros de ala ancha y pistola al cinto. A veces cantaban y entonces las historias eran mucho más bonitas. Pero un día Bienvenida apareció con el cabello rizado y le dijo que iba a irse de la casa, porque quería ser enfermera. La perdió de vista entonces y ya no tuvo más amigas. Poco a poco empezó a suprimir los días de salida. Prefería quedarse en la cocina, escuchando la conversación de Antonia, que era tan ingeniosa, o con los cuentos de ánimas de la Herminia. A veces iba donde su pariente, allá tan lejos; pero se volvía pronto, porque la Carmelita tenía el genio agriado por el marido que le había tocado y no sabía sino relatar desgracias.

Tantas cosas que tenía que contar y nadie a quién decirselas.

A eso de la media tarde, escuchó a lo lejos el pregón de un vendedor. El grito pareció despertarlo de pronto y se irguió mirando hacia la izquierda, hacia la derecha, para ver de dónde provenía. Por un instante todavía pensó que se trataba del hombre de la carretela amarilla. Tal vez se le descompuso algo al vehículo, acaba de arreglarlo y ahora viene a buscarlo. Pero en la esquina vio aparecer un hombre de delantal blanco que empujaba un carro en forma de buque.

—Maní... Maní calentito...

Al acercarse, vio que se trataba de un hombre no muy viejo, con la barba crecida y un sombrero de color de tierra sobre la cabeza.

—Caballero...

—¿Cuánto quiere?

—No, si no quiero comprar maní.

Al hombre no pareció sorprenderlo esta declaración. Nada parecía sorprenderlo por lo demás. A ratos semejaba que el sombrero se le hubiese desteñido sobre el rostro y que ese color terroso goteaba sobre sus rasgos, sobre sus hombros, sobre él.

—Quiero hablar con alguien. Por favor, caballero, tengo tantos problemas.

—Todos los tenemos —contestó el hombre, y siguió empujando su barquito por cuya chimenea no salía humo. Zunilda trató de seguirlo; pero él no se detuvo. Una o dos veces lo llamó, le dijo que eran importantes las cosas que debía decirle.

Cuando estuvo a cierta distancia, el manisero volvió a ofrecer su mercadería:

—Maní... Maní calentito...

Y el grito le hizo sentirse más sola que antes.

Recordó todos los otros gritos, el del verdulero y el del vendedor de duraznos priscos, el del verbatero y la música suave del organillo en las tardes. Apenas la escuchaban irrumpían los niños en la pieza donde ella estaba cosiendo botones y la arrastraban hacia la calle para ver el lorito que traía el organillero, ése que a cambio de un peso hundía su pico como un garfio en la caja llena de papeles doblados y le tendía a uno la suerte. Ella no sabía leer, así es que eran los niños quienes le descifraban esos mensajes. Cuando era Jorgito quien le arrebataba el papel, ella estaba segura de que exclamaría:

—¡Aquí dice que tienes un novio escondido! ¡Qué te vas a casar en el verano!

Nunca tuvo novio, ni en el verano ni en el invierno. Pero al oír las palabras de Jorgito sonreía en forma misteriosa y trataba de arrebatarle al niño ese papel donde estaba escrita la mentira que la hacía feliz. La Tinita, Jorgito y Eduardito empezaban a bailar en torno a ella entonces, la perseguían por la calle y le pedían al organillero que siguiera tocando una y otra melodía. El músico los complacía y sólo dejaba de dar vueltas la manivela de su instrumento cuando la señora aparecía en el balcón del segundo piso y, al mismo tiempo, que le lanzaba tres pesos de los grandes, decía:

—Entrense, niños. Vengan a hacer las tareas. No es hora para estar en la calle.

Y Zunilda estaba segura de que esa noche la señora vendría a la cocina a retarla frente a las demás, que era lo que más la humillaba.

¡Tantas cosas que tenía que contar! Ahora que había perdido todo eso, sentía la urgencia de encerrarlo en palabras y entregar esas palabras a alguien, como un regalo.

Poco a poco habían ido transcurriendo las horas del calor. Ya el sol no quemaba e incluso, desde el alero de la casa vecina, cayó a su lado en la vereda una sombra plana. Zunilda tomó su caja de cartón y se fue a sentar bajo ella. La sombra no le hizo bien. Algo pareció romperse dentro de ella, algo que el calor había mantenido sujeto, y de pronto se supo inundada por una pena lenta y tuvo más deseos de llorar, así, sin parar, como hubiese hablado si encontrara alguien a quien hablarle.

Ay, señor, señor, las cosas que le pasan a una. Me siento como si me hubieran herido y estuviera sola en un camino donde no pasa nadie.

Un automóvil cruzó la calle. Adentro alcanzó a divisar a un caballero y a un niño. Este llevaba un velero sobre la falda. Pero el automóvil no se detuvo y Zunilda, que estaba a punto de llamar, se quedó con el grito prendido a los labios y el gesto detenido, como el de un pájaro alcanzado por una bala.

A lo lejos vio brillar un objeto. Al comienzo creyó que estarían encendiendo los faroles; pero muy pronto se dio cuenta de que ese punto luminoso se acercaba, se acercaba y ya lo percibía muy próximo a ella. Y entonces, como una ciega, se lanzó en medio de la calle dispuesta a ser atropellada, a todo, con tal de encontrar alguien con quien compartir su confusión.

Escuchó el ruido de unos frenos, algunas interjecciones, y cuando volvió a abrir los ojos descubrió a pocos pasos de ella una bicicleta y un muchacho que la miraba con una mezcla de ira y desconcierto. A primera vista le pareció que el muchacho tenía una joroba. Pero al fijarse bien se dio cuenta de que eran unas cajas de metal cilíndricas y muy brillantes, las que llevaba amarradas a la espalda.

—Tenga cuidado, señora. Mire que casi la atropello.

Y sin agregar otra palabra, volvió a subirse a su bicicleta y se aprontó a seguir pedaleando. Ella se interpuso en su camino y ahora sí el muchacho no supo cómo reaccionar.

—¿Qué es lo que pasa?

—¿No ha visto por ahí un hombre con una carretela amarilla?

—¿Una carretela?

—Amarilla. Con un letrero que dice: "Se fleta".

—No. No la he visto.

—Había quedado de venir a buscarme a las ocho...

—Todavía no son las ocho.

—Las ocho de la mañana.

—Pero ésas pasaron hace rato.

—Sí. Y no sé qué hacer. Porque fíjese...

Y ya estaba pronta a relatarle su historia, desde el comienzo, sin omitir detalle, desde que había llegado a esa casa hasta ahora, todo, todo lo que había sucedido en la vida, cuando el muchacho la interrumpió.

—Va a tener que disculparme, señora. No tengo tiempo para quedarme aquí.

—Pero es que tiene que escucharme.

—No ve que llevo las películas y en el teatro me están esperando. Son estos rollos —continuó señalando las cajas que traía amarradas a su espalda—. Si no llego, la función se interrumpe.

—Tiene que escucharme.

—Estoy muy apurado.

Y puso el pie sobre el pedal, torció el manubrio para no volver a chocar con la anciana y siguió su camino. Zunilda alcanzó a gritar tras él:

—Pero alguien tiene que escucharme. Alguien...

Nuevamente estaba sola y ahora sí empezó a llorar desconsoladamente. Volvió a sentarse junto a su catre de bronce y dejó escapar todos esos sollozos que se habían acumulado ahí, en su garganta, en su corazón, en esa especie de pena grande que había en ella. Lloró sin consuelo, como nunca lo había hecho antes, mucho más que cuando murió Eduardito y entró a verlo en la pieza donde lo habían colocado, de perfil, para que no se le viera la herida en la sien; lloró como una niña, como cuando era chica y le gritaron que no tenía padre, que era una *guacha*; lloró hasta que no tuvo más lágrimas y aun entonces siguió sollozando, mirando la luna que se asomaba detrás del campanario de la iglesia y sollozando muy sola.

De pronto sintió el peso de una mano sobre su hombro y, sin miedo, miró hacia arriba. Era un viejo de cabellos blancos y de rostro borroso. Casi tan anciano como ella, o más tal vez. Estaba vestido de oscuro, con una gran rasgadura en la pierna del pantalón y una gorra con visera sobre la cabeza. A través de la rotura, Zunilda percibió el color de la piel, un blanco nacarado, muy parecido al color de la luna.

—¿Qué es lo que le pasa?

Y al escuchar la frase, Zunilda creyó que iba a volver a llorar.

—A ver, ¿por qué no me cuenta?

En su niñez también había conocido a un anciano como éste. Lo recordó de pronto sentado en un rincón de la ca-

sa, junto al fuego, invierno y verano, masticando algo y hablando apenas. Alguien le había dicho que era su abuelo y que hablaba tan poco porque estaba muy cerca de la muerte.

—Cuénteme.

La voz urgía y, al mismo tiempo, era tranquila. Zunilda se sintió reconfortada. Alzó hacia él su rostro y entreabrió los labios para empezar a contarle su historia; pero no pudo articular palabra alguna.

—Venga, acompáñeme —le dijo el viejo, y la mujer lo siguió sin titubear.

Caminaron por la calle hacia la esquina. Zunilda ni siquiera recordó que había dejado en las gradas su caja de cartón, la silla de paja y el catre que la luna ahora tenía de plata. Lo había olvidado todo y su único deseo era seguir a ese hombre que le había dirigido la palabra. Doblaron hacia la izquierda y llegaron a una calle, paralela a la anterior, que no había recorrido durante años. Cuando los niños eran chicos, la señora no le permitía traerlos del colegio a través de ella, y la costumbre quedó. Ahora, después de tanto tiempo, volvió a esa calle prohibida y sólo vio una hilera de automóviles estacionados a lo largo de la vereda, frente a una mampara débilmente iluminada.

—Venga —le dijo el hombre—. Sentémonos en uno de los autos. Yo soy quien los cuida.

Al ver que la mujer lo miraba interrogante, precisó:

—No. No va a venir nadie. Se quedan hasta muy tarde todos.

Al mismo tiempo abrió la portezuela de uno de los automóviles y la hizo subir y sentarse en el asiento trasero. El se acomodó junto a ella. Los cojines eran mullidos y a Zunilda se le antojaron tan suaves como la voz de su acompañante. Se sintió desarmada, impotente y muy contenta. Hubiera querido decirselo, pero no encontró las palabras para expresarlo.

Una pareja emergió de la casa silenciosamente y subió a uno de los automóviles. El motor partió suavemente y el vehículo se alejó sin ruido. Nuevamente volvió a crearse la quietud en torno de ellos y a medida que la calma volvía, Zunilda empezó a relatar todo lo que había guardado dentro de sí durante una vida.

Habló atropelladamente en un comienzo, en forma más ordenada luego y poco a poco todos los hechos, todos los personajes de su existencia empezaron a vivir frente a los ojos del viejo. Ahora sí sintió que el nudo se iba desatando lentamente y que esa compuerta que hasta entonces había contenido su pena se abría y dejaba salir esa tristeza que, al convertirse en palabras, desaparecía.

A ratos se detenía, miraba a su compañero que se había sacado la gorra y preguntaba:

—¿Sigo? ¿Quiere que siga?

—Cuénteme —contestaba él—. Cuénteme. Para eso estamos, para escucharnos.

En realidad, ése parecía ser su oficio, el de oír. Y lo cumplía en silencio, atento, dedicado, con una extraordinaria ternura. De él se desprendía una gran seguridad que fue envolviendo a Zunilda hasta llegar a adormecerla sobre los cojines del automóvil. Entonces él tomó suavemente su mano y todavía volvió a insistir:

—Cuénteme.

Pero la mujer no pudo oírlo. Estaba demasiado cansada y si por momentos el sonido de la palabra llegaba hasta ella, se confundía con las voces de su sueño. Porque habiendo dicho todo lo que tenía que decir, el sopor la invadió de golpe y un extraño sueño vino a llenar ese espacio que la pena, al irse, había dejado dentro de ella.

Sonó que estaba en una calle con una caja de cartón, la silla de paja y el catre de bronce, y que por esa calle avanzaba una carretela amarilla. Era una carretela alta, como una jaula de oro, erizada de banderas y llena de viento. Ella le hacía señas al conductor y éste con un solo gesto detenía los caballos y la ayudaba a subir. Zunilda sentía que dos manos fuertes la agarraban por los hombros y la alzaban en el aire, por encima de la tierra, por encima del mundo, y la colocaban en lo alto de la carretela, entre las banderas. Sólo entonces miraba el rostro de su acompañante y se sorprendía al descubrir que no era el joven con quien había hablado, sino otro, más viejo, de cabellos blancos y gorra con visera. Pero no tenía tiempo para pensar, porque los caballos trotaban nuevamente y el hombre a su lado blandía la huasca en el aire, la hacía estallar como un petardo sin siquiera rozar los lomos de los animales, y con voz clara la urgía:

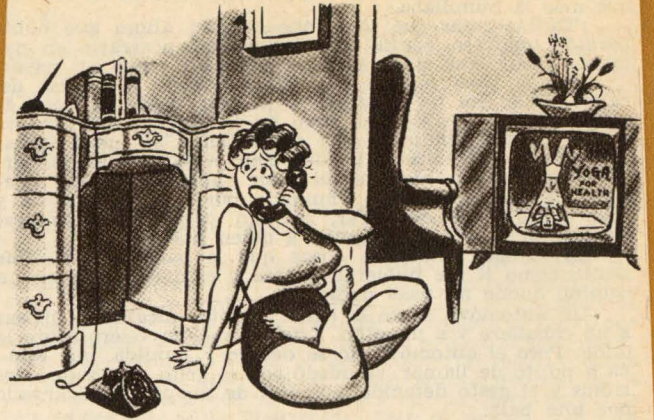
—Cuénteme... cuénteme... Y ella empezaba a hablar, a cantar más bien, allá arriba, en medio del aire, tan dichosa como un pájaro. Ni siquiera notaba cómo el conductor torcía la dirección de la carretela, la llevaba a través de otras ciudades, de otros mundos, hasta volver a su propia casa, allí donde siempre había vivido; los caballos frenaban en forma brusca y desde lo alto Zunilda veía abrirse la puerta. Divisaba a los niños jugando en el patio. Tinita, Jorgito y Eduardito persiguiéndose entre los naranjos florecidos. Pero era la señora quien salía a recibirla, la señora, su patrona, alta, majestuosa, con el collar de perlas y la mirada justiciera, la señora quien abría los batientes de la puerta y decía:

—Pasa, pasa Zunilda. Te estábamos esperando. Te necesitamos

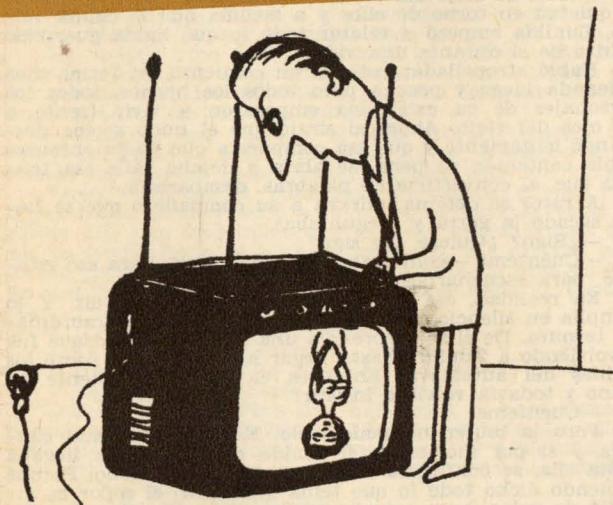
FIN



—Esto confirma su ningún sentido del color: me ha dejado un ojo azul.



—Querido, perdona que te llame a la oficina, pero me he quedado enredada en un ejercicio gimnástico...



EL NUEVO RICO. —¿Dónde estará?

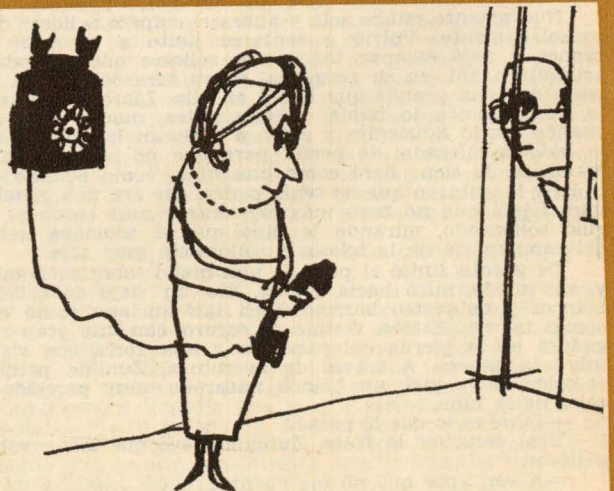


—Estése quieto: no golpee el piso con los pies.

## El lado cómico



—¡Qué correo! Aquí está la carta que anuncia mi llegada.



A LA MEDIANOCHE. —La señora Elvida pregunta cuál es el mejor detergente para las ollas.

Mensajes de belleza  
para la mujer

# Veil of Beauty

*Barbara Lee* S.A.



CREMA DE LIMPIEZA VEIL OF BEAUTY de Bárbara Lee, con su contenido de hexaclorofeno y phenoxetol, penetra profundamente en su piel, removiendo todo rastro de maquillaje e impurezas, dejándola limpia, suave, fresca y lista para lubricar.

CREMA PARA CUTIS JUVENIL o crema con Lanolina y Allantoína Veil of Beauty de Bárbara Lee, además de lubricar su cutis, le ayuda a recuperar los aceites y la humedad necesaria para evitar el resqueamiento.

CREMA "SOBRE 30 CON ALLANTOINA", con su maravilloso ingrediente Squalene, le permite combatir la sequedad y las líneas, dando a su piel un aspecto delicado, terso y saludable.

CREMA PARA LAS MANOS CON SILICONA es una crema de efecto protector. No es grasosa y se absorbe rápidamente. Ideal para mantener manos, brazos y pier-

Pontificia Universidad Católica de Chile



56020017439913

...S PROBLEMAS  
...S DE BARBARA LEE

*Lee* S.A.

**¡EXQUISITOS!**

Justo para  
mi gusto...

y para todos los gustos.



**Carozzi**  
S.A.

**Productos de la más  
alta calidad.**



**FIDEOS CAROZZI**

Siempre un deleite

para su paladar.

**Nutritivos, sabrosos y económicos.**

Cada paquete de 1/2 Kg. está calculado para rendir seis porciones.

Solicite su recetario CAROZZI,  
a Casilla 2079 - Santiago.