

ZIG ZAG

Universidad Católica de Chile
BIBLIOTECA
HUMANIDADES
Sistema de Bibliotecas

18 AGO. 2008

3033



Su cocina

MADEMSA

1963

CON HORNO

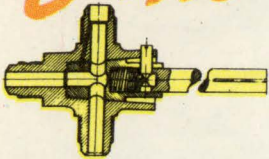
Tricaloric

y quemadores fijos que se encienden alternativamente



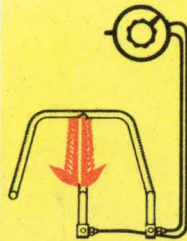
PATENTE
18142

Como Ud. la soñó



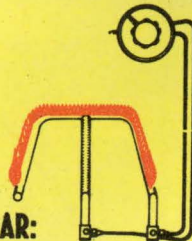
Las llaves de gas de bronce forjado, con acabado del cono —"terminación espejo"— se fabrican con un sistema de montaje patentado que permite armarlas o desarmarlas con facilidad en caso de lubricación o reparación.

PARA COCER:



Se coloca el dial en posición cocer. Se enciende el quemador central y se formarán dos corridas de llamas oblicuas que permitirán la cocción normal de los alimentos.

PARA DORAR:



Dial en posición dorar. Automáticamente se encenderán en 1 corrida de llamas verticales los 2 quemadores laterales. Se obtiene un dorado perfecto y parejo sin mover los alimentos. También regulación de media llama.

PARA TOTAL:



Se coloca el dial en posición total. Automáticamente se encenderán todos los quemadores. Esto se usa cuando se necesita la mayor potencia calórica del horno.

Solicite una demostración al Distribuidor Mademsa

DISTRIBUIDORES EN TODO EL PAIS

★★★



★★★

muebles finos

Héctor Alarcón Venegas

alameda 274 y 276

Sofás 2, 3 y 4 cuerpos. Sillones Ber-gère. Butacas en cuero. Silloncitos franceses. Amoblados tapizados en felpas. Gobelinos, brocados, liños, estampados, etc.

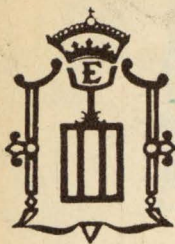
TAMBIEN Comedores y Dormitorios.
Entrega inmediata.

NOTA: Nos encargamos de embalaje, conducción y entrega a cualquier punto del país.

Coma bien EN SANTIAGO



ALMUERCE con clima de primavera en



ESCORIAL

Morandé 19 - Fono 64297

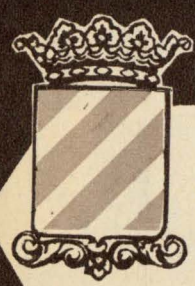
Noches selectas le ofrece ESCORIAL con magníficos shows y orquesta para bailar agradablemente. Exquisito menú con aperitivo y vino incluidos, E\$ 3,60. La mejor cocina internacional. Para manifestaciones, menús de categoría desde E\$ 4, todo incluido. El mejor sistema de aire acondicionado.

ROTISERIA, CONFITERIA, FIAMBRERIA
y
RESTAURANTE



ESTABLECIMIENTOS

Plaza Baquedano



Hotel Crillon

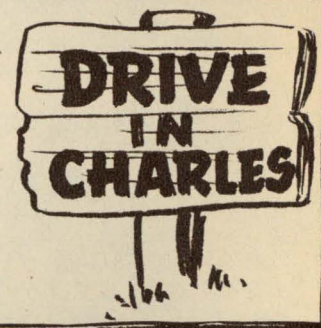
AGUSTINAS 1025

En el ambiente más distinguido encontrará usted la carta más completa de la cocina internacional y todos los mejores li-cores importados.

La meilleure cuisine française de Santiago.

Su momento más grato en el tradicio-nal y maravilloso

Drive in Charles de LAS CONDES.



ESTABLECIMIENTOS

EL POLLO DORADO



"El Fogón de la Chilenidad"

AGUSTINAS 881, SUBTER. - FONO 32619 - SANTIAGO DE CHILE

Servicio y cocina de primer orden.
Música folklórica chilena - Baile.

Taberna Capri

GRAN SHOW

con artistas nacionales y extranjeros

BAILE Y LA MEJOR COMIDA INTERNACIONAL

en un ambiente especialmente grato y distinguido.

San Antonio 537 - Teléfono 36972 - Taberna Capri.

restaurant

la tasca

UN RINCON DE ESPAÑA
EN EL CENTRO DE SANTIAGO

Huérfanos 736-B - Teléfono 36917

WALDORF

Restaurant-Bolte

Las mejores Orquestas

El mejor ambiente

Ahumada 131 • Fono 68840

Y DONDEQUIERA QUE COMA, PIDA

Santa Rita

El vino que se bebe en todos los idiomas.



ZIG ZAG

**El semanario más antiguo
del habla castellana.**

Dirección Postal y Telegráfica: "ZIG-ZAG"
Santiago de Chile — Teléfono 391101
DIRECTOR: Fernando Orrego Puelma
Precio del ejemplar: E° 0,40.

N.º 3033 AÑO 59

**SANTIAGO DE CHILE,
24 de mayo de 1963**

PORTADA

Pabellón del Salón de Conferencias de la Biblioteca Nacional (izquierda), que enfrenta a la calle Moneda, en la capital de Chile. El edificio termina, por el sur, en la Avenida Bernardo O'Higgins, y allí funciona, desde hace 35 años, este centro de la cultura chilena, americana y universal que el 19 de agosto celebra el sesquicentenario de su fundación.

SUMARIO

	Págs.
El debut de Wagner	6-9
Graham Greene	10-12
Evtuchenko, el "desviacionista"	15-17
Argentina y el 25 de mayo	19-21
Notas Políticas	22-23
El Mensaje Presidencial	24-25
Los candidatos en el hogar	27-29
Vida Social	31-33
El Templo de San Agustín	34-38
Panorama Internacional	41-43
Actualidad Nacional	44-47
Deportes	48-49
SECCIONES ESPECIALES: Música,	
51-53; Literatura, 54-55; Teatro, 56-57;	
Artes Plásticas, 58-59; Cine, 60-61;	
Cuento, 62-63; Esparcimientos, 64-65;	
El lado cómico, 66.	



ESTRENO DE "TANNHÄUSER"

EN PARÍS

WAGNER SE ABRIÓ CAMINO CON UN FRACASO



Aún resonaban los ecos de los cañones que terminaron con la gloria de Napoleón en la Batalla de las Naciones, cerca de Leipzig, cuando en esa ciudad nació, el 22 de mayo de 1813 —hace 150 años—, el compositor genial y tal vez más discutido: Richard Wagner.

La pasión, la grandiosidad, una cierta extraña mística, potente y humana, de un lirismo a veces convulsionante, han sido la característica de la obra de este músico inmortal, que hubo de transformar e inventar nuevos instrumentos en la orquesta para poder expresar la potencia sobrecogedora de su fantasía.

RICHARD WAGNER se instaló en París el año 1859. Era el mes de septiembre, iniciación de la temporada artística, y llegaba ansioso de conquistar la capital de Francia. Para lograrlo, confiaba en la representación de una de sus obras, "Tannhäuser", la tercera en importancia entre sus producciones.

Wagner conocía muy bien París, ya que había vivido en esta ciudad, desde 1839 hasta 1842. En la capital francesa había compuesto "El Buque Fantasma"; y durante esta primera permanencia había tenido también la primera idea de "Tannhäuser", idea que le había sido suscitada por la lectura de antiguas novelas de caballería.

¿Cuál era la situación de Richard Wagner al hacer su segunda visita a París? Tenía 46 años, y su situación material era difícil, ya que, desde 1849, estaba proscrito de Alemania, debido a sus actividades revolucionarias en Dresde. Decía que no podía asistir a la representación de sus propias óperas en Alemania y que estaba obligado a "enviar a sus hijos a pedir limosna para él". Sus "hijos" eran "Tannhäuser" y "Lohengrin".

En realidad, esta mendicidad no era miseria, pues Richard Wagner ganó toda su vida dinero abundante, si bien siempre tuvo la especial precaución de gastar, por lo menos, el doble de lo que ganaba.

En 1860, los porcentajes que le producían "Tannhäuser" y "Lohengrin" —sus hijos medicantes—, ya le permitían vivir con holgura.

Moralmente, la situación de Wagner, al llegar a París, era más precaria. Acababa de salir de la crisis pasional más grande de su vida: su amor con Matilde Wesendonck...

Su matrimonio con Minna Planner, veinte años antes, había dado origen a un hogar mediocre, en el cual el amor se había disuelto en la costumbre de todos los días.

Al llegar a París, Wagner escribió a Berlioz, entonces crítico del "Journal des Débats", una carta conmovedora: "Desde hace once años —le decía— me veo privado de la posibilidad de presenciar la interpretación de mis propias obras; estoy cansado de ser el único alemán que todavía no ha oído una ejecución de "Lohengrin".

En Francia era poco conocida la obra de Wagner por ese entonces. Berlioz había oído "El Buque Fantasma", y todo lo que dijo referente a esta obra fue que "Wagner abusaba del trémolo en los bajos".

Si se hojea el "Diario" de Delacroix, gran amante de la música y apasionado admirador de Mozart, el nombre de Wagner sólo aparece una vez en 1855. Delacroix encontró a María Kalergis en Basilea, y dice: "Ella me habló de Wagner, al que admira locamente. Ese Wagner quiere innovar".

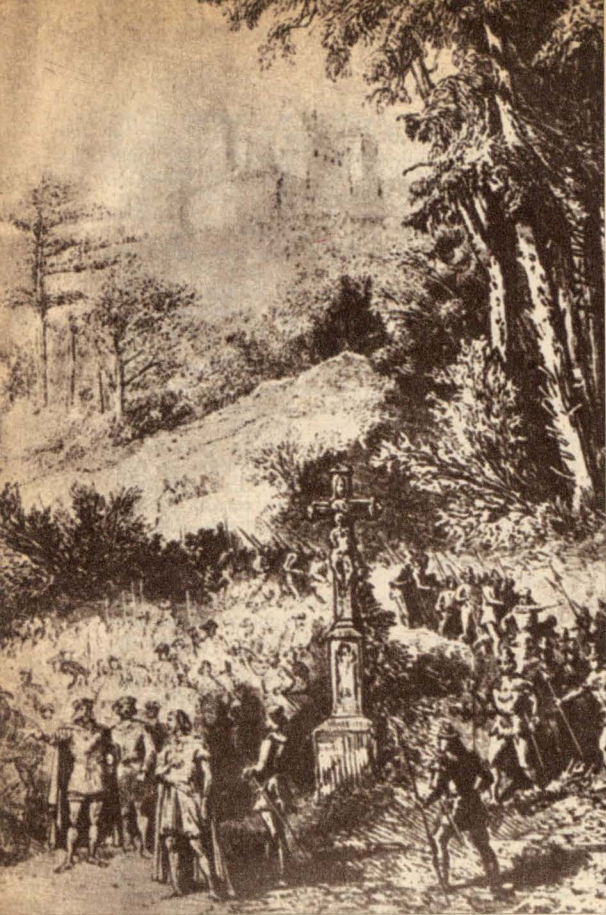
Por consiguiente, el hombre que venía a conquistar París llegaba como explorador a tierra desconocida. Además, en ese momento no era fácil para un compositor hacer representar una obra que saliera de lo común. Berlioz, que había terminado la composición de "Los Troyanos", había ido en 1856 a Plombières, recién elegido miembro del Instituto, y como el emperador Napoleón III se encontraba en ese balneario termal, creyó la oportunidad propicia para ofrecerle "Los Troyanos". Pero en ese tiempo había un personaje —que hoy no dice nada, pero que en su tiempo interesaba más en los salones que Berlioz— llamado Eugène Vivier, que ocupó toda la velada haciendo demostraciones de su habilidad para sacar varios sonidos simultáneos al cuerno de caza, por lo cual Berlioz no pudo hacer la menor alusión a "Los Troyanos".

A pesar de este ambiente difícil, los comienzos de Wagner en París no fueron totalmente adversos. Poco a poco logró algunos conciertos de orquesta en el Teatro Italiano. Dirigió fragmentos de obras conocidas, y la obra de "Tristán e Isolda".

Berlioz elogió las obras antiguas ejecutadas en los conciertos, pero, refiriéndose a "Tristán", escribió: "He leído y releído esta extraña página; la he escuchado con la atención más profunda y con el más vivo deseo de descubrir su sentido; pues bien, es preciso confesarlo, no tengo todavía la menor idea de lo que ha querido hacer el autor".

Para la representación de "Tannhäuser", Wagner contaba con una influencia poderosa: la de la embajadora de Austria, la princesa Metternich. Con su entusiasmo húngaro, la princesa forzó todas las puertas, y ayudada por la gran amistad que le profesaba la emperatriz Eugenia de Montijo, logró derribar todas las barreras. El primer chambelán del emperador citó a Wagner, y le anunció que había decidido poner su obra para la repetición.

Se había presentado una dificultad. En el palacio de las Tullerías se había dicho que el Papa aparecía en la obra,



Una escena de "Tannhäuser", tal como se presentó en París a principios de 1861.



Otra escena de "Tannhäuser", en el Teatro de la Opera, con decorado de Desplechin.

lo cual había inquietado a las autoridades públicas; el chambelán preguntó al compositor: "¿Aparece el Papa en escena?... Mejor; eso hubiera causado dificultades. Por lo demás, señor, se reconoce su genio, y el emperador ha ordenado representar su ópera".

Las dificultades estaban vencidas. El director de la Opera, Royer, recibió carta blanca para atender las peticiones de Wagner, que, como veremos, no fueron pocas: "Usted concederá al señor Wagner todo lo que le pida", decía la recomendación.

Exigencias de la ópera en aquella época.— Todos conocen el argumento de la obra: es la leyenda del caballero cantor Tannhäuser, que ha desaparecido desde hace algunos años y ha sido seducido por la diosa Venus que le ha encerrado en un monte. Al cabo de cierto tiempo se abre de las danzas de ninfas, faunos y sátiros. Invoca a la Virgen, desaparece el Venusberg y se encuentra en el campo, donde sus antiguos camaradas, los señores que había frecuentado en el castillo del landgrave de Turingia, pasan en una cabalgata de cacería. Tannhäuser los sigue (acto segundo), llega al castillo, vuelve a encontrar a Isabel, que tenía un sentimiento bastante vago hacia él, y que no le ha olvidado. Se hace un concurso de canto, en el cual todos los caballeros cantan al amor puro y desinteresado; pero Tannhäuser, que recuerda el Venusberg, canta al amor sensual y apasionado. Se produce un escándalo. Los caballeros sacan sus espadas, cuando se hace oír una voz: "¡Que vaya a Roma y se haga perdonar por el Papa!" (Acto tercero.)

Se espera su vuelta. Isabel canta su oración; su amigo Wolfram canta la romanza de la estrella; finalmente llegan los peregrinos; Tannhäuser no se encuentra entre ellos; la noche se hace total, y un peregrino llega solo, con sus vestidos desgarrados en andrajos: es él.

Cuenta cómo ha ido a Roma y el Papa le ha negado el perdón, diciéndole: "Si reverdece el bastón que tengo en mi mano, serás perdonado".

No espera más; invoca a Venus, que aparece dispuesta a recibirle de nuevo; pero en ese momento Wolfram pronuncia el nombre de Isabel, y Tannhäuser le invoca: la joven ha muerto. Tannhäuser es salvado, y otros peregrinos que llegan de Roma, llevan ante ellos el bastón del Papa, milagrosamente reverdecido.

Como se ve, el argumento es fantástico y feérico, sin nada que pueda escandalizar al público.

"Tannhäuser" no era muy distinto de "Roberto el Diablo", de Meyerbeer, pero lo que era distinto era la música y la manera de tratar el tema.

Las dificultades se presentaron inmediatamente. Veamos cómo describe Ludovic Halévy el salón de entrada de la Opera en 1860, en el momento psicológico: "He aquí en primer lugar el cautivador escuadrón de las siete u ocho damas más aplaudidas, más de moda, las más cortejadas. Cada una de ellas empieza por ir a estrechar la mano, y decir algunas palabras amables de los cinco o seis señores más importantes con los cuales están en coquetería fa-

SIGUE

Wagner dirigiendo la orquesta del "porvenir", según el mismo periódico crítico.



miliar; luego, forman grupos y se van cuchicheando hacia las aposentaduras con sus enamorados titulares o sus cortejantes de momento".

En todas las grandes óperas de ese tiempo había dos "exigencias" que no faltaban: el cortejo y el ballet.

Desgraciadamente, "Tannhäuser" tenía cortejo, pero no tenía ballet.

Royer dijo a Wagner: "Su ópera no puede ser representada tal como está, pues le falta el ballet".

Wagner pensó en primer lugar poner el ballet en su lugar normal; es decir, en medio del segundo acto, cuando habitualmente el príncipe dice: "Que entren los danzantes". Entonces siguen la serie de danzas que incluyen toda clase de pasos.

Después renunció a este recurso, pero pensó que la ocasión era oportuna para revisar en el primer acto la escena del Venusberg.

Escribió a Matilde Wesendonck una carta en la cual explicaba sus intenciones: "La corte de damas de Venus era evidentemente el punto débil de mi obra; no teniendo un buen cuerpo de ballet a mi disposición en Dresde, me había contentado con un esbozo ligero; reconozco además que cuando escribí "Tannhäuser" era incapaz de realizar semejante cosa. Para crear el ambiente del Venusberg, sueño en una bacanal en la que se sacrifique un macho cabrío negro cerca de una cascada. El Stomkerl (personaje fantástico de las leyendas escandinavas) saldrá del agua con su violín y hará bailar a todos. Los centauros tomarán a las Gracias en sus grupas y las raptarán.

No se comprende cómo los centauros hubieran podido entrar a la escena para raptar a las Gracias. Wagner no siempre pensaba en lo que era realizable y en lo que no lo era. Conservó la idea de un cambio profundo del Venusberg, y escribió él mismo el escenario detallado de ese ballet.

Para el papel de Tannhäuser se contrató primero al tenor alemán Niemann, que era muy joven. Había cantado en Hannover y Wagner le conocía por haberle visto en Zurich.

En las repeticiones, Wagner no fue diplomático.— Las repeticiones empezaron en septiembre de 1860. La ópera hizo un gran esfuerzo. Wagner estaba encantado de la rapidez con la cual se cumplían sus deseos. Hubo setenta y cinco repeticiones al piano, de las cuales sesenta y seis se hicieron en su presencia. El 6 de octubre empezaron las repeticiones de los coros, que llegaron a cuarenta y cinco. Para las tres Gracias del ballet se contrataron a tres hermosas jóvenes húngaras: se contrataron, además, 16 ninfas, 24 faunos, 50 bacantes, 16 jóvenes y 8 niños, que harían el papel de Amores.

Las exigencias de Wagner cansaron bien pronto a los ejecutantes, y el entusiasmo del primer momento decayó.

La señora Tedesco, que hizo el papel de Venus en aquellas primeras representaciones.



No tenía los modales de los compositores famosos de su época. Meyerbeer, por ejemplo, dirigía una repetición, y si no estaba totalmente satisfecho, decía: "Señores, está perfecto; tan perfecto, que me sentiría encantado volviendo a escuchar este pasaje; ¿quieren repetirlo, por favor?..."

Rossini, cuando oía un "re" bemol en lugar del natural, decía: "Ese "re" bemol es una magnífica idea y lo aprovecharé en alguna parte, pero, aquí, desearía más bien el natural"...

Wagner, por el contrario, montaba en cólera. El director de orquesta Dietsch, que antes de ser nombrado para la Ópera había sido maestro de capilla en varias iglesias de París, ya había tenido dificultades con él a propósito de "El Buque Fantasma", el cual se representó en París con música de Dietsch, y no con música de Wagner, a quien se pagó 500 francos por el libreto. El mismo Dietsch reconocía que la música de Wagner era superior a la suya, y en tal situación es comprensible su despecho y falta de empeño para realzar la obra de su rival. Además, le faltaba capacidad para dirigir una obra como "Tannhäuser".

Wagner saltaba desde la orquesta, donde estaba sentado, hasta el escenario para corregir los errores. Era un verdadero demonio saliendo de los antros, como en Bayreuth, en 1876, cuando dirigió personalmente las primeras repeticiones de la Tetralogía.

A principios de marzo, Wagner pidió repeticiones suplementarias, y como se las negaron, declaró: "No importa, mi música es del porvenir, y justificará mejor su nombre, si no se la ejecuta".

Niemann también pidió que abreviara el final del segundo acto. Como Wagner no quisiera ceder, se retiró de la repetición general el 2 de marzo, al final del primer acto, y se continuó sin él. Así se llegó al día 13 de marzo, día del estreno de la obra.

La primera representación sólo tuvo otras dos repeticiones. Esa primera representación dejó un recuerdo legendario. Se ha escrito tanto sobre los incidentes producidos en estas tres representaciones, que no se sabe a cuál de ellas corresponden, porque los que escribieron no se preocuparon de señalar el día al cual correspondían sus referencias. De todos modos, hubo incidentes espontáneos y otros preparados.

El desquite del fracaso.— Al llegar a París, Wagner se negó a confeccionar tarjetas de visitas, como se acostumbraba en aquella época entre los principales críticos. Tampoco concedió todos los billetes de favor que se le pidieron. Finalmente, cometió el imperdonable error de suprimir la "claque", que era muy importante en ese tiempo en la ópera, aplaudiendo a la entrada y salida de los artistas, o cuando había protestas del público.

Meyerbeer siempre "preparaba la sala" cuidadosamente: Wagner descuidó totalmente ese detalle.

La obertura fue aplaudida; las danzas produjeron buen

Maria Sax, que interpretó el papel de Isabel en el estreno de "Tannhäuser" en París.



efecto; pero la canción del pastor fue silbada. En el segundo acto, la marcha recibió aclamaciones; el concurso de canto se juzgó excesivamente largo, y el rasgo de violín, que sube de las profundidades hasta las alturas, indicando el final, causó escándalo.

En el tercer acto, recibió aplausos "La romanza a la estrella"; "La oración de Isabel" recibió reproches, y el relato de Roma causó risas del principio al fin.

Al día siguiente, la crítica fue acerba. "Le Figaro", bajo la firma de Jouvin, decía: "La música, brutal y banal, es de las que sólo excitan el nervio olfativo", y terminaba comparando a Wagner con el Marqués de Sade.

La gente inteligente juzgó como los mentecatos. Prosper Mérimée escribía el 21 de marzo a su amigo Daquin: "Un último fastidio, pero colosal, ha sido "Tannhäuser"... Todo el mundo bostezaba, pero al principio todos querían dar a entender que comprendían este enigma sin nombre".

Berlioz hizo causa común con los que silbaban.

Royer, fiel a la teoría de todos los directores de teatro, según la cual "las partes suprimidas no son silbadas", pidió a Wagner cierto número de cortes antes de la segunda representación.

Esta segunda representación estaba anunciada para el día 15, pero fue postergada para el 18.

Hasta el segundo acto hubo la impresión de que era un éxito, pero Wagner cuenta en "Mi Vida": "En el segundo acto estaba en la logia del director; súbitamente, en medio del acto, se oyeron silbidos estridentes, entonces Royer se volvió hacia mí con aire resignado y me dijo: "Son los "jockeys"; estamos perdidos".

Eran los miembros del Jockey Club, es decir, todos los personajes bien vistos de la Corte, contra los cuales no se podía hacer intervenir la policía. Habían encargado los silbatos especialmente para la función, y hasta una gran campana hicieron sonar en las primeras filas.

Wagner no era hombre para transigir y retiró su obra después de la tercera representación, a pesar de las protestas de los abonados.

Berlioz creyó que este fracaso daría más valor a sus "Troyanos"; pero Wagner veía más claro y escribía a un amigo: "El infortunado no se da cuenta de que se perjudica a sí mismo".

La idea de Bayreuth madura.— El fracaso total, brutal, de las tres representaciones, no cambió la opinión de los franceses que comprendían a Wagner. Baudelaire escribió algunos de sus mejores artículos de crítica de arte sobre esas representaciones. Pero es preciso decir lo que esa experiencia significó para el público y para Wagner.

Wagner ha escrito a Matilde de Wesendonck: "Las representaciones de mi obra me eran tan extrañas, que lo que sucedía a "Tannhäuser" no me preocupaba en realidad".

Este desprendimiento no es extraño en Wagner. Un fracaso no le hacía desesperar. Lo que hacía imposible el éxito de "Tannhäuser" en 1861 eran los quince minutos de la bacanal, escritos en el estilo de "Tristán", que no eran comprendidos por el público del Segundo Imperio. En cambio, fueron aplaudidos la marcha y la "Romanza a la estrella", que eran más semejantes a otras conocidas del público. Wagner quiso avanzar a su época saltando una etapa, y el público no le seguía.

Como consecuencia del fracaso de "Tannhäuser", Wagner comprendió que si quería hacer escuchar sus obras debía ejecutarlas en otras condiciones y en un teatro especial.

Hacia tiempo que tenía la idea de lo que realizó en 1876 en Bayreuth; pero es indudable que la triste experiencia de París influyó en su decisión.

La revolución ocasionada por Wagner no es una revolución musical, sino teatral. Hay menos distancia entre la música de Weber, por ejemplo, y la de Wagner antes de "Tristán", que entre la concepción de la Ópera en 1820 y la concepción del drama lírico aportada por Wagner.

Wagner construyó una acción dramática con problemas filosóficos: el problema de la salvación en "Tannhäuser"; el de la gracia en "Lohengrin"; el destino de la humanidad en la tetralogía, el del amor y la muerte en "Tristán e Isolda".

Para la puesta en escena, Wagner fue igualmente revolucionario: él fue el primero en hacer comprender a los cantores que en un dúo no debía mirarse al público, sino al compañero; y que al lanzar una nota debía mirarse a la persona que se dirigía. Fue el primero que hizo volver



Niemann, entonces muy joven, tuvo el difícil papel de Tannhäuser.

la espalda de los cantores hacia el público cuando tenían que dirigirse hacia un personaje que entraba en escena.

Igualmente innovó en cuanto a decorados. Fue el primero en ensayar un decorado que imitase la naturaleza.

En cuanto a la música, no se podía pedir a Wagner, que había perdido contacto con el teatro y el público desde hacía diez años, y sabiendo que estaba poseído por su idea de reformas dramáticas y musicales, que tomara en cuenta las exigencias de los abonados, cuando querían que tal personaje del primer acto apareciera en el segundo porque ellos habían llegado atrasados.

El fracaso de "Tannhäuser", que ciertamente pesó en la vida de Wagner, no fue inútil. Una diferencia entre los grandes hombres y los que no lo son es que los primeros saben utilizar tanto sus fracasos como sus éxitos para obtener saludables lecciones.

Wagner no necesitaba esta lección del fracaso, porque sabía lo que quería hacer, y "Tannhäuser" era ya una obra dejada atrás en su vida, por lo cual no atribuía gran importancia a la aceptación que le daba el público.

Pero quiso tomar desquite del fracaso, y lo tomó con su creación de Bayreuth, sin dejarse apartar un momento de la misión que se había impuesto: crear una ópera nueva.

FIN

UN RETRATO PSICOLOGICO Y UN REPLANTEAMIENTO DE LOS PROBLEMAS DEL GRAN NOVELISTA CATOLICO INGLES

¿ES PRECISO QUEM A GRAHAM GREENE?

S IEMPRE ME HA parecido ver una cierta ambigüedad en lo popular que es Graham Greene, y en el inmenso éxito que su obra ha tenido y tiene todavía. En efecto, la posición de Greene en la literatura contemporánea es muy singular. Por una parte, tiene una técnica maravillosa de la novela, maestro del suspenso, capaz de darnos obras maestras de virtuosismo puro: "El tercer hombre", "Nuestro agente en La Habana" y "Homicidas a paga". Pero, por otra parte, en el autor de "El poder y la gloria" y de "El revés de la trama" no se percibe solamente un buen narrador de historias, sino un hombre atormentado por la angustia metafísica, que aborda directamente los grandes problemas de la fe, del pecado, de la salvación y de la condenación. Tiene a la vez en sí mismo algo de Hitchcock y algo de Bernanos. Y estos dos aspectos de su obra se entrelazan tan profundamente en sus principales novelas, que no se sabe bien cuál de los dos es más importante. ¿Es el lado de Hitchcock o el lado de Bernanos? Pero el enigma se complica por el hecho de que Graham Greene presenta la paradoja de ser a la vez inglés y convertido al catolicismo. ¿Por qué esta conversión? ¿Qué aporta de esencial el catolicismo a su obra? Lo más extraño es que habiendo leído sus novelas más famosas pueda hacerme una pregunta de este orden. ¿No nos ofrece su obra ninguna respuesta? Este era mi estado de espíritu cuando decidí ir a verlo.

Mi primera sorpresa fue descubrir que este hombre no tenía nada en el físico, en los gestos y en el comportamiento que se pudiera atribuir al autor de tantas novelas aterradoras, donde hombres perseguidos, huraños y jadeantes se esfuerzan vanamente por escapar a la muerte. Graham Greene es un perfecto inglés, de tez rosada, de ojos azul pálido, donde la mirada aparece de repente cargada de benévola intensidad, que revela su afición al whisky. Amable, lacónico, sin pretensión, tiene todo del "gentleman" a quien Oxford ha marcado (por lo demás es su caso), tal como los hay por cientos que arrastran su nostalgia en los palacios del mundo entero. En efecto, el único de sus personajes al cual él podría parecerse sería al periodista inglés de "El Americano Tranquilo". Un poco menos cínico, un poco más cortés, pero de todos modos desilusionado.

—No, yo no escribo nada por el momento —me explica un tono monótono—. Mi última novela, "Un caso acabado", me ha agotado completamente. Por lo demás, envejezco; tal vez sea el tiempo de retirarme del escenario.

Me explicó que a lo que más teme en el mundo es al aburrimiento. ¿Cómo combatir este aburrimiento? Viajando.

—Por lo demás, yo viajo demasiado. Es una especie de neurosis. Trato de limitarme..., pero me gusta la incertidumbre de los viajes..., me gusta la incertidumbre de no saber si vivirá mañana.

Y en ese momento, con este mismo tono anodino, me deslizó esta terrible frasecita:

—Cuando me quedo demasiado tiempo en un mismo lugar, tengo miedo de que el hielo se derrita bajo mis pies.

—¿Y qué hace la fe, el apoyo de la fe?

—¡Ah!, lo que pasa es que soy un católico muy, muy relajado... No, no voy a misa todos los domingos... Sí, mi actitud religiosa ha cambiado a partir de la época de "El poder y la gloria", el elemento emocional tiende a desaparecer. —E hizo varias alusiones directas a "Un caso acabado", como si este libro debiera darnos la clave de su verdadera personalidad.

Ahora bien, "Un caso acabado" nos cuenta la historia de un arquitecto célebre, que ha construido catedrales y es considerado en todas partes como un gran artista cristiano. Este hombre vive un drama atroz. Ha perdido la fe, aborrece hasta las náuseas todo aquello que está tocado de cerca o de lejos por la práctica religiosa, pero ya no puede deshacerse de la reputación que ha ganado por sus

beatitudes cristianas. Entonces, él huye a Europa, se sumerge lo más lejos posible, en el corazón de África, y, finalmente, va a parar en un leprosario del Congo. Ahí se encuentra con personajes simpáticos y antipáticos. Los primeros son aquellos que no le hablan de Dios, ya sea porque son incrédulos, como es el caso del médico del hospital, o porque no tienen tiempo, como es el caso de los misioneros absorbidos por las diarias tareas del leprosario. Los segundos, al contrario, lo acosan en el plano religioso: un misionero neurótico, un ex seminarista casado que tortura a su mujer haciéndola leer "La imitación de Cristo" y prohibiéndole el uso de anticoncepcionales, y por último, un periodista corrompido que ha encontrado el rastro del gran arquitecto y decide, contra viento y marea, hacer de él una especie de Schweitzer católico. Al fin, el héroe muere de una manera trágica, víctima de la intriga del sectarismo de los devotos, en el momento mismo en que él volvía a tomarle el gusto a la vida, después de haber dibujado para el leprosario un plano, no de una iglesia, sino de un anexo al hospital.

De modo que este libro nos expone el problema siguiente: ¿Bajo la envoltura de esta novela no se agita el drama personal del autor? Así lo explica el médico de la novela: "Un hombre puede creer por razones insuficientes durante la mitad de su vida, y puede descubrir bruscamente su error". ¿Es éste el caso de Graham Greene?

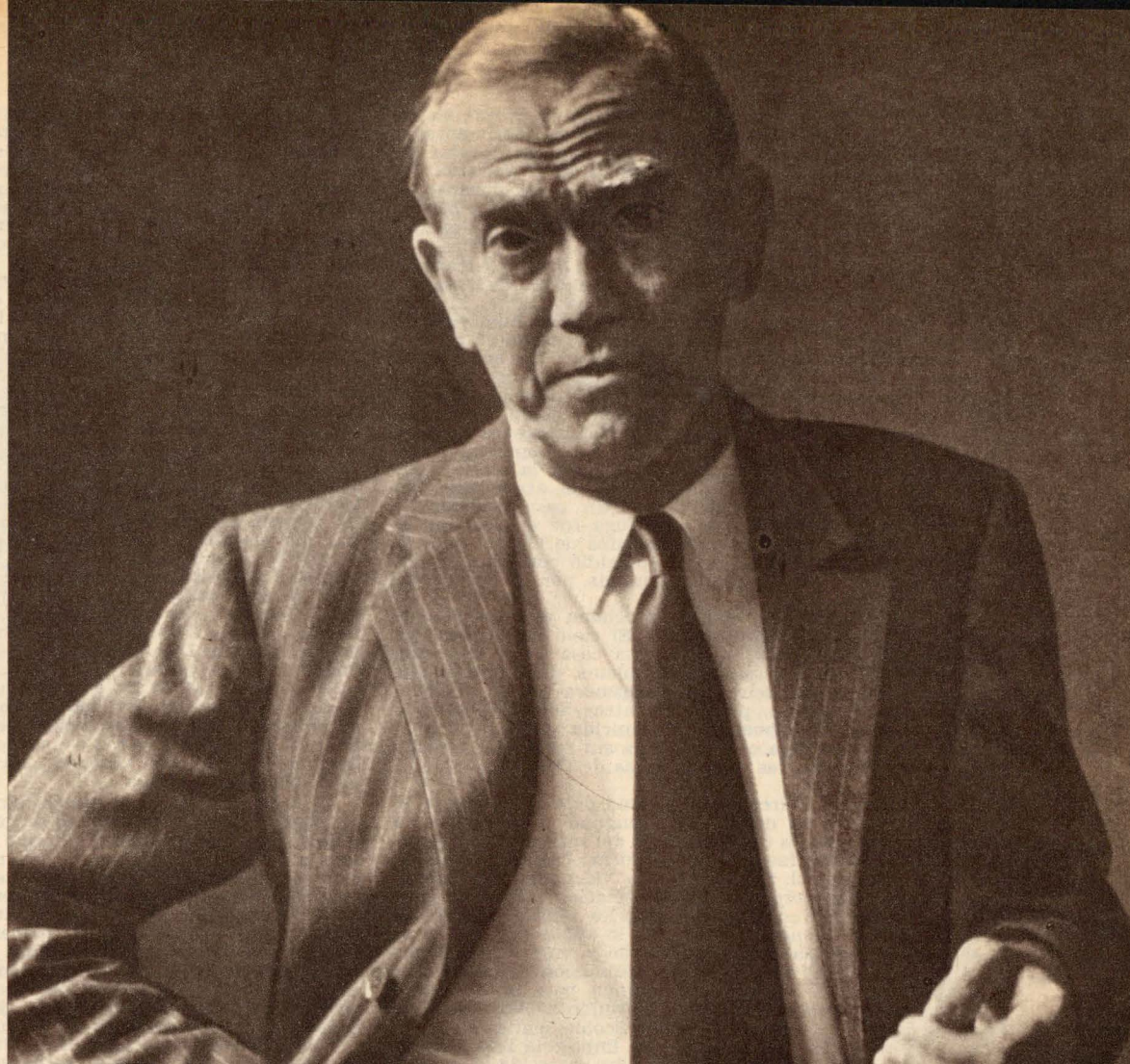
El infierno es la infancia.— De todas maneras, es una historia dramática. La primera experiencia metafísica que vivió Graham Greene en su niñez fue el descubrimiento del infierno, y este infierno se situaba en un lugar muy preciso de la tierra: la escuela. Greene, como todos los muchachos ingleses, conoció muy pronto el régimen del internado, en la escuela pública de Berkhamsted, pueblito de los alrededores de Londres, donde él nació en 1904. Pero a la inversa de sus compatriotas, no pudo jamás habituarse a ella y no ha cesado de evocar esta escuela con horror: "Durante largo tiempo, nos cuenta en "Rutas sin ley", el infierno aparecía solamente bajo formas de imágenes precisas: tabiques de pino americano, en dormitorios donde jamás nadie se quedaba dormido al mismo tiempo, retretes sin cerradura..., paseos en fila de dos en dos por las calles de los suburbios; nunca solos en ninguna parte, jamás". "I was widely unhappy at school" ("Yo era salvajemente desgraciado en el colegio"), me lo declaró al principio de nuestra entrevista. Una vez se fugó y fue a esconderse en los terrenos comunales del pueblo. Este era, en efecto, el único lugar donde él podía refugiarse, porque —y aquí estamos en el meollo del asunto— el director de la escuela era su propio padre. La casa familiar estaba pared por medio con el colegio, y el domingo en la tarde le bastaba franquear una puerta al final del pasillo para desembocar desde la casa familiar en los dormitorios de la escuela. Pero ¿le gustaba más aún la vida familiar? Graham Greene ha confesado que su infancia estaba dividida entre "el horror de la escuela y el aburrimiento de las vacaciones", y parece que había entre él y su padre un muro de incompreensión.

Desgraciado en su casa, desgraciado en el colegio, Graham Greene se pregunta si la vida merece la pena de ser vivida. Más o menos a los diecisiete años desafía el destino jugando a la ruleta rusa. Lleva un revólver a "Oxford" en sus maletas de estudiante, y gracias a esta terapéutica tan especial descubre "que era posible gozar nuevamente del mundo visible, cuando existe el riesgo de perderlo totalmente", hasta el día que este jueguito llega a ser un ejercicio banal. Entonces cambia de método y busca la evasión en viajes y aventuras. A su salida de "Oxford" tratará, sin éxito, de desempeñar el papel de agente secreto tanto en Renania, al servicio del gobierno alemán durante la ocupación francesa, como en Ulster, al servicio de los nacionalistas irlandeses.

Por entonces él se casa (1927) y entra como secretario

AR

Por
**TANNEGUY
DE QUIENETAIN**



de redacción de "Time". Viviane, la mujer con quien se casa, es católica. Y es para unirse con ella que Graham Greene, durante su noviazgo, decide convertirse al catolicismo. El relato que más tarde ha hecho él de su bautismo, en "Viaje sin vuelta", no revela ningún fervor religioso al convertirse: "La catedral era un sitio obscuro, lleno de estatuas mediocres. Ahí recibí el bautismo en una tarde nubosa, a eso de las cuatro... Estaba solo con el voluminoso sacerdote, todo pasaba muy rápidamente y siguiendo el rito convencional... En seguida nos dimos un apretón de manos y volví a tomar el té y a comer el salmón en tarro que me habían servido, y a oler el felpudo donde el perro nuevamente había vomitado". En esta época se conmovió con los argumentos teológicos de la Iglesia católica. "Mi conversión fue intelectual antes de llegar a ser emocional." Y sobre este punto él no ha cambiado todavía. "A partir del momento en que se opta por el cristianismo, no hay otra solución satisfactoria para la razón que llegar a ser católico."

Pero esta conversión en un principio no repercutió directamente sobre su obra. Mientras trabajaba en el "Time", Greene escribió una novela titulada "El hombre y el mismo", su primer libro, publicado en 1929. Era la historia sombría de un bandido que denunciaba a la policía la banda de la cual él formaba parte, cuando descubrió que su padre, un tirano, había sido el fundador de la banda. Esta novela tuvo cierto éxito y Greene decide abandonar el "Times", y obtiene de sus editores una renta durante tres años, con el fin de que se consagrara enteramente a su carrera literaria. Pero sus dos novelas siguientes fueron un completo fracaso. Así, descuidando la introspección psicológica de sus primeros ensayos, en donde los críticos denunciaban caracteres confusos, él escribió rápidamente una obra de puro suspenso, donde la técnica del relato y el modo de ordenar la intriga resultan más atractivos que el cuidadoso análisis de la angustia de vivir. Y fue "Orient-Express" el primero de los grandes éxitos de Greene. Este posee a partir de entonces su técnica como escritor, y es en los moldes estrictísimos de esta técnica que él va a plantear progresivamente sus grandes preocupaciones religiosas.

Se trata de tener al público anhelante, de no aburrirlo, de contarle una historia, de graduar el suspenso. Las novelas, las más ambiciosas de Greene, no salen de este molde. En "El fin de la aventura", por ejemplo, un escri-

tor, Bendrix, está locamente enamorado de una mujer que llega a ser su amante. Bruscamente, ella lo deja. El cree ser engañado y, empujado por los celos, le sigue la pista por intermedio de un detective privado. Mas éste no encuentra nunca al nuevo amante. Finalmente, se introduce en el dormitorio de la dama, le roba su diario íntimo y se lo entrega a Bendrix. Ahora bien, este diario está lleno de estallidos de amor desgarradores. Pero, ¿a quién se dirigen? Bendrix, hojeando este diario, descubre con estupor que su antigua amante no lo engaña con nadie..., sino es con Dios.

La técnica de Greene se inspira directamente en la del cine. El comienzo de "El poder y la gloria" está compuesto de una serie de secuencias que permiten en pocas páginas presentar a cada uno de los personajes del drama. El héroe principal no siempre aparece al principio. A Greene le gusta empezar su relato con un personaje secundario, y es por la mirada de éste, como a través del lente de una filmadora, que vemos aparecer al personaje principal.

Una novela como película. Greene estima, además, que un novelista ya no puede seguir describiendo el paisaje como en el tiempo de Walter Scott. La visión estática de la época de las diligencias se ha sustituido por la visión dinámica de la época del ferrocarril, del automóvil, del avión. Los paisajes de Greene son como cogidos de improviso, al pasar, en una visión fugaz pero coloreada: "Mientras se levantaba la bruma descubrieron un río rodeado de blancos nenúfares, que, vistos desde cien metros, parecían un regimiento de cisnes. En esta parte más ancha del río el agua tenía el color del estaño, salvo en el lugar donde, removido por la rueda del barco, su estela llegaba a ser chocolate". Pero hay aún más. Las imágenes en las novelas de Greene no son solamente vivas y precisas. Son justas y fieles. Porque Greene describe lo que ha visto con sus propios ojos: la floresta mexicana en "El poder y la gloria", el Africa occidental en "El revés de la trama", la Indochina en "El americano tranquilo". En esta última novela, la mayor parte de los incidentes nacen de una experiencia vivida por el autor y novelada rápidamente: acompañó las patrullas francesas al delta tonquinés, visitó Phat-Diem asediado, participó como periodista en un bombardeo en picada sobre los campos vietnameses.

Ahora bien, Greene elige los paisajes y las situaciones

SIGUE

que nos pinta, lo que está de acuerdo con su propia visión del mundo. A Greene le gustan los paisajes deprimentes y las situaciones dramáticas. El ambiente de las novelas de Greene es casi siempre siniestro: es Londres durante los bombardeos ("El fin de la aventura"), Viena durante la ocupación cuádrupartita ("El tercer hombre"), la Indochina durante la podrida guerra o todavía el aplastante trasudor tropical de los bosques del sur de México o del África.

Por lo demás, la tragedia en Greene es más una tragedia de ambiente y de situación que una tragedia de caracteres. Si se exceptúa el personaje de Harry Lime, al cual Orson Welles prestó su rostro en "El tercer hombre", no recordáramos ningún personaje de Greene como se recuerda Vautrin, Anar Karenina o Raskolnikov. Lo que sucede justamente es que el drama de estos personajes es ser criaturas de segundo orden (un pobre cura alcohólico, una pequeña golfa de provincia, o un funcionario colonial corrompible) aprisionados por un destino aplastante para sus débiles hombros. Muchos de entre ellos son hombres perseguidos, ya sea por la policía en "El poder y la gloria", por una banda rival en "Brighton, parque de atracciones", o por su propia reputación como en "Un caso acabado".

Esta atmósfera de pánico y de fuga fue en realidad el principio de uno de los mayores triunfos de Green, pues la aparición de sus grandes novelas coincidió con el momento en que el mundo entero estaba hundido por la guerra en una tragedia análoga.

Que el infierno está aquí lo proclama el personaje de "Brighton, parque de atracciones". "El cielo no es más que una palabra; el infierno, he aquí una cosa en la cual uno puede confiar". Es a causa del problema del infierno que Greene aborda directamente, por la primera vez, el problema religioso. En "Brighton, parque de atracciones" (publicado en 1938), Pinkie, esta joven golfa homicida, ¿será o no condenada? La novela deja este problema sin respuesta, y siempre será así en todas las otras novelas de Greene.

El dios cruel de Greene. La actitud de Greene frente al catolicismo es por lo demás muy singular. La religión no libera a sus personajes de la obsesión del infierno; ella parece reforzar aún esta fascinación, al mismo tiempo que el horror al pecado mortal. El sacerdote de "El poder y la gloria" se cree condenado porque ha tenido relaciones con una mujer y no ha podido confesarse. Lleva los sacramentos a los otros, pero no encuentra a nadie que lo ayude a él a salvarse. Scobie, el personaje de "El revés de la trama", ha engañado a su mujer, no ha recibido la absolución del sacerdote, y va por lo tanto a comulgar el domingo, para no despertar sospechas en su esposa legítima. "Llevando a Dios, el padre Rank descendió las gradas del altar. Scobie sentía que se le secaba la saliva de la boca... le era imposible levantar los ojos, no veía del padre más que su alba, parecida al faldón de los palafreneros de la Edad Media, como si fuera a arremeter contra él... Si pudiera haber arqueros emboscados que me lanzaran una lluvia de flechas..." La boca abierta (ya llega el momento), él hizo una última tentativa para rezar: "Dios mío, te ofrezco mi condenación. Tómala, que ella sirva para redención de muchos". "Sentí sobre su lengua un gusto a papel desabrido, el gusto de su condenación eterna". Frente a un Dios tan cruel, tan sin piedad, hay ciertas crisis de rebeldía: las blasfemias. "Sus miradas se dirigieron hacia el crucifijo del altar y lleno de furor pensó: Toma, aquí tienes la esponja con hiel. Eres tú el que me has hecho lo que soy. Toma, aquí tienes el golpe de lanza". ("El revés de la Trama").

En cuanto al sacerdote de "El poder y la gloria" tiene pesadillas dignas de Buñuel: "El había oído agudos y repetidos los sonidos de una marimba, luego un estallido de petardo y el Cristo danzando había hecho su entrada en la arena: danzaba lleno de afectación, el rostro maquillado y ensangrentado, saltaba y volvía a caer, con remilgos, sonrisas y sugestivos gestos de prostituta. El sacerdote se despertó con la desesperación que experimentaría un hombre al descubrir que todo el dinero que posee lo ha obtenido de una manera falsa".

Al complejo de culpabilidad se agrega en las novelas de Greene un complejo formidable de fracaso. El sacerdote de "El poder y la gloria", que ha tratado de tomar un barco para huir, sabe muy bien que no logrará hacerlo: "Yo lo perderé —dice él—, mi destino es el perderlo". Pero si él fracasa, no se debe a que es Dios quien le exige que no abandone su ministerio a pesar de las persecuciones. Esto es cierto, pero su sacrificio aparentemente no sirve para nada, no convierte a nadie. En poco tiempo, casi no puede distribuir los sacramentos. Y cuando deliberadamente cae en la celada que le tiende la policía, yendo hasta el lecho de un gangster herido de muerte, no podrá arrancarle ni una sola palabra de arrepentimiento. Los creyentes en Graham Greene son incapaces de ayudar a aquellos que aman.

El sacerdote Rank no sabe decir a Scobie las palabras necesarias para disuadirlo del suicidio. Sara, en "El fin de una aventura", no logra convertir a su amante. Además, su descubrimiento de Dios le hace la vida intolerable, porque ella está tan fuertemente dividida entre el amor de su Dios y el amor de su amante, que cae enferma y muere; y Bendrix desesperado maldice a Dios.

¿Es posible, pues, calificar de cristiano a un autor en que

aparece siempre tan negro el Universo? Es cierto que es casi imposible hacer una buena literatura con buenos sentimientos. Y respecto a esto, a Greene le gusta citar la opinión del cardenal Newman: "Sacamos conclusiones contradictorias tratando de presentar una literatura sin pecado, acerca del hombre que es un pecador; se puede construir de esta manera algo muy extraordinario y elevado... y, cuando usted lo haya hecho, se dará cuenta que no pertenece del todo a lo literario". Hay tremendos cínicos en el teatro de Claudel, sacerdotes siniestros en las novelas de Bernanos y repugnantes devotos en la obra de Mauriac. Pero al mismo tiempo hay victorias espirituales y cantos de esperanza. Doña Proeza sabe que reuniéndose con Dios encontrará al hombre que ama, el curita de campo realiza una conversión transformadora y el viejo avaro de "Nido de víboras" termina su confesión en un grito de amor y de esperanza. La obra de Graham Greene casi siempre termina con un punto de interrogación. En este mundo el bien no obtiene ni la más mínima victoria. Toda esperanza está descartada del horizonte terrestre. Greene siente al Dios trascendente, pero jamás al Dios immanente. Y de este Dios trascendente sus personajes no conocen aquí abajo más que las fuerzas oscuras y terribles comparables al antiguo destino que empuja al hombre adelante, a fuertes puntapiés por detrás, lo quiera o no lo quiera. Al hombre no le queda más que acechar desesperadamente, en la negrura de la noche, la otra cara de Dios, la cara resplandeciente, como quien acecha una aurora dudosa. De donde resulta una tensión emocional cada vez más insostenible. Y en efecto, la búsqueda de Dios en la obra de Greene traza una curva donde la cima parece haber sido provisionalmente alcanzada en 1951 con "El fin de la aventura", después de la cual la curva declina. En "Un americano tranquilo", el relator, un periodista inglés, rechaza la apuesta que Pascal le propone al inspector Vigot. En cuanto a Query, el arquitecto desolado de "Un caso acabado", no tiene más que una idea: no hablar más de Dios.

¿Debemos llegar a la conclusión de que también Greene ha llegado al fin de su camino terminando en un callejón sin salida? No, necesariamente. Porque si bien Query es el personaje central del libro, no es el que tiene las intenciones más definidas. Este papel le corresponde al Dr. Colin, el médico del hospital, que tiene un lenguaje enteramente nuevo comparado con los personajes de Greene: "Yo quiero estar del lado de la evolución —le explica a Query—. Si yo hubiera nacido amiba, amiba capaz de pensar, habría soñado con la era de los monos... El principio de la evolución en la medida en que nosotros podemos juzgarlo ha terminado por tener lugar en el espíritu de los hombres... Cabalgamos en una nueva gran ola evolucionaria. El mismo mito cristiano forma parte de la ola, y tal vez, quién sabe, si él no ha tomado la parte más importante... Nosotros nos hemos ido poniendo cínicos en el punto del progreso debido a las terribles cosas que hemos visto hacer a los hombres en el curso de los últimos cuarenta años. Y sin embargo, a fuerza de pruebas y errores la amiba ha llegado a ser mono. Presumo que hubo en esa misma época partidas y transformaciones falsas. Hoy día la evolución puede producir un Hitler tan bien como un San Juan de la Cruz. Tengo una pequeña esperanza, eso es todo, una muy pequeña esperanza, y es que alguien llamado el Cristo fue el elemento fértil en busca de una fisura en el muro para ahí plantar su grano. Pienso en Cristo como una amiba que ha evolucionado bien... Ahora el amor ha sido implantado entre nosotros, aunque se dé el caso que, como el apéndice, no sirva para nada". Ahora bien, este lenguaje inspirado en la evolución es el que mejor corresponde al pensamiento actual de Graham Greene. "He leído hace algunos años "El fenómeno humano", de Teilhard de Chardin —me ha dicho—. Este libro ha producido en mí una enorme impresión. Me parece una de las obras más importantes de nuestro siglo. Escribí "Un caso acabado" después de haber leído ese libro". ¿Y qué conclusiones se pueden sacar de esta evolución en el pensamiento de Greene? Al fin de su conversación con el médico, Query le pregunta:

—¿Es usted feliz?

—Supongo que lo soy. Esta es una pregunta que yo jamás me he hecho. ¿Se la puede hacer alguna vez un hombre feliz? Yo vivo al día.

De hecho, la moral de esta novela podría ser una trasposición demasiado mundana de la célebre frase de Cristo: "No todo aquel que me dice Señor, Señor, entrará en el reino de los cielos, sino más bien aquellos que cumplen la voluntad de mi Padre". Y esto es lo que hacen en conjunto el médico incrédulo y los misioneros del hospital. Desdefiando la tentación de sublime que lleva a la catástrofe a tantos personajes de Graham Greene, estos hombres persiguen humildemente la tarea más hermosa, que es la de sustentar los sufrimientos humanos. En lugar de vivir en la espera angustiada del futuro, encuentran la paz en los modestos trabajos del presente. Ellos obran seguros, basados en una paz que emana de la tierra, con una serenidad un poco melancólica, sin entusiasmo, sin brillo. Pero no sabemos lo que Greene descubrirá con ellos en sus próximas novelas. "Todo es gracia", dijo al expirar el cura de campo de Bernanos. Pero en la boca de un personaje de Graham Greene se terminaría aún por un punto de interrogación. FIN

¡ESOS OJOS!

EN LAS mitologías antiguas se habla de los ciclopes, de hombres de un solo ojo frontal, terrible, escrutador. En lejanos milenios, la visión convertía a los humanos en seres que producían pavor.



EL OJO y su pupila dramática.

Los secretos de la magia parecían haberse dormido sobre pupilas en acecho. El poeta español Antonio Machado, en sus poemas, desliza el tema de los ojos femeninos. Como final de una cuarteta popular escribe: "Los ojos en que te miras / son ojos porque te ven".

Y refiriéndose a unos amores tumultuosos, anota con garbo: "Gracias, Penitencia mía; / por tus ojos me he perdido: / era lo que yo quería".

Se habla de unos ojos de la carne y de unas pupilas del alma. Envejecidos artículos se han escrito para interpretar el misterio de los ojos de la Gioconda. Pero de todos esos ensayos se salvan, tan sólo, los trinos de los poetas.

En la poesía de todos los tiempos hay ojos claros de mirar furtivo, una pasajera ilusión de ojos guerreros. Como puerto de refugio de varias peregrinaciones, surge el bello cantar, que no se trueca en lamentos, sino en programa de finas decantaciones sensitivas: "De tu morena gracia, / de tu soñar gitano, / de tu mirar de sombra / quiero llenar mi vaso".

Ojos hay en el mundo que tienen la buena luz tranquila de los crepúsculos,

MIRADOR

Por ANDRES DE CASTRALVO

la riente claridad del mundo en flor. En sus irrisaciones sestea un cosmos romántico.

Recientemente, unos investigadores franceses han obtenido fotografías microscópicas de unos ojos en cuya superficie, sobre el iris, aparece reproducida la esfera de un reloj, con sus cifras levemente señaladas.

La imagen de Cronos, devorándose a sí mismo, danza entre los enrejados románticos.

Ahora bien, cuando el hombre habla de unos ojos, los siente vinculados íntimamente a una cara femenina. Y en ese momento deja de internarse por los recintos científicos, para afirmar sus plantas en la tierra firme y entre los rumores del vivir.

Recordemos la feliz andadura inicial de un poema de Antonio Machado: "Si yo fuera un poeta / galante, cantaría / a vuestros ojos un cantar puro / como en el mármol blanco el agua limpia".

NUEVA CALEDONIA

LA MAS grande de las islas del Pacífico Austral es Nueva Caledonia. Tierra de armonías y de galas luminicas, tal como un bello lugar mediterráneo de reposo. Francia celebró el centenario de su tutela, bastante diluida, a partir de aquella fecha inicial de 1853.

Un escritor francés, Jean Mariotti, nacido en Nueva Caledonia, ha escrito un libro para ensalzar la posición privilegiada de la isla, sus riquezas enormes en níquel, cromo, manganeso, cobre y cobalto.

Esta isla de la Melanesia, descubierta por Cook en 1774, e incorporada a Francia desde 1853, recababa la atención de los pueblos occidentales.

Su capital es Noumea, situada en el extremo sur del país. Sus habitantes, los canacos, tienen características somáticas y rasgos asiáticos.

La obra de Jean Mariotti es un verdadero documento. Más de doscientas fotografías auténticas ofrecen una visión de la llamada Gran Tierra, con su flora y fauna, con el esplendor de una naturaleza paradisiaca.

A veces, no entendemos el sentido insular de algunos países lejanos. Nueva Caledonia, vista y situada en el mapa, parece un largo y monstruoso insecto, rodeado por la salpicadura de innúmeras y minúsculas islillas. Su capital recoge la casi totalidad de la población, algo más de sesenta mil habitantes, dotados de una cultura esencialmente francesa.

Hasta sus playas llegan toneladas de libros editados en París. La moda francesa les va entregando sus enrevesadas y disímiles creaciones.

Una mujer de Nueva Caledonia hace suyo el ambiente parisiense, como si formase parte de su primitiva capacidad sensitiva.

Todo esto quiere decir que las fronteras del mundo se hicieron vulnerables. La aviación, sueño de prisa y de altura, ha hecho posible el milagro de ceñir los meridianos, derrumbando el carácter local de las regiones más ignotas. En Nueva Caledonia se respiran las áuras febriles de la Ciudad Luz.



MODA francesa en Nueva Caledonia.

CARAS Y CARETAS

LA CARETA en el arte.



EN GRAN Bretaña los adolescentes han puesto en vigencia una moda que antaño fuera privativa de los cómicos. Arriendan barbas y bigotes postizos. Con tales aditamentos se disfrazan. De una manera graciosa, aspiran a envejecer por obra y desgracia de unas barbas fluviales y de unos mostachos enhiestos. En ello existe una dimensión humana, un afán de copar el fluir del tiempo.

En los albores del teatro griego, los actores usaban una careta con un resonador, para que su voz fuera oída por los circunstantes. Grandes artistas diseñaban esas caras postizas. He ahí a la "persona", signo distintivo, especie de personalidad, que hacía las delicias y el espanto de los mortales sencillos y confiados.

Los tiempos han cambiado en su intimidad y en su estructura. La humanidad ha vivido años difíciles. La sensibilidad humana se ha hecho más sutil. Los espectadores saben que debajo de esos disfraces puede descubrirse la realidad de un pobre diablo.

Este fenómeno necesita ser examinado a la luz de la psicología de la adolescencia, porque esas excentricidades son el signo inequívoco de problemas de grandes proyecciones sociales.

En varias revistas suecas y danesas se reproducen declaraciones de algunos estudiantes universitarios. Expresan su descontento por la realidad de un mundo ya hecho, en donde todos los riesgos están previstos, dejando cegadas las puertas de la aventura inédita.

Ahora que se celebra una fecha valiosa en la existencia de Soren Kierkegaard, resulta interesante la glosa de unas posiciones adolescentes. Los pedagogos tienen la palabra. FIN

FRANCFORT

vía

B·O·A·C



una oportunidad para visitar

LONDRES

sin costo adicional en los

lujosos Jets



de B·O·A·C

PRIMEROS CON JET


B·O·A·C

EN EL MUNDO

87-WR-63

Consulte a su agencia de viajes o a

LINEAS AEREAS BRITANICAS



HABLA EL POETA RUSO ACUSADO DE DESVIACIONISTA

- *Evtuschenko parecía otro hombre cuando visitó París y contó su vida en la Unión Soviética.*
- *Atacado por el Premier Khrushchev, admitió su culpabilidad y dijo que había cometido errores.*

EN un discurso reciente, Khrushchev criticó vivamente a los escritores y artistas soviéticos que habiendo creído en el "deshielo" en las esferas intelectuales, criticaban muchas cosas del stalinismo. En este viraje de Khrushchev, algunos han visto un movimiento táctico, mientras otros estiman que es una vuelta a los métodos stalinianos. Entre los artistas señalados por el líder soviético, el mayor es, indudablemente, el poeta Eugenio Evtuschenko, acusado de desviacionismo y "vanidad". Evtuschenko tiene una notable personalidad, y miles de jóvenes le aplauden cuando recita en público sus poesías. Hace poco ha realizado una gira por Francia y Alemania. Durante su permanencia en París, el conocido novelista y escritor francés Jean Cau, ganador del Premio Goncourt, le hizo la entrevista que aquí se publica. ■

JEAN CAU, el escritor y novelista que confesó a Evtuschenko.



LOS rusos tienen la suerte de que sus astronautas y sus poetas sean muchachos bonísimos. Sus enviados al espacio o al encuentro de las musas, se llaman principalmente, Gagarin y Evtuschenko.

El poeta Evtuschenko tiene veintinueve años. Es alto, de cabellos rubios, piel dorada, ojos azules y hermosos dientes. Sus gestos son rápidos y sus movimientos, ágiles.

En Cuba aprendió el español y lo habla magníficamente. Oigámosle:

—Los poetas rusos pueden actualmente salir de su país y recorrer el mundo. Algunos dicen que somos "propagandistas": parece que quisieran vernos presos en Siberia. ¿Qué propaganda podría hacer yo? No; yo soy un poeta; de otro modo, todo sería propaganda. En tiempos de Stalin nadie salía de Rusia; hoy hay veinte mil rusos preparándose a dar la vuelta al mundo.

"Mi abuelo era campesino; mi padre, geólogo. Yo fui expulsado de la escuela y del instituto porque no era un estudiante brillante. Acompañaba a mi padre en sus ex-

pediciones geológicas. En los años 43 y 44, para poder vivir, tuve que hacer de cazador de osos, en Siberia. Como tenía solamente diez años, mi trabajo consistía en despertar a los osos... Desde el año 49, me hice "poeta de profesión". Como jugaba fútbol en el cuadro juvenil de Moscú, mis primeras poesías tuvieron por tema el deporte. No valían mucho, pero me servían de ejercicio.

"Los años anteriores a la guerra fueron realmente terribles. Después estalló la guerra y nadie tenía miedo de nada. Terminado el conflicto, el terror volvió a reinar. Hasta ancianos murieron en los campos de concentración. Se los acusaba, a unos de ser espías, y a otros, quién sabe de qué. Desapareció mucha gente.

Hablando sin miedo.— Evtuschenko, sentado en su habitación del Hôtel du Louvre, en camisa de sport y pantalones de terciopelo negro, habla sin miedo de Stalin.

—Cuando Stalin desencadenó el proceso contra los médicos, yo les creí culpables; pero después he comprendido que el proceso fue

aprovechado para lanzarse en el antisemitismo. Como todos tenían miedo, todos creían lo que el Gobierno decía. El pueblo ruso se confía, es capaz de confianza, ésta es una de sus maravillosas cualidades, o acaso uno de sus defectos... peligrosos. A mí, lo que más me enorgullece es que este pueblo al cual pertenezco sea capaz de sufrir más que otro cualquiera. Después de tantas amarguras y sufrimientos, se podría pensar que ese pueblo hubiera perdido totalmente la fe; pero no ha sido así. Hoy, el pueblo continúa dando su confianza y su fe, aunque, por fortuna, lo hace con más atención y espíritu crítico. Stalin no tenía ninguna confianza en su gente.

"Actualmente, las salas en las cuales recitan los poetas se llenan de público. Es la primavera.

—¿O el "deshielo", como dice Ehrenburg? —se le pregunta.

—No es el deshielo. Deshielo quiere decir que volverá a helar. No, no; es la primavera.

"No habrá verano; será eternamente primavera. De vez en cuando se producirá un descanso y hasta habrá un paso atrás; pero será

SIGUE



EL POETA RUSO Eugenio Evtuschenko en un gesto característico de sus recitaciones. Sus declaraciones hechas durante una gira por Europa Occidental le crearon dificultades en la Unión Soviética, pero su suerte no es todavía la de Pasternak.

sólo para avanzar mejor: el camino está abierto.

"Un paso atrás, por ejemplo, fue separar a Pasternak de la Unión de Escritores Soviéticos. Fue un error grave. Pero si hubo error de nuestra parte, también hubo error de la parte contraria, al aprovechar a Pasternak en la guerra fría.

"Yo también asistía a la muestra en la cual Khrushchev declaró que el arte abstracto era una peste y una vergüenza. Lo primero de todo, los cuadros, eran malos; en segundo lugar, Khrushchev —que no entiende de arte abstracto— no expresó órdenes, sino solamente su opinión personal. He hablado con Khrushchev y he tenido con él una conversación muy animada y franca. Lo que importa no es que Khrushchev haya criticado y haya abrazado a uno de los artistas criticados —un escultor— y haya salido de la muestra del brazo con él. Esto sí es importante realmente. Sé que algunos dogmáticos han aprovechado esta historia de la muestra. Quieren hacer creer que hay peligro, cuando en realidad, poetas, escritores y escultores cada día son más tomados en cuenta, y sus obras compradas a mayor precio.

"La crítica literaria se halla todavía muy atrasada; pero si al-

gún crítico ataca, es posible rebatirlo, criticarle a él.

"La pintura rusa puede parecer retrasada a los ojos de los extranjeros, porque nuestras muestras oficiales valen poco; pero, en realidad, ésta es también una teoría equivocada; esperen un par de años y tendrán sorpresas al descubrir todo lo que se está haciendo entre nosotros.

"El movimiento "primaveral" no es solamente un movimiento de los jóvenes, lo que haría suponer antagonismo entre las generaciones. En Rusia no existe antagonismo entre generaciones, sino entre las personas..., independientemente de la edad. Hay dogmáticos de 20 años y los hay idealistas de sesenta.

"¿Quiere usted decir que considera anticuado que un poeta suba al escenario en una sala de reunión y recite sus poesías? En todos los países se necesitan los poetas; pero en estos países los poetas estiman indigno de ellos luchar para hacerse oír de las masas. Yo he ido a una de vuestras fábricas francesas: ¡era la primera vez que veían a un poeta! Y estaban muy felices de ver un poeta. La poesía debe ser un símbolo concentrado de la vida. Ningún poeta puede ser solamente un poeta político; pero también es cierto que no puede ser

solamente un poeta "intimista". Debe ser lo uno y lo otro.

Al oír a Evtuschenko, se comprende que no damos al arte el mismo fin, no le atribuimos iguales funciones, el mismo destino. Es evidente que estamos "comprometidos" de dos modos distintos.

—Para mí, París, antes de verlo, era un sueño. Todas sus calles eran maravillosas, todas sus mujeres, hermosas. Me había hecho de él una imagen muy "decorativa". Ahora que lo he visto, sé que en él viven mujeres hermosas, y también otras que no lo son.

En conclusión, según Eugenio Evtuschenko —que ha visitado ya dieciocho países—, todos los hombres se parecen y tienen los mismos problemas. Por tal motivo, la guerra sería absurda e insensata, y no hay motivo para que en el mundo los insensatos triunfen sobre los cuerdos; los malos sobre los buenos. Al hablar así, Evtuschenko es sincero, y en ello reside la vertiginosa amabilidad de este poeta ruso, de ideas limpias y de corazón recto, dotado al mismo tiempo de un cerebro perfectamente sano.

—Lo que más me ha disgustado en París, es que hay demasiadas cosas para los turistas. He visitado muchas galerías de cuadros, y

IDOLO DE LA JUVENTUD EN EL BANQUILLO DE LOS ACUSADOS

EL "caso Evtuschenko" tiene como antecedente un discurso pronunciado por Nikita Khrushchev, el 8 de marzo último, pero la reciente auto-crítica del joven poeta ante el Comité de Escritores Soviéticos y el ataque que por estos días también le ha dirigido el jefe de la Juventud Comunista de la URSS ponen de relieve la relatividad de los medios intelectuales soviéticos en el llamado mundo del "deshielo".

¿Qué se esconde tras este repentino endurecimiento del poder soviético en contra de los escritores y artistas? En el mismo momento en que corren rumores, según los cuales Khrushchev habría quedado en minoría ante el Comité Central del Partido, la pregunta adquiere especial significado.

Ciertos epígonos del stalinismo han

resucitado con gran pompa, en el seno del Comité de Escritores en Moscú, algunos ritos que se creían abolidos para siempre.

El odio y la envidia se han unido a la bajeza de sentimientos para poner en ridículo aquellos que en las artes y en las letras soviéticas habían resistido últimamente al obscurantismo, y se habían atrevido a expresar libremente la verdad.

Nadie ha sido perdonado en esta arremetida. Los primeros en soportarla, han sido los más jóvenes y más audaces; precisamente los que tenían más oyentes en Rusia: los poetas Voznessenki, Evtuschenko, Akhmadullina, Rojdestvenski y el antiguo deportado Soljenitsyne.

La revista "Novy Mir" y Chitshifatchev, antiguo responsable de la sección de escritores de Moscú, que ha sido de-

puesto de sus funciones, también recibieron su parte de injurias.

La acusación no es nueva. Reúne una serie de simplezas de la era stalinista, sobre el realismo socialista y el espíritu de partido.

Khrushchev puso estos temas en circulación el 8 de marzo, en un discurso cuyo texto completo sólo se ha venido a conocer después, y cuyo significado va más allá de lo que se había creído en un principio en el extranjero.

A los ojos de estos defensores de la sociedad establecida, el primer crimen de la generación joven es haber roto la aparente unanimidad de los sometidos, y de haber desgarrado los telones de los discursos oficiales, para poner en escena el trágico decorado de una Rusia que contrasta absolutamente con la imagen de yeso de la imaginaria oficial.

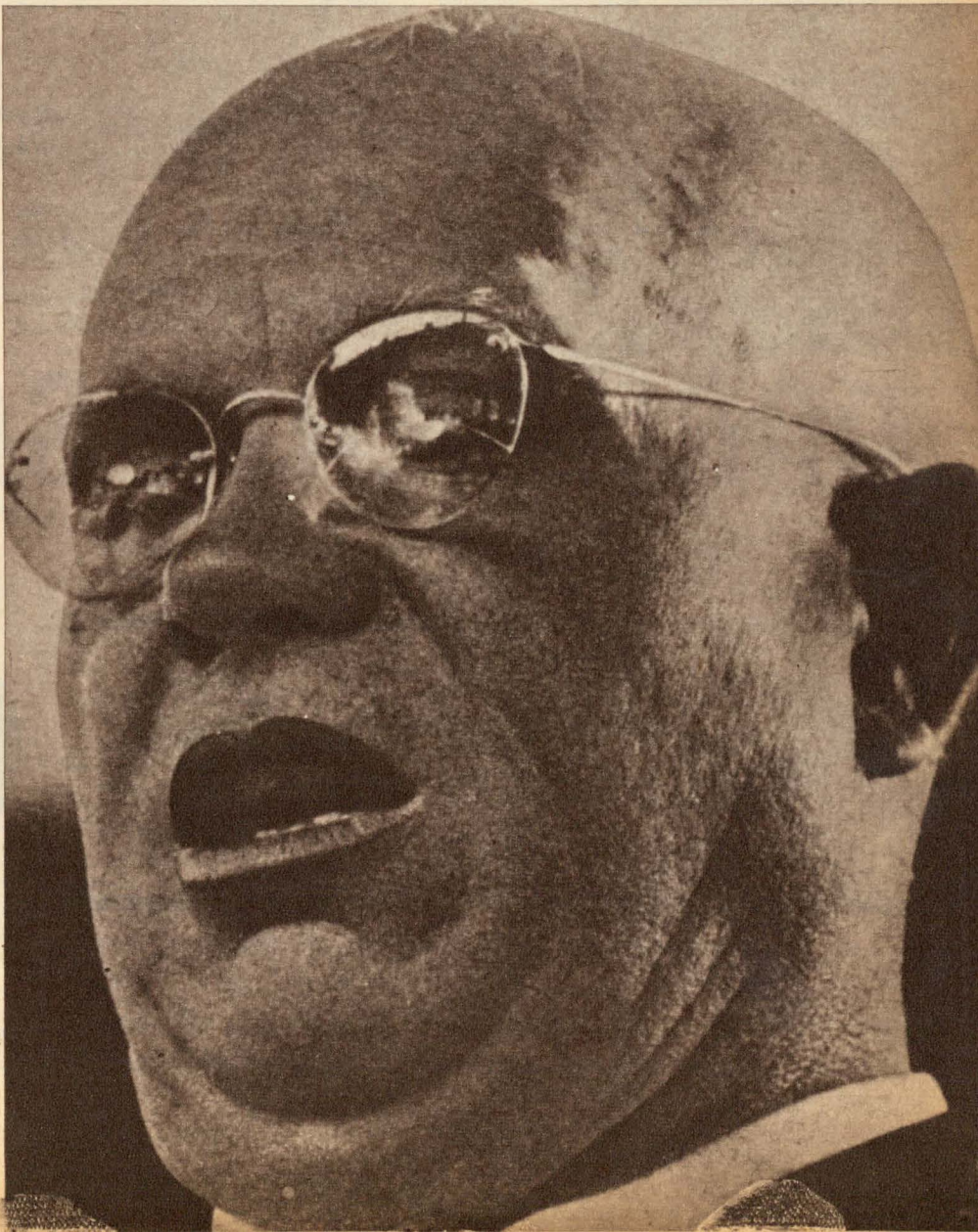
en ellas sucede igual cosa: muy a menudo los cuadros están hechos para consumo de los turistas. También llama la atención que los escritores viven separados unos de otros, y separados del pueblo. Sin embargo, he visto a pintores jóvenes exponer en la Place du Tertre telas que detestaban en su corazón. ¿Para qué las exponían? Para venderlas, aunque fuera a costa de someterse al gusto de los compradores. ¿Eso llaman libertad? En todas las librerías veo abundancia de novelas policiales, libros escritos por autores que son esclavos de un gusto particular, que escriben ante todo para vender. He visto dos películas: "El hermoso Sergio" y "Los primos"; son buenas. Luego he visto "Landrú": mercancía. ¿Para qué ha hecho Chabrol esa película? Para dar gusto al público. ¿Eso es ser libre? Tal vez en Rusia haya a veces "resistencia" a lo que escribo; obstruccionismo; pero yo publico lo que me gusta, sin preocupaciones de vender o de agradar.

"A mi me agradan los idealistas. Hacen progresar el mundo y el alma de la humanidad. No hay progreso sin ellos, aún cuando estén en error, y ¡el pueblo ruso es idealista!

"La idea de que el socialismo sea sólo "razonamiento" y "organización" está bien para los dogmáticos; pero los revolucionarios son idealistas en la más alta acepción de la palabra. Este idealismo ardiente, combativo es infinitamente más realista que la fría razón de los dogmáticos.

Después de oír a Evtuschenko se creería que Stalin está muerto, totalmente muerto, y que el tiempo pasa y no vuelve; pero al leer estos días las dificultades que tiene y la "confesión" que ha hecho de su culpabilidad y de sus errores, surge la duda y aparecen sombras del pasado. FIN

NIKITA KHRUSHCHEV, expresión de un régimen y de un mundo. Dicta las consignas del comunismo, tanto en política como en la literatura, y los proslitos no pueden discutirlo.



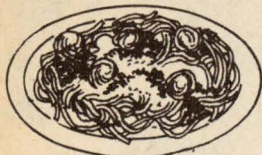


El secreto
de la buena
Cocina

**Todas sus
comidas...**

DOBLEMENTE SABROSAS

En la preparación de toda comida hay "un momento" en que Ud. puede asegurarse del buen resultado...



Fideos, cuando comienza a hervir el agua.



Huevos fritos, cuando el sartén está caliente (una pizza)



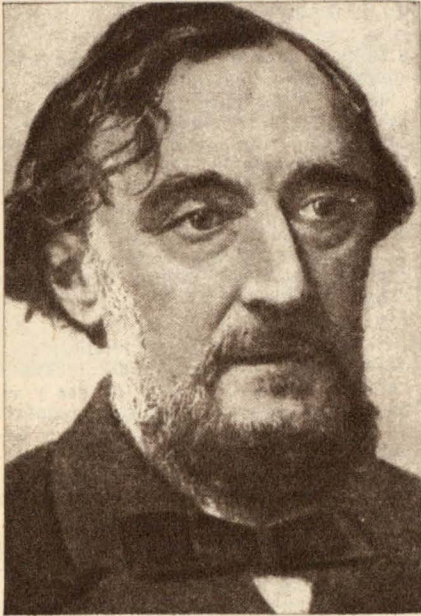
Guisos, durante su cocimiento.

... es el momento en que Ud. agrega el pequeño dado Witt con el gran sabor, porque DOBLE CALDO WITT realza el sabor natural de cada uno de los alimentos, lo que es después de todo, el secreto de la buena Cocina.

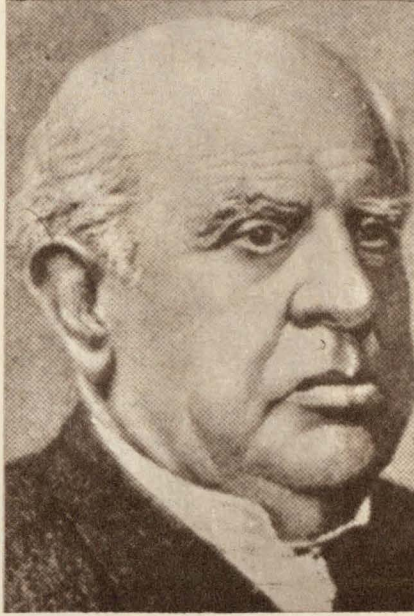


En sabor, lo mejor es WITT
Téngalo en su cocina, vecina

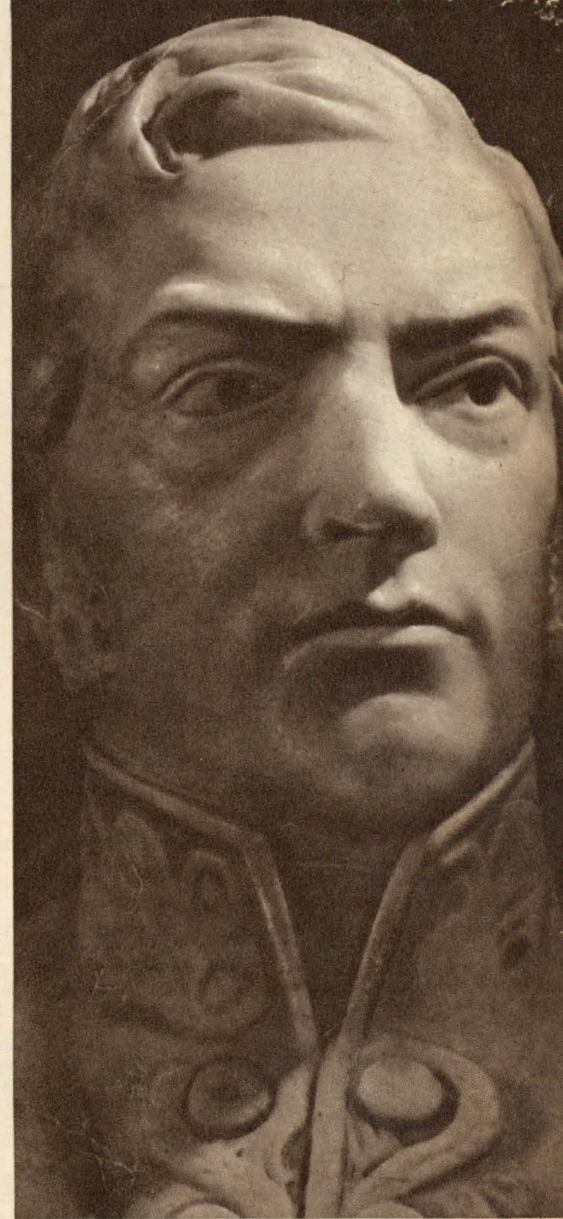
ARGENTINA EN EL ANIVERSARIO DE SU INDEPENDENCIA



MITRE: reintegró Buenos Aires a la Confederación.



SARMIENTO: fomentó con tesón la educación pública.



SAN MARTIN: "La causa del continente americano me lleva a realizar un designio que halaga mis más caras esperanzas".

EL 25 DE MAYO celebra la República Argentina el 153.º aniversario de la constitución de su Primera Junta de Gobierno. Aunque ello no significó la total independencia del país del poder español, puesto que se siguió todavía una serie de operaciones guerreras como las de Córdoba, Tucumán, Salta, etc., entre 1810 y 1814.

La Junta de 1810 entregó el gobierno a nueve patriotas: Cornelio Saavedra, Castelli, Belgrano, Azcuénaga, Alberti, Matheu, Larrea, Paso y Mariano Moreno. Esta Junta fue reemplazada, entre los años 1811 y 1812, por dos triunviratos que tuvieron también una vida muy efímera. En 1813, la Asamblea entregó el Poder Supremo a un Director, Gervasio Posadas, a quien sucedió, en 1816, Martín de Pueyrredón. El centralismo de Buenos Aires en contra del federalismo de las provincias provocó una cruenta guerra civil que duró doce años. En ella alcanzó una gran popularidad el famoso Rozas, hasta alcanzar, en 1835, después del triunfo de los federales, el título de Gobernador de Buenos Aires. Hasta 1851 Rozas ejerció, con el título de "Restaurador de las Leyes", una sanguinaria tiranía y fue al fin vencido por el general Urquizar, contra el que se levantó Buenos Aires y se constituyó en Estado separado.

El gran Bartolomé Mitre reintegró, en 1862, Buenos Aires a la Confederación y emprendió una larga guerra con Paraguay. Al término del gobierno de Mitre, en 1868, y habiendo entrado el país en el orden constitucional, vino un largo período de calma en que se sucedieron los Presidentes cada seis años en un ejercicio de normas políticas perfectamente normales. A Mitre lo siguió Sarmiento, quien fomentó con tesón la educación pública; a éste Nicolás Avellaneda, que sometió a las tribus indias del sur; en seguida Julio A. Roca, quien con la colaboración de Torcuato Alvear creó el gran Buenos Aires moderno. Con diversas alternativas entre las que se cuenta la Revolución de 1930 del general Agustín P. Justo, en que cayó el Presidente Hipólito Irigoyen, el que fue substituido por el general Uriburu, quien fue a su vez substituido por Justo y, posteriormente en 1937, por Roberto Ortiz, que enfermó y fue reemplazado por el Vicepresidente Dr. Castillo, quien, a su vez, presentó, en 1943, como candidato a la Presidencia al Dr. Patrón Costa. Sin embargo, los oficiales del Ejército y la Marina, cansados, según sus expresiones, del desorden político de la República, impusieron como Presidente al general Arturo Rawson y, dos días después, al

SIGUE



JOSE MARIA GUIDO: un esfuerzo hacia la normalidad constitucional.

general Pedro Pablo Ramírez. La discrepancia de opiniones entre los miembros del gobierno hizo dimitir a Ramírez en favor del general Farrell. En las elecciones de 1946, apoyándose en los sindicatos obreros a los que había hecho grandes promesas, fue elegido Domingo Perón, el que se transformó a poco andar en dictador y provocó, en 1955, una revolución cruenta y un estado caótico en las finanzas nacionales. Su gestión y esta nueva revolución pusieron momentáneamente en el poder al general Eduardo Lonardi, quien fue sucedido, en noviembre del mismo año, por el general Pedro Eugenio Aramburu. Este convocó a elecciones en 1957 para reformar la constitución y, en 1958, fue elegido Presidente Arturo Frondizi. Pareció, entonces, que volvían el orden constitucional y el imperio de las leyes a la República hermana. Sin embargo, en 1962, en un nuevo alzamiento de las fuerzas armadas, con una grave divergencia entre la Marina y el Ejército, que estuvo a punto de sumir a la República en un mar de sangre, Frondizi fue sacado de la Presidencia y substituido por el Vicepresidente José María Guido, en medio de la confusión que se prolonga hasta el presente.

Es difícil juzgar el momento por la gran intranquilidad y diferencias de opiniones. Se ha convocado a elecciones para el 7 de julio, en un esfuerzo por retornar a la vida institucional regular. Sin embargo, son tales las divergencias de los poderes armados y tales el confusio nismo de las mentes y las ambiciones caudillescas, que nada se puede predecir a juicio de los propios actores de la situación en ese panorama.

Argentina es, hoy en día, el cuarto país en consumo "per cápita" del mundo, con tres mil calorías por habitante y sólo 150 de diferencia con Estados Unidos, lo que da una idea de su potencialidad y riqueza.

Los intereses de los pueblos americanos.— El año 1810, que es el año de la independencia casi simultánea de Argentina y Chile, es, según dice Ludwig Flachskampf, el sesudo historiador germano, el año del punto final de esa sobrehumana trayectoria astral de los pueblos ibéricos. Es el año que marcó la Independencia Sudamericana. Los sudamericanos, los hijos, los que son siempre, como decía Gide, de más edad, más avanzados que sus padres, alcanzan su emancipación. Toman decididamente su destino en sus propias manos.

Se atreven a declarar solemnemente su derecho a la autodeterminación.

Por encima de las guerras de la independencia que hacen estremecer al continente, desde México hasta la Argentina y Chile, en el primer tercio del siglo está vibrando el ideal de un gran imperio libre americano, imperio al lado de los Estados Unidos de Norteamérica. Así, en 1822 escribió San Martín a Bolívar, cuando iba al memorable encuentro de Guayaquil: "La causa del continente americano me lleva a realizar un designio que halaga mis más caras esperanzas: combinar en grande los intereses de los pueblos sudamericanos".

Los espíritus sudamericanos se reconciliaron con España por un acontecimiento político y otro literario: la derrota española de 1898 y la poesía de Rubén Darío.

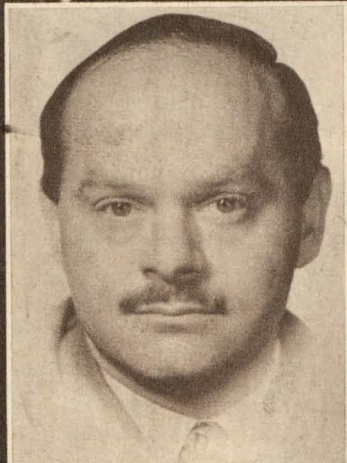
Es este poeta el que se atreve a decir a Roosevelt y a los norteamericanos después de la derrota de 1898: "¡Tened cuidado, hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive la América española!" Es también quien echa en cara a Estados Unidos el ser invasor de la "América ingenua que tiene sangre indígena, que aún reza a Jesucristo y aún habla español".

La visión verdaderamente digna de la historia es: la integración del enemigo después del triunfo sobre él, o, como decía Hegel, "la conservación de la antítesis en la síntesis".

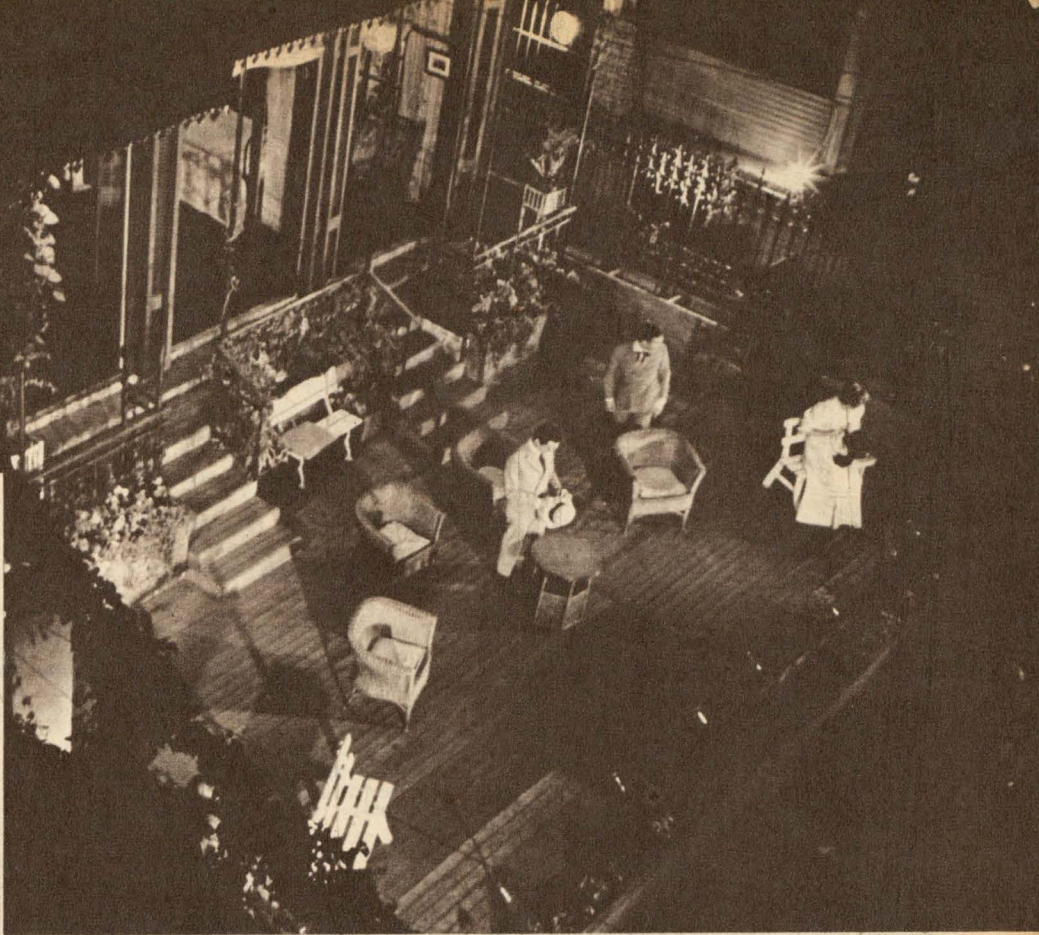
**"Mientras el mundo aliente, mientras
[la esfera gire,
mientras la onda cordial aliente un
[ensueño,
mientras haya viva una pasión, un
[noble empeño,
un buscado imposible, una imposible
[hazaña,
una América oculta que hallar,
[¡Vivirá España!"**

El canto de Darío penetró en las mente de los sudamericanos, dio fuerza, vida y pasión a los hijos de la misma noble sangre y prendió en el espíritu del gran gobernante argentino Hipólito Irigoyen, que en el año 1922 sancionó como Día de la Raza el 12 de octubre.

Hoy la gran patria argentina, que siente el espíritu americanista, que ama la libertad y los anchos horizontes, se debate en un caos político peligroso. Sus hermanos de América, que admiran su fuerza, su potencialidad y su espíritu solidario continental, ven con aflicción sus pesares, y en este aniversario de la gesta de su independencia han de elevar sus mentes en una ardiente y conjunta expresión de días mejores para la gran patria de San Martín, Mitre y Sarmiento. ●



El director-fundador de "Caminito", Cecilio Madanés.



Vista del Teatro "Caminito" desde la azotea de una casa vecina.

BRILLANTE EMBAJADA TRANSANDINA

UN BUEN "CAMINITO"

GREGORIO de Laferrere es considerado, con justicia, un clásico del teatro argentino. "Las de Barranco", montada con todos los recursos del teatro contemporáneo y su técnica por el Conjunto "Caminito", constituyó el suceso artístico de una semana de intensa actividad.

La obra.— Pocas obras teatrales pueden mantener su interés en el campo del costumbrismo como este drama en cuatro actos dirigido por Cecilio Madanés. El autor sabe hacer suyas las premisas del teatro francés de comienzos de siglo y utilizarlas para dejarnos un retrato fiel, objetivo y eterno de una familia de clase media del 908. Hay una galería de personajes de indiscutible relieve humano, a pesar del tono menor de la anécdota misma, que borda los acontecimientos del diario vivir de una familia venida a menos. La madre y sus hijas presentan rasgos diferenciadores, probablemente esquemáticos, pero teatralmente bien explotados, como el egoísmo de la madre, y del choque de estas psicologías elementales surge el drama mismo, con francos ribetes de melodrama y, en el desenlace con algunos tintes que nos recuerdan el radioteatro que aún se cultiva entre nosotros. El mundo mínimo que explora Laferrere se complementa con personajes-tipos, como el cordobesito, el compadrito, un dentista siempre risueño, un galán momificado, un cobrador de fúnebre aspecto, más un estudiante de medicina y un escritor, algo desdibujados para la responsabilidad que llevan en la pieza misma.

El autor consigue su objetivo de retratarnos con fidelidad este mundo y ofrece en él amor, drama, belleza, amorios, buenos elementos farsescos y humor de buena ley.

El director.— Las cualidades de la obra perfectamente podrían haber quedado inéditas sin un montaje moderno, ágil, ciento por ciento inteligente que, sin desvirtuar los

méritos y ambientación de época de la gesta cotidiana de la viuda del capitán Barranco, la vertiese a términos actuales, teatralmente válidos. La dirección se prodiga en detalles de buen gusto que convergen hacia la transformación de este melodrama en un espectáculo con grandes méritos visuales. La selección del numeroso y bien equilibrado elenco confirma la seriedad de la dirección artística de este teatro al aire libre que hace una labor tan positiva para llevar el arte dramático al pueblo. Se consiguió una considerable unidad de actuación a pesar del estilo de extroversión que Laferrere exige. Un estrecho y brillante trabajo de equipo permitió ofrecer una perfecta ambientación física del medio en que florecieron las "de Barranco" y además de las condiciones especiales en que trabaja el teatro "Caminito" en el barrio de La Boca, en Buenos Aires.

Actuación.— Moviéndose en una escenografía que combinó con rara habilidad el realismo con lo sugerente; vestidos con la misma línea, en sus trajes de comienzos de siglo, el elenco argentino dio vida a la pieza de Laferrere. Gloria Ferrandiz nos pareció la más acertada dentro del estilo, y sus posibilidades histrionicas son de una generosidad incalculable. Física, psicológica y teatralmente dio vida a la mezquina y graciosa viuda, prodigando su talento sin economías. Secundan a esta actriz excepcional la sobriedad de Graciela Araujo, la dureza de Esther Velásquez y la juventud de Elita Helbling. Un nivel algo inferior mostraron los varones, aunque todos ellos se conducen con el oficio de auténticos profesionales. Es posible que el estilo desorbitado y exterior que impone "Las de Barranco" violenta la inclinación a la sobriedad y mesura de nuestro teatro, pero es preciso reconocer los méritos y la importancia de esta delegación enviada por la Embajada argentina a nuestro país, junto con el aporte vital que para el grupo implica el trabajo de su director, Cecilio Madanés.

EL DESVARIO PRESIDENCIAL

● *Gobierno y Oposición sólo están de acuerdo en una cosa: el itinerario de la Misión Económica del Ministro Philippi.*



A LA ARGENTINA. Fernando Claro Salas, distinguido abogado, ex Ministro de Salubridad y dirigente del Partido Liberal.

CON proyectos en tabla, que reestructuran servicios y reajustan las remuneraciones a sectores públicos y semipúblicos, el Congreso Nacional ha iniciado una nueva legislatura ordinaria. La tercera del período parlamentario de cuatro años, iniciado el 21 de mayo de 1961, y la penúltima del sexenio del Presidente Jorge Alessandri, que finaliza el 3 de noviembre de 1964. De esos proyectos, los más importantes se basan en un aumento a la tasa del impuesto de compraventas de inevitables repercusiones en el costo de la vida. Por lo demás, en la nueva legislatura deberá despacharse el proyecto de Reforma Tributaria, que modifica la ley de Herencias, Asignaciones y Donaciones y la del Impuesto a la Renta.

Esta semana partió al extranjero una Misión Económico - Financiera, presidida por el Ministro de Tierras y Colonización, Julio Philippi Izquierdo. El único Ministro que acompaña al Presidente Alessandri desde el 3 de

MINISTRO Julio Philippi Izquierdo.
¡Buen viaje!



noviembre de 1958. La Misión Philippi visitará a los Estados Unidos, Francia, Alemania Federal, Hungría, Checoslovaquia, Polonia y la Unión Soviética. Chile no sólo desea mantener y acrecentar sus mercados tradicionales, sino abrir otros nuevos. Y en ello coinciden por segunda vez, como en la recién promulgada ley que castiga la especulación con el oro, Gobierno y Oposición.

Pero todo sigue girando alrededor del problema de la sucesión presidencial, que continúa destacando tres bloques, sin que todavía se adviertan, en cada uno, otras posibilidades que las simplemente numéricas.

El sábado 18 se reunieron por segunda vez en el balneario cordillerano de Las Vertientes, los dirigentes de la Extrema Izquierda y reafirmaron su adhesión a la candidatura presidencial del senador socialista Salvador Allende.

El día anterior, y en conferencia de prensa, el líder demócratacristiano, senador Eduardo Frei, restó importancia y significación, en la realidad chilena, a la disminución de votos de los demócratacristianos de Italia, y reiteró: "Preferimos una derrota honrosa a un triunfo comprometido".

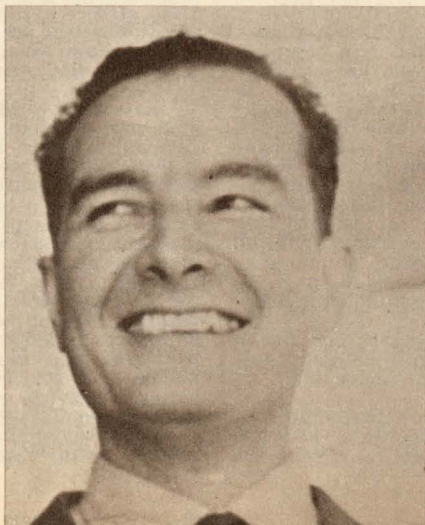
Todo está ya dispuesto para al reunión de los Directorios Generales, Liberal y Conservador, que el 1.º de junio designarán al abanderado del Frente Democrático, de entre los seis precandidatos que les ha propuesto el radicalismo. De éstos, el mejor derecho, reconocido por unanimidad, pertenece al senador Durán. Por eso se le dio el primer lugar. Pero algunos sectores conservadores y liberales han tentado últimamente al senador Wachholtz, que figura en el cuarto lugar de la lista radical. Por añadidura, este fin de semana será proclamada, en Temuco, la candidatura independiente de don Jorge Prat Echaurren, nieto del héroe de Iquique y Ministro de Hacienda del ex Presidente Ibáñez.

¡Es el desvarío presidencialista! De acuerdo con la "voz de las cifras", los tres bloques tienen el siguiente orden: 1.º Frente Democrático; 2.º FRAP y 3.º Democracia Cristiana. Además, el pueblo ya demostró, el 7 de abril, que desea cambios, pero sin recetas proclives al marxismo. En dos millones de votantes, la Extrema Izquierda totalizó menos de un tercio. Ahora debe admitirse, sin embargo, que sus posibilidades vuelven a renacer, ante la perseverante división de las fuerzas democráticas.

Tal es, por ahora, el frío e increíble panorama de la política nacional.

JORGE PRAT. Desde Temuco remontará la corriente.

ROBERTO WACHHOLTZ. Un alto en el camino.





A MEXICO. Alberto Sepúlveda Contreras, funcionario de carrera, ex Canciller y ex Embajador ante la OEA y el Gobierno de Colombia.

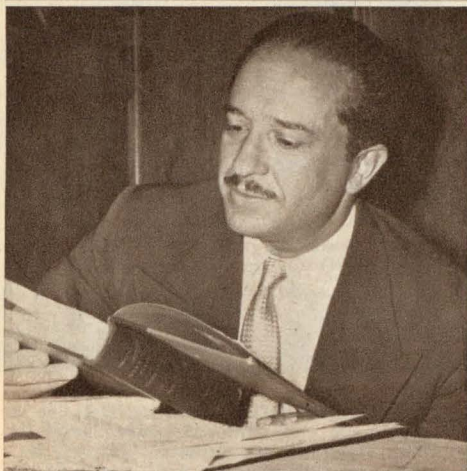
SIETE NUEVOS EMBAJADORES

EN su última sesión de la legislatura extraordinaria, el Senado aprobó el nombramiento de siete nuevos Embajadores que dinamizarán la política exterior de Chile en Europa, el Norte de África y en Latinoamérica. Entre ellos, un abogado y deportista será el primero de nuestros Embajadores en la República de Argelia, que sólo conquistara su libertad en 1962.

Además el Senado aprobó la designación de dos nuevos gobernadores al Fondo Monetario Internacional. ■



AL VATICANO. Pedro Lira Urquieta, jurista y decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad Católica. Conservador.



A ARGELIA. Eugenio Velasco Letelier, as del automovilismo y director de la Escuela de Leyes de la Universidad de Chile. Radical.



A COLOMBIA. Juan Smitmans López, ex diputado, ex Vicepresidente de la Cámara y ex Embajador ante el Gobierno de México. Liberal.



A COSTA RICA. Pedro Montero Ferhman, hijo del ex Presidente Juan Esteban Montero, ex subsecretario del Trabajo y Educación. Radical.

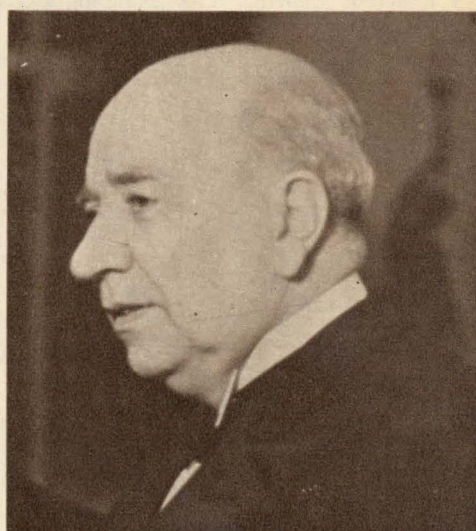
GOBERNADORES AL FONDO MONETARIO



AL URUGUAY. Edmundo Fuenzalida Espinoza, ex diputado, ex Presidente de la Cámara y ex Embajador ante el Gobierno de Austria. Liberal.



GOBERNADOR TITULAR. Félix Ruiz Cristi, economista, ex subgerente del Departamento de Estudios y actual vicepresidente del Banco Central.



GOBERNADOR SUPLENTE. Alvaro Orrego Barros, ingeniero civil, ex asesor del Ministerio de Hacienda, actual vicepresidente del Banco del Estado. Liberal.

Penúltimo Mensaje al Congreso:

OPTIMISTA JUSTIFICATIVO

- *Obras del Gobierno serán perdurables en beneficio de la colectividad, dijo el Presidente Alessandri.*



El Jefe del Estado avanza hacia el Salón de Honor del Congreso, acompañado por los senadores Enrique Curti, Edgardo Barraeto y Hermes Ahumada, y por los diputados, entre otros, Gustavo Loyola, Jorge Cvitanic, Carlos Rosales y Fernando Cancino. A la izquierda, el Canciller Martínez y el Secretario General de Gobierno, Patricio Silva. Abajo, el Presidente del Senado, Hugo Zepeda Barrios, abre la sesión del Congreso Pleno, mientras el señor Alessandri ordena las páginas de su Mensaje junto al Presidente de la Cámara de Diputados, Hugo Miranda Ramírez.



EL PRESIDENTE ALESSANDRI lee su quinto y penúltimo Mensaje. Defendió con vigor la obra de su Gobierno y habló con optimismo del porvenir de Chile.

SENADORES Y DIPUTADOS de todos los partidos escuchan al Primer Mandatario, quien empleó una hora cuarenta minutos en su exposición al Congreso y al país





EN la tradicional sesión del Congreso Pleno con que todos los 21 de mayo se inicia la legislatura ordinaria, el Presidente Jorge Alessandri leyó un brillante y elocuente justificativo de los cuatro y medio años de su Gobierno. Un documento que "abre el corazón a la esperanza" —como lo anotara el Cardenal Silva Henríquez—, pues el Jefe del Estado habló con optimismo y expresó su convencimiento de que la labor realizada habrá de traducirse en obras de beneficio perdurable para la colectividad.

Con cifras, el Presidente rebatió todas las críticas a la acción social, económica y financiera de su Gobierno. Asimismo, insistió en la conveniencia de que se afronten reformas constitucionales tendientes a la mejor satisfacción

del desarrollo económico y de las legítimas aspiraciones del pueblo.

Finalmente, el Presidente Alessandri —con la experiencia de quien carece de ambiciones— llamó la atención hacia el "juego peligroso" de los sembradores de ilusiones y quimeras, que convierten en una "verdadera feria demagógica" el final de los periodos presidenciales, con la esperanza de conquistar voluntades, y notificó a todos que tales propósitos encontrarán en él una "valla infranqueable".

"Contraigo a este respecto —concluyó diciendo— un compromiso solemne con el porvenir de Chile". Y su quinto y penúltimo Mensaje fue saludado con una clamorosa ovación.



LOS MINISTROS: primera fila, izquierda a derecha: Mackenna, Escobar, Martínez y Del Río; segunda fila: Pinto, Pereira, Ortúzar y Barros; tercera fila: Silva, Secretario General de Gobierno; Prieto, Cid, Gálvez, Paulino Varas, subrogante de Tierras, y Sandoval.

INVITADOS ESPECIALES: Embajadores y autoridades civiles, militares y eclesiásticas.



JULIO DURAN, EL COMBATIENTE

- *Es el segundo de tres hijos de un revolucionario ingeniero, constructor de ferrocarriles.- Enamorado de la política y de una doctora de niños, se casó con ambas.- Si dos más dos suman cuatro, será el abanderado del Frente Democrático.*

CUANDO EN CHILE se inicia una campaña presidencial, no sólo se agitan los partidos políticos llamados a elegir a luchar por su candidato. También se conmueven, poco a poco, los hogares de todos los ciudadanos, ya que de sus anónimos votos depende un sexenio del futuro de la República.

Siempre hay, sin embargo, unos cuantos hogares donde la preocupación presidencialista se acentúa, cobrando otros

matices. En ellos, el jefe vive en actividad permanente, duerme poco, viaja mucho, habla demasiado por teléfono y se hace acompañar por huéspedes desconocidos. Por ende, la señora y sus hijos adquieren, sin quererlo, una consideración expectante en el barrio o en la escuela. El marido —a quien apuntan todos— es el candidato; la señora, la envidiada candidata a Primera Dama del país, un honoroso y excepcional título, fruto exclusivo de la tradición, y que en los 150 años de nuestra vida republicana han ostentado, con dignidad y señorío, no más de treinta mujeres. Los hijos de ambos, aunque desean pasar inadvertidos, son, en fin, los mimados candidatos a influentes vástagos del ciudadano que, con el título de Presidente de la República de Chile, administra el Estado, y es el Jefe Supremo de la Nación, según reza el art. 60 de la Constitución.

Tres son hoy estos hogares. Los tres están en Santiago, pero pocos saben en qué calles se encuentran. Y en ellos nos hemos propuesto auscultar, rodeados por sus familias, a los hombres que exaltan a las multitudes, anhelando el cargo más cargado de honores y de responsabilidades en el país.

Hemos llegado a la calle Mar del Plata N.º 2115, en el elegante barrio residencial adyacente a la Avenida Pedro de Valdivia, y una puerta de reja que se abre, mientras ladra un brioso perro policial, nos franquea el acceso a la residencia del senador Julio Durán Neumann.

Dos chalets casi iguales, pero separados por jardines, y una pequeña piscina, se yerguen más allá de la entrada que bordean naranjos y limoneros. En el de la izquierda mora la familia del senador; en el de la derecha, don Luis Salazar, su suegro, un distinguido hombre de industria, ex gerente bancario, que regaló a su hija, hace unos 16 años, el terreno donde construiría su hogar. Ella acababa de recibirse de médico y de casarse con un joven abogado, entonces flamante e inquieto diputado por la provincia de la Frontera.

Julio Durán es el segundo de tres hijos de un severo hogar que formara, casi en el corazón de la Araucanía, un esforzado y revolucionario ingeniero de Collipulli, dos veces diputado y otras tantas Ministro del Presidente Arturo Alessandri Palma: don Domingo Durán Morales. Un hombre de origen modesto, que nació en una carreta —según él mismo lo contaba—, pero recio, elocuente e insoportable, a quien le sonrió la suerte como constructor de ramales ferroviarios y contratista de obras públicas. Unido en matrimonio a doña Julia Neumann Aravena, "Don Domingo" tuvo así el inapreciable acicate de una abnegada y laboriosa mujer, que en sus venas tenía sangre de los colonizadores alemanes del sur. Y fue en este hogar, en el que sólo se reconocían las responsabilidades del trabajo, donde se formaron sus tres hijos: Domingo, Julio y Marcela.

Siendo estudiante de derecho, Julio fue vicepresidente de la Federación de Estudiantes de Chile en 1940, y presidente de la Juventud Radical entre el 42 y el 44. Llevado por sus inquietudes jurídico-administrativas, también trabajaba como meritorio en el Tercer Juzgado de Mayor Cuantía de Santiago, a las órdenes de don Miguel González Castillo, actual Ministro de la Corte Suprema. Pero quien lo ayudó a que se recibiera de abogado, costeándose él mismo los estudios, fue el Presidente Ríos, quien lo designó secretario general de la Dirección de Investigaciones e Identificación, en 1943. "Allí hace falta un hombre con antecedentes "morales" y de tu temple", le dijo el recio y a veces expansivo Mandatario cafetino, que también lucía el apellido Morales, como el padre del no-

SIGUE

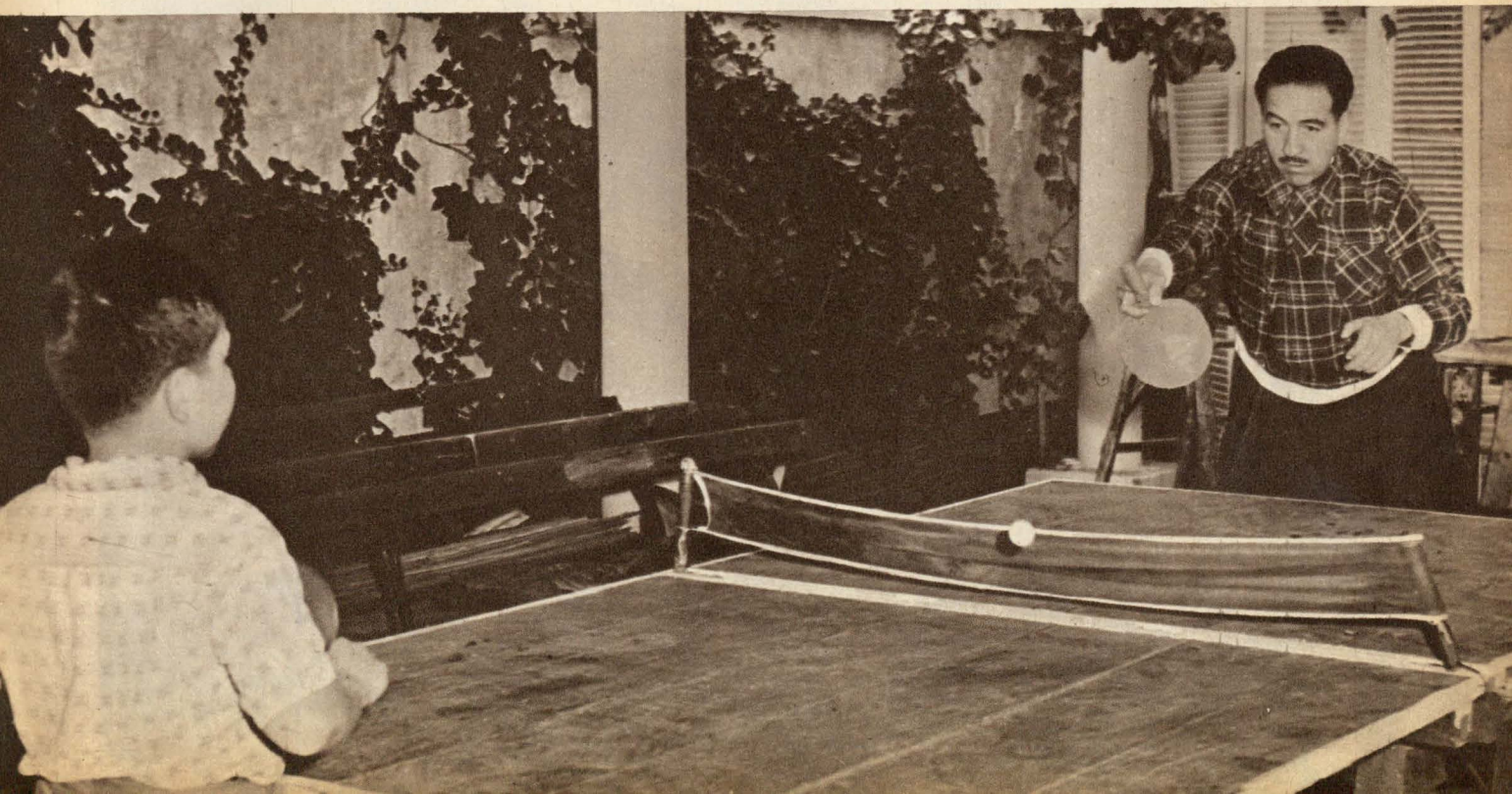


EL SENADOR y su madre, doña Julia Neumann, viuda de Durán Morales.



CANTANDO una tonada junto a sus dos hijos: María Angélica, que también será galena, como su madre, y Julio Antonio, que gusta de los trenes y los mecanos, y que ya sueña con ser ingeniero, como su abuelo.

JUGANDO al pimpón con su hijo. Ambos gustan de los deportes y los practican, todos los días, a las 7 de la mañana.





vato. Pero éste renunció, en agosto de 1944, junto con obtener el cartón de abogado, y obsesido por su vocación política, al año siguiente fue elegido diputado por Cautín. La misma tierra cuya capital, Temuco, conociera el agua potable y el alcantarillado gracias a los trajines del diputado Domingo Durán Morales en los años parlamentarios posteriores al año 20. Julio fue reelecto el 49; a fines del 52 fue ungido presidente del Partido Radical, entonces estremecido por el sismo ibañista como todos los partidos de la época; volvió a ser reelecto el 53, y en 1957 ascendió a padre conscripto como senador por las provincias de Bio-Bio, Malleco y Cautín.

Para la familia del senador Durán, los días hábiles se inician a las 7 de la mañana. Mientras él hace una breve práctica natatoria, boxeril o de pimpón con su hijo Julio Antonio, de 11 abriles, la doctora María Salazar Navarro, su esposa, orienta y dispone los menesteres de la casa. Después del desayuno, ella parte a cumplir sus obligaciones de médico-funcionario, especialista en pediatría, en el Hospital Calvo Mackenna y en la Ciudad del Niño, y él lleva personalmente a su hija María Angélica, de 15 primaveras, al Santiago College, y a su hijo al Saint George's. Así se confirma, una vez más, aquello de que los radicales, aunque laicos y resueltos partidarios del Estado Docente, educan a sus hijos en colegios particulares y católicos. Pero éste no fue el caso del senador, que aprendió las primeras letras en la Escuela Pública N.º 20, de Santiago, y cursó todas sus humanidades en el Instituto Nacional. Ese tradicional crisol de brillantes hombres públicos y de varios Presidentes. Por su parte, la doctora María Salazar se educó en el Colegio Alemán, de Valdivia, y en el Liceo de Niñas N.º 1, de Santiago. Y ambos se graduaron en la Universidad Central del Estado.

Durán es un batallador permanente para quien la política no ha sido un camino fácil. Siempre ha tenido que pelear lo que ha sido y lo que es. Ahora su partido le ha reconocido el mejor derecho para que postule a la candidatura presidencial del Frente Democrático. En este país, en que todos nos conocemos porque somos pocos, como decía Mac-Iver, nadie lo aventaja en elocuencia y combatividad en la defensa de los ideales de democracia y libertad. Es, por lo mismo, con el ímpetu de sus 45 veranos, el

DURAN no sólo empuña la guitarra, sino la toca. Y no desentona ni desafina. **ABAJO:** Toda la familia: María Angélica Durán Salazar, de 15 primaveras; el senador Julio Durán Neumann; la Dra. María Salazar Navarro, y Julio Antonio Durán Salazar, de 11 abriles,





EL SENADOR DURAN juega al fútbol con "Back", un hermoso perro ovejero alemán, guardián de la casa. A LA DE-
RECHA: conversando con "ZIG-ZAG".

aspirante con más opción al liderato de la alianza partidaria y electoral más poderosa. Sólo podría no serlo si alguien descubre y prueba que dos más dos no son cuatro, sino tres o cinco...

"Gobernar —ha dicho— es educar en democracia, producir en planificación y distribuir con justicia". Pero como nunca rehuye el combate, sino que lo busca blasonando por la supervivencia y perfeccionamiento del régimen de democracia representativa, ni tampoco tiene pelos en la lengua, en su propio campo lo discuten los rezagados, y desde el campo adversario lo incriminan los que reconocen en él al más peligroso de los rivales. Además, llamado a grandes definiciones, no ha vacilado en proclamarse anticomunista. Y esto no pueden perdonárselo los snobs de la política criolla, los resentidos ni los criptocomunistas, que, usufructuando de la democracia, abundan en muchos partidos.

En 1955 fue elegido Presidente de la Cámara de Diputados. Era el líder indiscutido de la Oposición. A su fórmula le sobraban los votos, pero en el instante del recuento, Durán ganó por apenas un voto...

Se limitó a decir, consecuente con su destino:

—Ganamos... ¡Esta será la mesa más firme!

Aunque combatiente, dio garantías a todos los sectores como el mejor demócrata, pero debió irse dos años después. Ya no pertenecía a la Cámara. El pueblo lo había ascendido al Senado. **FIN**






elegante
nueva
elegante
siempre

La cocina SIAM 1963 tiene un diseño novedoso, sencillo y práctico. Es la más elegante de todas las nuevas cocinas.

No se deteriora nunca porque es más fácil de mantener limpia. La elegancia de las cocinas SIAM 1963 dura toda una vida.

Sus colores están seleccionados para realzar el moderno diseño y hacer más agradable el aspecto de su cocina.

¿Aún no ha visto la elegante cocina SIAM?

SIAM 1963 

Vida Social

Por VALMA

En la parroquia del Sagrado Corazón se efectuó el matrimonio de María Eugenia Llona Rodríguez con Juan Braun Lyon. La novia es conducida al altar por su padre, Fernando Llona Díaz.

(Foto Araya)



MATRIMONIOS

En la misma parroquia tuvo lugar el matrimonio de Solange Loyer Benavides con Rodrigo García Beytía. En el grabado, el Coronel (R) Pedro Loyer Chávez llega con su hija a la parroquia del Sagrado Corazón.



María Angélica Díaz Bascuñán y Horacio Valdés Montes, durante la bendición de su matrimonio en la iglesia de los Santos Angeles Custodios.





Paz Barroilhet Correa ofreció una elegante comida en su residencia de la Avenida El Bosque. Aquí la vemos, a la izquierda, conversando muy alegremente con María de la Luz Ureta, Gerardo Ariztia y Patricio Schmidt.

COMIDA



La juventud no siente frío en estas noches otoñales. Así lo demuestran Adolfo Braun, Carmen Vergara, Isabel Rivas y Raimundo García.



EN LA DIPLOMACIA



Señora Margarita de Finne-Gronn, esposa del Embajador de Noruega, señor Jorgen Magnus Finne-Gronn, cuyo país celebró recientemente el aniversario de su Constitución.



Señora Mercedes Robirosa de Costa Méndez, esposa del Embajador de la República Argentina en Chile, señor Nicanor Costa Méndez. El aniversario patrio del país hermano será celebrado mañana sábado 25 de mayo. (Foto Enrique Araya.)

ALMUERZO A LA JAPONESA

Atsuko Tanaka, esposa del Embajador del Japón en Chile, invitó a almorzar a un grupo de periodistas en la sede de la Embajada. La reunión fue muy amena y original, por cuanto se realizó a la usanza del Japón. En un momento de charla, Atsuko Tanaka, a la derecha, con Carmen Machado, Directora de la revista "Eva"; María Teresa Gandarillas, redactora social de "Las Últimas Noticias", y la señora del Consejero, Sumiko Iwama.



EL TEMPLO DEL SEÑOR DE MAYO

Por FIDEL A

- *La imagen se asemeja a un árbol con sendas ramas abiertas, pero tiene una majestuosa expresión dolorida inigualables.*
- *La iglesia tiene tres siglos y es el último baluarte colonial en moderno centro arquitectónico de la capital de Chile.*

LOS AGUSTINOS llegaron a Valparaíso el 16 de febrero de 1595, provenientes de Lima, y formaron aquí, hasta 1663, la Viceprovincia Chilena, dependiente de la del Perú. De inmediato comenzaron sus trabajos de evangelización y se captaron la benevolencia de la incipiente comunidad cristiana de Santiago.

En un comienzo tuvieron muchos reveses por incomprensión de las órdenes de San Francisco y Santo Domingo, que los rechazaban de los lugares céntricos por estar el convento e iglesia de los Agustinos muy

EL "SEÑOR DE MAYO": las rosas de oro que adornan sus manos y pies fueron regaladas por un noble santiaguino en el pasado siglo. Fue tallado por el Padre agustino Pedro de Figueroa, que llegó a Chile en 1604. Primero se llamó "Santo Cristo de la Agonía".

próximos a los suyos. El árbitro nombrado, R. P. L., en el favor a los recién llegados, quienes adquirieron, en las actuales calles de Agustinas, Moneda, San Antonio y 3 y 4 de la cuadra 27, pertenecientes a la familia de los Agustinos, se edificaron y luego edificaron convento y templo.

El templo y la plazuela.— La iglesia ha estado en el mismo sitio. Los bloques de hormigón que la rodean asemejan a una fortaleza, último baluarte de la arquitectura de nuestra moderna capital.

Durante la Colonia, frente a todos los grandes edificios de la ciudad, se levantó una plazuela en la cual se destacaba y les servía a los curules a los fieles. Aún existen las de Santa Ana, San Isidro y San Isidro. La de San Agustín estaba en la plazuela 35, en el ángulo hecho por las actuales calles de Agustinas, donde ahora se levanta el edificio del Banco

Las primeras iglesias.— Las casas de dos pisos que eran contadísimas en la Colonia, se convirtieron en dos piezas, se acomodó una capilla bien en ella el óleo de Nuestra Señora de la Gracia, un órgano.

Los religiosos de San Francisco y de Santo Domingo una noche tempestuosa de invierno para fundar en seguida le prendieron fuego. El Padre trajo el templo chino, del cual hablaré más adelante. En el incendio se construyó otra capilla con techo de paja en 1596 y 1597. Era oscura, estrecha e insalubre. El muro de cal y canto. En 1598 se tejó la capilla y los padres se trasladaron al convento.

La primera iglesia grande fue comenzada en 1604 por Fr. Luis de Montoro, quien compró nuevos terrenos al arquitecto Luis Fernández. El sitio y la ubicación del templo actual, pero aquél era de piedra, sólido, duradero y espléndida ubicación. Dice el Padre Alonso de Ovalle *"más bella y majestuosa de Santiago"*. En ella se ve el "Señor de Mayo", llamado, después de 1647, "Señor de Mayo" pitosamente en el terremoto del 13 de mayo de 1647, entre las 10 y 10.30 de la noche. Tembló en Santiago sólo quedaron en pie dos o tres iglesias, una en San Francisco. El obispo agustino Gaspar de Villavicencio, que fue el encargado de los edificios religiosos, comenzó esa misma noche trágica la "Procesión de la Agonía".

En los terrenos de la calle San Antonio se edificó el templo con su plazuela.

El templo actual.— La fábrica de la nueva y actual iglesia se comenzó en 1665 gracias a la ayuda económica del Perú, a los agustinos chilenos y a las dádivas de los vecinos. El obispo de Salinas confió la dirección de la obra al arquitecto Juan de Salinas, que hizo la capilla del Señor. En 1665 terminados el presbiterio, la sacristía y las dos torres de la iglesia tenían sólo dos tercios de altura. En 1665 consagraron las campanas. En estas condiciones sobrevino el terremoto del 8 de julio de 1730, a las 5 de la mañana. La incipiente iglesia sufrió grandes daños. Se hicieron las reparaciones y se restauró el decorado y el carpintero Bernardo Godoy. Por ese mismo tiempo, un noble santiaguino donó un óleo de rosas de oro, adornan las manos y los pies del



OR

ARANEDA BRAVO

estad y cierta

itectónico de

is de Valdivia, les dio
\$ 4.000 oro, los solares
Riveros y Figueroa, en
o y Estado, donde mo-

siempre, durante tres
a que la circundan la
lonia, en el centro de

templos había una pla-
as y frailes para adoc-
anto Domingo, La Mer-
esquina surponiente de
lles de Estado y Agus-
Español.

de Riveros y Figueroa,
ron en claustro y allí
aderezada: se colocaron
lienzo de San Agustín

Domingo aprovecharon
el convento e iglesia y
nces de Lima el orna-
os piezas salvadas del
aja, entre los años de
ro del altar mayor era
dieron forma a las cel-

8, bajo el Provincialato
os. Dirigió los trabajos
n eran los mismos del
e grandes proporciones
alle que "era la iglesia
neraba el "Señor de la
El templo cayó estre-
que sacudió a la ca-
e 4 y 7 minutos y en
a de las principales fue
larroel estimó en 700
os. Se acrecentó el fer-
resión del Cristo de la

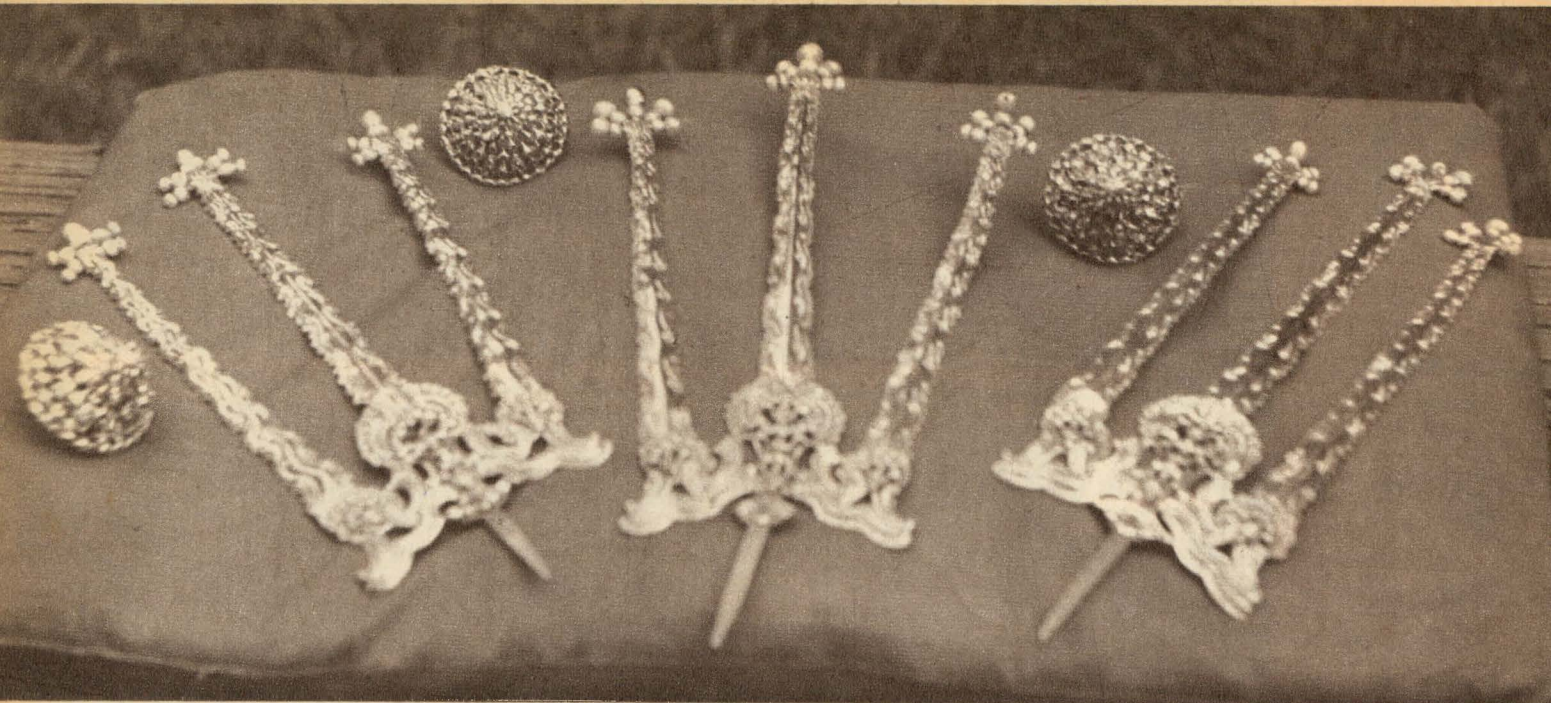
una capilla provisoria

nitiva iglesia comenzó
la exención de tributos
s. El Prior Padre Alon-
añil Juan de Lepe. Se
óvedas serían ahora de
le Mayo. En 1730 esta-
corres. Las murallas del
. En el mismo año se
revino el terremoto del
te construcción no su-
se reforzaron las mu-
contrafuertes. D. José
perfecto estado. En 1798
oy talló el Altar Mayor.
as rosas de oro que, a
Señor de Mayo.

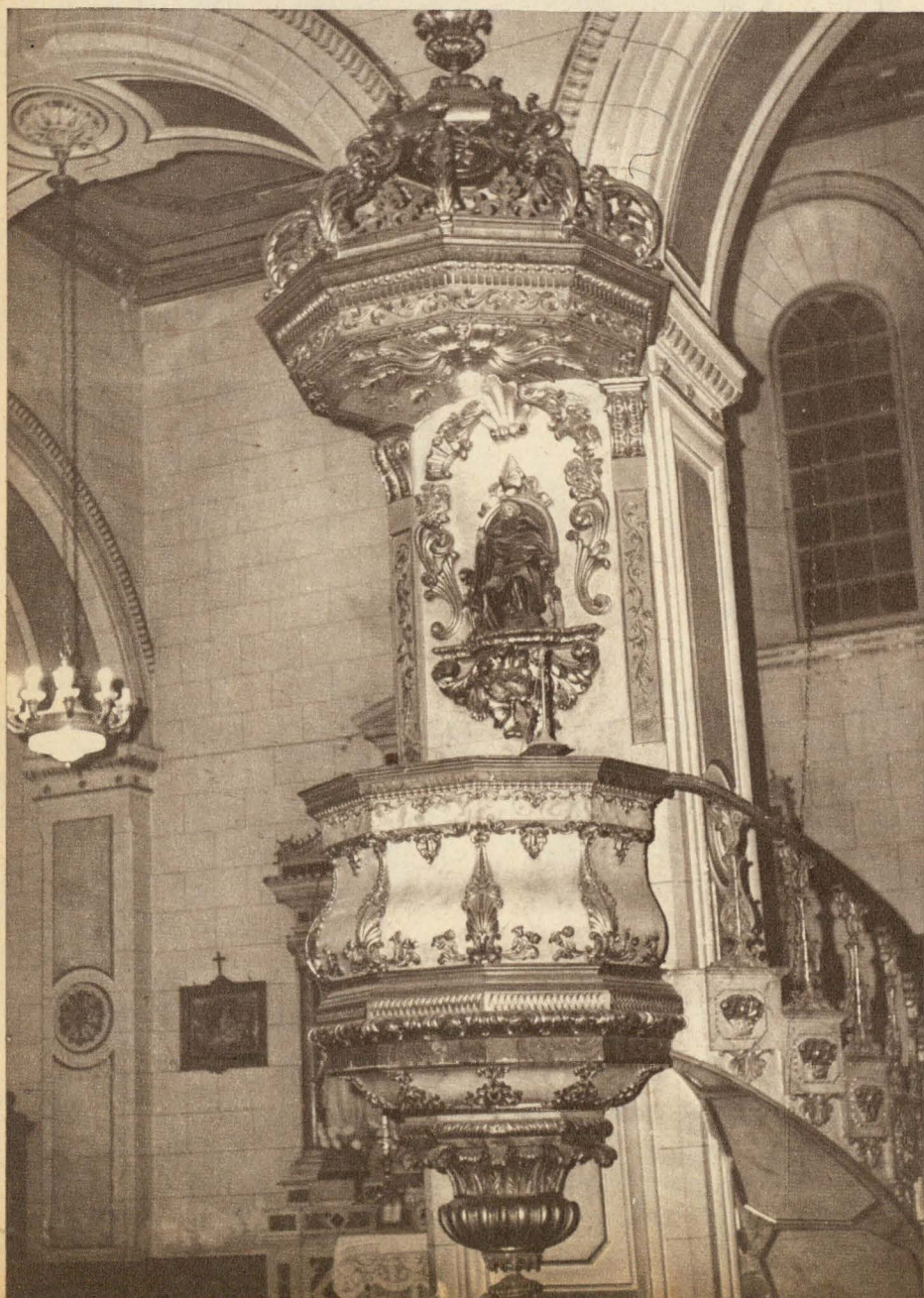
SIGUE

ALTAR MAYOR del tem-
plo de los agustinos, en el
que se destaca un hermo-
so cuadro al óleo de la Vir-
gen de la Gracia, de Ga-
gliardi. Las naves y alta-
res están decorados con
oro traído del Perú.





POTENCIAS y clavos de oro del "Señor de Mayo".



En 1814, a raíz del desastre de Ran-cagua, el templo fue saqueado. Los claustros fueron ocupados por el Ejército en 1817. En ellos se creó la Academia o Escuela Militar el mismo año. Los padres se fueron a la Recoleta Dominica y otros se dispersaron. Volvieron a su convento en 1819.

Estado actual de la Iglesia. Fermín Vivaceta.— El templo de San Agustín es el segundo de Santiago en el orden de antigüedad.

En 1844 empezaron las reparaciones que duraron alrededor de veinte años. Nueve años estuvo frente a los trabajos el señor Diego Antonio Barros, padre de don Diego Barros Arana, pero quien realizó las transformaciones fue el contratista estucador Federico Behering. Ya en 1863 dirigió la obra el hermano tercero agustino, Fermín Vivaceta, en la cual puso toda su alma de verdadero cristiano. En 1872 prosiguió las reparaciones el hermano Fr. Ignacio Avedillo. En 1874 el Intendente Vicuña Mackenna pidió a los padres que sacaran los contrafuertes del muro de la calle Agustinas para facilitar el tránsito hacia el Teatro Municipal. Los contratistas Pagues y Maurel decoraron las naves con oro traído del Perú.

El ebanista y escultor Fermín Vivaceta dejó el templo en la forma que está hoy. La planta es basilical-romana. En el frontis, ideado por el mismo Vivaceta, se destacan las seis columnas, las dos torres de altura moderada y la balaustrada de 6 pilastras. La puerta central es de cedro, sencilla en su parte inferior y en la superior hay una mezcla de estilo grecorromano y gótico. Las torres son más bien bajas para la magnitud del templo, pero en su base son macizas. El estilo del frontis es en general neoclásico, pero con la nota personal de Vivaceta.

Las pinturas del cielo fueron realizadas en 1929 por los artistas pintores Benito Rebolledo Correa y Carlos Alegría; de este último son los cuadros del coro alto, y del primero, los demás de los profetas y santos de la Orden, realizados en óleo; poseen la fuerte vitali-

PULPITO DE CEDRO, tallado en estilo barroco por el ebanista y escultor Fermín Vivaceta.



COFRE del Jueves Santo, de plata labrada, hecho por los ya legendarios orfebres de Calera de Tango. Otra joya del Templo de San Agustín.

sitio, en el débil tabique "que cerraba un arco". "Cayó todo el templo y el Señor quedó fijo en su cruz, sin que se lastimase el dosel", dice el obispo Villarreal. Le hallaron así, con la corona de espinas en la garganta. Esa misma noche, el obispo descalzo le trajo en Procesión a la Plaza Mayor entre grandes clamores y lágrimas. Desde entonces aumentó el fervor de los santiaguinos. Después del temblor y años más tarde se ha querido reponer la corona en la cabeza, pero no ha sido posible y así permanece actualmente.

La sacristía.— En el costado sur del templo queda la sacristía, a la cual se llega por un pasillo que comunica con el presbiterio. Es un simpático recinto, de artísticas proporciones. Lo más notable que hay en ella es el pavimento de "parquet" de origen francés; parece un verdadero encaje, con figuras de flores, filetes y múltiples adornos de filigrana. La cajonería tallada está al lado norte y, en el otro, ventanas que dan luz natural. Es, después de la sacristía de la Catedral, la más sobria y elegante de Santiago.

Entre los objetos preciosos que aquí se guardan, en seguras bóvedas, anotaremos: el cofre del Jueves Santo, de plata labrada, de unos 30 cm. de largo por unos 25 de alto. Debe provenir de los orfebres de Calera de Tango, porque tiene mucha semejanza con los frontales de la Catedral y de Santo Domingo. Es de estilo barroco y sobre la tapa redondeada está la imagen de San Agustín, de 10 cm., dorada, y en los extremos dos imágenes de Cristo y dos de la Virgen, de 5 cm. cada una.

A mediados del siglo XVI el Padre Vascones trajo de Lima el famoso ornamento chino, aún en uso gracias a las reparaciones hechas por una religiosa agustina, entre los años de 1872 y 1874. Esta rica joya tiene paisajes vivos, colorido exuberante, flores de oro, plata y seda; ostenta símbolos pastorales y otras escenas.

Las potencias de oro y perlas del Señor de Mayo y los clavos de oro y brillantes del tamaño de una nuez, del mismo Cristo, son otras tantas joyas que los padres agustinos guardan muy custodiadas. **FIN**

dad y el luminoso y firme colorido de este grande y octogenario pintor.

El púlpito, Altar Mayor y otros objetos.— Al costado sur, en el centro del templo, levántase el bello púlpito de cedro, tallado en estilo barroco, con sobriedad y elegancia, por Vivaceta. Tiene 4 partes: una escalera de acceso a la tribuna o antepecho, el tornavoz, y, en el retablo, una pequeña imagen de San Agustín, de 0,55 cm., que dentro del conjunto de la obra parece una miniatura. El santo está serotado en actitud oratoria. La escultura es barroca, policromada y de buenas proporciones. El antepecho octógono remata en su parte inferior en cornisas circulares que dan airoosidad a la pieza. El tornavoz tiene forma de corona. El púlpito está pintado de color marfil viejo y armoniosamente decorado en negro y oro.

El Altar Mayor, de estilo neoclásico, construido en 1874 por Aquiles Dell Aquila, con columnas clásicas de fuste liso y sin adornos, muy sobrio y elegante. El retablo de columnas corintias y una cornisa clásica. Preside el retablo la imagen de la Purísima, óleo de suave y hermoso colorido y bien proporcionado, obra del pintor italiano Gagliardi, hecha tal vez hace un siglo. Los padres denominan el cuadro: la Virgen de la Gracia.

En el coro de los padres, de madera tallada, preside un crucifijo de tamaño natural, muy majestuoso, cuyo rostro es grave y la anatomía cuidada. Parece de origen europeo o esculpido en los talleres de Calera de Tango.

Hay también otros seis altares, fuera del dedicado al Señor de Mayo, y en uno de ellos se venera el cuadro de Santo Tomás de Villanueva. Por su sabia disposición, la armonía de sus colores, el dibujo y la forma admirable de pintar los brocados y paños, parece de la escuela de Zurbarán. Santo Tomás va en socorro de los pobres; la obra es muy realista y con muchos efectos luminosos. El Padre Alfonso Escudero cree que el cuadro es de un discípulo de Juan de Juanes, pintor del santo. La tela está en poder de los padres desde 1888.

El Señor de Mayo.— Antes de pasar a la sacristía, hablemos brevemente del Señor de Mayo, crucifijo colonial denominado primero "Cristo de la Ago-

nia" y, después del terremoto del 13 de mayo de 1647, Señor de Mayo.

En febrero de 1604 llegó a Chile el Padre agustino Pedro de Figueroa, de 24 años, en calidad de secretario del Visitador P. Diego de Castro. Figueroa era muy piadoso y paciente confesor. Para fomentar la devoción a Cristo, y sin ser escultor, talló un crucifijo que llamó "Santo Cristo de la Agonía". Esculpíó también otras imágenes, pero la única que se conserva es ésta. La obra carece de mérito artístico, es basta y aseméjase a un tronco de árbol, con sendas ramas abiertas, pero tiene un ro sé que de majestad y cierta expresión dolorida inigualable. En 1613 el Cristo se llevó al templo y desde entonces posee un altar especial. Allí estaba en la noche del terremoto del 13 de mayo de 1647 y quedó en el mismo

ORNAMENTO chino de mediados del siglo XVI, de extraordinaria riqueza artística.





PARA CUIDAR Y PROTEGER SU BELLEZA...



la moderna línea de cosmética cuyos productos de avanzada fórmula corrigen, conservan y protegen la belleza de toda mujer.

- Crema de Limpieza para diferentes tipos de cutis
- Lociones estimulantes
- Cremas emolientes
- Cremas hidratantes
- Cremas para manos
- Champú y Fixapel para el cabello.

PRINCE JAQUELY, Cosmética Científica, le invita a asesorarse en consulta gratuita de los consejos que en los establecimientos más prestigiados le brindan sus expertas cosmetólogas.

TIEMPO PARA ESTUDIAR

Por ELVIRA COLLADOS

—C UANDO los niños van al colegio quedo tranquila; sólo entonces puedo dedicarme a mis quehaceres.

—A mí me ocurre lo mismo.

—Es que ustedes, las mamás, no pueden evitar que los chicos absorban toda su atención.

—En vacaciones es diferente, porque ese tiempo ya se lo tenemos destinado.

—Lo que a mí me inquieta, como progenitor, no es que los chicos estén en casa; me preocupa mucho más que no estén en el colegio.

Y el otro papá:

—Es lo que yo digo: ¿no se han concebido unos programas de estudio para un tiempo determinado? Si es así, restando parte de ese tiempo, ¿cómo pueden cumplirse.

Ahora los maridos se apoderan del diálogo:

—¿Se refiere usted a las huelgas?

—No; aludo, en general, a todas las abstinencias de asistir a clases. Sean o no justificados los motivos para suspenderlas —sobre eso no me pronuncio—, creo que los propósitos educacionales no se lograrán si se altera un factor tan importante como es el tiempo.

—Yo viví, siendo adolescente, en los Estados Unidos. Puedo asegurar que —por lo menos en el Estado donde residíamos— el calendario escolar se cumplía rigurosamente.

—¿Calendario escolar?

—Sí, por supuesto. Antes de la iniciación de cada año de estudios se prepara allá un plan de trabajo sobre la base de un cuidadoso análisis del calendario, considerando los feriados venideros y dejando un margen prudente para las situaciones imprevistas. Si por algún motivo —hecho que no es frecuente— se produce un cambio en este presupuesto de tiempo, se compensan los días perdidos a costa de las vacaciones.

—Estoy seguro de que entre nosotros el problema inquieta tanto a los profesores como a las autoridades educacionales. Prueba de ello es que el año recién pasado las vacaciones comenzaron estando bastante avanzado el mes de enero.

—¿No sería mejor distribuir las clases por horas anuales y no sólo por horas semanales? Tantas horas de matemáticas al año, a razón de tantas horas semanales, empezando desde tal fecha. Y así, con todas las asignaturas, hasta completar un número determinado de semanas, intercalando los periodos de descanso que se estime conveniente.

—Les sorprenderá a ustedes saber que hace algunos días escuché a un sacerdote y profesor, declarar sin miramientos: "En Chile tenemos un número excesivo de feriados religiosos". El es de opinión de suprimir algunos.

En ese momento intervino la esposa del último en hablar:

—¿Se han fijado ustedes en que aún las personas menos adictas a la religión acogen muy placenteramente los feriados religiosos? Nunca los he oído protestar por ellos.

—¡Al contrario! Los Pedro y los Pablo de todas las ideologías celebran en grande el 29 de junio.

Una de las comensales, con gracioso mohín de dis-



gusto, mientras se contemplaba sin disimulo en el espejo que —frente a ella— duplicaba la escena, agregó impertérrita:

—Ya que no hay reparo en decir herejías, ¡yo propongo suprimir los exámenes!...

Y su cónyuge:

—Bueno... Tanto como suprimirlos, tal vez no, pero, al menos, podríamos reducir el tiempo que se les concede, porque debe guardarse cierta proporción entre el tiempo dedicado a aprender y el que se destina a saber cuánto se aprendió.

El otro interlocutor parecía abstraído en la observación de la ceniza irisada que se había acumulado en el extremo de su cigarrillo, como si de allí naciera un gusano de luz. Parecía abstraído, pero no: participaba en la conversación tanto como los demás. Ello se comprobó cuando —junto con desprender la ceniza con un ligero toque del dedo meñique— exclamó, cauteloso:

—¡Los exámenes: ése es un tema delicado!

Y de este modo demostró también que era un hombre sesudo. •

TODOS LOS SISTEMAS EN MARCHA.— El cohete Atlas 130-D, que lleva al astronauta L. Gordon Cooper dentro de la cápsula colocada en su proa, se eleva rugiendo hacia el espacio, desde su plataforma de lanzamiento, en Cabo Cañaveral, Florida, en lo que ha sido el lanzamiento más preciso de toda la serie hecha hasta ahora en los Estados Unidos. Los cálculos posteriores al lanzamiento indican que el cohete colocó la cápsula "Fe-7", de Cooper, con una desviación de sólo dos decimilésimas de grado con respecto al ángulo de la trayectoria de vuelo fijada previamente para la cápsula una vez en órbita.

Por ODISEO

Estados Unidos:

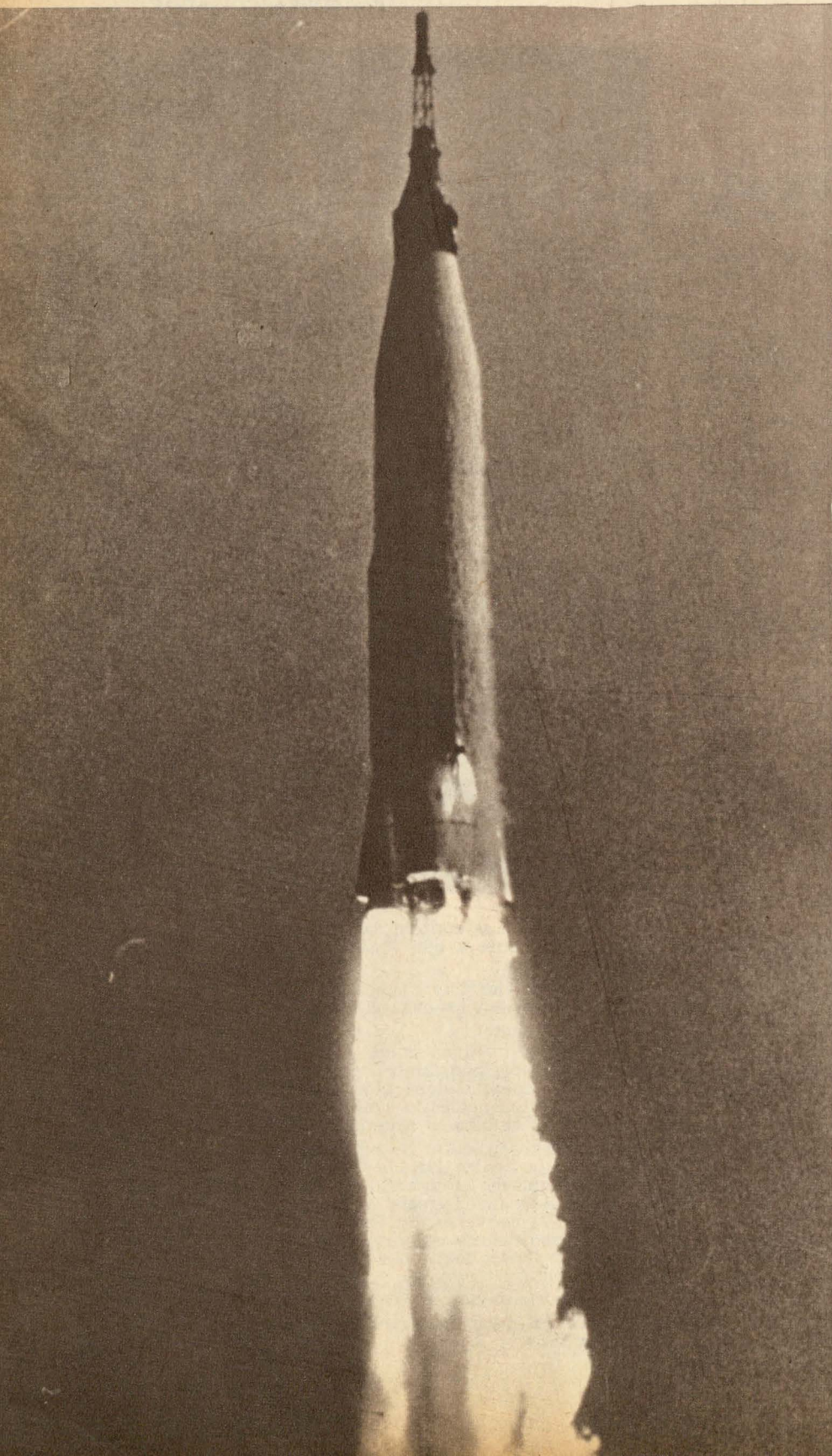
DESPUES DE GORDON COOPER: MERCURY, GEMINIS Y APOLO

LAS 34 horas que se mantuvo Leroy Gordon Cooper en el espacio maniobrando su cápsula "Fe-7" con la soltura de un automovilista en tierra, acercan sensiblemente a los Estados Unidos a la primera de las grandes metas de su política astronáutica cual es la conquista de la Luna antes o al mismo tiempo que los rusos; jamás después.

Se trata de cubrir, limpiamente y sin inconvenientes físicos o fisiológicos, las 60 horas que separan de la Luna a una máquina espacial de las actuales. Los rusos han probado cumplidamente que todo eso es posible. Ya el astronauta siberiano Gherman Stepanovich Titov, el 6 de agosto de 1961, describió 17 órbitas alrededor de la Tierra en 25 horas 18 minutos. Poco antes de cumplirse el año de esta hazaña que estremeció al mundo, el teniente coronel Pavel Popovich y el mayor Andrian Nikolayev se remontaron al espacio un día 12 de agosto y bajaron solamente el 15, después de haber descrito —el primero— 48 vueltas orbitales, y el segundo, 64 vueltas. Es decir, cada uno había recorrido holgadamente el camino de la Tierra a la Luna, puesto que el primero empleó 70 horas, y el otro, 94.

Aparentemente los norteamericanos están demasiado atrasados respecto de sus vecinos del otro lado del Estrecho de Behring. Esta apariencia ha alimentado durante meses —concretamente, desde cuando el cosmonauta Yuri Gagarin, en aquel histórico 12 de abril de 1961, logró describir la primera órbita alrededor del planeta, manteniéndose 108 minutos en calidad de satélite viviente— el desmesurado optimismo de los rusos respecto de su pretendida superioridad científica y técnica sobre los norteamericanos.

Seríamos, sin embargo, ingenuos si creyéramos en los desbordes chauvinistas de mal gusto de estos nuevos ricos de la técnica que son los soviéticos. Su optimismo carece de todo fundamento científico, lo mismo que su cacareada dialéctica o su materialismo elemental. La ciencia soviética sigue gastando los intereses de la aventura alemana cuando los ejércitos rusos, en dramática competencia con los aliados, llegaron primero a Berlín y se llevaron —en rehenes— un notable grupo de científicos germánicos. En otras palabras, el prodigioso "elan", que tanto sorprende a algunos, no es parte de un proceso orgánico de madurez científica y técnica, sino el resultado fortuito de una jugada feliz. Todo dependerá de la posibilidad de que aquel equipo extranjero se allane a dejar discípulos y a dar todo lo que tiene a enemigos inveterados de su patria. Cosa diferente ocurre con los norteamericanos.



americanos. Ellos asimilaron, desde el primer minuto, las lecciones de la revolución industrial en la primera mitad del siglo pasado, y contribuyeron poderosamente a alentarla y perfeccionarla con aportes maestros. Las suyas son muchas generaciones de hombres de ciencia, respaldados por un extraordinario poder económico, que puede poner a su disposición todos los elementos necesarios para el éxito de las nuevas experiencias. Sin equipos foráneos, sin botines científicos ganados a punta de granadas, valiéndose exclusivamente de sus medios propios y lícitos, la ciencia norteamericana ha ido desarrollando una técnica espacial del más alto nivel. En estos equipos, la presencia de personajes de la talla de Braun es valiosa, pero no insustituible. En los Estados Unidos se puede hablar seriamente de una ciencia y de una técnica espacial norteamericanas.

Por lo mismo, allí están dados los presupuestos necesarios para progresos cada vez mayores, consecuencia cierta de un fundamento científico previo e incommovible.

Dicho en otras palabras, los norteamericanos avanzan más lentos, pero más seguros. Nadie podría negar el tremendo impacto que sufrió la política norteamericana con el primer "sputnik" soviético. Aún más se resintió cuando los científicos alemanes y rusos lograron colocar en órbita, por 108 minutos, a Yuri Gagarin. Como si el destino quisiera poner a prueba el corazón de las democracias, cuando los norteamericanos intentaron poner en órbita a su primer cosmonauta, Alan Shepard, el 5 de mayo de 1961, esto es 23 días después de Gagarin, fracasaron. Shepard se encaramó a 115 millas en la primera cápsula del celebrísimo programa "Mercury", estuvo 15 minutos en el espacio y no pudo colocarse en órbita. Sin embargo, en el fondo de aquel fracaso se escondía una clara victoria norteamericana, que los soviéticos trataron de silenciar por todos los medios: el cosmonauta norteamericano había cubierto solamente una etapa suborbital, pero en cambio era el primer hombre que manejaba su propio vehículo espacial, poniendo en evidencia el extraordinario perfeccionamiento de la técnica de su país.

Un segundo intento norteamericano —el del lanzamiento del cosmonauta Virgil Iván Grissom— culminó también, para regocijo de los rusos, en otro fracaso. Llegó a 170 kilómetros de alto, recorrió 490 kilómetros y demoró 16 minutos en la aventura. El veterano de la guerra de Corea llegó a nado al helicóptero que lo recogió.

Fue entonces cuando los rusos decidieron asestar a los norteamericanos el golpe de gracia con el vuelo del notable astronauta Gherman Stepanovich Titov, el hombre que vio salir y ponerse el Sol 18 veces en un día —el 6 de agosto de 1961—, mientras giraba alrededor de la Tierra a razón de 28 mil kilómetros por hora, recorriendo 700 mil kilómetros, cifra sideral e inaudita hasta ese momento.

Sin perder la paciencia ni la confianza en sus propios recursos —y sobre todo sin ocultar a nadie sus dificultades y preocupaciones—, los norteamericanos lograron, por fin, estrechar las manos de la diosa esquivo el 20 de febrero del presente año, cuando John Glenn logró entrar en órbita dando tres sensacionales vueltas alrededor de la Tierra, para regresar por su voluntad al menudo mundo suborbital. El mito de la invencibilidad rusa, de la superioridad intrínseca de la ciencia soviética, de la imposibilidad de llegar lejos sin el apoyo de "una sociedad fundada en el comunismo", empezaba a desinflarse irremisiblemente.



LA FAMILIA del astronauta norteamericano que venció al cosmos, entre el miércoles 15 y el jueves 16 de mayo. Al centro, la señora Trudy, esposa del comandante Leroy Gordon Cooper; a su lado, sus dos hijas: Janita (izquierda), de 13 años de edad, y Camala, de 14.

La fortuna ha sido esquivo con los Estados Unidos, acaso para probar mejor su temple. El sexto cosmonauta fue norteamericano y se llama Malcolm Scott Carpenter, y su vuelo del 24 de mayo de este año tuvo dificultades; si bien la cápsula "Aurora 7" entró perfectamente en órbita y dio tres vueltas alrededor del planeta, demorando 4 horas y 56 minutos. Los inconvenientes surgieron de improviso cuando quiso encender los cohetes destinados a disminuir la velocidad para regresar a la superficie y se vio obligado a usar el control manual. Su serenidad lo salvó a él y, de paso, al prestigio norteamericano tan comprometido en esta guerra con tantos cohetes y ninguna baja.

Verdadero mazazo en el gong de la opinión mundial fue la increíble hazaña de los "mellizos del espacio", Pavel Popovich y Andrian Nikolayev, que estuvieron cuatro días en el cosmos, batiendo una marca aún no superada y dando abundante combustible a la insaciable máquina publicitaria de Moscú.

Con la serenidad de los que se saben poderosos y líderes de una noble causa, los norteamericanos han contestado con el vuelo de Leroy Gordon Cooper, cuya significación es tanto mayor cuanto que con él termina —exitosamente— el programa "Mercury", basado en máquinas relativamente livianas, de autonomía de vuelo bastante limitada y tripulables sólo por una sola persona.

Ahora, con esa misma serenidad, pondrán en marcha el programa "Géminis", cuyo primer vuelo preparatorio se proyecta para fines del año en curso. Los ingenios del "Géminis" pesarán hasta 11 toneladas y se mantendrán una semana en el espacio. Sus tripulantes serán dos y podrán realizar estudios de insospechada trascendencia para el porvenir de la cohetaría sideral.

Siempre dentro de la década, los norteamericanos echarán a andar el otro programa —el "Apolo"—, que pon-

drá en marcha, destino del satélite terrestre y de los más próximos planetas, máquinas de un peso superior a 120 toneladas. La sola cápsula de los lanzamientos proyectados para el programa "Apolo" pesará unas 45 toneladas.

Los rusos —quien lo duda— trabajan día y noche tratando de formularse programas aún más avanzados que los que comentamos, y es evidente que aprovecharán algunas ventajas parciales que tienen sobre sus rivales para intentar materializarlos. Por lo mismo, hay que estar preparado para nuevas y grandes sorpresas suyas. Pero la victoria final —salvo que se hayan trastrocado las leyes naturales— tiene que ser de aquellos cuyos progresos son consecuencia lógica de un proceso orgánico y armonioso de superación, montado sobre el triple pilar de la libertad, la superioridad técnica y la capacidad de producción básica.

Africa:

UNA OEA MAS EJECUTIVA

TAL como lo habíamos previsto, la conferencia de estadistas de 31 naciones africanas en Addis Abeba, la vieja capital del Imperio del León de Judá, está llamada a tener proyecciones insospechadas y, desde luego, altamente comprometedoras para el porvenir del desarrollo económico latinoamericano.

Los Ministros de Relaciones Exteriores allí reunidos (inicialmente se habló de gobernantes) han acordado, co-

SIGUE

mo decíamos, la creación de una OEA africana. Esta Organización de los Estados Africanos ha sido casi calca da del modelo de la nuestra, pero es evidente que tiende a ser más avanzada.

Acaso porque las nacionalidades africanas están aún bastante mal configuradas, acaso por la urgencia de dar trancos largos en la marcha hacia el desarrollo económico y la madurez institucional, los estadistas africanos quieren una OEA más dinámica y, sobre todo, más ejecutiva que la nuestra en orden a acelerar la integración económica y aun política. Tan cierto es esto que hubo una proposición del Presidente de Ghana, Kwame Nkrumah, para establecer un Parlamento africano.

Desde el punto de vista económico, la OEA africana se estructura con un Consejo Económico-Social más ejecutivo que el latinoamericano, y deseoso, en parte, de cerrar un circuito de intereses con Europa, excluyendo las relaciones directas con cualquier otro país o grupo de países.

Sin embargo, no se puede esperar una resolución unánime al respecto. Pese a la buena voluntad del Presidente liberiano, William Tubman, partidario de fusionar los grupos rivales de Casablanca (pro ruso) y de Monrovia (pro occidental), las divergencias subsisten y es posible que se acentúen. Ahora bien, el grupo pro ruso es decididamente partidario de comerciar con todos los países, haciéndose eco de la posición del Premier Kruschchev, que rechaza airadamente cualquier iniciativa a favor de Mercados Comunes, lo que es muy explicable en el caso de una potencia en plena expansión comercial como la Unión Soviética.

De esto se infiere que si bien el Consejo Económico y Social de la OEA africana será más ejecutivo y empujará decididamente el carro de la integración en su campo específico, no logrará, al parecer, amarrar el destino económico del África nueva a la suerte de la Europa Occidental.

Sin embargo, aunque no se llegue a cerrar completamente el circuito África-Europa (o África-Europa-Unión Soviética), de todos modos el continente negro habrá dado otro paso más en el camino de asegurarse sus propios mercados, vale decir, de desplazarnos de mercados tradicionales, gracias a una política más desaprensiva en materia de precios y, sobre todo, de condiciones de pago y de inversiones.

Un hecho político altamente sugestivo es la reacción frente al representante de la nueva República de Togo. El flamante Ministro de Relaciones Exteriores togoleño, Georges Apédo Amah, fue rechazado duramente por varios Estados, encabezados por Nigeria. La razón ya la habíamos comentado anteriormente. El Togo es gobernado hoy por un aventurero, que asesinó a sangre fría a su cuñado, el donjuanesc y alegre Presidente Sylvanus Olympio, y el más elemental sentido moral hace que no se vea con agrado al representante de un criminal.

Por lo demás, esta actitud no es reciente en los gobernantes del África nueva. En la reunión preparatoria del Alto Volta, organizada por la Unión Africana y Madagascar, que reúne a los países de la Comunidad Francesa obligados afectivamente a ella, ya se adoptó el acuerdo de mantener en observación al suplantador de Olympio, encargándose de esa delicada tarea al Gobierno vecino del Dahomey. ■

LAOS Y VIET NAM DEL SUR

(I)

CUANDO EL COMUNISMO no hace noticia —o hace muy poca— no es porque esté exhausto o en vías de extinción. Está, simplemente, ganando tiempo. La relativa mansedumbre de que ha estado haciendo gala en las últimas semanas en Europa y su sospechoso afán de halagar a la Iglesia Católica (visita del yerno de Kruschchev al Papa y libertad del Cardenal Mindszenty y cuatro obispos húngaros) no es más que una hábil jugada que está armando y una de cuyas más importantes cartas saltará, no precisamente en el tapete de Europa, sino en el de Extremo Oriente.

La carta oriental se llama Asia Sur-oriental, y es mucho más compleja de lo que pareciera a simple vista. En el pequeño y mediterráneo reino de Laos el comunismo ha logrado complicar de tal modo las cosas que sea cual fuere la jugada que hagan ahora los occidentales perderán siempre. Y es natural que así sea, porque comenzaron por aceptar —en la conferencia especial que se celebró en Ginebra, en junio de 1961— que Laos fuera un Estado dividido, política y territorialmente, en tres: el conservador, el neutralista y el comunista...

Los conservadores —o simplemente tradicionalistas— reconocieron como jefe al general Fumi Novasan, a quien se dio el cargo de Vicepremier. El grupo de los neutralistas se alistó bajo las banderas del Príncipe Suvana Fuma, designado Premier. Y los comunistas, instalados en el Pathet Laos, quedaron a cargo del Príncipe Sufanawong, a quien la conferencia dio el cargo —también— de Vicepremier, para colocarlo a la misma altura que el general Fumi Novasan.

Pero el error en que incurrió Kennedy cuando marchó a Ginebra ese año a reunirse con Kruschchev fue creer en la buena fe de la otra parte. Dueños de una parte apreciable del territorio laosiano —el llamado Pathet Laos—, los comunistas simularon abandonar posiciones. Inclusive el Viet Nam del Norte, territorio satélite de la China comunista, dio a entender que retiraba los 10 mil soldados armados hasta los dientes que había introducido clandestinamente en Laos para acelerar su caída en la órbita comunista.

Lo que menos pensaban era devolver Laos a Occidente. Con su habilidad ya tan conocida, la Unión Soviética y China comunista destinaron esta pieza a un juego sutilísimo aunque previsible, cuyos primeros resultados comienzan ya a entresverse.

El paso inicial ha sido la reanudación de las operaciones, a pretexto de supuestas agresiones de parte de tradicionalistas y neutralistas. Como era de esperar, las naciones occidentales se han apresurado a intervenir, parlamentando —de potencia a potencia— con el Pathet Laos y uno de sus poderosos padrinos, la Unión Soviética.

Esta ha jugado durante varias semanas con la paciencia y el candor de Occidente, dando y retirando el apoyo a las condiciones de paz. Entre tanto, el Pathet Laos ha sacado, a punta de metralla, a los neutralistas de la planicie de Les Jarres, debilitando aún más las posiciones del Gobierno fantasma del rey Savang Vatthana.

Se dirá: Si de todos modos se van a apoderar del reino de Laos, ¿a qué



tanta dilación en las operaciones definitivas?

Justamente allí está el juego. Porque mientras los diplomáticos de Occidente, que siguen teniendo del mundo una visión victoriana, intentan convencer a Kruschchev acerca de la conveniencia de tal o cual fórmula de paz, éste y Mao Tse-tung aceleran el derribo del gobierno prooccidental del Viet Nam del Sur y de Cambodia.

Desde marzo hasta la fecha, la actividad guerrillera en la frontera de Cambodia y el Viet Nam del Sur ha sido intensísima, obligando a los occidentales a desplegar una fuerte actividad. Aparentemente, los avances parecen insignificantes, pero se están logrando los objetivos fundamentales: aterrorizar a la población campesina, provocar el éxodo de los habitantes fronterizos, enrolar nuevos contingentes a las guerrillas y convertir territorios perfectamente definidos como partes del patrimonio nacional en "tierra de nadie", por obra y gracia de la lucha permanente. De allí a la conquista real de esos territorios o la instalación de una cabeza de puente no hay más que un paso.

Pero ésa es sólo una de las cartas. La otra es de carácter político y no menos eficaz que la acción guerrillera. Desde Hanoi, la capital del Viet Nam del Norte, se ha comunicado que está en marcha la creación de un poderoso "Frente Popular Unido contra el imperialismo y la reacción" dentro del Viet Nam del Sur, creado por "las masas populares" para acelerar la "liberación total" de ese país.

Los políticos del Viet Nam del Sur, en especial su Ministro de Relaciones Exteriores, Vu Van Mau, no han dejado de advertir la peligrosa operación política y han protestado en su oportunidad. Pero el comunismo tiene demasiada experiencia en la materia para amedrentarse por estos lamentos platónicos, y ha seguido montando sus dos máquinas paralelas: la política, mediante la constitución del Frente Popular Unido, y la militar, mediante las guerrillas, más conocidas con el nombre de Viet Cong.

Es natural que, perseverando en esta línea de ablandamiento bilateral, llegará un momento en que se presentará la coyuntura histórica para que ambas fuerzas destructoras puedan converger, apretando en una sola y mortal tenaza al Gobierno del Presidente Diem, jefe del Estado vietnamita del Sur.



EL EMBAJADOR Y LA BAILARINA.— Adlai Stevenson, Embajador de EE. UU. ante la NU, ofreció una fiesta a Margot Fonteyn, primera bailarina del Royal Ballet de Londres, a su paso por Nueva York. También asistió, especialmente invitado, Dany Kaye (derecha), que ha vuelto al Ziegfeld Theater, después de diez años de ausencia.



¡ESAS PIERNAS!— En reciente corrida de toros, efectuada en Valencia, España, reaparecieron "Las piernas más lindas del mundo". Ellas siguen siendo, naturalmente, de Marlene Dietrich, que ahora es una encantadora abuela de Hollywood y del cine alemán.



¿OTRO NOVIO DE SORAYA?— "Somos solamente grandes amigos", dijo Maximilian Schell a los periodistas, cuando le preguntaron si pensaba casarse con Soraya, pero el rumor cunde a pesar de éste y otros desmentidos. Soraya, que también será actriz, visitó al famoso actor en Hamburgo. Allí, y en el "Deutsches Schauspielhaus", Schell es el aplaudido protagonista de "Hamlet".

Los avances del Frente dentro del país han sido rápidos, especialmente gracias a la generosa ayuda financiera que le proporciona la China comunista a través del Viet Nam del Norte. Numerosas organizaciones fantasmas típicamente comunistas han surgido en el último año. Primero fue la Agencia de Noticias de la Liberación. Después, una pretendida Unión para la Liberación del Viet Nam del Sur. Luego, el Partido Revolucionario del Pueblo Vietnamés, designación local del Partido Comunista.

Este último ha sido colocado bajo la dirección del abogado Nguyen Huu Tho, conocido agitador. Varios de los altos dirigentes del novel y ya experimentado partido fueron compañeros de Ho Chi Minh en las luchas contra los franceses y por el establecimiento del comunismo en el Viet Nam del Norte.

En materia de cinismo, el Partido Revolucionario del Pueblo Vietnamés es —en un todo— semejante a sus congéneres del resto del mundo. Incluso, en la utilización de los elementos oportunistas de la clase media y otros sectores sociales. Así como en Chile las filas del Partido Comunista y sus organismos biombos aparecen ahítas de personas de alta situación social y económica, que viajan profusamente a los países de la Cortina de Hierro en representación del "proletariado", en las del primo hermano vietnamés ocurre cosa semejante. Y lo mismo que aquí, los comunistas de aquella región neurálgica han hablado al respecto con la franqueza brutal que los caracteriza, diciendo: "Los usaremos únicamente para dar cierto prestigio al Frente y a la Revolución. Esta es una táctica apropiada para la presente etapa. Cuando la revolución libertadora haya triunfado, los eliminaremos".

Ya se sabe que en jerga comunista eliminar es enviar al paredón.

(Continuará)

MISCELANEA

RESTABLECIDA.— La soprano Gianna Galli está superando una crisis muy comentada en el mundo de la lírica. Aquí aparece durante un descanso en Milán. Hace algún tiempo provocó encontrados comentarios por su amistad con el tenor Alvino Misciano, casado con Miss Francia 1948, y padre de una niña. Gianna piensa ahora solamente en sus actividades teatrales.



EL REY.— Marlon Brando, heredero de las glorias románticas de Clark Gable, saluda a un amigo delante del Hotel Raphael, de París. El famoso actor visitó la capital francesa antes de viajar a Hollywood, donde ahora se encuentra filmando "El Rey de las Montañas". En París se mostró polémico, especialmente en materia política. También manifestó desagrado con la prensa que lo ha "idolatrado, atacado, odiado y exaltado" sin razón, dijo Brando.





ALTOS OFICIALES AEREOS SE REUNIERON EN WASHINGTON

Cordial entrevista con el Presidente Kennedy sostuvieron los Comandantes en Jefe de las Fuerzas Aéreas, concurrentes a la III Conferencia Interamericana, recién celebrada en Washington. El señor Kennedy les dio la bienvenida, les agradeció su cooperación a la defensa hemisférica y les expuso los problemas que afrontan las Fuerzas Aéreas de los países latinoamericanos. A nombre de los 16 Comandantes en Jefe concurrentes, agradeció el representante chileno, General del Aire. Eduardo Iensen Franke, a quien aquí vemos en tal oportunidad, junto al Mandatario norteamericano.



250.º ANIVERSARIO DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA

La Academia Chilena de la Lengua conmemoró el 250.º aniversario de la fundación de la Real Academia Española mediante un acto solemne que se efectuó en el Salón de Honor de la Universidad de Chile. Hicieron uso de la palabra el Director de la Academia, Rodolfo Oroz; el miembro de número, Fernando Durán Villarreal, y el Embajador de España, Tomás Suñer y Ferrer, quien expresó: "Entiendo, señores y amigos, que el homenaje que la Academia Chilena rinde a la Española no mira estrictamente a la entidad sino, además, y primordialmente, al objeto de su preocupación: la lengua, nuestra lengua. Es decir, el medio gracias al cual todos los hispánicos desplegamos desde lejanas tribunas nuestro íntimo y cordial intercambio de pensamientos y emociones". En la foto, habla Rodolfo Oroz.

ACTUALIDAD NACIONAL



CONVENIO

El Ministro de Hacienda, Luis Mackenna Shiell, y el Director de la Misión Económica de los Estados Unidos en nuestro país, Charles Henry Lee, firmaron los documentos originales del convenio de Chile, con la Alianza para el Progreso, por el cual se proporcionan 56.000 dólares y asistencia técnica.



SE CONSTITUYO NUEVO MUNICIPIO

Presidido por el Intendente-Alcalde, Ramón Alvarez Goldsack, se constituyó en el Salón de Honor de la Municipalidad de Santiago el nuevo cuerpo de regidores de la comuna. En el acto se dio lectura al Oficio, mediante el cual el Tribunal Calificador Provincial comunicó la lista definitiva de candidatos electos, y al Decreto Supremo que nombra al señor Alvarez para un nuevo período constitucional. Aquí, prestan juramento de sus cargos los ediles Puig, Fernández, Irene Frei, Domínguez, Galiano y Calvo.

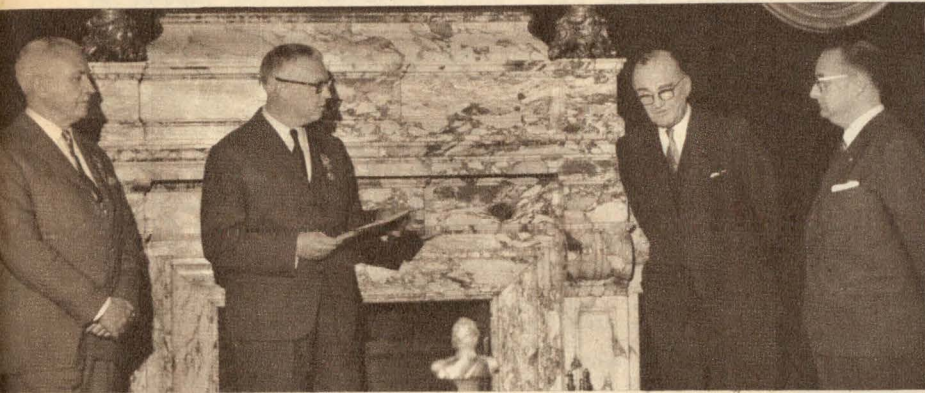


HOMENAJE A PRAT

En la Plaza Sotomayor de Valparaíso, los colegios particulares de esa provincia efectuaron su tradicional desfile de homenaje a los Héroes de Iquique y que cumplen en vísperas del aniversario de la gesta. El Intendente de Valparaíso, Luis Guevara Ortúzar; el Comandante en Jefe de la I Zona Naval, Contraalmirante Balaresque Buchanan, y las más altas autoridades educacionales presenciaron el paso de los diferentes colegios, desde el pie del monumento a Arturo Prat. En la foto, desfila el Liceo San Salvador.

EXPERTOS EN AERONAUTICA

Los señores Charles Peters, asesor jurídico aeronáutico de la Agencia Federal de Aviación de los Estados Unidos, y Leonard Carulli, especialista en administración aeronáutica, de la misma organización (que aparecen al centro en la foto), llegaron a Santiago con el propósito de realizar un estudio y someter al Gobierno un plan para la reestructuración y modificación de la administración de la aviación civil, a petición de la Fuerza Aérea de Chile y de la Junta de Aeronáutica Civil. Fueron recibidos ambos viajeros en el aeropuerto de Los Cerrillos por Charles Myers, Jefe de la Misión Aeronáutica Civil de los Estados Unidos (izquierda) y por el Comandante Eric Burchardt Mulach, Director del Departamento de Normas de Vuelo, de la Dirección de Aeronáutica.



CONDECORACION A HOMBRES DE EMPRESA FRANCESES

El Subsecretario del Ministerio de Relaciones Exteriores, Pedro Daza, condecoró con la insignia de la Orden al Mérito "Bernardo O'Higgins", en el grado de Oficial, a los hombres de empresa franceses Rolland Ritter Legrand y León Pierre Dujour Laurent, directores de la Compañía Minera Disputada de Las Condes. En la foto, durante el acto efectuado en el Salón Rojo de la Cancillería, el señor Ritter agradece en nombre propio y de su conciudadano la distinción conferida. Observan el Embajador de Francia, Christian Aubonyeau, y el señor Daza.



CICLO DE CHARLAS SOBRE LA ANTARTIDA

El Comité de Ciencias del Instituto Chileno Norteamericano de Cultura programó un ciclo de charlas sobre la Antártida. En el tema "El Mundo Físico" participaron Sergio Bravo, Director del Servicio Meteorológico de la FACH; Humberto Fuenzalida, Director de la Escuela de Geología de la "U", y Guillermo Mann, Profesor de Biología de la Facultad de Filosofía y Educación de la "U".

EDUCACION, COMUNIDAD Y REFORMA AGRARIA

Invitado por la Asociación de Profesionales Interamericana, en Reforma Agraria-Chile, Yehoshua Arbel, jefe de la División de Planeamiento para el Desarrollo de la Agricultura del Estado de Israel, dictó una conferencia-foro en el salón de INDAP. En la foto: el Sr. Arbel, quien tiene a su derecha al Dr. David Alaluf, director de la revista "Apuntes Sobre Reforma Agraria".



TRACTORES PARA AGRICULTORES SUREÑOS

120 tractores británicos, de una partida de 500, fueron entregados por la Corporación de Fomento al Servicio de Equipos Agrícolas y Mecanizados (SEAM) en ceremonia que se realizó en la Plaza Almagro. Este material ha sido destinado a ayudar a los pequeños y medianos agricultores de la zona sur y viajó a esas provincias en el Tercer Tren de la Reforma Agraria. En la foto, aparecen de izquierda a derecha, en aquella ocasión: Ignacio Barraza, Asesor del Ministro de Agricultura; Raúl León, Director de Agricultura; Orlando Sandoval, Ministro de esa cartera; Domingo Durán, Gerente del SEAM; Ismael Edwards, Jefe Agrícola de la CORFO; Humberto Díaz, Gerente General de esa misma institución.





EJERCICIO DEMOSTRATIVO DE TIRO

UNA CLARA DEMOSTRACION de la alta capacidad lograda por el cuerpo de pilotos de los aviones B-26 del Ala N.º 1 de la Base Aérea de Cerro Moreno, en Antofagasta, constituyó el ejercicio efectuado durante 5 días frente a las aguas del aeródromo, a 20 millas de la costa, entre Punta de Tetas y Angamos. La operación se desarrolló de acuerdo a los planes de entrenamiento, trazados para los pilotos de este tipo de aviones por la superioridad y el Estado Mayor de la Fuerza Aérea de Chile y en ella participó, además, la corbeta "Chipana", dispuesta por la Comandancia en Jefe de la Armada para colaborar en estos ejercicios que reunieron muchas características propiamente aeronavales.

Conforme a los planes previamente esbozados los bombarderos B-26 atacaron el blanco: una balsa, con sus ametralladoras y con "rockets" o pequeños cohetes-bombas de gran poder destructor, los que para los efectos de estos ejercicios fueron considerablemente reducidos en este aspecto. El 80% causó impacto en la rústica balsa que era remolcada por la corbeta "Chipana", nave que cumplía la travesía a velocidad normal.

Tripulaciones que tomaron parte en el ejercicio que se realizó frente a la península de Mejillones. De izquierda a derecha: capitán Rojas, capitán Villa, tenientes Olivios, Velásquez, Greenhill y Vélez; sargentos Flores, Rodríguez y Urrutia; cabos Cortés, Caballero y Jerez.

ETAPA FINAL: A la altura de la isla Santa María y a la cuadra de la península de Mejillones se cumplió la última etapa del tiro demostrativo.

Los informes entregados por los observadores de los ejercicios dieron cuenta que la corbeta "Chipana" fue avistada a las 11.40 horas del día, 20 minutos después de haber despegado los aviones desde Cerro Moreno. El líder de la escuadrilla, capitán de bandada Jorge Rojas, impartió las instrucciones por radio, dando a conocer la posición de la nave y la distancia a que era arrastrado el blanco y su velocidad. Recibidos los antecedentes, los aviones se desprendieron y comenzaron a volar en círculo, a gran altura, descendiendo uno por uno en picada hacia el blanco, lanzando el fuego de las ametralladoras y rockets. Quedó en evidencia, en esta fase del ejercicio, el completo dominio que los jóvenes pilotos tienen sobre los aviones B-26. Las ametralladoras eran accionadas desde altura superior a 600 metros, enfilando luego hacia el cielo y volviendo en seguida a la altura de vuelo en círculo sobre la corbeta que no disminuía su andar.

El ejercicio se prolongó por casi 90 minutos; a su término se hizo un detenido análisis del mismo, de parte del Comandante del Ala N.º 1, Coronel Ricardo Ortega Fredes, y del Comandante de Grupo Agustín Rodríguez. ■



Esta curiosa foto, captada desde la "nariz" de un B-26, permite apreciar el certero impacto de un rocket de 5 pulgadas sobre el blanco que arrastra la corbeta "Chipana".

INAUGURAN PLANTA OLIVARERA

HUASCO: Antes de fines del presente mes iniciará sus actividades la Planta Olivarera de Huasco, construida por la Corporación de Fomento a la Producción (CORFO), con el objeto de elaborar las cosechas obtenidas en la zona de Huasco Bajo, en el departamento de Vallenar. La industria tendrá capacidad para 500 mil kilos de aceitunas por temporada; en los primeros meses se dedicará exclusivamente a las aceitunas de mesa, para más tarde abarcar también la preparación de aceite. La CORFO arrendará la planta mediante contrato a la Sociedad Agrícola del Huasco Bajo, cuyos 100 miembros le entregarán los 2 ó 3 millones de kilos de aceitunas que obtengan en sus campos.

CURSO DE TECNICOS INDUSTRIALES MADEREROS

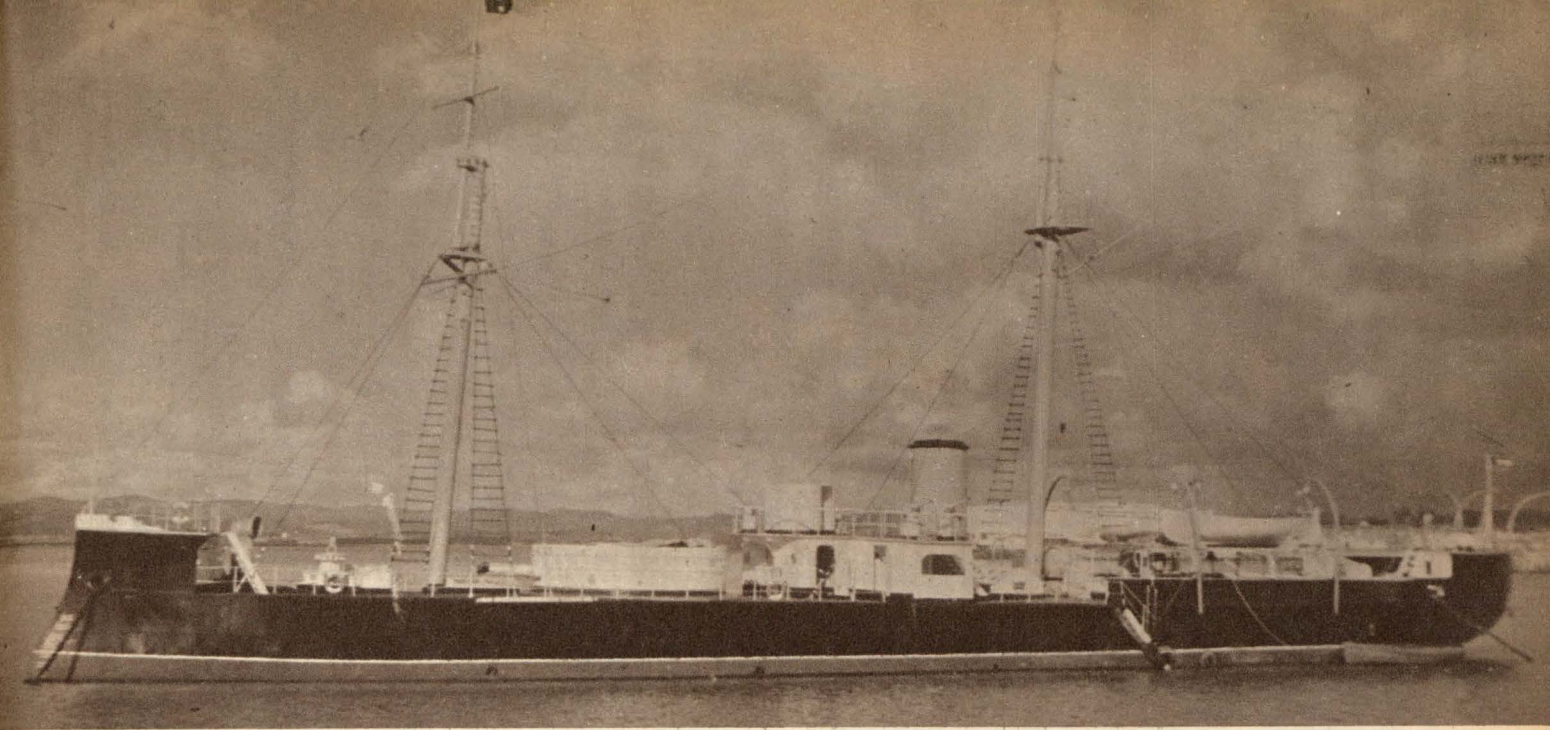
CONCEPCION: En ceremonia presidida por el Rector de la Universidad Técnica del Estado, Horacio Aravena Andaúr, se inauguró la especialidad de técnicos industriales madereros, dependiente de la filial que ese plantel de enseñanza superior tiene en esta ciudad, primera con que cuenta el país y cuyos cursos de adaptación e integral tienen 34 alumnos matriculados. Los objetivos de esta carrera serán los de proporcionar técnicos idóneos para dirigir la explotación, elaboración y administración de la actividad maderera e incluso, el tratamiento de subproductos, manejo de aserraderos, fábricas elaboradoras en serie, plantas de resinificación, carbonización y construcciones de todo tipo en que se emplee esta materia prima. En su primera fase docente y de investigación, la especialidad cubrirá exigencias profesiona-

REGIONES DE CHILE

les de la provincia de Concepción y zona adyacente.

MAS PREDIOS ENTREGO EL FISCO

PUNTA ARENAS: El Subsecretario del Ministerio de Tierras y Colonización, Paulino Varas Alfonso, informó oficialmente que habían sido cursados los decretos que conceden en arrendamiento 115.200 Hás. de tierras fiscales, situadas en el departamento de Tierra del Fuego, en la provincia de Magallanes. Culmina de esta manera otra fase importante de la misión que cumple la Corporación de Magallanes, en el sentido de asimilar a las actividades agrícolas y ganaderas de la Patagonia a personas que han cumplido con los rigurosos requisitos que ella exige. De otra parte, extensas praderas se convierten por obra de estos arrendatarios en útiles factores de trabajo y progreso regional.



El monitor "Huáscar" fue sometido últimamente, en el Dique N.º 2 de los Astilleros y Maestranzas de la Armada en Talcahuano, al cambio de algunas planchas y tapado de filtraciones.

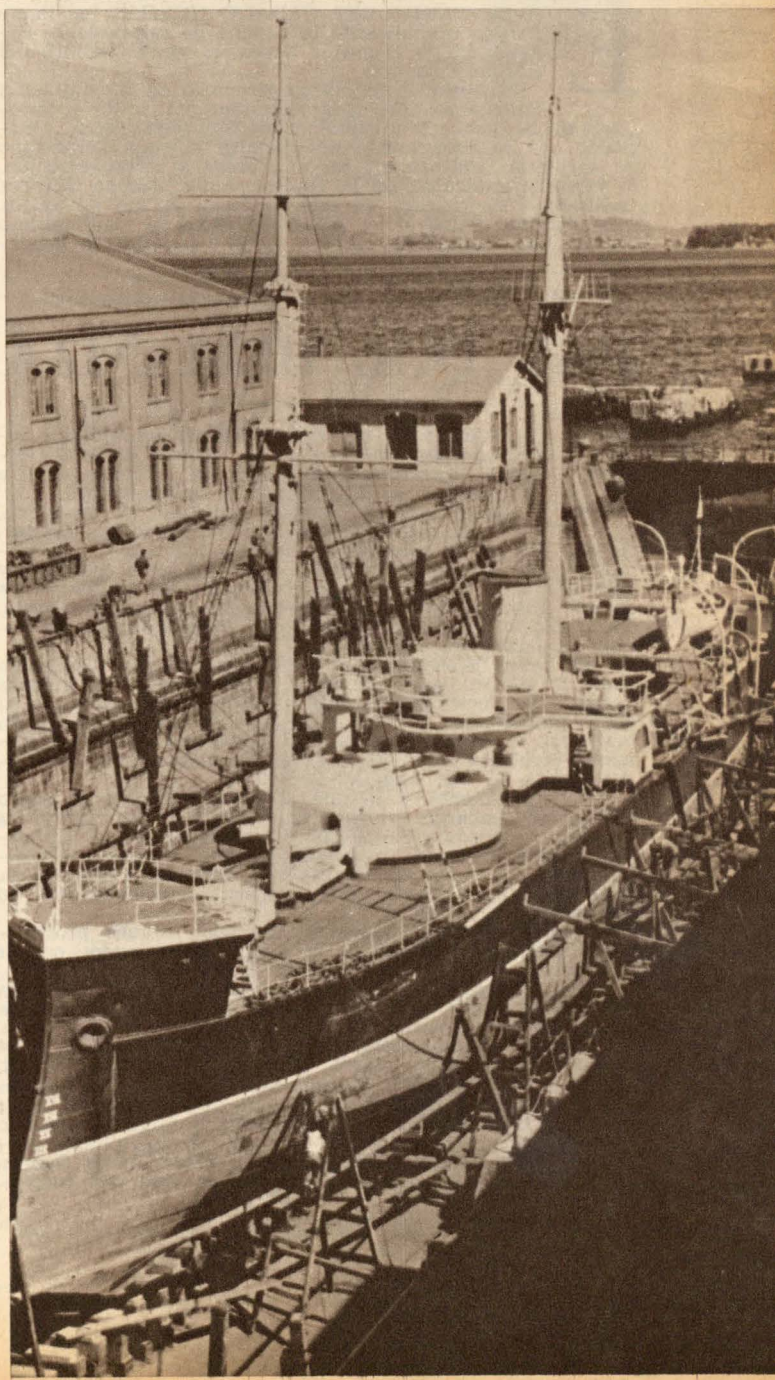
EN TIERRA DESCANSARA EL "HUASCAR"

3 DIAS ATRAS solamente Chile rememoró con profundo fervor patriótico el 84.º aniversario de la gloriosa gesta del Combate de Iquique. El paso de los años, lento pero implacable, también destruye el recuerdo y empaña la memoria. Sin embargo, la hazaña del Capitán Prat y de ese grupo de valientes tripulantes de la corbeta "Esmeralda" se ha grabado con caracteres indelebles en el alma de nuestro pueblo.

Cientos de kilómetros al sur del sitio de la epopeya, en la base naval de Talcahuano, a escasos metros de la costa y frente a la Plaza de los Héroes, se mantiene inmóvil desde hace muchos años una de las naves que mayores evocaciones y sentimientos de nación provoca en todos los chilenos. Ahí, intacto, perfectamente conservado por un personal acucioso, reposa transformado en museo, después de sus legendarias travesías por los mares del norte, el monitor "Huáscar", el mismo que en la rada de Iquique y en noble y homérico encuentro hundió a la "Esmeralda" el 21 de mayo de 1879. La otrora temible rabe de guerra es hoy un verdadero santuario en que se guardan muchas reliquias de quienes la tripularon y sobre todo de los valerosos marinos que murieron en su cubierta. Las señeras figuras de Prat y Grau parecen vivir aún en la nave.

TRASLADO A TIERRA: La superioridad de nuestra Armada ordenó recientemente la realización de estudios tendientes a establecer si era o no posible trasladar al monitor desde su actual fondeadero hasta la Plaza de los Héroes y situarlo en el centro de un espejo de agua, rodeado de jardines. Estas obras se complementarían con el edificio de la Comandancia en Jefe de la II Zona Naval que se proyecta levantar en donde antes estuvo el cuartel del Regimiento de Defensa de Costa "Sargento Aldea", que fue demolido.

A este respecto, el contraalmirante Ramón Barros González, Comandante en Jefe de la II Zona Naval, expresó que "se está estudiando la forma de mantener por más tiempo el "Huáscar", y el mejor sistema sería colocarlo en un lugar especial en tierra. Este buque sufre muchos daños en su casco al mantenerse inmovilizado. Sin embargo, añadió, llevar a cabo esta empresa es tarea difícil, que requiere un estudio previo y un desembolso de dinero de 400.000 escudos. En todo caso, ello es factible". Al concluir sus declaraciones el oficial apuntó cuáles eran los objetivos fundamentales de esta idea, al decir que "si se realizaba, habría muchas más posibilidades de que el público que visita asiduamente esta reliquia histórica aumente, para rendir homenaje permanente a las glorias de la Marina de Chile y de Perú". ■





Un aspecto del desfile de inauguración del nuevo Jardín de Saltos en el Parque Cousiño de la capital. Desfilan los efectivos de los clubes ecuestres frente a la tribuna oficial.

NUEVO JARDIN DE SALTOS

EN LA TARDE DEL SABADO ULTIMO fue inaugurada oficialmente la cancha de saltos de la Federación de Deportes Ecuestres, en el recinto del Parque Cousiño.

El nuevo y magnífico escenario de la equitación chilena se debe a la iniciativa entusiasta y visionaria de la Ilustre Municipalidad de Santiago, siendo construido con la cooperación de oficiales y tropa del Grupo de Artillería "Maturana". En una breve y clara alocución, el intendente-alcalde de la capital, señor Ramón Alvarez Goldsack, hizo entrega de este moderno Jardín de Saltos, manifestando entre otras cosas que lo hacía con legítimo orgullo, por cuanto este esfuerzo venía a premiar un depor-

te, como la equitación, que tantos triunfos había sabido conquistar en el extranjero.

De más está decir que la ubicación de este escenario ecuestre, en el corazón de un barrio populoso, permitirá que la equitación conquiste nuevos adeptos entre las clases populares.

Como número central de la inauguración se realizó entre el viernes y domingo últimos un interesante torneo hípico, en el que tomaron parte varias de las más destacadas figuras de nuestra equitación. El concurso en mención fue organizado con todo éxito por el Grupo de Artillería "General Maturana".

HAY QUE HUMANIZAR EL BOXEO

EL BOXEO ES UN DEPORTE cuidadosamente estudiado para desarrollar los reflejos de la agresividad combinada con la defensa, es decir, el arte de esquivar, de detener y de propinar golpes.

Reglas precisas guían y legitiman su disciplina, en razón de la violencia que preside sus asaltos. Es una escuela de sangre fría, de valor, de espíritu de iniciativa, que solicita los resortes de la máquina humana, y que, al mismo tiempo, pone a prueba las cualidades viriles de esa misma máquina. Todos los que lo han practicado saben las alegrías que proporciona. Pero todo esto se refiere al boxeo aficionado.

El boxeo profesional es mucho más rudo. Concebido como lo fue en sus principios, puede ofrecer las mismas virtudes de decisión y control de sí mismo; entregado al gusto morboso de las multitudes, puede transformarse en matanza, en asesinato. Esta última verdad quedó trágicamente confirmada por el K. O. mortal del infortunado Davey Moore en Los Angeles.

Contrariamente a lo que pudiera pensarse, el boxeo ocupa, sin embargo, un tercer o cuarto puesto entre los ejercicios peligrosos. Antes que él se encuentran el alpinismo, el automovilismo y el motociclismo. Doscientos diecisiete muertos en cincuenta años de matches profesionales, la mayoría de los cuales eran pugilistas confidentiales, no es una cifra enorme.

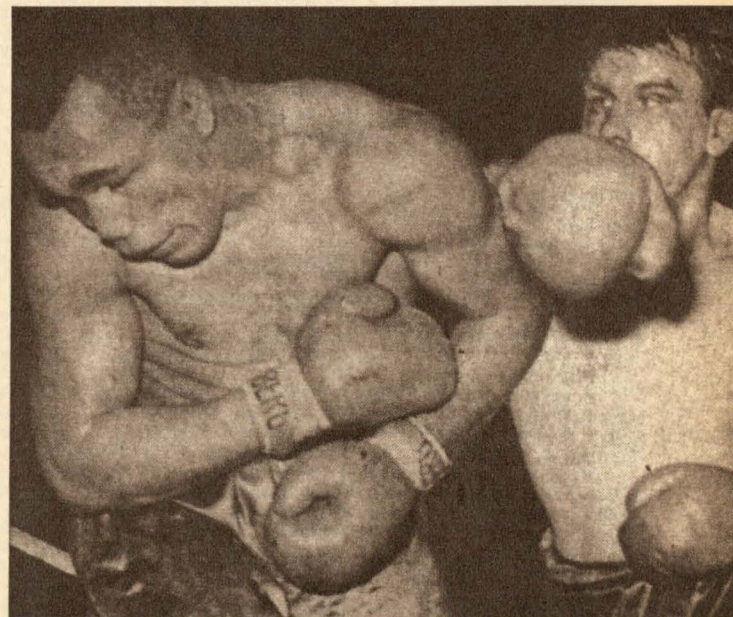
Indudablemente es lamentable que jóvenes profesionales mueran en la flor de la edad, pero se puede pensar que habían llegado a ser frágiles o que boxeaban mal.

Pero el espíritu queda aterrado al ver a los campeones del mundo, hasta entonces "intocables" de la aristocracia boxeril, dejarse destrozarse en el ring por defender su título.

Pero los hechos están ahí y hablan por sí solos: el 24 de marzo de 1962, en Nueva York, el cubano "Kid" Paret, campeón de los welters, es golpeado de muerte al duodécimo round por su adversario, el negro norteamericano Emile Griffith; el 21 de marzo de 1963, en Los Angeles, el negro norteamericano Davey Moore, campeón de peso pluma, queda adormecido definitivamente por el cubano Sugar Ramos. El argentino Lavorante hace ocho meses que está inconsciente.

¿Explicaciones? Se dan muchas.

Empecemos por comprobar que el gran Blanco de pecho luminoso, héroe de las novelas de Jack London, que se encarnó maravillosamente en los rasgos puros del Battling Malone de Louis Hemon, ha desaparecido de los rings, debido a la elevación del nivel de vida en el globo.



¿Ay de los vencidos!... ¿Quién salvará a éste, que ya está K.O. en pie? ¿El árbitro, el manager o el público?...

De la anterior comprobación se deriva otra: actualmente domina el boxeador de color; pero no el de raza orgullosa que arrojaba la fortuna por la ventana, a la manera de Jack Johnson, Battling Siki, Al Brown o Joe Louis, y cuyo último ejemplar fue Sugar Robinson. El campeón de hoy es el negro de las clases poco favorecidas de Harlem o de las antiguas plantaciones del Sur. O son los cubanos, los jamaíquinos, los portorriqueños, los nigerianos; proletarios salidos de familias donde reinaban el hambre y la promiscuidad abigarrada.

A estos jóvenes, la subalimentación de su infancia les hace débiles, y la riqueza que entrevén como posible a través de las cuerdas los hace ambiciosos. Hacer llover golpes, si con ello se ganan miles de dólares y se hace sonar el timbal de la fama que permita vivir fastuosamente, llega a ser el único ideal del muchacho salido de los bajos fondos, dispuesto a abrirse camino por todos los medios.

De este modo, el día del tumulto del match para el título mundial sube al ring un hombre dispuesto a matar. Impresión aterradora al pie de la letra, que sólo pueden imaginar los que se han encontrado una vez en la vida con los brazos impotentes y entre cuatro cuerdas frente a la mirada de un adversario cegado por la cólera.

Hace cincuenta años el campeón sobresaliente en lugar de ser un ganapán, como Griffith o Ramos, simbolizaba en la galería del deporte una especie de guerrero desinteresado y sabio: "científico", como se decía. Con su hermosa musculatura humeante del sudor del combate, con su perfil regular, su mirada limpia, el campeón de boxeo era una figura ideal, de la cual los escritores y artistas empezaron a sacar provecho.

Origen del boxeo.— Nacido en estado rudimentario en Inglaterra, en los establos del marqués de Queensbury, el boxeo pasó a Francia por el año 1920, encarnándose en los rasgos soñados de Georges Carpentier.

Este mago del quite llegó a ser el rey del K. O. en un solo round. Fue el tiempo de las hiperboles, el tiempo en que, entre las cuatro cuerdas del "círculo encantado", el "noble arte" era una "esgrima de los puños".

En el periodo que separó ambas guerras mundiales, el boxeo profesional fue tomando un aspecto patibulario en los Estados Unidos. Los traficantes de Chicago, cesantes por la ley prohibitiva del licor, empezaron a tender sus redes por los rings.

Al término de la primera guerra, el "racket" del boxeo se había implantado en todo el continente norteamericano. Los "bookmakers" hacían su agosto en las arenas pugilísticas, y las apuestas clandestinas se cambiaban de uno a otro extremo del continente. Se sucedían los combates "arreglados", y durante diez años Jim Norris y Frankie Carbo, grandes señores del Madison Square Garden, Polo-Grounds y otros lugares de reuniones boxeriles, hicieron florecer los "boxing business".

Actualmente el "imperio de la noche" se ha desmantelado. El boxeo profesional sólo vive gracias a los treinta millones de telespectadores. Fuera de eso, vegeta entre los organizadores cínicos, cuya última oportunidad consiste en mostrar el K. O. "en el aire", con árbitros ciegos, que dejan a sabiendas que se desfiguren aquellos a quienes tienen obligación de defender.

Los managers, por su parte, han perdido la influencia sobre sus pupilos, y éstos o son boxeadores "sonados" (punck-drunks), es decir, que al menor golpe recibido, después de cientos de combates, quedan con el cerebro adormecido y confuso o son boxeadores titulados, cuyo espíritu indisciplinado, fruto de una juventud descarriada (ejemplos de Floyd Patterson y de Sonny Liston), no se adapta a los rigores del entrenamiento. En el último y el peor de los casos son energúmenos declarados, cuyo designio inconsciente es eliminar a su contrario, aunque sea a costa de la vida.

Si ha de sobrevivir el boxeo, deporte enguantado, debe eliminarse del ring a los representantes de la jungla; de otro modo, el "noble arte" morirá.

NOTABLE REPUNTE DE QUINTANA

REGISTRANDO 36 hoyos "medal play", en 149 golpes, con parciales de 77 y 72, Guillermo Quintana ganó la rueda de clasificación del Campeonato de Chile de Golf Amateur, realizado el último fin de semana.

Cabe señalar, además de la magnífica performance del campeón, que el juego de los competidores clasificados mostró evidente alza, lo que permite augurar encuentros de mucho interés en las ruedas eliminatorias "match-play".

Quintana causó indisimulada sorpresa en muchos veedores y técnicos al exhibir la total recuperación de sus medios, los mismos que lo han llevado en más de una oportunidad a notables actuaciones en lides internacionales.

Los 16 clasificados en el Campeonato de Chile, por orden de ubicación, fueron los siguientes: Guillermo Quintana, E. van der Valk, Arturo Mori, Jaime Vergara, R. Murillo, Fco. Machado, Guy Barroihet, Jack Mc Rostie, R. Orchard, M. Valdivieso, Eduardo Novión, C. Levine, C. Fernández, Harold Hill, B. Astabuaga y Marcelo Taverne.

Lavadora BENDIX

AUTO MAGICA

LAVE

AUTOMAGICAMENTE

DESDE HOY

Y PAGUELA CON

20

CUOTAS IGUALES DE

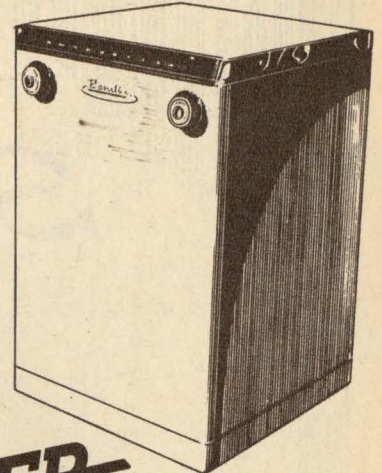
E° 69

(SIN PIE)

PUESTA EN SU CASA

FUNCIONANDO SIN

COSTO ADICIONAL



HEFFER

HUERFANOS 950

sur publicidad

MARVIN



URBITA

M.R

Agente y Distribuidor Exclusivo para Chile

JOSE SCHARFSTEIN Y CIA.

San Francisco N.º 10 - Casilla 3952 - Fono 32976

Exclusivamente al por mayor.

Ambrosoli

MARTINI

presentan el nuevo
Super CRI-CRI

- Relleno con:
- * DRY GIN BOOTH'S
 - * VERMOUTH MARTINI
 - * COGNAC LAGRANGE
 - * WHISKY KING EDWARD I



EN SU TRABAJO
EN SU DESCANSO

...Delectan y tonifican!

EN TODO
CHILE
E.9 0,30

ULTIMA CREACION

Ambrosoli

¿SE ACLARARA EL MISTERIO DE LA MUERTE DE ATAULFO ARGENTA?

EN EL PRIMER mes del año 1958, el mundo artístico fue conmovido con la noticia de la extraña muerte del director de la Orquesta Nacional de Madrid, Ataúlfo Argenta.

Argenta se destacaba en esos momentos como uno de los intérpretes más promisorios entre los que afloraban frente a los grandes conjuntos orquestales en cualquier país del mundo. Su batuta clarísima, su acendrado gusto musical, su temperamento artístico lleno de color y de majestuosidad, su profundo conocimiento de los compositores clásicos y modernos, sus dotes especialísimos de compenetrarse con los maestros de la orquesta y guiarlos sin titubeos por caminos personalísimos de dignidad musical y de riqueza expresiva lo indicaban como uno de los posibles grandes conductores en un futuro ya casi alcanzado. En efecto, las grandes orquestas del mundo ya le habían hecho y le hacían invitaciones como a maestro de gran categoría para dirigir sus conjuntos. El Instituto de Educación Musical de Chile lo tenía invitado para dirigir nuestra Orquesta Sinfónica el mismo año de su muerte.

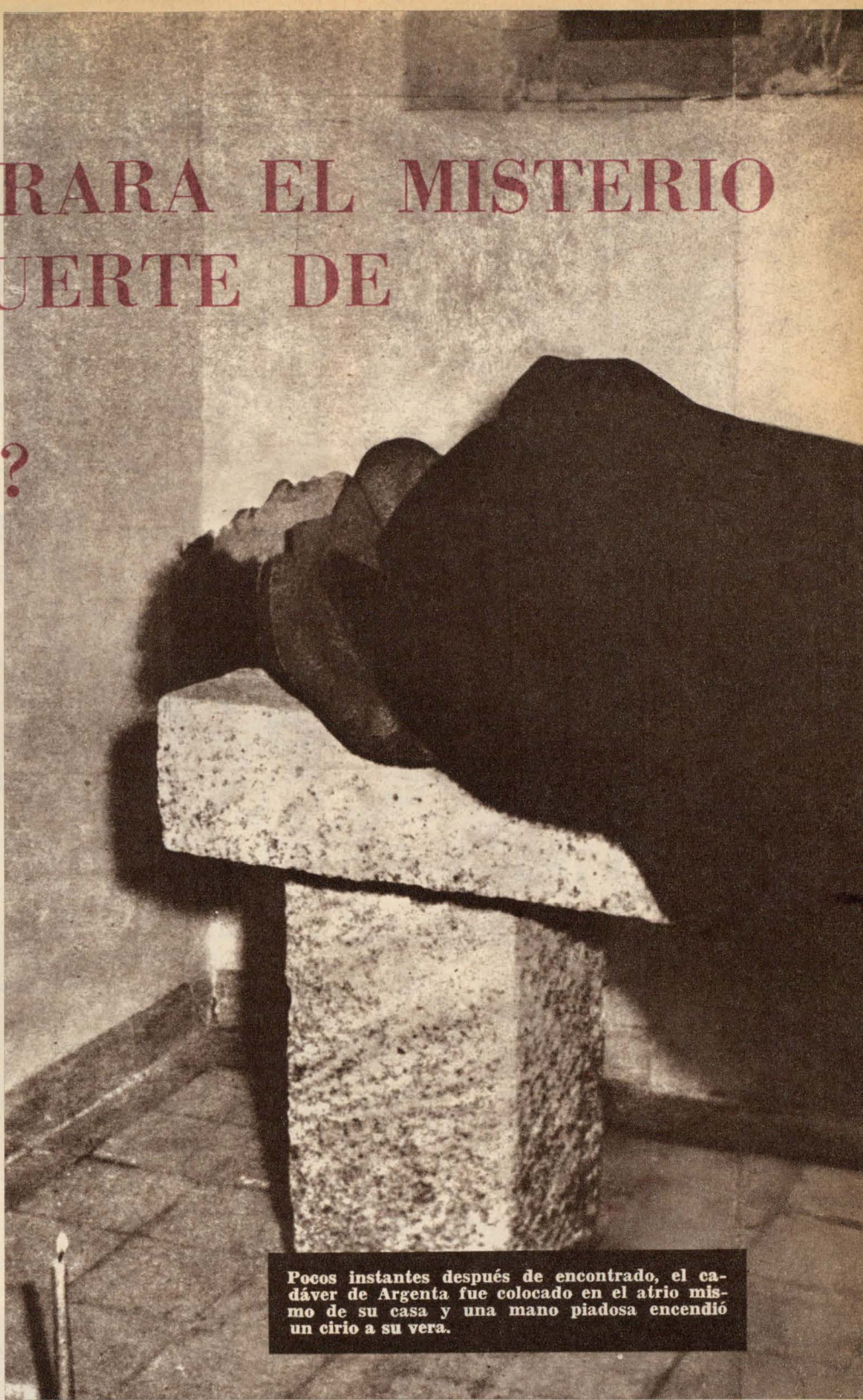
La muerte de Argenta se produjo en una forma misteriosa. Mucho se habló de un probable envenenamiento o de algún drama misterioso en que habrían actuado posibles razones pasionales. Nunca quedó bien en claro a qué se había debido.

Lo cierto es que una tarde, según las versiones más difundidas, Argenta, que hasta hacía sólo algunos momentos estaba perfectamente bien, gozando de su perfecta salud de hombre fuerte y hermoso, poco después de haber tenido una entrevista con una dama se sintió mal y fue al garaje de su casa a sacar su automóvil para ir a Madrid, en cuyos alrededores vivía, a consultar a su médico.

Entró al garaje y no salió de él sino cuando lo sacaron muerto. Lo encontraron tendido en el suelo, junto al vehículo. La explicación del momento y que en cinco años ha seguido como la razonable es que posiblemente subió a su máquina, la hizo partir y sintiéndose mal trató de descender y al desplomarse junto a ella los gases de monóxido de carbono que despedía la combustión del motor en marcha le habrían producido la muerte.

Esta explicación fue aceptada como la verdadera, pero muchas dudas persistieron en las mentes de los más allegados a él. Hace pocos días se ha recibido una extraña carta en una de las reparticiones administrativas de la Ciudad Universitaria de Madrid, en la que se expresa que el firmante puede dar una versión exacta de por qué y cómo murió Argenta. La conmoción ha sido grande y aunque el autor de la carta se individualiza aún no ha sido encontrado. El da una fecha para presentarse personalmente; fija el mismo día 21 de enero del próximo año, aniversario de la muerte del maestro, y rendir su información.

¿Se aclarará el misterio, si es que existe? Pronto lo sabremos, mientras tanto reproducimos un artículo que se publicó en la "Gaceta Ilustrada", de Madrid, a los pocos días de la muerte del gran músico.



Pocos instantes después de encontrado, el cadáver de Argenta fue colocado en el atrio mismo de su casa y una mano piadosa encendió un cirio a su vera.

NADIE sabe ni sabrá lo que ocurrió en la trágica mañana del 21 de enero en un frío garaje de una casa de Los Molinos, la villa guadarrameña que mira el telón de fondo de la Sierra. El telón orográfico de pinceladas grises en verano y blancas en invierno.

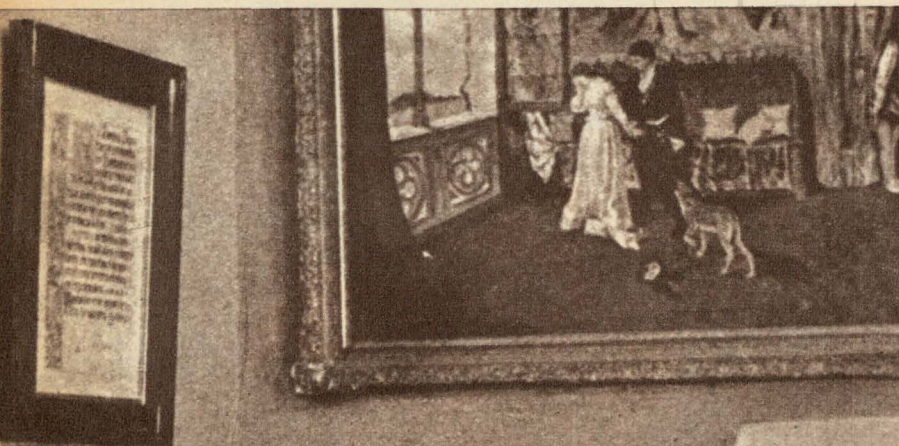
Pincelada blanca invernal frente a los ojos de Ataúlfo Argenta, cuando corrió al garaje en busca de su coche. Se había sentido mal. Estaba en su casa de Los Molinos. Aún podía llegar a Madrid si apretaba el acelerador. En Madrid estaba su médico. Y nadie sa-

SIGUE

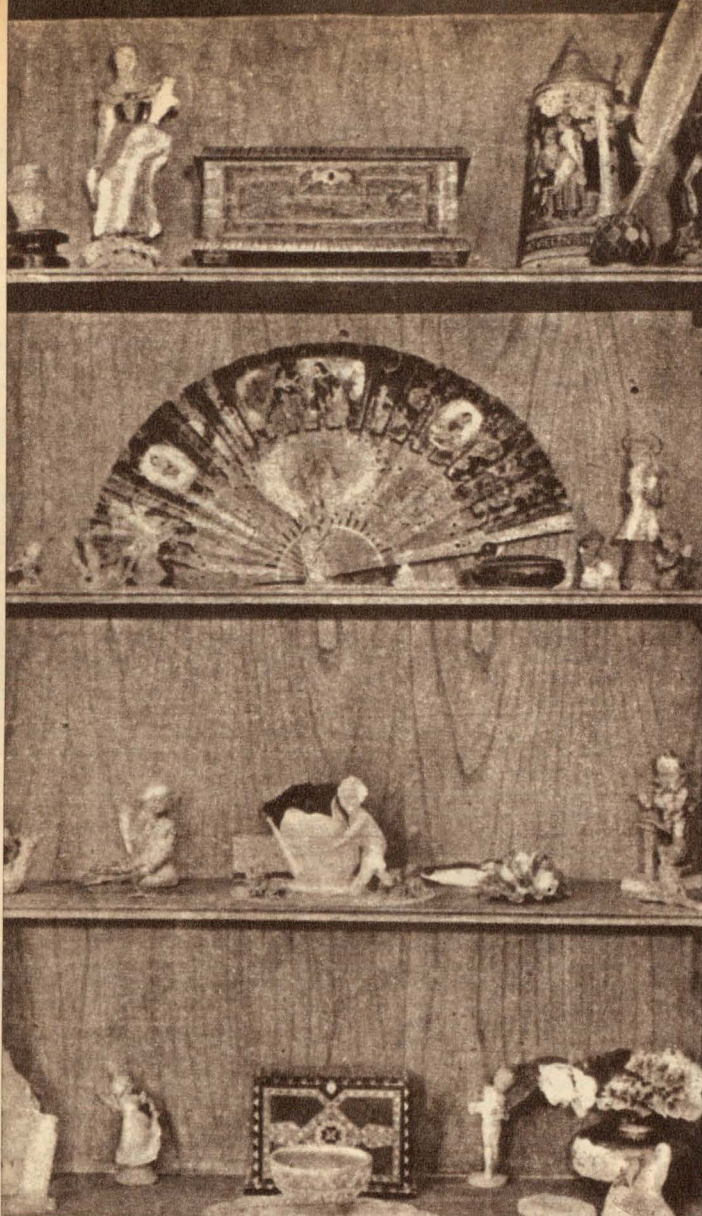
be nada después. Lo que pasó en ese minuto tremendo en que la vida y la muerte tienen una frontera confusa y angustiosa. Quizás en el cristal del parabrisas del coche pudieron desfilarse en ese solo minuto todas las horas de la vida del maestro. Recordar, por ejemplo, a su padre, jefe de estación de Castro Urdiales, su cantábrico pueblo natal, precisamente un 19 de enero de 1913 vio allí la primera luz quizás entre cendales de niebla norteña; a su padre, que tenía una gran pasión por la música y que tecleaba como "amateur" en un viejo piano, entre silbidos de locomotoras y campanillazos de entradas y partidas de trenes.

Y luego, cómo desde bien pequeño había vivido entre acordes, nombres de músicos, óperas y partituras sinfónicas, corcheas y pentagramas. Más tarde, en la salita de doña Julia Blanco, su primera profesora, haciendo escalas de violín y piano. Y a los doce años, un singular, emocionante, estupendo

En este estante, sólo libros de música, muchos libros de música. Leeremos los títulos en los cantos de los volúmenes: "Stravinsky", "El piano", "Historia de la danza"...



Así quedó su piano. Así quedó Haendel sobre el teclado. Quizá por los aires de la habitación anden aún las resonancias últimas de "El Mesías", impulsadas por la inspiración del maestro Argentá. También el cuadro es romántico. La última dirección de Ataúlfo Argentá en el Monumental de Madrid, el domingo anterior, había sido precisamente la de "El Mesías", de Haendel.



El maestro, como todo artista internacional, salía con frecuencia al extranjero. De cada viaje el artista se traía un recuerdo. Abanicos, arcas, porcelanas.

Este era el rincón de su rincón. La esquina preferida del gran director. El tocadiscos de alta fidelidad, en el que rodaban constantemente las más recientes grabaciones musicales.

concierto, con cuya recaudación se compró su primer piano.

Poco después, el jefe de estación de Castro Urdiales dio la salida a un tren que llevaba a un niño de pantalón corto. Era su hijo en viaje hacia Madrid: destino, el Conservatorio. A los dieciséis años, larguirucho, delgado, hablador, sonriente siempre, acaba sus estudios y gana un premio especial: un piano, su segundo piano, que había dejado en su testamento la cantante Cristina Nielsson para el mejor estudiante de música de aquel año.

Vienen ahora paisajes belgas: Lieja, para ampliar estudios. Regreso a España; director de una pequeña orquesta de músicos principiantes y maestro concertador de zarzuelas. Porque había que ganarse el pan.

1936. La península se ve recorrida por el escalofrío de la guerra. Se alista en el ejército de Franco y presta servicio en transmisiones. "La guerra ha terminado", dice el último parte. Y él vuelve a la música y al atril. Paisajes alemanes ahora. Nuevas ampliaciones de estudios y algo formidable: es nombrado profesor del Conservatorio de Kassel. Luego el joven músico vuelve a su patria. Decididamente será

director de orquesta. Y gran director. Empuña la batuta con seguridad, con brío, con insuperable técnica, con gusto, con inspiración.

Grandes triunfos al frente de la Orquesta Nacional. Grandes triunfos por toda Europa al frente de las mejores orquestas continentales, como embajador de los pentagramas sinfónicos españoles.

Setenta conciertos anuales fuera de nuestras fronteras, proyectando su casi gigantesca figura —siempre delgado y altísimo— en los escenarios más prestigiosos de las más prestigiosas salas de concierto y teatros europeos.

Trabaja mucho. Los ensayos son fatigosísimos. Los conciertos, después, le agotan hasta el máximo de la resistencia física. La suya no es muy sólida, su salud se resiente a veces. Pero sigue, sigue... Más conciertos, más viajes, más "tournées". Más viernes del Palacio de la Música. Los festivales de España, Las actuaciones de la Orquesta Nacional dentro y fuera de la Península.

Su memoria es prodigiosa. Dirige sin partitura. Sin partitura dirigió las nueve sinfonías de Beethoven en las memorables noches estivales de la Plaza Porticada de Santander.

Académico de Bellas Artes, la Cruz de Isabel la Católica, la Cruz de Alfonso el Sabio. Y su salud. Hay que alejarse una temporada del atril. Así lo ordena el médico. Pero después, en seguida, otra vez los ensayos, las noches y las tardes de concierto. Los viajes.

Y la mañana del 21 de enero de 1958, con el año casi recién nacido y nieve nueva en el espinazo de la Sierra del Guadarrama. El coche. El parabrisas. La pantalla de sus recuerdos. El mito decisivo. La muerte que llama con urgencia, con voz irresistible, con deseo inaplazable.

¿Habría sido así el último minuto de la vida del insigne, del extraordinario director de orquesta español? De cualquier modo, sus ojos quedaron cerrados para siempre y en el cristal del parabrisas se borró todo para él. Ya escuchaba la música de los ángeles. La nieve brillaba a la luz del sol serrano. FIN

CAMISAS



¡El nombre que designa la camisa más elegante y final!



CON CUELLO
DUROMATCH
TRUBENIZED
Pat. 8486.

PREFIERA CORBATAS Y PAÑUELOS



Con dobladillo especial, ¡que dura como hecho a mano!

ALBIS

Aproximaciones Estéticas

Por VICENTE MENGOD



LITERATURA DOCUMENTAL

JOHAN BYRON murió a la edad de 73 años. Había transcurrido su vida en constantes aventuras marítimas. Contribuyó a forjar esa aureola romántica que cife a los hombres de mar. Uno de sus nietos fue el poeta inmortal que dio forma en sus versos a estupendas expresiones de la lírica inglesa del siglo XIX.

Lord Byron glosó ciertos avatares de su abuelo en la "Epístola a Augusta". Se ha dicho que la descripción del naufragio de "Don Juan" es algo así como el recuerdo artístico de la trágica suerte corrida por la fragata "Wager". En la lira de un alto poeta, los documentos se convierten con suma facilidad en obra de arte. La literatura documental, por su raigambre de valor concreto, puede trocarse en punto de arranque de líricas oscilaciones.

A mediados del siglo XVIII partió de Inglaterra una escuadra compuesta de siete naves. Querían combatir el dominio que España mantenía en las costas del Pacífico suroriental. Hubo un naufragio. La fragata "Wager" quedó deshecha al sur del Golfo de Penas, en la parte norte de las islas Guayanecos. John Byron era entonces guardiamarina. Casi cinco años estuvo en Chile. Cuando regresó a Inglaterra, dedicóse a escribir sus aventuras. El libro tuvo un éxito inmediato. Llamó la atención el recuento de sus alegrías y penurias entre los indios chonos, las certeras pinceladas costumbristas del vivir de aquella época en Valparaíso y Santiago. Sus notas, trazadas con simpatía, tienen significación documental.

Refiere su inicial contacto con los indios. Dos mujeres son sus primeros enlaces. El relato adquiere tensión. "En la choza a la cual me tomé la libertad de introducirme, encontré solamente a dos mujeres, que quedaron sobrecogidas de asombro al ver por primera vez una cara a que no estaban acostumbradas, y más con la figura que yo tenía entonces. Una de las mujeres era joven y de muy hermoso aspecto para ser india; la otra era vieja y tan fea que no es posible concebir algo parecido con forma humana."

John Byron se refiere a las excelencias de la tierra chilena. Sus afirmaciones tienen sabor de rasgo económico del folklore. "El trigo de Chile es el más rico del mundo, y todas las variedades de frutas son excelentes. El ganado es tan barato, que uno puede comprarse una hermosa vaca por tres pesos, y una oveja por dos pesetas."

Dedica merecidos elogios a las mujeres chilenas. "Cuando salen de casa se ponen un velo arreglado de tal modo que sólo se les ve un ojo. Tienen un pie muy chico y se precian de esto tanto como los chinos. Se calzan zapatos calados y recortados; las medias son de seda, con adornos de oro y plata, y les gusta mucho dejar ver colgándoles debajo de la basquiña el extremo de una liga bordada. Andan con el pecho y los hombros muy escotados y, a decir verdad, no cuesta mucho adivinarles las formas por su manera de vestir. Tienen lindos ojos chispeantes, un ingenio muy listo, un gran fondo de bondad y una decidida disposición a la galantería."

Los documentos vivos forman una sucesión del más alto interés. Ahí están las luchas contra los leones marinos, la realidad bravia de la Patagonia, el huracán de los celos salvajes, la potestad marital entre los salvajes.

La obra de John Byron suscita hoy día ecos de nostalgia. Escrita con donaire, su valor documental es riguroso.

Las "Nuevas Editoriales Unidas" de Madrid enriquecen con nuevos títulos su ya famosa colección "Genio y Figura".

Los textos de los escritores clásicos españoles adquieren un original sentido cuando son interpretados con el criterio de una preceptiva moderna y de una estilística funcional.

Una orientación didáctica prima en todo ello. Los prologuistas nos presentan a los autores inmersos en las situaciones humanas y estéticas que hicieron posible sus libros.

Se incluyen en esta colección los siguientes autores:

Las mejores estufas a parafina

FACTOMET



- NO PRODUCEN OLOR
- NO SON INFLAMABLES
- PORTATILES Y MANUABLES
- ASPECTO ELEGANTE
- REALMENTE ECONOMICAS

GRAN PODER CALORIFICO EN TODOS LOS BUENOS NEGOCIOS DEL RAMO EN SANTIAGO Y EN PROVINCIAS

AL POR MAYOR: FACTOMET - CASILLA 4078,
SANTIAGO - NUEVA YORK 53 - TELEFONO 83081

Lope de Vega, Santa Teresa de Jesús, Garcilaso, Quevedo, Tirso de Molina, Góngora, Cervantes, Fray Luis de León, Calderón de la Barca.

Estos escritores exhiben características propias, a veces en pugna con las ideas generales de su época. Esas diferencias, no siempre fáciles de captar, son el resultado de su temperamento genial, diluido entre los pormenores de una existencia, la suya, única e intransferible.

La estilística moderna trata de remontar la génesis de algunas obras para llegar a las fuentes vivas de su gestación.

Un autor poco conocido en América ha sido incluido también. Pedro Caba, filósofo de inspiración romántica. Sus libros, "Misterio en el hombre", "Hambre y amor", "Europa se apaga" y "El hombre romántico", son motivo de controversia y de estudio en los cenáculos literarios.

Algunos libros de F. Guillén Salaya, como los titulados "Los que nacimos con el siglo" y "Luna y Lucero" nos ofrecen verdícas interpretaciones de Castilla. Su lenguaje es de gran pureza.

Las obras completas del portorriqueño Enrique A. Laguerre son un estudio documentado de ciertas realidades de su tierra. Sus novelas "La llamarada", "Solar Montoya" y "La ceiba en el tiesto" dan la impresión de las zonas cañeras, de la fuerza aplastante de la naturaleza y de las emanaciones que informan peculiares manifestaciones de vida americana.

Notable es la novela de Luis Fernández-Rúa, titulada "Biografía de la Puerta del Sol".

Ramón Pérez de Ayala, tomando las palabras desde su raíz pristina, levantó el andamiaje de una obra valdadera.

Hay en este escritor un caudal de aportaciones novelescas, una visión del idioma, una anticipación de la literatura culta que hoy, día tiene muchos adeptos.

El autor de "Belarmino y Apolonio" no se quedó anegado en las tramas del conceptismo. Para corroborar que sus obras tienen savias vitales, basta con releer su novela "Tigre Juan", pletórica de sencillez emotiva, humana hasta el chasquido zoológico.

Clarín y Unamuno pueden ser sus mentores. Su elaboración estilística combina la soltura de Quevedo y los recamados de Valle-Inclán. Hasta hace poco sus libros yacían olvidados, preteridos, al menos. Pero vuelven a ser editados, incluso sin correcciones o cortes inoportunos.

Recordemos que tres de sus novelas poemáticas, "Luz de domingo", "Prometeo" y "La caída de los limones" están cifradas en poemas de vernáculos esenciales. Sin duda, en esas páginas está el mejor ejemplo de su arte. FIN



INDIOS Y PAJAROS

(De "El naufragio de la fragata Wager". Por John Byron. Editorial Zig-Zag, Santiago.)

Para arrancarlos de noche de los sitios donde anidan, entre rocas y escollos, los indios llevan consigo unas antorchas hechas con la corteza de una especie de abedul, que es aquí muy común y crece a grande altura, corteza que es muy untuosa y que produce una luz tan clara y brillante que en muchas partes de la América del Norte la usan como candil. Con esas antorchas, acércanse en bote lo más que se puede hasta las rocas donde dormitan los pájaros en sus nidos. Entonces comienzan a mover las luces a un lado y otro, hasta que, deslumbrados y confundidos, los hacen caer en la canoa, donde los ultiman al instante, pegándoles en la cabeza con un palito que los indios usan al efecto.

Estos indios son de mediana estatura, bien plantados y muy activos, y caminan entre las rocas con una agilidad pasmosa.

NOVEDADES ZIG-ZAG



Acaba
de aparecer
una nueva novela
de

MERCEDES VALDIVIESO

LA TIERRA QUE LES DI

Una obra de mayor trascendencia y hondura que "La Brecha", la novela de su revelación como escritora. En la trama sencilla de "LA TIERRA QUE LES DI" sobresale un personaje: la madre, la gran dama, cuya autoridad no se discute, y cuyo valor moral representa el de una clase social capaz de construir un país sobre la base de algo tan fuerte como la tierra, pero cuya obra acaba por derrumbarse a causa de la incapacidad de los hijos —sumidos en un caos interior, ávidos siempre de dinero, arrastrados por sus bajas pasiones—, para renacer, tarde ya, en la comprensiva admiración de uno de los nietos, aunque sólo como un recuerdo y una esperanza

E° 2,80

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

EL HIJO DEL ARBOL, por Augusto Iglesias.

Una nueva obra de este escritor, que es a la vez poeta, periodista, historiador, novelista y crítico literario: "hombre universal", según Alone. En "EL HIJO DEL ARBOL" —novelas cortas de apasionante interés y escritas con bello estilo— se juntan realidad, fantasía y misterio, animadas además por un soplo poético que acentúa la emoción de su lectura

E° 3,60

PARA SUBIR AL CIELO, por Enrique Lafourcade.

Novela a la cual sirve de escenario el puerto de Valparaíso, y cuyo título se inspira en una bella canción popular. "PARA SUBIR AL CIELO", cuya primera edición se agotó en brevísimo tiempo, original y hasta desconcertante en muchos de sus aspectos, es en realidad una novela llena de reciedumbre, y en la que Enrique Lafourcade, con sobriedad extraordinaria, hace principalmente el relato de una vida y de un amor truncados por el destino. Segunda edición, E° 3,00

LA BRECHA, por Mercedes Valdivieso.

El drama de una mujer que fracasa en su matrimonio. Al mismo tiempo una cabal observación de las gentes, de los hechos, de la realidad misma. El caso de esa mujer es el de cientos, tal vez miles de otros casos iguales o semejantes, y al leer la novela, cuyo personaje carece de nombre, brotarán de la mente del lector muchos nombres verdaderos. Cuarta edición

E° 2,30

JR. CRONICAS, por René Silva Espejo.

Aumentadas con un nuevo capítulo, que lleva también graciosos dibujos de Coke, estas CRONICAS humorísticas han alcanzado extraordinario éxito de crítica y de librería. Así enjuicia este libro el gran crítico Hernán del Solar: "No nos defrauda, siempre es actual, oportuno. En su género, no contamos con otro parecido en nuestra literatura". Segunda edición

E° 3,30

MI CAMARADA PADRE, por Baltazar Castro.

Novela de trama cautivadora, en la cual surge, maravillosamente logrado, el personaje central del minero. Encierra una emoción palpitante y una profundidad humana que le dan alcance universal. Ha sido ya traducida a varios idiomas. Tercera edición

E° 3,20



APARECIO:

OBRAS COMPLETAS DE EDUARDO BARRIOS.

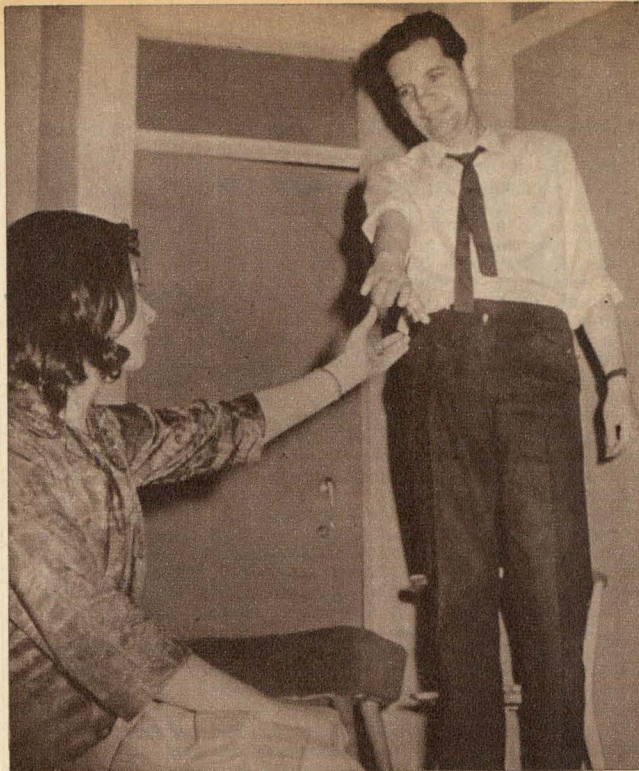
Papel Biblia, edición de lujo, en cuero, 2 tomos
E° 35,00

Empresa Editora ZIG-ZAG, S.A.

AVDA. SANTA MARIA 076 - CASILLA 84-D - TELEFONO 391101, STGO



Héctor Duvauchelle y Orietta Escámez ensayan "Tiempo para Convivir", en el Petit Rex, bajo las órdenes del director Hugo Miller.



Orietta Escámez y Humberto Duvauchelle en una escena de la misma comedia de T. Williams.



Teatro

Por YOLANDA MONTECINOS

LABORATORIO TEATRAL SANTIAGUINO

UN CRESCENDO EVIDENTE ha experimentado la vida artística nacional en las últimas semanas. El impacto vital del genio creador de Maurice Béjart con su Ballet del Siglo XX y su obra que rebasa los límites de la danza dio el punto de partida. Los estrenos de compañías nacionales han sido numerosos y cada uno de ellos implica una compleja, ardua y valerosa lucha por la subsistencia en el concierto de los espectáculos, además de la búsqueda de nuevas orientaciones y definiciones artísticas.

Grupos no subvencionados.— Dos compañías independientes laboran infatigables y con buenos resultados por la difusión de un teatro representativo de nuestra convulsión época actual. Ambas son jóvenes, están integradas por algunos valores destacados de nuestro medio y sus esfuerzos han conseguido crearles un público que espera sus estrenos con interés. "ICTUS", con una reducida planta de actores, gran parte de ellos semiprofesionales o jóvenes egresados de las escuelas de teatro, realiza empresas de gran aliento y tiene a su haber la presencia de un importante autor teatral chileno que nutre a la compañía con obras que revisten el carácter de acontecimientos y un paso más en la vida del grupo.

"Los Cuatro", más eclécticos, presentan toda clase de obras de nuestros días, sin desdeñar las comedias comerciales, que ofrecen con verdadero oficio y dignidad. La personalidad de Orietta Escámez, Héctor y Humberto Duvauchelle, actores profesionales de incuestionables recursos, posibilita la representación de obras de grandes exigencias interpretativas, como "Recordando con Ira", de John Osborne, y ahora "Tiempo para Convivir", de Tennessee Williams.

"El lugar donde mueren los mamíferos".— Tal es la nueva obra de Jorge Díaz, que "ICTUS" incluye en su repertorio luego de su último éxito con "La Visita de la Vieja Dama", de Frederick Dürrenmatt. El autor, arquitecto de profesión, es minucioso, y él mismo diseñó la escenografía única, de la sede del Instituto Ecuménico de Asistencia Social, donde se acumulan donaciones nacionales e internacionales que "corresponden a la lógica corriente en el donante", que cree que un pobre necesita batas de levantarse, tarros de conservas o revistas ilustradas usadas". Con el pensamiento de Francis Picabia, "Yo me disfrazo de hombre por temor a ser nada...", hace actuar a sus personajes; el presidente del Instituto, don Justo, cuyo primer punto de su decálogo de la Organización Mundial de la Salud es: No se coma las uñas crudas; a Arquímedes Tinta, que se bebe el contenido de su pluma fuente; a María Piedad, que dedica al Instituto los días sábados, más la solterona Asunta. La obra es violenta, iracunda, satírica y cerebral. Muestra el aniquilamiento del hombre por el hombre y en Chatarra, víctima de la caridad organizada, ofrece ya no un símbolo, sino una realidad incommutable.

Una vez más dirige una obra de Jorge Díaz, Jaime Celedón. Este binomio ya probó su eficacia en otras oportunidades. "ICTUS" se transformó durante largas semanas en un verdadero laboratorio, en el que cada individuo colaboró en el montaje de una obra diferente, creada por un chileno y cuyo impacto producirá, sin duda, controversias, incomprensiones y más de una reacción extraartística.

"Tiempo para Convivir".— "Todo artista —dice el autor de algunas obras maestras del teatro norteamericano— tiene una premisa básica en su vida. Para mí, es la ternura y posible comprensión entre los seres, considerados como individuos atrapados por las circunstancias."

"Tiempo para convivir", la primera comedia de Tennessee Williams, el autor pequeño, de ojos azules y aspecto infantil, se estrenó en 1961 y ya recibió su correspondiente versión cinematográfica con Jane Fonda, una de las nuevas estrellas de Hollywood, en el papel central. Ella interpreta el papel que en el pequeño escenario del teatro Petit Rex vive noche a noche Orietta Escámez. La amable casa de los esposos Bates, con sus temblores, sus grietas y su caverna subterránea, alberga en una noche de Navidad a tres parejas atrapadas por las circunstancias, que buscan la ternura y comunicación. El mundo que nos muestra Williams es denso, pleno de complejos concomitantes, y cada individuo ofrece claros síntomas de neurosis. El oficio de un dramaturgo de su estatura se hace presente, su extraña per-



Escena del ballet "María Candelaria", con Patricia Aulestia como protagonista; música de Carlos Riesco; coreografía de Octavio Cintolesi, y escenografía y trajes de Julio Escámez.

solididad brota en cada "chiste" amargo y casi cruel de esta comedia, que dirige en Chile Hugo Miller, con ambientación escénica de Ricardo Moreno.

Una tragedia coreográfica.— Birgitte Cullberg, una de las personalidades más importantes de la creación dancística actual, ha realizado valioso aporte al "Ballet Nacional Chileno" con cuatro de sus obras conocidas por diversos grupos internacionales en Suecia y USA. Luego de la aceptación conquistada con el drama de Strindberg, llevado al ballet, "La señorita Julia", "Medea", la vibrante tragedia griega, se entregó en función de estreno el jueves 16. La artista extranjera, que trabaja en la actualidad junto a Ingmar Bergman en una película basada en sus obras coreográficas, expresa con su característico lenguaje de danza dramática apoyada en la técnica académica, más recursos expresivos modernos y de creación personal, el drama de Jasón (Maximiano Somoza), Creusa (Virginia Roncal) y Medea (Joan Turner), con música de Bela Bartok.

Una leyenda chilena.— El "Ballet de Arte Moderno" estrena el 22 una leyenda coreográfica de Copiapó, "María Candelaria". La historia de la gestación de esta obra es curiosa. Nació como un ballet para pájaros en un cuarto de hotel en París, donde diariamente dialogaban Carlos Riesco y Octavio Cintolesi, en 1954. Tobías Barros Alfonso aportó un elemento nuevo con un libreto

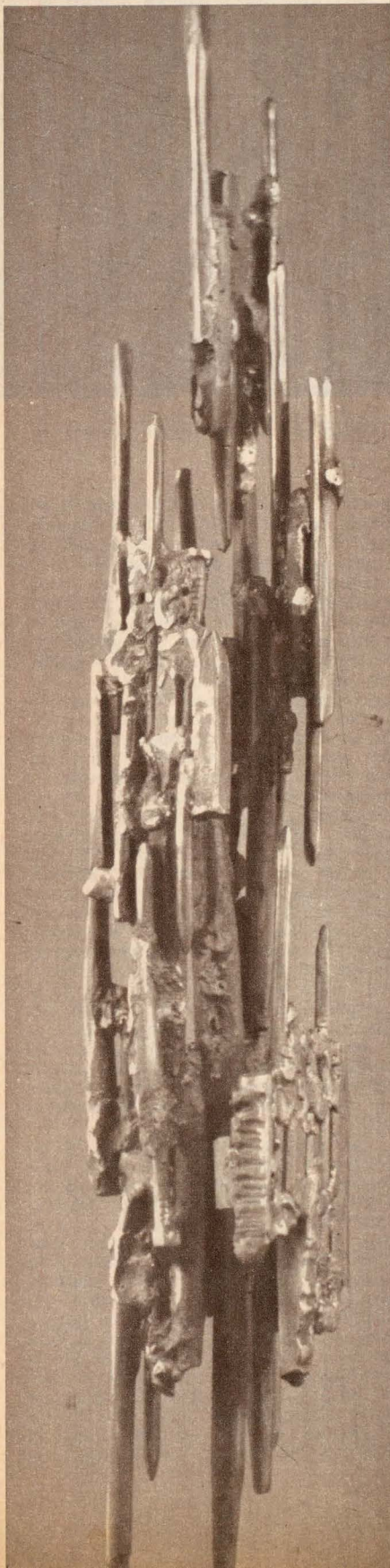
Elsa María von Rossen, coreógrafa sueca invitada por el "BAM", y Octavio Cintolesi, en la sala de ensayos del Teatro Municipal.



poético, basado libremente en la leyenda de los cirios benditos de la Candelaria. El ballet se creó rápidamente, naciendo música y danza estrechamente unidas, y se estrenó con Janine Charrat como "la muchacha", por la compañía de esta famosa bailarina y coreógrafa europea. La première tuvo lugar en Valencia y se presentó en varios puntos de España, conquistando un premio coreográfico en el Festival de Santander de 1955. Fue repuesto más tarde en el ballet de la Opera de Zagreb, del cual Octavio Cintolesi era maestro de ballet. "María Candelaria" se mantiene aún en repertorio de esa compañía profesional y tiene ahora su tercera etapa de vida con los jóvenes bailarines del "BAM", con Patricia Aulestia como "la muchacha", Fernando Cortizo como "el hombre de las minas", Jaime Yory como "el pescador" y Raúl Galleguillos como "el extranjero". Carlos Riesco ha participado en forma diaria en todos los ensayos del nuevo ballet, marcando los ritmos complejos de la partitura, y un elemento valioso de la escenografía nacional, Julio Escámez, entregó los decorados y el vestuario de esta historia de nuestras gentes, que llega recién a ser interpretada por bailarines chilenos.

Los mismos artistas iniciaron ya los ensayos y trabajos previos para comprender y reproducir el estilo de un ballet típicamente romántico, "La Sílfiade", creado por P. Taglioni para su hija, la diosa de la danza romántica, Marie Taglioni, en París (1832). Esta obra, que fue muy difundida entonces por la gran bailarina que utilizó por vez primera las zapatillas de punta, será remontada en Chile por la bailarina y coreógrafa sueca Elsa María von Rossen, importante figura del ballet en Inglaterra y Europa, intérprete entre otros papeles destacados de los de Medea y Julia en los ballets de Birgitte Cullberg, en Suecia. FIN

Escultura. Bronce de Sergio Castillo en la Galería Bolt.



ESCULTURAS, OLEOS Y TAPICES

Por VÍCTOR CARVACHO

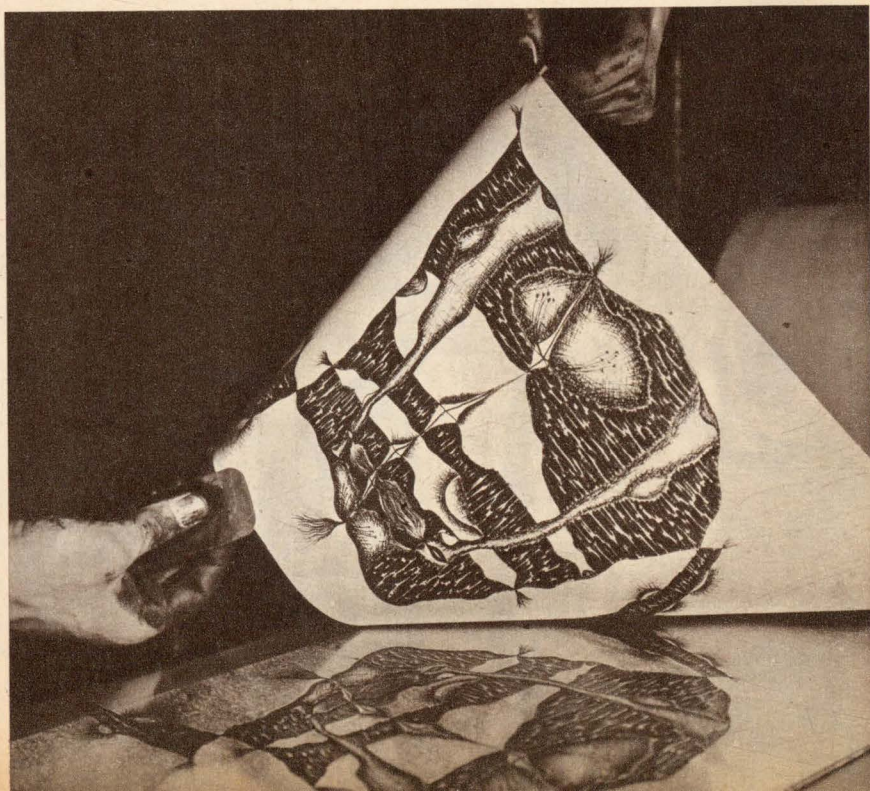
UN LIBRO como obra artística. Galería Carmen Waugh. Los arquitectos Carlos Alberto Cruz, Juan Eduardo Sotomayor y Carlos Alberto Urzúa han tenido la idea de hacer con la diagramación de un libro una obra de arte. Con el poema de Neruda "Alturas de Macchu Picchu" y con los "Totems de amor", grabados de Mario Toral, se han lanzado a la empresa. Papel, tipos, composición de textos y formas grabadas, más otros elementos, han cumplido su cometido. Se exhibe el resultado bajo el sello de "Ediciones Lagárgola". Es un bello objeto, y tanto, que Neruda y Toral quedan como elementos de un total precioso. El poeta no está ilustrado. El grabador ha buscado solamente las correspondencias que van de las imágenes a las formas. El nexo es sutil, como corresponde a los exquisitos artifices. El libro será exhibido, además, en París y en San Pablo.

Guillermo Brozález. Sala Libertad. Oleos. La formación de Brozález es sólida en sus bases realistas. El autorretrato lo dice. Desde esa tela pasa al cubismo figurativo ("Desnudo y Ciel"). Es experiencia de vuelo apoyada en lecciones magistrales de artistas contemporáneos. Al final de sus exploraciones llega a la nofiguración ("Círculos"). El hilo escondido que liga esta diversidad de incursiones fructíferas es el expresionismo. Hay obras de honda y original hermosura. Cuando se escribió: "Habrà que estar atento a lo que haga este mozo que nos llega de pronto como caído del cielo", no se lanzaba un preágio desprovisto de base. La valiosa exposición actual justifica aquellas palabras.

Sergio Castillo. Galería Bolt. Escultura. Romero Brest vio hace tres años las esculturas de Castillo. Fueron aquellas de arabescos metálicos atravesados por manojos de varillas de bronce. Alabó el impulso expresivo y los inesperados hallazgos. Dejó caer sobre la materia, abandonada a su crudeza, una gota de ácido. ¿Qué diría ahora? El empinamiento del escultor sobre los duros materiales merecía su aprobación.

El bronce tiene docilidad en las esculturas actuales de Castillo. Así es como las formas viven y vibran líricamente y se lanzan al espacio. Se desarrollan plenamente en el aire con ingravidez. Potentes y ligeros son los ritmos. Asae-

Cómo una prensa da a luz un grabado de Mario Toral, para el libro de arte de "Ediciones Lagárgola".





Acuarela de Kurt Schicketanz, en Sala (Previsión) Banco de Chile.

tean la altura o se disparan en impensadas direcciones. Parecen ráfagas o se apretujan como luces tremolantes.

Si Proust reviviese podría ver de nuevo su maravillosa fuente de Hubert Robert como reencarnada en estas formas escultóricas. Con sus chorros y gotitas convertidos en estables presencias. Ya no vería efímeras formas, simples sensaciones ópticas de fracciones de segundo, brindadas por el agua, sino movimientos condensados en bronce y desafiando, en su permanencia, al tiempo.

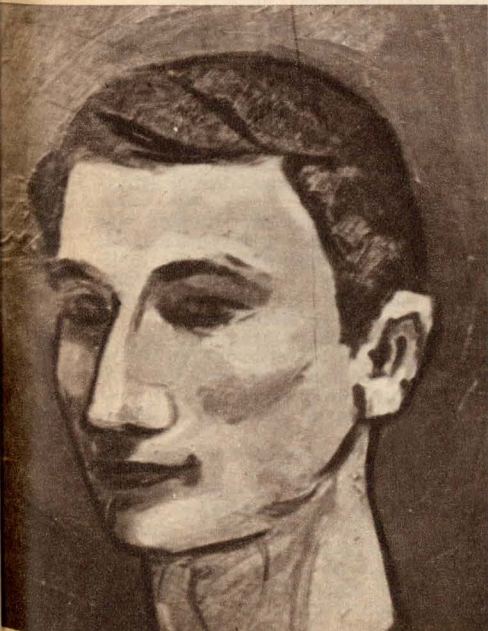
Hay rara belleza en todas las obras que exhibe Castillo, incluido su "movible". En páginas de mayor extensión se desarrollarán aspectos que aquí no tienen cabida. Lo que vemos por estos días en la Galería Bolt desencadenará apreciaciones. Ya serán escuchadas o leídas. Moverán el ambiente, porque la alta calidad y la significación de lo que vemos están en el centro mismo de las controversias sobre la libertad y los límites mismos de la escultura actual.

Maruja Pinedo. Instituto Chileno Norteamericano. Tapices. Pensábamos no sin razón que había para Maruja Pinedo materiales más en consonancia con sus talentos decorativos: los de mosaicos, vitrales o presumiblemente tapices. La espera ha sido galante con la artista. Vemos cómo canaliza ahora sus desvelos en una materia que le es propia. El dibujo recortado, los tintes planos y la estilización de las formas tienen ahora su razón. En los hilos de la trama se aterciopela la nobleza de la materia. La composición encierra con perfección colores que cantan y alberga pequeñas y grandes formas que están en su reino verdadero: el de la decoración legítima. Tallos, pájaros, hojas o flores suspendidos en los muros, en el rectángulo de estos tapices, abren una ventana festiva.

Jesús Ortega. Sala (Previsión) Banco de Chile. Oleos. En cinco telas, por lo menos, hay buena pintura. Ortega es un expresionista que un extremo que van o vienen de la realidad y que equidistan, por igual, de ambos polos. Lo que interesa es el buen oficio de obras como Nazaret, Tel Aviv y otras.

Kurt Schicketanz. Sala (Previsión) Banco de Chile. Acuarelas. El artista cumple 25 años en Chile y 15 de exhibiciones en la Sala. Buen dibujante y diáfano colorista a la aguada, ha aprisionado trozos del país con sus cordilleras y rincones pintorescos, especialmente del sur. Es un realista sin fallas. Hay equilibrio entre la forma y lo que ve. La expresión se rinde a lo visible dejándonos ante un autor de pocas voces, pero siempre seguro del trazo, de la mancha y el tono justos. FIN

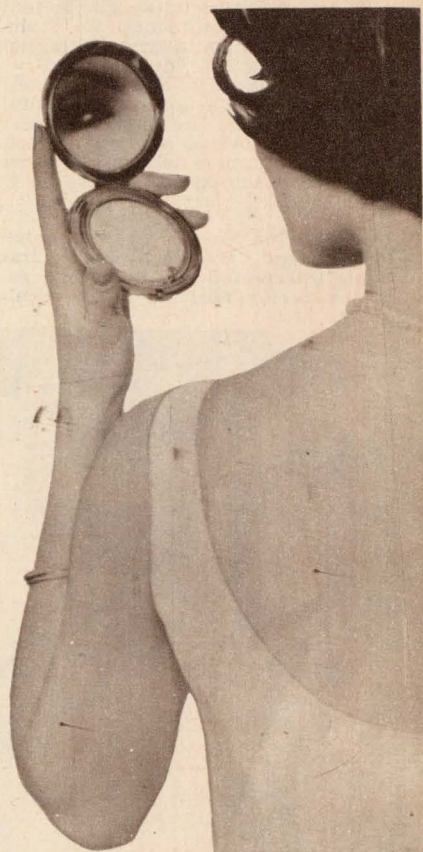
Autorretrato de Guillermo Brozález.



AMERICAN ASSOCIATES

Un cutis Fresco

es la belleza natural que la mujer desea y cada persona admira

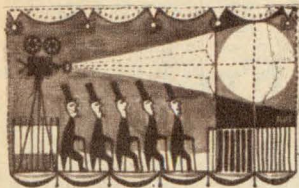


La cosmética empieza con el cuidado del cutis y el cuidado del cutis empieza con



Cine

GEORGIA MOLL



- La protagonista de "Laura Nuda" ha estudiado y seguirá estudiando en el Actor's Studio de Nueva York para llegar a ser una gran actriz.

LO DIFÍCIL no es comenzar, sino sostenerse —afirma Georgia Moll, y luego continúa—: También yo tuve una gran crisis en mi carrera, y la resolví de la manera que estimé más prudente: cambiar de aire y estudiar. Había tenido una terrible desilusión sentimental en Italia, y, además, corría el peligro de empantanarme profesionalmente entre películas mediocres. Me decidí, pues, y tomé un pasaje solamente de ida para Nueva York. Allí arrendé un departamento muy pequeño, en Lexington Avenue, y me inscribí en los cursos de Lee Strasberg, en el Actor's Studio. Todas las artistas jóvenes aspiran a frecuentar el Actor's Studio de Strasberg, pero muchas lo hacen por novedad, por codearse con actores del calibre de Paul Newman o de Ben

Georgia Moll en los estudios donde se filma la película "La Intriga". Hace un papel dramático. Anteriormente había interpretado en la isla griega de Hydra una película de producción norteamericana titulada "Not on your life".

Gazzara. En cuanto a mí, fui a ese Estudio porque lo creía una experiencia necesaria. He pasado allí nueve meses maravillosos, y ahora he vuelto a Roma decidida a realizar algo nuevo.

Georgia Moll en verdad ha cambiado mucho desde que, a los diecisiete años, empezara a trabajar en su primera película, después de haberse desempeñado un corto período como modelo, en el taller de Schubert. Entonces era una muchachita de boca divertida a lo Leslie Caron, y una voz fina de niña mimada, que siempre pide un caramelo. Tenía una elegancia natural que le permitía ponerse cualquier vestido con perfecto estilo, y eso la distinguía del ejército de principiantes que se disfrazaban de B. B. o de Lolita para disimular la carencia de talento.

Pero el gran público no conocía a Georgia Moll, acaso debido a su misma reserva y a la apariencia de extraña que adoptaba en Cinecittá, el centro cinematográfico de Roma.

Se sabía que tenía un padre y una madre severos, y que ella nunca había estado enamorada.

Después, un golpe de fortuna y un clamoroso incidente sentimental llevaron su nombre a las primeras páginas de todos los periódicos del mundo. En 1957, Mankiewicz la eligió para protagonista de "Un Americano Tranquilo", abriéndole de este modo de par en par las puertas de Hollywood. Georgia partió a Estados Unidos con el corazón lleno de esperanzas.

Casi inmediatamente le ofrecieron otras películas, una de las cuales le interesó en gran manera, porque tendría que trabajar con John Barrymore hijo, el descendiente de la dinastía de grandes actores norteamericanos. Se entusiasmó tanto con la idea, que acabó por enamorarse de su compañero. Se cambiaron anillos y hubo un noviazgo oficial. John fue a Roma para interpretar una película, pero más que nada para conocer a los señores Moll. Georgia estaba en el colmo de la felicidad, y tal vez hasta estaba decidida a dejar el cine para permanecer al lado de John, y llevarlo definitivamente por el camino de la moderación.

Tuvo también la ilusión de que con su dulzura latina suavizaría las asperezas hereditarias de los Barrymore.

La aventura feliz terminó de la manera más desastrosa, hasta con el intento de John de recuperar por la fuerza el anillo de compromiso, sacándolo del domicilio privado de Georgia. Tuvieron que intervenir los abogados.

Equilibrio que cuesta caro.— Este bochornoso parentesis no existe más para Georgia Moll, pero es indudable que ha influido en ella.

A los veinticinco años luce una hermosura esplendorosa, con los cabellos castaños sueltos sobre los hombros y la frente. En cuanto a los ojos, que antes tal vez por costumbre denotaban sorpresa mezclada de ingenuidad, ahora se han afirmado y serenado, denotando perfecto equilibrio conquistado a gran precio. Ahora da la sensación de saber lo que quiere.

Y su destino está ya determinado. Es probable que pronto oigamos hablar de Georgia Moll a los críticos de los espectáculos de Broadway, pues tiene intención de dedicarse por entero al teatro una vez que termine de filmar "La Intriga", en Italia. En esta película tiene por acompañante a Rossano Brazzi y a George Sanders.

En septiembre piensa inscribirse nuevamente en el Actor's Studio y salir a trabajar con algún grupo de alumnos de Strasberg a las ciudades pequeñas de Estados Unidos con el fin de adquirir seguridad ante el público.

—¿Qué le ha dado la enseñanza de Strasberg? —se le pregunta.

—Diría que me lo ha dado todo —contesta tranquila—. Sí, todo, porque he aprendido a ser humilde; he comprendido que para llegar a ser una artista se necesitan muchos años de aprendizaje y de estudio. Paul Newman y Ben Gazzara vuelven todos los años a "repasar" su manera de actuar y de recitar. Nadie tiene derecho a creerse un "dios", el juez es solamente Lee Strasberg. En nuestros ensayos, aceptaron plenamente las críticas de nuestros compañeros, pero tenemos un solo veredicto: el del Maestro.





Un primer plano de Georgia Moll sonriente. Nació hace 25 años en la provincia italiana de Udine, de padre alemán y madre italiana.

Georgia Moll en una foto que ella define "reveladora". Habla cinco idiomas y toca piano y guitarra. También ha estudiado danza clásica.

Identificación con el personaje.— Los dedos de Georgia Moll pellizcan suavemente las cuerdas de la guitarra, siguiendo las notas en sordina. Ha tenido una dura jornada de trabajo. En la vida de un príncipe romano, Parioli, el conjunto de "La Intriga", ha repetido decenas de veces una escena difícil. Georgia temblaba en su camisa de noche rosada, mientras Rossano Brazzi entraba agitado con los brazos tendidos diciendo:

—¿Qué ha pasado, niñita mía? El médico quiere que estés tranquila...

En la película, Georgia hace el papel de una mujer que ha perdido la memoria y que terminará precipitada por un despeñadero. ¿Quién es el asesino? ¿El excesivamente presuroso Rossano Brazzi o el valiente George Sanders?

Su extraño papel obliga a Georgia a desdoblarse la personalidad y a identificarse con el estado de ánimo de una joven aterrorizada:

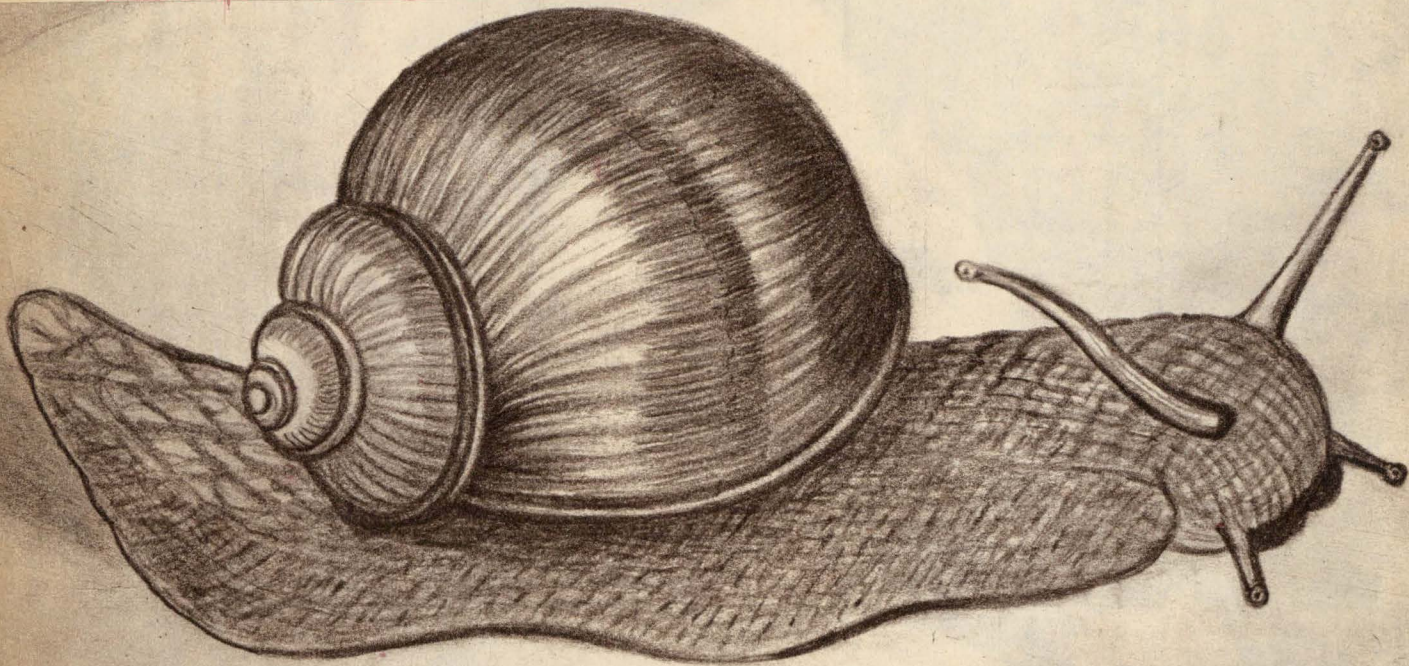
—Estoy viviendo estos días en trance —explica—, y cuando regreso a casa me pongo a caminar por mi habitación a lo largo y a lo ancho, para prepararme espiritualmente al trabajo del día siguiente. Así enseña Strassberg. Si hay que hacer el papel de saucito llorón, es preciso identificarse con el árbol, asumiendo su posición e inmovilidad. En esta obra yo soy una mujer que sufre de amnesia y que terminará víctima de un asesinato: ¿Puedo dormir tranquila?

Georgia Moll sonríe apenas, mientras la mirada se le oscurece. La mano, que todavía estaba sobre la guitarra, se le resbala hacia la falda con suave cansancio, efecto de su empeño en ser el personaje que interpreta, por difícil que él pueda parecer. FIN



LA ESTELA

Por ALICIA SANTAELLA



EL CARACOL CRUZA el sendero. Su cuerpo baboso va dejando una estela brillante en los gruesos granos del maicillo. A esta hora temprana relucen las viscosidades que señalan su paso.

Estoy mirando desde mi ventana, aromada de rosales rojos. No he podido dormir. Hace días que no alcanzo a conciliar el sueño. Pesa el cansancio dentro de mi cuerpo magro. Me asemejo al caracol. Despaciado, en interminable andar que no conduce a parte alguna. Por eso me detengo a mirarlo en este amanecer de claridades lilas. ¡Qué lerdo marcha! ¡Y qué seguro! Igual que yo. Lerdo y seguro hacia el vacío.

Cuando lo supe, me pareció que todo se hundía en torno. Como si yo y los demás estuviéramos al borde de un precipicio y, de pronto, un terremoto dislocara la roca y nos lanzara al abismo.

Cuando lo supe, no tuve de dónde asirme. Hosca soledad envolvió mi destino y una terrible pesadilla puso color de fiebre en mi cara pálida. Insensible me quedé así, observando fijo a la distancia. Como el caracol, avancé lento. Y en esto fui distinto. Volviendo el rostro observé, despavorido, borrarse tras de mí la línea que indicaba mi paso. Si pretendía retroceder, la estela se enredaba en mis pies inseguros, empujándome hacia adelante. El reflejo se tornaba pardo y un viento fuerte levantaba polvareda donde mi sombra no podía prenderse. Si corría, el viento me alcanzaba lanzando ante mis ojos sin fe, la huella de mi propio andar.

Rememorando aquel alucinante extravío, me domina el ímpetu de arrojarme hacia el sendero, a desvanecer la estela brillante del caracol. Para que, como yo, no deje huella.

Pasada la crisis, desde el atisbo de mi ventana, siento piedad del animalito. Mientras nadie parece haberse apiadado de mí. Estoy solo, con mis desvelos, en esta casa que construye-

ron mis sueños. Estoy solo y no tengo remedio. Miro mis manos enflaquecidas, transparentes, y parezco adivinar, a su través, lo efímero de todo. Hubo un tiempo en que activaron plenas de fuerza, pletóricas de vigor, ansiosas de entregarse. En que me bastaba tomar con ellas otra mano amiga para que el calor fraternal se transmitiera como fuego. Hoy, al verlas, leo mi drama. Con el agonizar de mis manos, ha huido la esperanza.

Al rosado de la aurora sucede la luminosidad del sol. El caracol se va arrimando a una rama de cardenal, y allí se queda. Apenas lo distingo, bajo el verde oscuro de la hoja. Sólo sigue brillando, a la luz diáfana de la mañana, la estela de su paso.

¿Cuántas veces más verán mis ojos un amanecer?

Soy joven, apenas si llego a los treinta años. Cuando se ha vivido sanamente, es ésta una edad juvenil. Mucho se espera todavía. Lo mejor, sin duda. Hasta hace poco yo estaba en las puertas del futuro con las manos tendidas, aguardando. ¡Cuántas sonrisas e ilusiones eslabonadas día a día, en cadena sin fin! Me parece mentira, ahora, que pueda ser el mismo de entonces. Aquel que, aferrado a estas rejas cubiertas de flores, tuvo un gesto de Quijote y de poeta. ¡Han transcurrido tantas horas y está el presente vacío! ¡Y sin porvenir el mañana!

Por fin, el sol pleno, radiante. Me tiendo en la cama y miro hacia el cielo. Imagino que no hay cambio alguno. Que soy el de ayer. Con idénticas esperanzas.

Presentio que esta primavera el rosal tendrá flores más rojas, y el cielo un azul más intenso. Como si hubiera regalado mi sangre a uno, y mis ensueños al otro. Quedándome desintegradado y mustio. Seco y sin savia.

Con mi mano que tiembla, y se azulera a la claridad, abro la ventana próxima. Recibo la brisa cálida en mi cara enjuta. Una vez más examino el jardín. La estela del caracol brilla aún

sobre el sendero con claros reflejos. Y, sin embargo, él no está. Se ha marchado.

¡Qué distinto de mí! Todavía existo, pero nada reluce ya en mi vida.

Me dan tentaciones de reír. La risa se vuelve mueca que marca arrugas de cansancio en mi rostro amarillento.

¿Cuántos días gozaré de la luz y de la brisa? Nadie lo sabe, y aquel que lo sabe, calla. Querría poder hablarle bien de cerca, y no me atrevo. Si lo hiciera, yo, que apenas si creía en El, estaría confesando que, en verdad, no tengo remedio. Y eso, ¡jamás! Nada puede hacerme mirar de frente la llegada implacable del reposo.

No es cobardía. Y quisiera que no pareciera temor.

¡Resulta difícil de explicar este languidecer, ocultándose a uno mismo que cada minuto pasado nos acerca a lo Desconocido!

Estoy solo, dije antes, y no es absolutamente verdad. Ella también está aquí. No la muerte, por cierto. Ella. Cierro los ojos a fin de que me crea dormido. Entonces, no me besa. Yo sé que me tiene un poco de aprensión, de miedo, quizá. Roza mi cara con sus labios sólo cuando intuye que todo mi ser clama por su amor. Así finjo dormir para no presionarla. La escucho en sus trajines. El agua de la ducha suena dentro de la tina vacía. Al jabonarse, interrumpe el sonido. Ha empezado a cantar y, de improviso, calla. Antes cantaba siempre. Tiene una voz suave, de niña casi. Desde hace un tiempo ya no canta. Quizá teme que yo la crea alegre. ¡Pobre chiquilla mía! ¡Ha aprendido a fingir, también! Se apaga el rumor del agua y la escucho golpear con los pies descalzos sobre la estera. Ya vuelve. Mis deseos pugnan por verla, pero mantengo los ojos cerrados. Mientras permanezco de esta manera, como aletargado, es otra vez ella misma. La que llenaba de flores los jarros, se escondía en los rincones para sorprenderme, y acurrucaba su ca-

beza en mi pecho, juvenil y tierna, escurridiza y amante.

Algo ha cambiado en ella, sin embargo. Y no ha sido sólo por mí. O, justamente, por mí ha sido. Está más mujer. El contorno de su cuerpo va desdibujando las líneas de su cintura. La carga le aploma el paso que ha dejado de ser jugueteón y leve, para tornarse manso como el arroyo. Ella espera un hijo mío.

Al recuerdo, el gemido que cruje en mi corazón levanta oleadas, se revuelve y escapa, como ahora. En un sollozo. —¡Querido! ¡Pensé que dormías! ¿Te he despertado?

No quiero mirarla. No quiero. ¡Ella espera un hijo mío y cuando nazca no estaré para verlo!

He renunciado a todo. A sus caricias tiernas. A moverme y salir. Al ajetreo de mi profesión. A la dignidad de mis actividades sociales. A ser un hombre plétórico de fuerzas. He renunciado también a la comodidad de mi amplia casa, abierta a la avenida céntrica, para encerrarme en el campo. A mis amigos. A vivir. Pero no puedo renunciar al hijo. ¡No puedo!

Y mi mujer lo sabe.

Cuando la enfermedad me dominó, anulándome, la idea del hijo por venir nubló mis ojos. Yo me iría en un momento cualquiera, sin alcanzar a conocerlo. La semilla daría fruto para los demás. Aprieto los labios y empuño las manos. ¡Sólo para los demás! La agonía me envuelve. ¿Quién guiará sus pasos de pequeño? ¿Quién lo aconsejará de mayor? La veo a ella, y tiemblo. No estaré a su lado ni seré un apoyo para el niño. Mi estela se habrá esfumado cuando mis ojos se cierren por última vez. Como en la pesadilla, un viento inmisericorde borraré mi huella.

Nunca, ni siquiera en el instante de conocer mi destino, creí sufrir lo que ahora sufro. Gritaría si en algo valiera mi grito. Juraría si tuviera contra quién jurar. Pero estoy hueco, vacío, deshecho.

Siento el pánico de la obscuridad cercana y el frío de lo ignoto. ¡Cuánto daría por tener fe! Tiemblo ante la realidad que me aísla. ¡Soy joven y aguardo prolongarme! Mi queja es apenas un lamento. Cuando pienso en la vida nueva que dejaré tras mi partida, me faltan las fuerzas y gimo. Será pequeño y débil. Tendrá, como yo, deseos de vivir. Quizá todos me reen cuentren en él. En el color de los ojos o del pelo. En el corte de la nariz, o en la sonrisa. La sentencia implacable se torna alarido. ¡No alcanzaré a conocerlo! No estrecharé su manita empuñada. No tocaré su carita suave con mis manos ásperas de hombre.

Ella ha vuelto a trajinar, acomodando una y otra vez el almohadón sobre la cama. Ahora se marcha. La escucho alejarse. Cierra una puerta y torna. En la bandeja donde luce la cerámica de diario ha puesto una fruta fresca. Y me la tiende. A mí, que apenas puedo comer o sentarme solo. Ella tiene que ser ahora la fuerte. La que oculte sus lágrimas y dolores. La que ofrezca su regazo para que encuentre consuelo el hombre amortiguado en mi ser.

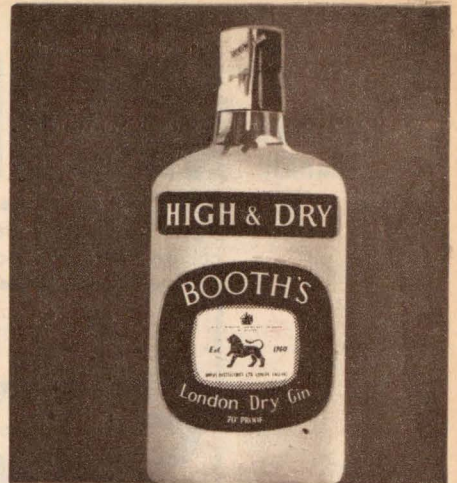
El sol llega hasta mi almohada. Dibuja arabescos sobre la colcha. Me enneguece con su esplendor. La mano diligente corre las cortinas. Por un resquicio miro el jardín. La estela. Allí está la estela del caracol, brillando siempre en la mañana tibia.

Suspiro apenas. Alguien podría decirme, y yo creerlo, que mi hijo, el que siento bajo mi mano flácida, dentro del vientre de mi mujer, será mi propia estela sobre la vida.

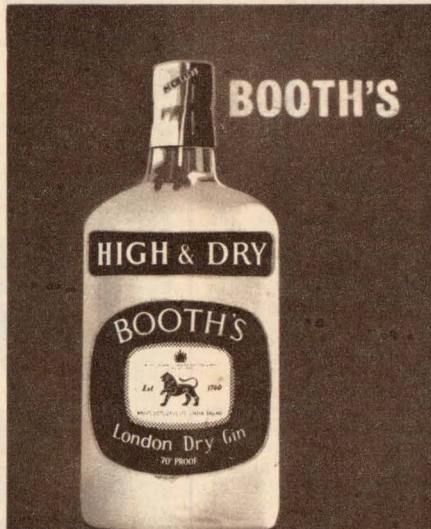
En esto nos parecemos el caracol y yo. En marchar hacia adelante, sin saber lo que va quedando atrás. Y que es algo nuestro. Prolongadamente nuestro.

FIN

HIGH & DRY
HIGH & DRY
HIGH & DRY
HIGH & DRY
HIGH & DRY
HIGH & DRY
HIGH & DRY



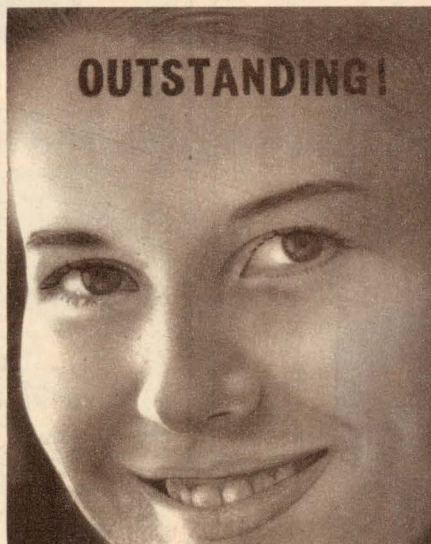
gin of unique dryness



famous since 1740



distilled in the City



By appointment to her Majesty The Queen Gin Distillers.

made from 100% grain spirit

Ahora también en Chile a su alcance con la misma calidad tradicional que lo ha hecho famoso en el mundo entero.

BOOTH'S HIGH & DRY, EL GRAN GIN DE TRADICION BRITANICA.

MENOS
TRABAJO

MAS BRILLO

Actualmente el mejor y más antiguo limpiador de utensilios de cocina, baldosas, baños y aluminio



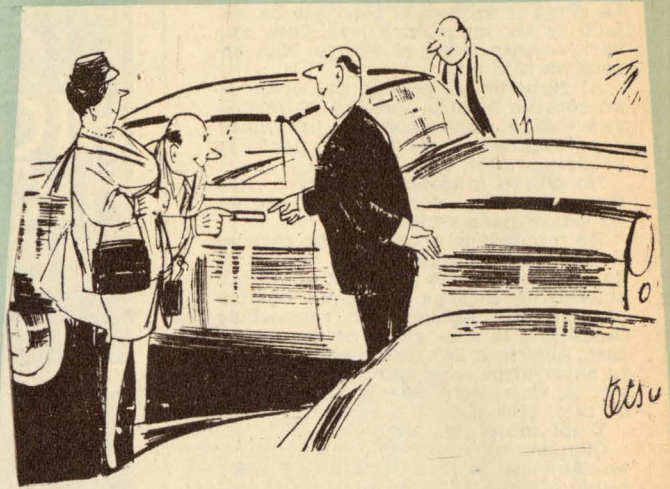
Rosita

que aparecerá
el martes.

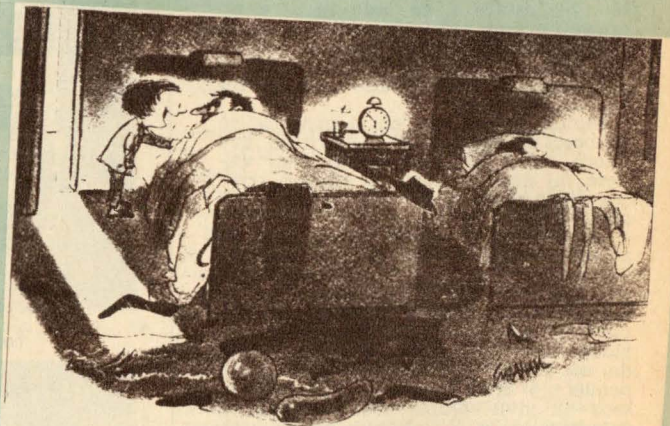


CON UN ESPLENDIDO MATERIAL PARA TODAS LAS
DUEÑAS DE CASA.

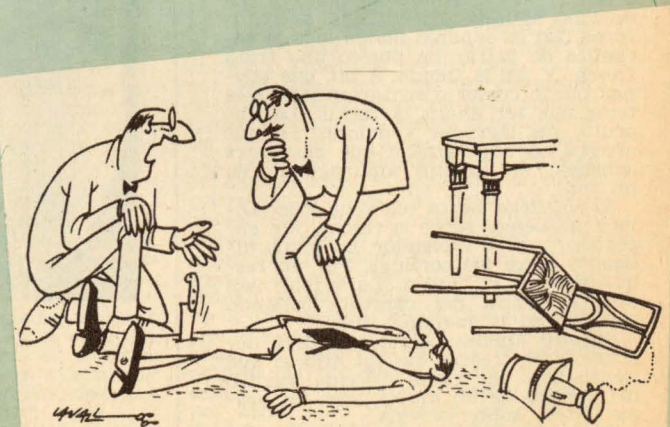
El lado cómico



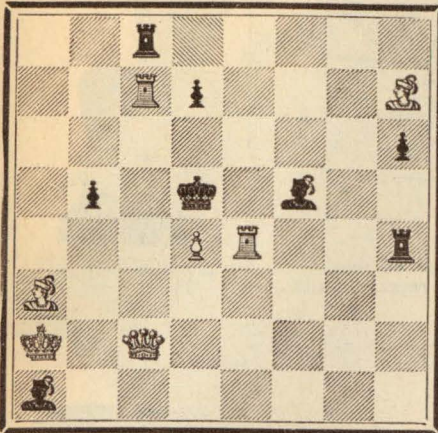
—Este es nuestro último perfeccionamiento: un buzón para recibir los partes de Carabineros.



PRECOCIDAD. —¿Qué tal, papi? ¿Cómo lo pasaste en la fiesta?



—Parece que el asesino era bajo de estatura.



PROBLEMA N.º 34

Original de E. Rukhils.

Mate en dos jugadas.

Blancas: R2TD, D2AD, T4R, T7AD, A3TD, A7TR, P4D (7P.).

Negras: R4D, T5TR, T1AD, A4AR, A8TD, P4CD, P2D, P3TR, (8P.).

SOLUCION AL PROBLEMA N.º 33 (C4T).

- | | |
|---------------------------|--|
| 39. C1R, C(1)3C. (8). | 51. P4C, P6Aj! (12). |
| 40. C2C, T2D. | 52. RxP, T2Aj. |
| 41. A2A, A2A. | 53. R2D, C(4)5Aj. |
| 42. C(1)3R, P4AD! (9). | 54. R1D, C6T. |
| 43. P5D, C4R. | 55. T2C, C(3)5A. |
| 44. T1AR, A3C. | 56. T2T, P7XP. |
| 45. R1R, C1A. | 57. PxP, CxP. |
| 46. I(2)2A, T(2)2R. (10). | 58. T6T, C6Aj. |
| 47. R2D, C3D. | 59. R1A, CxP. |
| 48. C5Aj, AxC. | 60. A4T, TR1AD. |
| 49. PRxA, P5A! (11). | 61. C1R, C5A, y las blancas abandonaron. |
| 50. T1CD, P4C. | |

- (1) En nuestro comentario a la decimocuarta partida hemos criticado esta última jugada porque consideramos que la casilla ideal del CR debe ser en este caso 2R. Petrosian aprendió la lección de la mencionada partida y trata de jugar solamente con las piezas menores sin enroscarse y sobre todo sin debilitar la estructura sólida de sus peones; en realidad es una obra de arte cómo logra una ubicación casi perfecta de todas sus piezas en el transcurso de esta partida, en cambio Botvinnik no acertó por un juego indeciso indigno de un campeón mundial, viéndose finalmente completamente superado por la estrategia de su joven desafiante.
- (2) Iniciando la primera maniobra para colocar el CD en 3D, casilla muy importante para el caballo por la lucha del dominio de la casilla 5R, por supuesto P3CD no impide la maniobra por C1AD!
- (3) Amenazando P4TR!
- (4) Como habíamos manifestado en nuestro anterior comentario, la necesidad de ocupar la diagonal de 3D-T7R con el alfil que al mismo tiempo desocupa la casilla 2R para el caballo.
- (5) Mucha extrañeza causa la forma indecisa del campeón; era necesario jugar P4R! para siquiera tener algún plan de iniciativa.
- (6) Anulando futuros ataques en el flanco del rey y consolidando al mismo tiempo la posición negra, PxP falla debido a AxC, seguido de TxP quedando la casilla de 4AR en manos de las negras.
- (7) Una interesante posibilidad era P4AR! con muy buenas perspectivas.
- (8) Como se puede apreciar a simple vista, hay una debilidad evidente del PD blanco y la descolocación casi total de las piezas blancas que le impiden mantener su centro de peones movible, obligando a las blancas a descolocar un caballo para evitar la molesta entrada del negro a 5AR.
- (9) El principio del fin, al tener que avanzar el PD, quedan todas las casillas negras en poder de los tremendos caballos de Petrosian.
- (10) Si TxPA, juegan las negras T2AR obligando al cambio de una torre, recuperando acto seguido el peón entregado, naturalmente no C2D? como indica un matutino, por TxAj. y ganarían las blancas; sin embargo, era mejor la toma que la jugada del texto que lleva la partida a la derrota sin ninguna lucha o reacción de parte de las blancas.
- (11) Después de esta ruptura el resto es mera técnica pero es digno de observar las maniobras de artista que realiza Petrosian para abreviar la lucha desigual.
- (12) El golpe de gracia, después de esta jugada puede abandonarse tranquilamente ya que no hay resistencia posible.

NOTICIAS INTERNACIONALES

CAMPEONATO DEL MUNDO

A CONTINUACION comentaremos brevemente la décimoctava partida del match Petrosian-Botvinnik, la cual se adjudicó Petrosian, llevando así 2 puntos de ventaja sobre el campeón en el match que está programado a 24 encuentros.

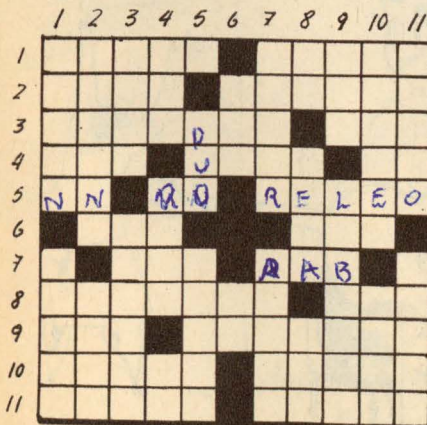
Blancas: Botvinnik.

Negras: Petrosian.

- | | |
|-----------------------|--------------------|
| 1. P4D, P4D. | 20. A3C? (5), A3D. |
| 2. P4AD, P3R. | 21. C4A, C2R. |
| 3. C3AD, A2R. | 22. C1A, P4T! (6). |
| 4. PxP, PxP. | 23. A2R, P5T. |
| 5. A4A, P3AD. | 24. A2T, P4C. |
| 6. P3R, A4AR. | 25. C3D, D2A. |
| 7. P4CR, A3R. | 26. D2D? (7), C2D. |
| 8. P3TR, C3A. (1) | 27. A1C, C3CR. |
| 9. C3A, CD2D. | 28. A2T, C2R. |
| 10. A3D, C3C. (2) | 29. A1D, P3C. |
| 11. D2A, C5A! | 30. R1C, P3A. |
| 12. R1A, C3D. | 31. P4R, AxAj. |
| 13. C2D, D1A. (3) | 32. DxA, DxDj. |
| 14. R2C, C2D. | 33. TxD, T1D. |
| 15. P3A, P3CR. | 34. R2A, R2A. |
| 16. T1AD, C3C. | 35. R3R, TR1R. |
| 17. P3C, D2D. | 36. T2D, R2C. |
| 18. C2R, C(3D)1A. (4) | 37. R2A, PxP. |
| 19. P4TD, P4TD. | 38. PxP, C1AR. |

CRUCIGRAMAS

Por JULIO GOMEZ



Crucigrama N.º 292.

HORIZONTALES

1. Que es de color blanco amarillento (plural). Errar, faltar, hacer mal.
2. Palabra hebrea que significa paraíso terrenal. Que tiene relación con el sodio.
3. Enlo-

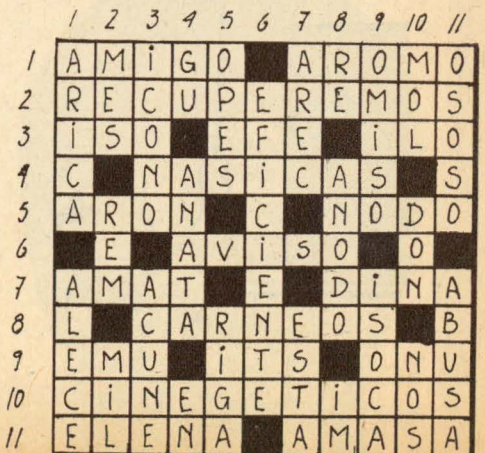
sado (plural). Amarra, lía. 4. Del verbo orar (invertido). Región de Rusia, capital Sverdlovsk. Artículo indefinido. 5. 2 consonantes que se usan para designar una persona desconocida. Río de Italia. Leo de nuevo un libro. 6. Agujero de ciertos cuerpos. Preposición. 7. Montes de..., macizo, montañoso en el centro de la provincia de Burgos (España). Patricia Abarca Báez. 8. Se desquita de un daño o alguna pérdida. Río de Suiza. 9. Adorno para las orejas. República Socialista Soviética, capital Kiev. 10. Tejido ralo y esterilizado, se usa en cirugía (plural). Del verbo acodar. 11. Género tipo de las anonáceas. Juan Manuel Ortiz de..., célebre dictador argentino (1793-1877).

VERTICALES

1. Pueblo de Palestina, tribu de Judá, donde nació Jesucristo. En sentido figurado, come mucho.
2. Lo que sirve para embellecer a las personas. Del verbo ser.
3. Una de las grandes islas del Japón. Gracioso, festivo.
4. Indio de la Patagonia. Adverbio de cantidad. Prefijo inseparable que significa privación, negación.
5. Conjunto de 2 personas o cosas. Hace uso indebido de algo o de alguien, engaña.
6. Religiosa. Raúl Castro.
7. Colocarse, ponerse en pose para fotografiarse. Cesar en el movimiento o acción.
8. Preposición, (invertido).

Dañada, herida. Arbol leguminoso de Venezuela. 9. Abreviatura de compañía. País del Medio Oriente capital Beyrut (plural). 10. Del verbo actuar. Nombre femenino. 11. Se dice del caballo de pelo mezclado de color blanco, gris y bayo. Del verbo traer.

Solución al N.º 291.

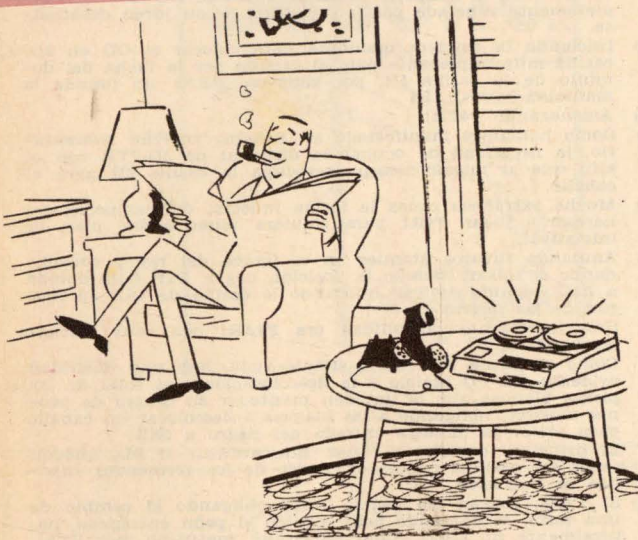




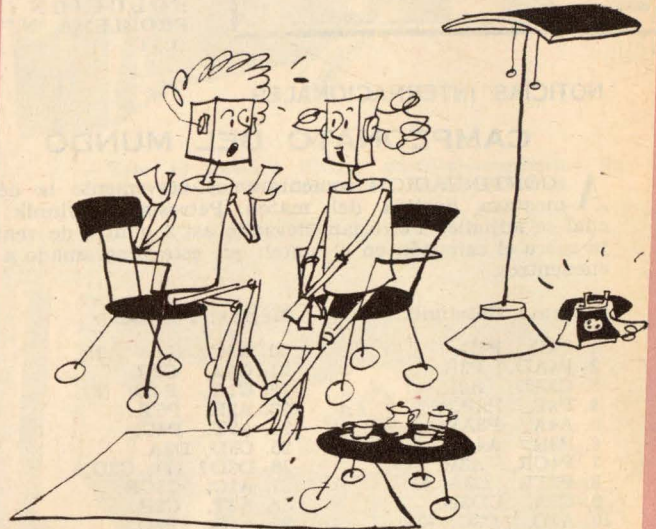
—Ahora podríamos hacer una colecta para pagar la próxima cuota del televisor.



—Lo siento, pero si no puede leer lo que dice este cartel, tendré que recetarle anteojos.

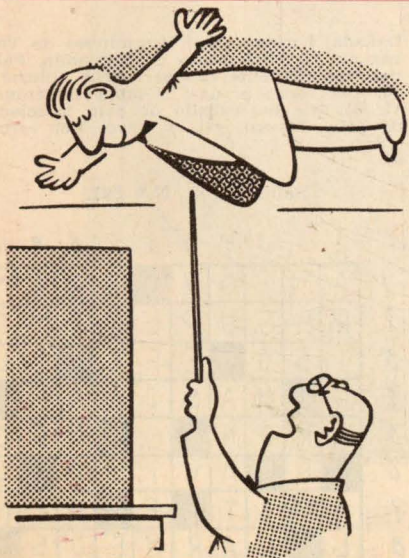


VENTAJAS DE LA GRABADORA.— “Sí, querida... tienes razón, querida; es verdad, mi amor”...



EN EL AÑO 2 MIL.—Fíjate que anoche, cuando iba a salir, se me saltaron las válvulas...

El lado cómico



—¡Epa!... Le he perdido que me defina la gravedad, pero no que me la demuestre.



—Magdalena, devuélveme la cuerda... Tengo que ensayar!



DELICIOSAMENTE
REFRESCANTE

...ahora en Chile

Lavanda y Colonia
Mouson

"La Diligencia"

*...y desde el año 1798
en Alemania.*



Pídala en
Tiendas

Pontificia Universidad Católica de Chile



56020017439975

*buen café...
puro café...
y qué café..!*



Sólo NESCAFÉ puede brindarle tanto agrado!

ESTE AROMA TENTADOR de granos de café recién tostados...ese sabor generoso y reconfortante del mejor café del mundo...conservados "vivos" en NESCAFÉ, para que Ud. se deleite desde el primer sorbo! Con razón, millones de amantes del buen café en Chile y en todo el mundo dicen: Yo... NESCAFÉ!

**NESCAFÉ: EL 1er. CAFÉ INSTANTANEO
SIEMPRE EL PRIMERO EN PREFERENCIA**



**Y AHORA...
A GUSTAR MI
NESCAFÉ^{M.R.}**