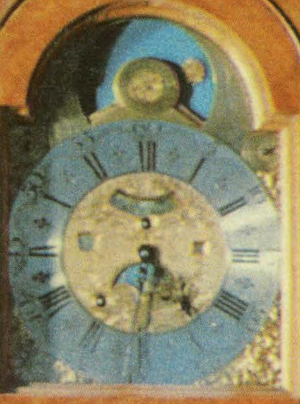


ZIG-
ZAG



18 AGO 2008



La línea más moderna
DE PRESENTACION
Y ECONOMIA

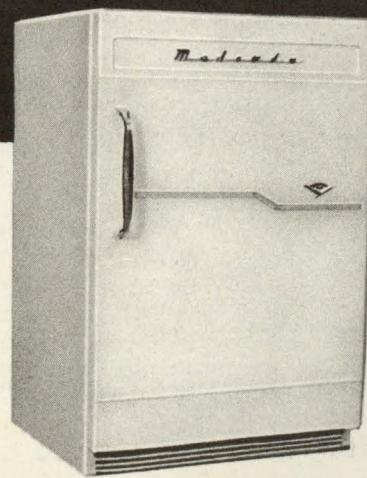


DISTRIBUIDORES
EN TODO EL PAIS

Consulte el Plan de Facilidades MADEMSA.



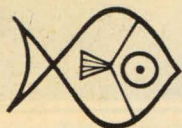
"Plato de fruta y botella", de JUAN GRIS, pintor futurista de la Escuela francesa.



LOS CINCO
REFRIGERADORES 1963

MADEMSA

Su avanzado diseño ofrece más espacio y representa mayor economía.



esta es una parte de su hogar

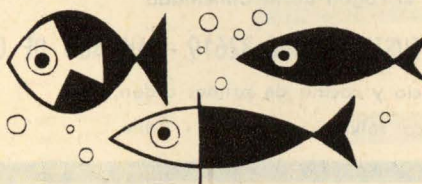


ALMAC SUPERMARKET N.º 3 Irarrázaval 2928

Como lo son también

Odone Hnos.,
Celestino Julió,
Héctor Hubner,
Fabián Bakulic,
Supermercado Estebanez Hnos.,
Miranda y Valenzuela,
y muchos otros.

Avda. El Bosque 164
Irarrázaval 1542
Irarrázaval 3255
Bilbao 2556
Sta. Rosa 2698
Providencia 2360



Pida en cualquiera de ellos,

**PESCADOS Y MARISCOS FRESCONGELADOS
ROBINSON CRUSOE**

Calidad a la Vista en envases transparentes:
CORVINA TROZADA, FILETES DE MERLUZA, LOCOS, CAMARONES, CONGRIO Y LANGOSTINOS.

Son más económicos porque se aprovechan íntegramente. Son más ricos porque tienen la calidad de un producto Legítimo.

LEGITIMO GUSTO... LEGITIMO PRODUCTO
FRESCONGELADOS



**Robinson
Crusoe**

M R



Coma bien EN SANTIAGO

ALMUERCE con clima de primavera en



ESCORIAL

Morandé 19 - Fono 64297

Noches selectas le ofrece ESCORIAL con magníficos shows y orquesta para bailar agradablemente.

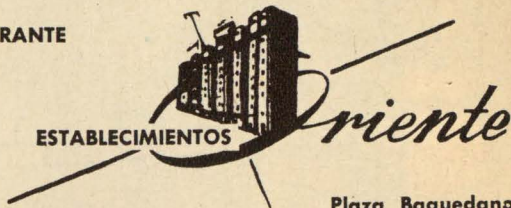
Exquisito menú con aperitivo y vino incluidos, E° 3,60. La mejor cocina internacional.

Para manifestaciones, menús de categoría desde E° 4, todo incluido.

El mejor sistema de aire acondicionado.

ROTISERIA, CONFITERIA, FIAMBRERIA
Y
RESTAURANTE

ESTABLECIMIENTOS



Plaza Baquedano



Hotel Crillon

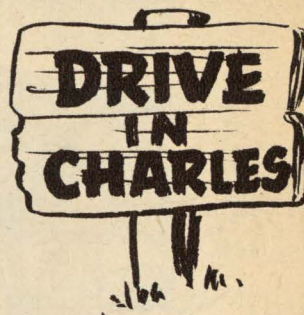
AGUSTINAS 1025

En el ambiente más distinguido encontrará usted la carta más completa de la cocina internacional y todos los mejores li-cores importados.

La meilleure cuisine française de Santiago.

Su momento más grato en el tradicio-nal y maravilloso

Drive in Charles de LAS CONDES.



ESTABLECIMIENTOS

EL POLLO DORADO

"El Fogón de la Chilenidad"

AGUSTINAS 881, SUBTER. - FONO 32619 - SANTIAGO DE CHILE

Servicio y cocina de primer orden.

Música folklórica chilena - Baile.



Taberna Capri

GRAN SHOW

con artistas nacionales y extranjeros

BAILE Y LA MEJOR COMIDA INTERNACIONAL

en un ambiente especialmente grato y distinguido.

San Antonio 537 - Teléfono 36972 - Taberna Capri.

restaurant

la tasca

UN RINCON DE ESPAÑA
EN EL CENTRO DE SANTIAGO

Huérfanos 736-B - Teléfono 36917

WALDORF

Restaurant-Boite

Las mejores Orquestas

El mejor ambiente

Ahumada 131 • Fono 68840

Y DONDEQUIERA QUE COMA, PIDA

Santa Rita

El vino que se bebe en todos los idiomas.



ZIG-ZAG

N.º 3045

AÑO 59

SANTIAGO DE CHILE, 16 de agosto de 1963

INDICE

Págs.

- 6- 9 Juan Sebastián Bach.
11-13 La Era de la Diligencia.
15 Escribe Luis Alberto Sánchez.
16-17 Pugna existencialista.
19-21 Belaúnde y Chile.
22-23 Notas Políticas.
25 El Instituto Nacional.
26-27 Claustro Pleno en la Universidad.
28-29 Eugenio González, nuevo Rector.
30-31 Exposición de pintura argentina.
32-33 Remodelarán a Valparaíso.
34-37 150 años de la Biblioteca Nacional.
38-41 Panorama Internacional.
42-43 Vida Social.
44-47 Actualidad Nacional.
48-49 Deportes.
51-53 Crítica de Conciertos.
54-55 Aproximaciones Estéticas.
56-57 Teatro.
58-59 Artes Plásticas.
60-61 Cine: Historia de Liz "Cleopatra".
62-64 Cuento.
65 Esparcimientos.
66 El lado cómico.

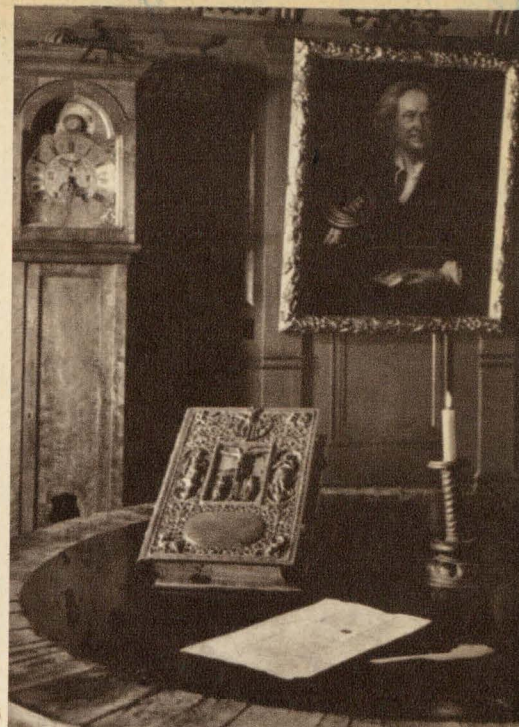
**LA REVISTA MAS ANTIGUA
DEL HABLA CASTELLANA**

Dirección Postal y Telegráfica: "ZIG-ZAG".
Santiago de Chile. Avenida Santa María 076.
Clasificador 84-D. Teléfono 391101.

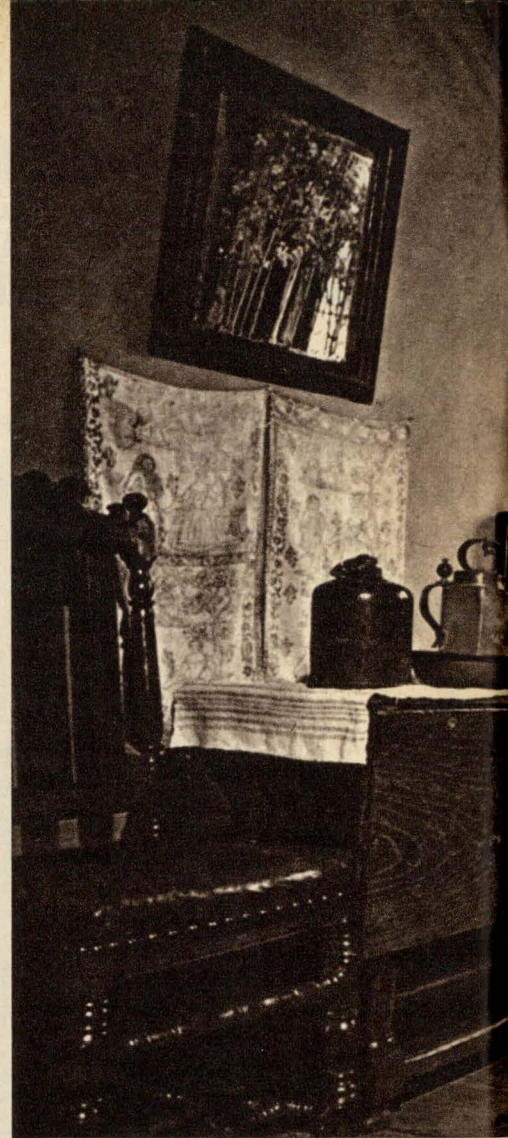
PRECIO DEL EJEMPLAR: Eº 0,40 (\$ 400).

PORTADA

Biblia sobre la cual juró Bach antes de asumir su puesto de profesor en la escuela-internado de Leipzig. En la pared, el retrato del virtuoso de la trompeta, G. Reiche, para quien Bach escribió muchos de sus conciertos.



DIRECTOR:
Fernando Orrego Puelma.



Johann Sebastian Bach, pintado por Haussmann en 1746 (Museo de Leipzig).

JOHANN SEBASTIAN

- *Sus contemporáneos sólo veían en él un buen organista.- Huérfano de padre y madre a los 10 años, a los 15 se ganaba la vida cantando.- Sus obras son un gigantesco himno.*

ARTISTA entre los mayores de todas las épocas, Johann Sebastian Bach tuvo un destino extraño en vida y a su muerte. Su naturaleza, inclinada a la conquista de los valores absolutos, pareció anacrónica en una época decadente y de efímeros descubrimientos estéticos. En los umbrales del "rococó", de los estilos galantes y del naturalismo de derivación iluminista, la metafísica de Bach, aquel arrobamiento de abstracciones polifónicas, aquella viril melancolía, aquella poesía recóndita, aquel vértigo de nobles ritmos, llegaron a ser considerados como pérdida de tiempo, fuera de moda.

Hubo otra circunstancia singular en el destino de Bach. Dos veces casado, la primera vez siendo muy joven, y la segunda, quince años después; de sus numerosos hijos —en su mayoría músicos de alto valor— sólo los dos primeros sintieron devoción hacia la obra paterna; los demás, nacidos ya en la madurez del padre y criados en ambiente de gustos diferentes, le consideraron como expresión de una mentalidad anticuada y superada por la música más de moda.

Por otra parte, Bach no fue comprendido ni de sus "superiores" de la iglesia, en la cual estuvo empleado. Luteranos "pietistas" le reprochaban sus largos ensayos en el órgano y sus fantasías excesivas durante las funciones religiosas,

con lo que distraía a los fieles con música que ellos juzgaban profana.

Sin embargo, a pesar de las polémicas, a pesar de las amarguras de la juventud, a pesar del menosprecio de sus conciudadanos que le consideraban a menudo como extraño, Johann Sebastian Bach fue un hombre feliz.

Artista de buena fe, honesto en su sentir y pensar, trabajador incansable "para la mayor gloria de Dios", había aceptado la vida con sus alegrías y penas, con sus gozos y dolores, en la más completa tranquilidad espiritual.

Primeros años.— Johann Sebastian Bach nació en Eisenach, Turingia, el año 1685. Era el segundo de tres her-



La casa de Bach, en Eisenach, se ha conservado como era durante la infancia del músico.

BACH

blanca" de la iglesia San Miguel. Al transformarse su voz y habiendo dado excelentes pruebas de cualidades musicales, fue confirmado como acompañante general y segundo violín, con un sueldo de doce táleros al año.

En Lüneburg permaneció seis años. Después de haber tenido otro empleo en Ohrdruff, Bach se trasladó a la ciudad de Arnstadt, el año 1703. En la iglesia de esta ciudad acababan de instalar un órgano nuevo, y Bach fue invitado a probarlo. Gustó tanto su actuación que le ofrecieron contrato de organista. El titular hasta ese momento era el anciano Andrea Börner y Bach insistió para que se quedara con sueldo completo y para tocar el órgano solamente en los servicios religiosos de la mañana. A Bach se le asignó un sueldo de ochenta y cuatro táleros al año y disponía de mucho tiempo para estudiar. Pero después de los primeros éxitos no fue su vida fácil en esta ciudad. En una disputa promovida entre luteranos "ortodoxos" y "pietistas", Bach quedó convertido en el centro de todos los ataques, y en 1708 hubo de abandonar la ciudad. En 1706 había sido procesado por el consejo de la iglesia, acusado de haber "llevado a menudo una joven a cantar en la iglesia vacía".

En 1707, habiendo mejorado un tanto sus posibilidades económicas debido a una herencia de cincuenta táleros que le había correspondido de su tío materno, Tobias, pudo casarse con su prima Maria Barbara, celebrando la ceremonia en la pequeña iglesia de Dornheim. Según la tradición, al casarse pasaba a ser "maestro".

Al salir de Arnstadt, Bach fue contratado como organista en la iglesia de Weimar. El duque Guillermo Ernesto le nombró además solista y maestro de la Corte. Pero tampoco en Weimar había de ser feliz por mucho tiempo. Al cabo de nueve años de servicio abnegado, prefirieron en el cargo de maestro de capilla a un oscuro Johann Drese. Por dignidad personal, Bach presentó su dimisión, pero fue procesado y encarcelado por desobediencia, hasta que "por especial acto de clemencia del Príncipe" se le autorizó a dejar la ciudad.

Tampoco fue muy feliz en Cöthen, donde envió el año 1720, casándose al año siguiente con la cantante Anna Magdalena Wilken. El órgano de Cöthen no gustaba a Bach, por tener solamente diez registros. Por otra parte, la Princesa Enriqueta le había tomado inquina y "despreciaba su música".

En 1723 quedó vacante un puesto de "cantor" en la iglesia Santo Tomás, de Leipzig; el puesto se le ofreció a Georg Philipp Telemann, el cual lo rechazó. Entonces lo solicitó Bach y fue aceptado.

En Leipzig había de cumplirse la etapa más importante y larga en la vida de Johann Sebastian Bach.

En Leipzig.— Leipzig era una ciudad triste, con una escuela fría, en la cual Bach hubo de enseñar música y latín a decenas de niños pobres. Pero en

manos, hijos de Ambrosius Bach, organista y compositor que murió antes de poder educarlos.

En efecto, quedó viudo en 1694, cuando Johann sólo contaba nueve años; y, habiéndose casado un año después, murió casi inmediatamente, dejando huérfanos a los tres niños.

Huérfano de padre y madre a los diez años, Johann Sebastian no quiso ser carga para la madrastra y se fue a vivir con su hermano mayor Christoph, que era organista de la pequeña ciudad de Ohrdruff. No queriendo tampoco ser carga para su hermano, que le enseñó violín y le hizo estudiar latín, obtuvo un puesto de cantor en el coro de Lüneburg, en calidad de "voz

SIGUE



Vidriera de la iglesia de Santo Tomás, con el retrato de Bach pintado por Haussmann en 1746.

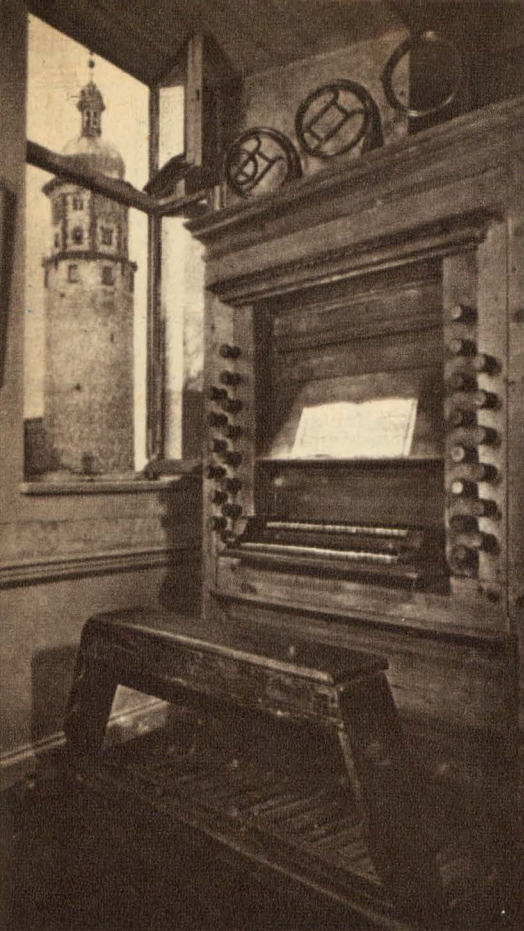
la iglesia de Santo Tomás había un órgano como lo deseaba Bach: un órgano que le permitiría expresar todos los tesoros de música que llevaba encerrados en su espíritu.

Allí nacieron las "Pasiones", la "Misa en si menor", los "Oratorios", el "Magnificat", el "Arte de la Fuga" y otras de sus obras maestras.

No le preocupó que el público no se interesara en su música: no tenía tiempo para tales preocupaciones. Le bastaba el afecto de su esposa, la tranquilidad del hogar, el recogimiento de la iglesia y la admiración del rey de Prusia, Federico II, quien en más de una ocasión hospedó a Bach en su castillo de Potsdam, en el que había sustituido a las damas por perros, "más confiados y más fieles". Federico II no gustaba de la cultura alemana. Hablaba y escribía

En la iglesia de Santo Tomás de Leipzig, al pie del Altar Mayor, una lápida recuerda al gran músico. La tradición de la escuela y el coro continúan. Ahora interpretan música de Bach.





Organo construido por Bach y que se conserva en el Museo de Arnstadt. Con él compuso muchas de sus primeras obras.



Mesa donde componían música el padre y el hermano Johann Christoph. Aquí aprendió Bach desde niño a copiar música.

en francés y prefería a los artistas extranjeros. Pero los habitantes de Leipzig veían con malos ojos sus frecuentes invitaciones al organista Johann Sebastian Bach.

El gran músico tenía tranquila su conciencia, porque cumplía concienzudamente su deber y, además, porque estaba absorto en su amor a Cristo; un amor a la vez trágico y sublime, grave e infantil. "En todas las cosas he puesto lo mejor de mis fuerzas —escribía a Federico II—. He procurado llenar todos los momentos de la vida que Dios me dio para crear."

Bach sufría hacía tiempo de una molesta catarata. El año 1749 decidió hacerse operar por el cirujano inglés John Taylor, el mismo que después sanó a Haendel; pero la operación de Bach no tuvo éxito y el músico perdió totalmente la vista. Sólo la recuperó algunos días antes de su muerte, ocurrida el 28 de julio de 1750, a las nueve de la noche.

Trabajó hasta el último instante, dictando sus obras a uno de sus alumnos de la escuela-internado de Leipzig, llamado Altnikol.

Su última creación fue la cantata "A ti, oh Señor, yo vengo solo".

Después de la muerte de Bach, sus restos fueron enterrados en el cementerio de la iglesia de Santo Tomás, ya que era costumbre que el cementerio se encontrara al lado de la iglesia. Pero en 1854 se hizo una ampliación de la iglesia, ocupando con tal objeto el cementerio y los restos del gran músico fueron llevados a una fosa común.

Aún entonces, un siglo después de su muerte, el desinterés por su obra había impedido que ella fuera totalmente publicada. Gracias a la autorizada presión de Mendelssohn, los editores Breitkopf y Hartel emprendieron la edición completa de las obras de Bach, reuniendo cuarenta volúmenes. La publicación duró cincuenta años.

Después de su muerte, los "superiores" del internado de Leipzig, cuyos estudiantes tenían obligación de pedir limosna y pagar una modesta suma a sus maestros, dijeron que como profesor no había satisfecho los deseos de la dirección.

Los hijos.— A la muerte de Bach, su viuda recibió un semestre de pago, pe-

ro luego tuvo que acudir a la caridad pública, escribiendo con tal objeto una solicitud.

Anna Magdalena Wilken murió, a su vez, en 1760, en un hospicio. Al parecer, ninguno de los hijos había acudido en su ayuda.

Giuliana, la tercera hija de Bach, se casó con el organista Altnikol, alumno y amanuense de su padre.

Philipp Emmanuel, tercer hijo varón de Bach, fue organista del rey de Prusia, y después maestro de capilla en Hamburgo. Es considerado por muchos como el iniciador de la técnica moderna del piano. El se encargó de la educación de su hermano menor Christian, al cual envió primero a Berlín y después a Bolonia, para que estudiara con el padre Martini.

Christian, después de haber sido por algún tiempo organista en el Domo de Milán, se trasladó a Londres para continuar la obra de Haendel como maestro de capilla de la reina de Inglaterra.

De los demás hijos de Johann Sebastian Bach, Johann Christoph dirigió la orquesta de Lippe, y Friedemann llegó a ser organista de Halle. **FIN**



MARTE entre cendales de misterio.

UN PLANETA SOBRE LAS MONTAÑAS

DESDE antaño el planeta Marte ha ejercido fascinación en los hombres. Los astrónomos orientales, que en las llanuras de la Mesopotamia observaban el cielo mucho antes de construirse la Torre de Babel, ya nos hablan del rojo planeta con sus manchas paralelas, señales que bien podrían ser la imagen radiográfica de unos canales de formación natural.

En nuestros días, periódicamente, con motivo de las incesantes piruetas marcianas, se le dirigen dardos visuales para obtener la clave que permita confirmar algunas ideas supuestas en torno al cuerpo celeste, dedicado al dios de la guerra, en virtud de colectivas y lejanas voluntades.

Una vez más, los astrónomos dicen que muy pronto se podrá fotografiar a Marte, en apariencia estática, encima de unas montañas asiáticas. Desde allí se harán observaciones. Quizás pueda confirmarse alguna de las hipótesis más o menos fantásticas.

Sin duda, para felicidad de los seres terrenos, quedará en suspenso la pregunta sobre la existencia de personajes marcianos, altos, delgados, con músculos de estructura elástica.

Marte, rojo y enigmático, gira sobre nuestras cabezas,

conservando intactas sus manchas blancas, bellos brochazos que hacen pensar en continentes, océanos y campos de nieve.

Anotemos que los vuelos de la fantasía humana se ven condicionados por las aportaciones concretas de una ciencia rígida, amiga del cálculo y del número. Las hipótesis cosmogónicas de Kant y de Laplace continúan en sólida presencia. El conocido experimento de Plateau todavía nos explica los fenómenos debidos a la rotación de las masas celestes. La teoría de Jeans, con su enorme estrella cruzándose con nuestro sol, justifica plenamente la idea actual en torno al origen de los satélites. El nombre de Ptolomeo, a pesar de sus errores, es un verdadero puntal científico, antecedente de muchas lucubraciones astronómicas. Y la figura de Copérnico proyecta sus hallazgos hasta nuestra Era Atómica. Galileo, Kepler y Newton señalan el camino a los trabajos de Eddington.

Marte, un planeta sobre las montañas, despierta raudales de admiración cósmica. El hombre, artífice de su propia vida, sigue acariciando la ilusión de otros mundos. En las revistas científicas expresa, medroso, sus anhelos. ●

MIRADOR

Por ANDRES DE CASTRALVO

PROBLEMAS FELINOS

LAS AUTORIDADES de varios pueblecillos irlandeses se han visto obligadas a encarar un serio problema de tipo sanitario. Por una de esas razones sentimentales, ocultas en la sensibilidad femenina, los lugares de turismo se poblaron de gatos, sirviendo de elemento decorativo en las vitrinas de los hoteles.

Muchas variedades de felinos tienen su graciosa representación. Desde el gatito vulgar hasta el de enrevesada trayectoria familiar. Damas y niños viven dominados por los ronroneos asmáticos de los "morrongos" falderos y friolentos.

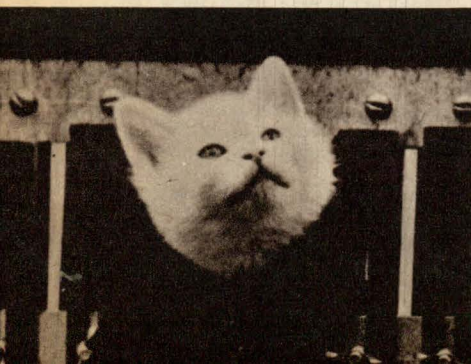
Recientemente, un galeno animalista ha descubierto síntomas de una dolencia que incita al temblor, asentada en los hocicos rosados. Se persigue a los gatos. Las noches de luna, propicias para los amores gatunos, facilitan la obra de exterminación. La cantinela de los mininos, sus maullidos sollozantes, se ven tronchados por el disparo que brota de las sombras.

El felino casero, el juguete vivo de los niños, ha sufrido etapas de adversidad. No faltan los industriales que aseguran: "Una cinchilla de gato ofrece suavidades y reflejos maravillosos".

Señalados "gourmets" dicen que la vida activa de los gatos les concede sabores de selección. Quizás sea debido a sus nocturnas correrías por azoteas y tejados, entre ráfagas de viento y efluvios de luna plateada.

Dotados de gran instinto, piensan que su organismo es un laboratorio complejo. De ahí viene esa tendencia a descubrir hombres con "alma de tigre", a pensar en uñas femeninas que "son garras", en algunos ojos, bellos y fríos, como los de "un angora taciturno".

Recuerdos inefables despierta la tragedia de los animalillos irlandeses. Son pocos los hombres que no hayan registrado en los desvanes de su memoria el nombre de un gato, afable en su mirar, amigo de arrancarle a la luna los clásicos secretos de la esfinge. ●



VICTIMA de la ciencia.

PERSONAJES DE UNA GENERACION

ES INTERESANTE anotar las opiniones de un grupo de críticos que espigan entre las circunstancias de los grandes maestros. Su tema, la debatida generación española del noventa y ocho. En varias universidades del mundo se han pronunciado conferencias y se ha discutido el valor de algunos escritores de acuerdo con ciertas normas actuales de valoración estética y social.

Se ha dicho, por ejemplo, que Valle-Inclán fue un epicúreo empeñado en revestir de ropajes su verdadera pobreza material. Posiblemente llegó a creerse un Casanova, sin serlo. Sus mentiras alcanzaron destellos de sublimación estética.

De ahí su literatura, típica de un extravertido en cuya paleta se destacaban los colores esmeralda y bermellón.

Unamuno soñó con bríos de asceta vigorosamente honesto. Sus personajes son monótonos, debido a que deseaba humanizar la literatura. Fue un solitario. Y sus colores, el blanco y el negro, como anverso y reverso de la vida real.

Baroja ha sido el tipo de hombre hurafío, inventor de situaciones y lugares novelescos. Sus preferencias son el mar y la ciudad. Los héroes de sus obras tienen voz propia.

Azorín, artífice de lo cotidiano, vuelca sus anhelos hacia las mesetas y los pueblecillos. Los varones y las hembras de sus libros se hallan vestidos con aureolas de paisaje.

No es extraño que unas recientes conversaciones literarias vuelvan a suscitar el tema de una generación que, a fuerza de ser negada, adquiere valores inmarcescibles.

Ensayan los críticos nuevos ángulos de enfoque. Se perfila la esencia de unas vidas y de unos libros.

El público intercambio de ideas aguza las posibilidades interpretativas. El hombre que desciende con sus conocimientos hasta los dominios humildes de la charla adquiere la medida de su propio valer. He ahí una moda actual, que nació en las aulas universitarias de la dulce Francia. ●



UNAMUNO, cotidiano y metafísico.



Las condiciones de viaje de los pasajeros en tiempo de las diligencias no dejaban de tener grandes peligros.

CUATRO RUEDAS, SEIS CABALLOS Y UNA ORACION

LA ERA DE LA DILIGENCIA

● *Historia del padre del ferrocarril, abuelo del automóvil y bisabuelo del avión.*

LOS hombres siempre han sido viajeros. Ya sea por placer o negocio, o simplemente para ver lo que hay tras la colina, el hombre, su familia, con todo lo que les pertenece, se han trasladado de un lugar a otro.

En la larga y pintoresca historia de los viajes, no hay un capítulo más excitante o más dramático que la era de la diligencia en Norteamérica.

Las películas y la televisión han filmado escenas de diligencias corriendo rápidamente, conocidas de jóvenes y viejos. Hemos sabido del ataque de los indios y del asalto de los ladrones. Hemos sabido de los disparos de escopeta desde lo alto de una diligencia bamboleante y en movimiento. Hemos sabido de esas postas alejadas, donde frescas cuadrillas de caballos han sustituido rápidamente a animales cansados.

El conductor de la diligencia es tan héroe de nuestros días como lo fue de su tiempo. ¿Era tan encantador como nos parece hoy día? ¿Qué es ese algo del atractivo y gloria de este período que le asignamos un lugar tan alto en nuestra estima?

La historia nos narra que la primera diligencia —un coche transportando pasajeros que pagaban por etapas, un precio fijo por cada tramo, a lo largo de un camino— se cree que existió en Inglaterra más o menos en 1650.

Pero la historia no puede darnos a conocer qué era realmente aquello de viajar en diligencia. Afortunadamente, mucha gente relató sus viajes. Entre éstos, Mark Twain habló con vivo placer sobre aquello:

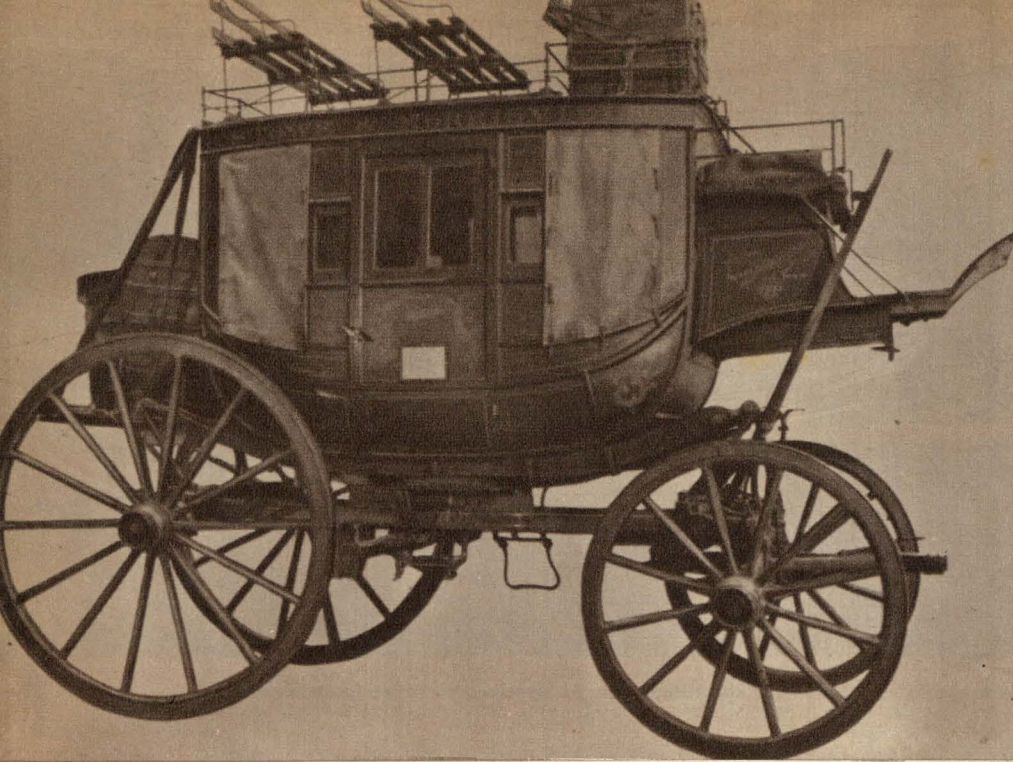
“Una vez crucé las llanuras, los desiertos y las montañas del Oeste en una diligencia, desde el llano de Missouri hasta California, y a partir de entonces, todos mis viajes de placer deben ser comparados con esa vacación extravagante y jovial. En las frías mañanas, antes que el sol estuviese alto, valía más que toda una vida de agrados ciudadanos, encaramarse en el pescante junto al conductor, y ver los seis potros mestieños arrancar bajo el agudo golpe del látigo que nunca los tocó; escudriñar las azules distancias de un mundo que no ha conocido más amo que nosotros; cortar el viento con la cabeza y sentir que la impetuosidad del delirio crece hasta llegar a la esencia misma de una velocidad semejante al impetu irresistible de un tifón.”

También Charles Dickens, en sus “American Notes”, incluye un relato de sus experiencias de un viaje en diligencia a través de Virginia.

“Están cubiertas de barro desde el techo hasta la llanta de las ruedas y yo se las ha limpiado nunca desde que se fabricaron... Tiro mi abrigo en la caja y deposito a mi mujer y a su doncella en el interior. Como a una yarda distante del suelo hay un peldaño, del que generalmente descendemos por una silla; cuando no hay silla, las señoras confían en la providencia. Suben la loma y la descienden con un paso temible. Es imposible detenerlas, y en la hondonada hay una poza profunda llena de agua. La diligencia se bambolea tremendamente. El interior cruje. El lodo y el agua lo rodean todo. Súbitamente, por un hecho extraordinario, estamos todos salvos y nos detenemos a tomar aliento.”

Isaac Welf, quien viajó a través de EE. UU. y Canadá en 1799, relata cómo el conductor y los pasajeros de una diligencia tenían que cooperar para prevenir desastres. Frecuentemente el conductor tenía que llamar a los pasajeros durante la jornada para inclinar el vehículo primero en un sentido, y luego en otro, y así prevenir un vol-

SIGUE



Un antiguo vehículo de transporte público, que se exhibe hoy en día en el Museo de Ciencias e Industrias de Chicago.

camiento en los surcos profundos de que están llenos los caminos.

Estos primeros caminos eran tan malos, que una historia popular de esos días cuenta de un viajero que divisó un sombrero de hombre moviéndose sobre un gran charco de agua, y mientras miraba, flotó hacia él y debajo apareció una cara de hombre.

—Espéreme un momento —gritó el viajero, alarmado—. Le ayudaré a salir.

—Por favor, no moleste —contestó el dueño de la cara descuidadamente—. Tengo un buen caballo debajo de mí y hemos estado repetidas veces juntos en trances peores que éste. Saldremos perfectamente.

Estas diligencias encantadoras, lanzadas a través de las grandes llanuras hacia la Dorada California, parecen atrayentes en las películas, pero no lo eran tanto para la gente que viajaba en ellas. La señora George Custer, esposa del malaventurado capitán, escribió: "La cosa más terrible de una diligencia era la nube de polvo que flotaba alrededor, levantada por los cascos de los caballos. No se podía ver nada; se respiraba y comía polvo, siempre se estaba tratando de sacarse el polvo de los ojos. Luego era el calor del verano, sofocante y nauseabundo. Cuando la diligencia se detenía en una estación del recorrido, apenas era posible salirse de ella tambaleante y tomarse un tiempo, antes de comenzar a respirar normalmente y a ver claro".

La mayor parte de las definiciones de "diligencia", dicen que es un vehículo largo de cuatro ruedas, suspendido por correas y resortes, que está provista de asientos dentro y en su parte alta. Se usa como un medio público de transporte, lleva entre 8 y 14 pasajeros, equipaje y correo. Es tirada por 2 a 8 caballos, que se cambian en las postas a lo largo del camino, y viajan alrededor de 12 a 18 horas por día, avanzando entre 25 a 40 millas.

La diligencia data del siglo XVII, pero su apogeo lo alcanzó durante los siglos XVIII y XIX. Es el verdadero precursor del ómnibus de nuestros días, pero fue ampliamente suplantada por

para ellos estaban cuidadosamente seleccionados. Cada uno era un especialista, con mucha experiencia en su trabajo. Cada cosa se fabricaba a mano y había gran cuidado y precisión en su elaboración. Se decía que una Concord no podía gastarse nunca y todas estaban llenas de colorido y ricamente decoradas. Fantásticos adornos de volutas, letreros y cuadros al óleo, colocados en los paneles de las puertas, estaban bajo la responsabilidad de John Bungum, el "jefe ornamental" de la compañía y su hijo Edgard.

La "Concord Coach" pesaba 3.000 libras, tenía una capacidad media de dos toneladas, con un costo aproximado de 1.400 dólares, y podía acomodar de 6 a 9 pasajeros dentro, y otros tantos arriba. Eran hechas con las maderas más finas, pino blanco, encinas, olmos, y el más escogido entre los tilos norteamericanos que crecían en los bosques de la Nueva Inglaterra.

El 15 de abril de 1868 tuvo lugar más importante de "Concord Coach". Treinta diligencias resplandecientes, bermellón y amarillo, fueron enviadas a Wells Fargo, en Omaha y a la ciudad de Salt Lake. En sus buenos tiempos, Wells Fargo tenía más de 1.000 "Concord Coach" a su servicio.

Donde hicieron furor las diligencias fue en el Viejo Oeste, y tuvieron un gran papel en el desarrollo de esta parte del país. La población creció en cientos de miles y este territorio llegó a ser un estado. Después que se establecieron muchos recorridos locales de diligencias, comenzó un movimiento para tratar de establecer el ansiado sueño: un sistema de transportes a través de todo el territorio; para tratar de reemplazar el viaje por mar que era la ruta más segura para correos, pasajeros y carga.

Hubo gran competencia para obtener del gobierno el contrato de correos, el que haría posible este sistema de transporte. Se lo adjudicó John Butterfield, y el contrato fue firmado el 16 de septiembre de 1857. Este establecía que Butterfield debía llevar el correo dos veces por semana, cubriendo la distancia en no más de veinticinco días, y tenían que entregar el primer correo dentro del primer año, desde que se firmara el contrato.

Butterfield, inmediatamente puso manos a la obra, estableciendo el recorrido más largo de diligencia en el mundo: 2.800 millas a través de territorio indio, cruzando ríos, llanuras, desiertos y montañas. La mayor parte del recorrido era sin caminos, estación de relevo o pueblos de ninguna especie. El gasto inicial fue más o menos de 1.000.000 de dólares, y mil empleados o más fueron pagados antes de que comenzara el primer correo. Watermann L. Ormsby, un corresponsal de "New York Herald", quien fue el primero entre los viajeros en hollar la nueva ruta, describió la realización como "sobrehumana". Como fuera, se llevó a cabo un día antes del año, desde que se firmó el contrato. Las diligencias salían simultáneamente de la pequeña ciudad de Tipton, Missouri, dirigiéndose al oeste, y desde San Francisco en dirección al este. Realizaron el viaje en menos de 25 días y así "Overland Mail Stage" (la diligencia para correos que cubría todo el territorio) estaba funcionando. Desde el principio fue posible el servicio para pasajeros; pero durante varios meses fueron pocas las personas que lo aprovecharon, hasta no darse cuenta de cómo funcionaban las diligencias. Veinticinco días de traqueteo constante sobre caminos resbalosos, pantanos, desiertos y crecidos arroyos, no era demasiado atractivo. Ni siquiera la comida era abundante. Consistía generalmente en tocino, fréjol, pan, cebolla y algo parecido a café. Leche, mantequilla y vegetales podía ser hasta difícil conseguirlos al final del recorrido.

Después que Butterfield dejó la "Overland Stage Company", ésta declinó. Ben Holladay tomó su puesto y rehizo el funcionamiento de la compañía, convirtiéndola en una red de transporte floreciente. Tuvo problemas con el Congreso respecto a la renovación del contrato de correos transcontinental, lo que le daba la vida a ese lejano sistema de transporte; esto lo decidió a presentarse personalmente en Washington, y la manera que escogió para llegar allí fue muy dramática.

el ferrocarril. Con sus modernas ruedas de borde metálico, la diligencia abrió los caminos que hoy son recorridos por automóviles, buses y camiones, con neumáticos de goma.

El origen de ella se remonta al coche particular, que fue por un tiempo el modo preciso para viajar personas acaudaladas o distinguidas. Llegaron a ser muy populares durante el siglo XVIII, en Inglaterra y en el continente europeo, y fue llevada a EE. UU. por los ingleses.

Un hecho importante para el desarrollo de la diligencia en Norteamérica tuvo lugar en 1826, en Concord, New Hampshire. Lewis Downing decidió construir un nuevo tipo de diligencia en su taller de vehículos. Se unió con J. Stephen Abott, y el fruto de esta asociación fue la famosa "Concord Coach" (diligencia de Concord), de la que se dijo "el único vehículo de transporte perfecto para pasajeros que jamás haya sido construido". Downing y Abott se demoraron seis meses en fabricar la primera "Concord Coach". Fue una versión improvisada de los coches ingleses, especialmente diseñada para el uso en Norteamérica. Alcanzaron a fabricar alrededor de 3.000 "Concord Coach", antes de que fuera suplantada por otros vehículos de locomoción. Transportaron pasajeros virtualmente en casi todos los países del mundo, obteniendo fama internacional.

Abott y Downing eran perfeccionistas, y los 300 hombres que trabajaban



El turismo en los grandes centros poblados se realizaba también a comienzos del siglo XIX, en coches especialmente dispuestos para ello.

Los más expertos conductores, las diligencias más firmes, las cuadrillas más rápidas que poseía la compañía fueron preparados para una carrera histórica que llevaría a Holladay hasta Washington. A pesar de toda la preparación inicial, las dificultades abrumaron a Holladay a lo largo del camino —caballos inutilizados, ruedas rotas, ataques de indios, etc.—. Con todo esto Holladay hizo el viaje desde San Francisco hasta Alcheson, Kansas, en 12 días y 2 horas; 5 días menos que el cruce normal del país en ese tiempo, y lejos la carrera más rápida jamás hecha. A Holladay le costó el viaje 25.000 dólares, pero lo que ganó en publicidad le ayudó a salvar el contrato. El comentario que él hizo al final del recorrido fue: "Doce días y dos horas. ¡Pudo ser menos!"

Los conductores de diligencias eran los grandes héroes de su tiempo. Hay algo mágico al nombrarlos. Todo el mundo los conocía o aspiraba a conocerlos. Se cuenta una historia en la que estaba implicado Horace Greeley. El gran editor del "New York Tribune" iba en viaje a Placerville en una diligencia conducida por Monk. De pronto, el editor se dio cuenta de que llegaría retrasado y le rogó a Monk que se apresurara. Mark Twain lo relata en esta forma:

"Hank Monk hizo restallar su látigo con tranquilidad. El vehículo se balanceaba arriba y abajo, de tal manera que se le soltaron todos los botones al abrigo de Horace y, finalmente, dio con su cabeza limpia en el techo de la dili-

gencia. A gritos le rogó a Monk que fuera más lento, haciéndole saber que no estaba tan apurado como un instante antes. Pero Hank Monk le respondió:

"—Permanezca en su asiento, Horace, y llegaremos a tiempo, y...

"¡Le apuesto que lo logró!, pero ¡qué quedaría de él!"

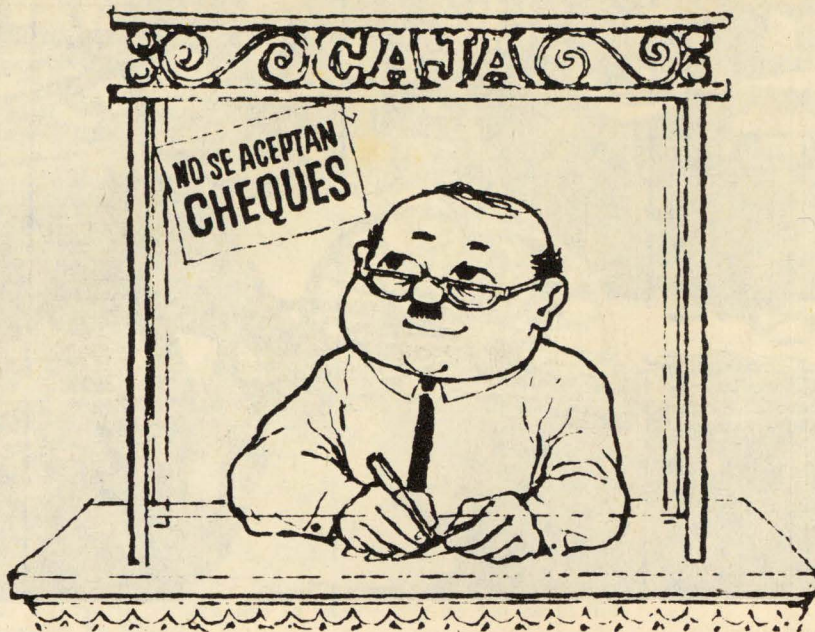
Lenta, pero seguramente, los ferrocarriles extendieron su red de acero y reemplazaron a las diligencias, primero en la parte este y más tarde en el oeste.

Las autopistas más derechas, más anchas, más lisas que antes, transportan cientos de camiones y automóviles cada día, y el lugar de la diligencia, en la actualidad, es el museo, como recuerdo de "los buenos días de antaño".

FIN

Y no era una de las menos comunes de las peripecias de los viajantes el verse expuestos a un súbito ataque de los indios en las montañas y valles del oeste de USA.





PERO A VECES LO HACEN. Haga la prueba con un cheque del Banco de Londres y América del Sud y verá cómo se ilumina su mirada y cómo extiende su mano. Usted quedará satisfecho y él se sentirá aliviado. Es ésta una manera correcta y civilizada de hacer negocios. ¿Para qué correr el riesgo de llevar en la cartera grandes sumas de dinero, cuando un cheque del Banco de Londres es igualmente efectivo? Venga a visitarnos y procuraremos atenderlo lo mejor posible.



Santiago Valparaíso
Concepción Punta Arenas

BANCO DE LONDRES Y AMERICA DEL SUD LTDO



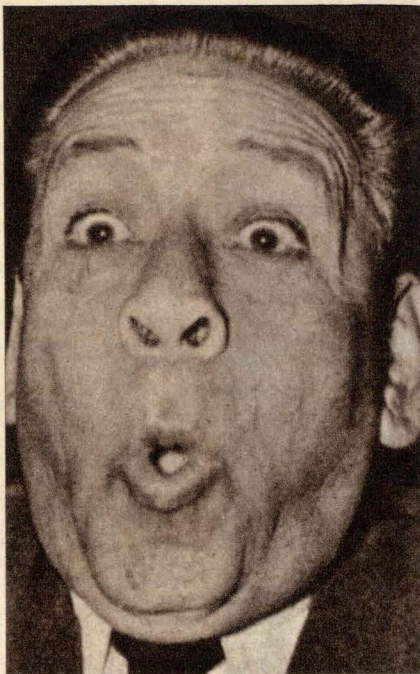
SE MUERE PORQUE SE VIVE...

POR LUIS ALBERTO SANCHEZ

CUANDO murió en la Argentina Pablo Podestá, hubo duelo de todos, letrados e iletrados. Se iba con él no sólo una tradición del teatro nacional, sino una razón de ser de la vida, un modo de pasarla gratamente. En otra dimensión, muy otra, pero muy vivaz también, cuando murieron Sacha Guitry y André Philip, el maravilloso, hubo duelo en Francia, ahí, de todo el mundo, ya que el regusto por la belleza es consustancial al francés, tanto como el Jigot y el pan y el queso. Aquí, en Perú, la muerte de Carlos Revolledo ha producido un manojito de artículos luctuosos y unas frases de cementerio. Fue sólo un paréntesis, no acorde con los muchos que él nos brindó durante cincuenta años.

Revolledo empezó de actor de carácter hace casi medio siglo. Su especialidad era el tipo criollo del "cachaco", o sea el policía serrano, de quien se burlaba el público, pero que usaba con fruto en las endomingadas sirvientas y cocineras, escarpines blancos, uniforme negro orlado de plata, quepis francés y la consabida vara de la ley. Tenía parentesco con el indumento del "agent" francés, con el "agente" argentino. Revolledo era bajo y quimboso. Se mecía de cintura para arriba y tenía una boca convexa, medio de payaso, que facilitaba su natural gracejo. Imitaba a maravilla el hablar espeso del andino recién incorporado al castellano. Se hizo clásico ese hablar suyo; sustituyó al de la realidad, como debe ser cuando de arte se trata. Revolledo después, ya empezando su madurez, abrió teatro propio, el "Campoamor". Durante largos meses, durante años, impartió bromas y sarcasmos sanos desde aquel escenario en pleno centro limeño. Todos le debemos a Revolledo por lo menos una semana de alegría y donaire. Debíeramos pagarla ahora cuando ha muerto, retorciéndolo de dolor y de abandono.

El teatro peruano, que empezó muy a lo madrileño hace más de un siglo, se perdió. Los románticos y sus sucesores, los llamados realistas, escribieron piezas de teatro, pero ninguna, o casi ninguna, digna de recordación. Nadie sabe de los textos de las comedias de González Prada, el "Rodil" de Palma fue exhumado hace una década por Jiménez Borja, sin mayor gloria; las obras de Salaverry, Corpancho, etc., con antojos literarios, juegos de destreza; teatro, de ninguna manera. Sólo después de la Guerra del 79, o, mejor, de la paz del 84, se reinicia la tradición teatral desde el folklorismo. Un folklorismo superficial, de calle del centro de Lima, en contraste con el serrano recién llegado. Un poco, el diálogo entre el señorito de Madrid y el paleta provinciano. Lo que en Buenos Aires hicieron los Podestá, y, luego, Parravicini: el coloquio entre el porte-



AUNQUE peinando canas, "El Cholo" Revolledo mantenía una gran expresividad.



CARLOS Revolledo, en un gesto de duda. Con él ha muerto el sainete en el Perú.

ño gárrulo y el gringo ingenuo. Uno de los promotores de ese refolklorismo fue Manuel Moncloa y Covarrubias, y uno de los adelantados en la interpretación, el actor Carlos Rodrigo, de quien provienen, como en el "Génesis", Arturo Castillo y Ernestina Zamorano, Pedro Ureta y las Hermanas Puro, Piedad Gutiérrez y el gordo Romero; y de ellos, Carlos Revolledo y los Ureta y los Arce, y los Miller y tantos y tantos.

Revolledo pertenecía a la tercera generación del teatro renacido. Era yo un niño cuando mi padre, a raíz de que nos quedamos solos, me llevaba a las funciones de Castillo, Hernández, Ureta, las Puro, la Zamorano y Piedad Gutiérrez, en el Teatro Victoria de la calle de Orejuelas, en la parroquia de San Sebastián. La plazuela del lado era pequeñita, pero serena, tibia y florecida. El teatro remedaba el entonces Municipal, hoy Segura. Era un teatro chiquitín, amoroso. Había tres tandas. Yo solía asistir a la primera, de 8 y 45 a 10; a veces llegaba al tremendo desarreglo de ir a la de 10 a 11 y cuarto; los mayores se solazaban en la de 11 a 12 y media, que era la de platos fuertes, cuando se representaba "La carne flaca", "La corte de faraón", "Las corsarias", o sea, el "strip-tease" de esa época velada de tules, lienzos y sonrojos. Revolledo, que empezaba entonces, aparecía en papeles cortos, siempre utilizando su jerga de serrano, diciendo "poes" en lugar de "pues", "me hejo" en lugar de "mi hijo" y "yu suy piruano, puis", en lugar de "yo soy peruano, pues". Los espectadores se desternillaban de risa. El, muy serio, con el bozo hirsuto e incompleto, que no cubría la parte central del labio superior, encaraba al público, haciendo firuletes con su "vara de la ley".

Fue un pionero. A los sesenta y tantos paseaba por los cafés, requintado el sombrero, su bonhomía, su alegre pesimismo. Lo encontraba a veces en la calle de mi bufete donde han abierto más cafés que puertas. Era parco y cortés. No desentonaba nunca. Estaba apagado ya. No sé cuándo supo del cáncer que le roía las entrañas, ni si fue largo o corto el proceso. Sé que fue extemporáneo. Porque, pese a sus setenta años recién cumplidos, Carlos Revolledo estaba en su flor, en capacidad de enseñar y recrear creando. Constituía su presencia un permanente estímulo. Encarnaba una tradición que ahora está doblando a muerte.

LIMA, agosto de 1963.

SARTRE CONTESTA SI; NO, RESPONDE MARCEL

Por MAURICE-A van de MAELE



JEAN-PAUL SARTRE, el existencialista del "solo concreto", en su departamento en París.

EN todas partes del mundo existe el dolor, pero no se muestra a menudo. Diríase que tiene miedo, que tiene vergüenza de sí mismo y que se contiene para no estallar. En realidad, camina en profundidad.

Es un compañero discreto y fiel, queriendo a las almas fuertes, aquellas que no se dejan sumergir, que resisten sus mordiscos y se acomodan con sus enseñanzas.

Uno lo conoce escasas veces. Surge desde lo más profundo de nuestro ser, desde un punto mal definido que uno cree ser el corazón, y pronto nos invade enteramente.

Entonces reina como dueño absoluto y exigente. Manda nuestros gestos, nuestros pasos. Se refleja en nuestros ojos. Nos obsesiona hasta en los sueños, y la primera persona que contemplamos al despertar es él, el dolor, observándonos con mirada insistente, los codos apoyados en nuestra cabecera, con manos afiebradas aprisionando las sienes de una cabeza dura e inmóvil.

Es viejo, tanto como el mundo de los hombres. Nació en el alba de la Caída y nadie supo todavía definirlo, nadie pudo obligarlo a someterse a las leyes del análisis ni tampoco integrarse en las categorías pragmáticas, o identificarse con cada uno de los niveles evolutivos que la ciencia asigna al ser en perpetuo devenir.

Nace con la vida, al parecer íntimamente asociado a ella, participando evidentemente en su esencia. El niño llora al nacer porque necesita aire para vivir y la madre sufre cuando alumbró.

Hasta hoy día, y sin duda para siempre, sólo un adversario ha sido digno de él: el trabajo. El trabajo que riñe con él para lograr el ascendiente sobre los hombres sin lograr arrebatárselo.

El entusiasmo creador que nace del trabajo es su peor enemigo, pero si se debilita, recupera inmediatamente ventaja. Se despierta con la primera decepción, se afirma con la segunda, crece con la tercera. Tanto es así que llega un momento en el cual la vida de los hombres termina en una lucha perpetua entre el dolor y el trabajo. Esta lucha silenciosa y potente tiene por sede el cerebro primero y después el ser entero.

Aquellos que lo niegan por orgullo no dejan por eso de sentirlo, y por absorbente que sea su trabajo los otros no lo perciben menos. Estos otros, conscientes de ser sufridos y que contemplan actuar nuevos Prometeos y nuevos Chirones desgarrados por el aguijón del deseo, del saber y de lo inconocible.

No, negarlo no sirve e ignorarlo, es actuar de ciego. Conviene aceptarlo como un hecho inevitable y soberrano. Pero necesario es sobre todo estudiarlo para comprenderlo, intentar arrebatárselo su secreto sin esperar lograrlo jamás, pero con una ventaja de descubrirse a sí mismo a través de él. Pues cuando uno se conoce a sí mismo, el dolor hace menos mal.

Uno no puede impedir su actuación, no puede impedir que golpee o consuma, uno sabe que no puede salir con la suya en este cuerpo a cuerpo eterno, que debe tener un sentido.

En ciertos casos el dolor actúa como preventivo: sirve por ejemplo para alejar del fuego. Entonces es solamente físico. Más tarde toma cuerpo, alarga su dominio, se ensancha con devenir moral.

Puede, en la cúspide de su potencia, perturbar el ser hasta las raíces, mantenerlo suspendido encima de un vacío espantoso que procura la sensación de desierto, de espacio infinito, del cual cualquier huella de interés o de presencia hubiera sido proscrita.

Preciso es, en estos momentos, no hacer caso a la desesperación y reconocer a Dios, esta presencia trascendental que permanece en nosotros, aun y sobre todo en el absoluto vacío donde nuestra conciencia exhausta y golpeada por todos los vientos de la angustia se cree sola, miserable, abandonada.

Al no oír esta voz, este llamado, el dolor reaparece más vivaz. Singularmente feliz por la importancia que le otorgamos, se incorpora entonces al ser herido, y el tormento crece en el aparente desapego del desprecio y del orgullo de los estoicos.

También se puede oírlo y a la vez rechazarlo distrayéndose con un vano espejismo de placeres y reencontrar el dolor físico y el dolor moral, estrechamente unidos, en una especie de desesperación que es la de los existencialistas.

Ellos no quieren ver en el dolor otra cosa, sino una manifestación de la hostilidad del universo hacia el hombre arrojado como víctima a la acción corrosiva de cosas que no quiso, ni tampoco deseó.

Pero dónde buscan esta hostilidad sino en el rechazo del amor, en el rechazo de la comunión con el conjunto de los seres, en el rechazo de la aceptación del dolor compartido y por lo tanto menos pesado.

Al confundir la sensación con la conciencia, los existencialistas del tipo Sartre se imaginan alcanzar al "solo concreto". Las realidades objetivas, exteriores a su propio yo existiendo, se vuelven para ellos no solamente indiferentes sino hostiles por definición: "el diablo es el otro". Puesto que este "otro" no es nada más que una de las mil-

tiples apariencias de las cosas yuxtapuestas alrededor del individuo y del cual el hormigüeo termina por provocar en él la "náusea"...

Esta "náusea" engendra la rebelión, el regreso violento al aislamiento —estado inicial del ser, según Sartre. Específicamente se trata de la actitud de la bestia acosada en la entrada de su cueva, y que se prepara para morder.

Un tal aislamiento postula el iracundo rechazo de todo dolor, pero implica, por el comportamiento que provoca, una sucesión, un encadenamiento de dolores, cada uno más "inútil" que el otro. Es la subida de Sísifo al calvario, la subida de "su" nada en la nada, con la amarga voluntad —nuevo nombre del dolor— de saberse mortal y poseer la libertad para creerlo.

Esta rabiosa fidelidad hacia sí mismo —megalomanía del orgullo— quiere que el comportamiento de un constante y permanente abandono dependa de los deseos, ambiciones y necesidades, puesto que no puede existir ninguna ley moral que no sea objetiva y en consecuencia por rechazar como "exterior al ser".

Semejante actitud presupone una elección fechada de antes de cualquiera experiencia humana, una elección entre el huracán aislamiento o la comunión en el dolor. El existencialista procura en su espíritu la coexistencia entre el objetivismo y el subjetivismo. En uno de los casos los supone irremediabilmente inconciliables, el yo oponiéndose al no yo, de donde su dolor transmutado en rebelión. En el otro, los considera llamados a fundirse, a armonizarse con él, de donde el dolor trascendente del creyente y su experiencia de sublimación, tendida hacia la esperanza.

Tan pronto como se cumple la elección, en total libertad, las vías divergen diametralmente.

Sabemos donde conducen a Sartre y a Camus.

Gabriel Marcel, cansado por la tiranía del saber objetivo, reencontró el sentido de la participación a la vida interior del cosmos por la caridad y el amor, por la aceptación. Exactamente así como los otros dos creyeron encontrar el sentido del aislamiento en la angustia, la desesperación y la rebelión que de ello siguen.

Cuando Camus opina en favor de la "aparición en falso" —"actuar como se ignoraba", "como si uno no sufre"—, cuando Sartre opta en favor de la deificación momentánea del hombre, el permanente rechazo por amor a la libertad, la única cosa que le sea propia, Gabriel Marcel redescubre la Esperanza en la fidelidad.

Incapaz de explicar el ser sufrido "sin usurpar sus propios antecedentes" —"¿No soy yo quien me pregunto a mí mismo sobre el ser?"—, se compromete a cumplir libremente su promesa, su voto, nacido de su elección.

El crea por fidelidad al dolor como al amor que termina por trascender el ser quien acepta sufrir en procura de la Unión entrevista con el otro, con todos los otros. Ahora bien, todas las infidelidades son contrarias a la Unión. Engendran sufrimiento y aumentan la tentación de la desesperación.

La "libertad" de Sartre, nacida de la desesperación, no hace otra cosa sino ahondarla de donde sus "infidelidades", su carrera "lúcida" y soberbia hacia la nada.

La filosofía existencialista, lejos de alejarnos de nuestro sujeto, nos acerca a él. Lo aclara y lo rodea de más cerca.

La ciencia materialista, el pensamiento hegeliano y su idealismo realista son por esencia inhumanos. El hombre iba fatalmente a reaccionar, bien o mal, contra semejantes tendencias. Pues el problema del hombre reside en su integridad en la desorientación de después de la Caída, en la separación de Dios (para Sartre y sus amigos se trata únicamente de una proliferación accidental y excepcional de una especie; así como se produce a veces en el mundo botánico o el mundo animal).

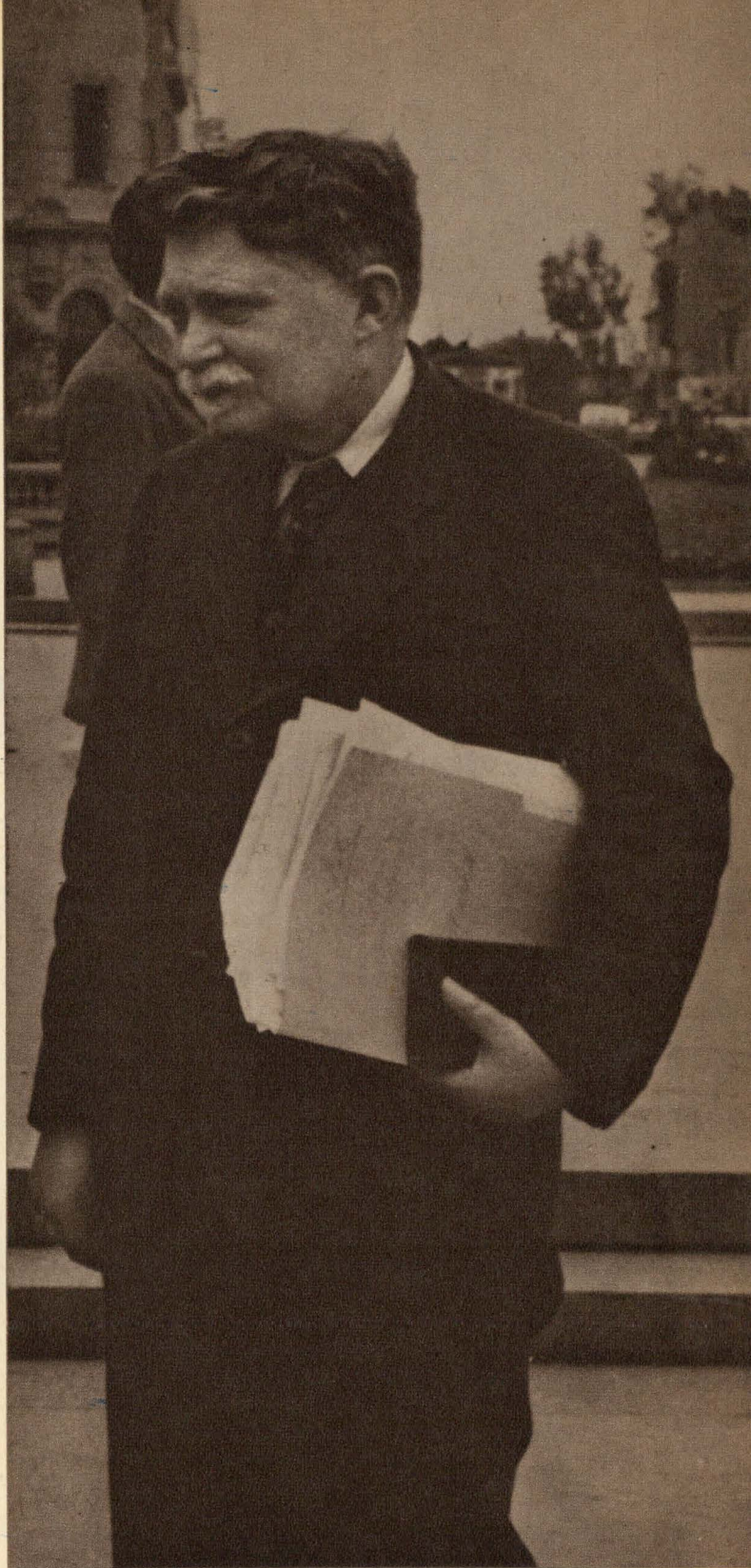
Si se cree surgido del limón por un capricho de los espacios y de las energías que oculta, el hombre se siente irremediablemente solo y en peligro inmediato de desaparición. Pensará primero en preservar su existencia, este bien "absurdo", pero único que defenderá con una pasión desesperada, con toda la fuerza de un reto que queda por lo demás irrisorio a los ojos de los existencialistas cristianos, los cuales se sienten, al contrario, separados y no aislados.

El dolor de aquellos últimos resulta de un arrancamiento, de una ruptura, y todos sus actos se dirigen hacia la reconstitución de la unión primitiva y fundamental con las cosas, los seres que las rodean y que participan del Ser.

No experimentan la "náusea" sino la nostalgia miltoniana del "Paraíso Perdido".

En referencia a esto, la filosofía de León Bloy es mucho más profunda de lo que uno piensa en general. "Siempre caemos" escribía el autor de "La mujer pobre". Resentía él, con agudez, su dolor propio y el de los hombres, sus hermanos en comunión. "Siempre caemos", es decir que siempre nos alejamos más y más de la Unión entrevista, deplorada, ardentemente deseada; nos apartamos, nos separamos todavía más, pero no somos seres aislados.

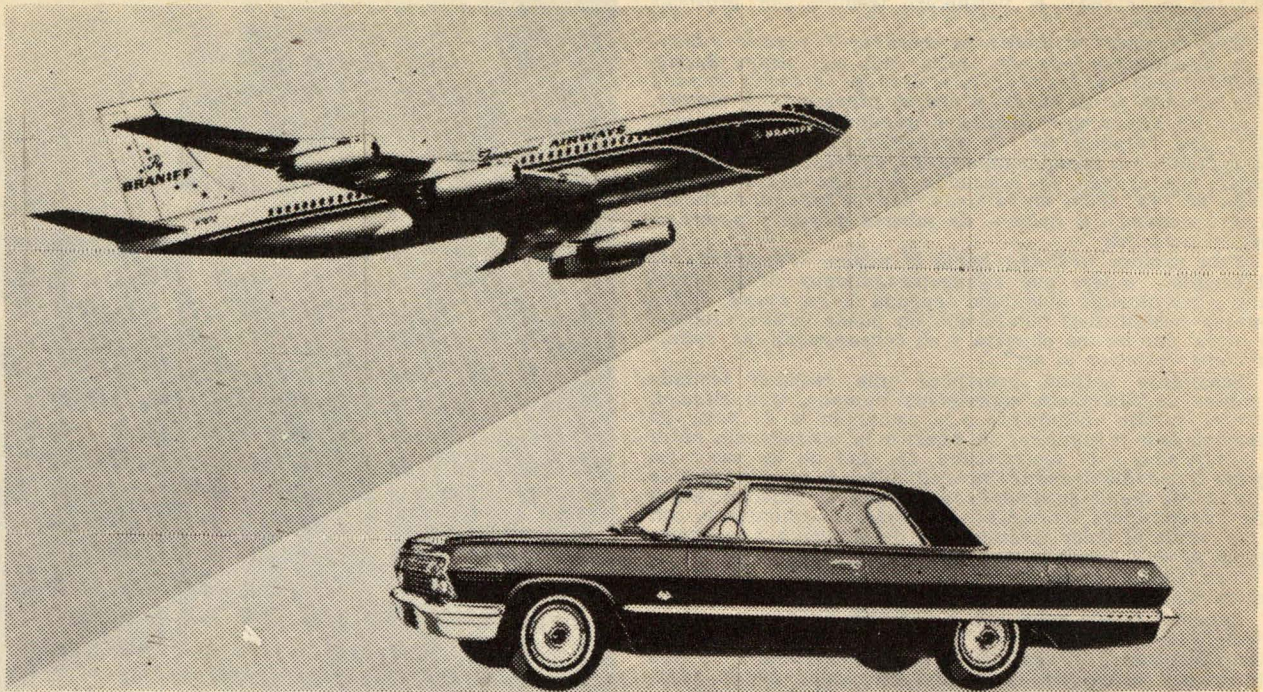
Removemos juntos el viejo dolor de Adán y buscamos, en orden disperso, la razón esencial de un mal que en rea-



GABRIEL MARCEL, un filósofo cansado por la tiranía del saber objetivo.

lidad reside en nosotros mismos, desde el día en el cual perdimos el sentido de la comunión general de los seres, del Ser en Dios.

Es lo que Chestov y Gabriel Marcel, existencialistas cristianos, se esfuerzan en probar, es lo que expresa el grito ardiente de Papini en favor de la Unidad, es la comprobación de Patrice de la Tour-du-Pin en su "Contemplation errante": "el mundo se vuelve cada vez más un mundo de hijos separados", y es aún la opinión de Camus en "La Peste": "el gran sufrimiento de esa época, el más general y el más profundo, era la separación" ●



vuele a Miami (vía Braniff) **vaya a Nueva York** (manejando un auto Hertz Rent-A-Car, por sólo u\$s 50) **y regrese volando** (vía Braniff-Eastern)

POR SOLO u\$s 166.- de pago inicial *

La mejor idea turística imaginada hasta hoy. Desde el 1º de abril hasta el 1º de junio usted podrá volar en los jets de Braniff -CLASE TURISTA- hasta Miami. Allí tomará posesión de su automóvil Hertz Rent-A-Car, cuyo alquiler le costará sólo 50 dólares, o menos según viajen 2, 3 ó 4 personas; más el costo del combustible consumido. Y disfrutará de toda una semana, dirigiendo su modernísimo coche hasta la maravillosa Nueva York. En el camino conocerá todos los puntos de interés: Palm Beach, Charleston, Williamsburg, Baltimore, Washington D.C., etc. (Le suministraremos todos los mapas y direcciones de hoteles que pudieran serle útiles. También arreglaremos precios y condiciones especiales en el famoso Hotel Governor Clinton, mientras usted permanece en Nueva York). El regreso

a su país será otro placentero viaje por Braniff. Que fácil y económico! Verdad? Ud. sólo paga un adelanto de su pasaje aéreo, más 50 dólares por el coche (una gran oportunidad!) y... listo! El pago del combustible consumido y de los hoteles, lo hace durante el viaje y, a la vuelta, paga el saldo de su pasaje aéreo en 10 mensualidades *

Remítanos el cupón adjunto y le enviaremos una guía de moteles, muy útil para programar su itinerario. Consulte más detalles a su Agente de Viajes aprobado por IATA, quien le ayudará a planear una gira inolvidable!

* Los pagos pueden hacerse en dólares o su equivalente en escudos, al cambio del día.

BRANIFF
International
AIRWAYS

Huérfanos 1117 Of. 634 - Telef. 61474

Sírvase enviarme una guía de moteles para programar el viaje "Vuele a Miami vía Braniff, vaya a Nueva York manejando un auto Hertz Rent-A-Car y regrese volando vía Braniff-Eastern".

NOMBRE

DOMICILIO

CIUDAD

MI AGENTE DE VIAJES ES

AMERICAN ASSOCIATES



Añorando los años
de su juventud,
Fernando Belaúnde
aceptó "volver".

HUGO ZEPEDA BARRIOS (izquierda), presidente del Senado y de la delegación chilena a la Transmisión del Mando del Perú, saluda a Fernando Belaúnde Terry, nuevo Presidente de la República hermana. Un sincero amigo de Chile y los chilenos.

NUEVO PRESIDENTE DEL PERU SERA HUESPED DE CHILE

IMPRESIONADOS por las atenciones recibidas, y con la grata promesa de una próxima visita a Chile del Presidente Fernando Belaúnde Terry, regresaron los miembros de la delegación chilena que concurrieron a la Transmisión del Mando en el Perú. Las deferencias recibidas fueron múltiples en todas partes; el nuevo Mandatario del país hermano los hizo objeto de especiales atenciones, recordando con afecto los años de su juventud transcurridos en Chile, cuando su padre, don Rafael Belaúnde, fue Embajador en Santiago, y el pueblo los emocionó de veras cuando estalló en ovaciones al paso de los guardiamarinas del buque-es-cuela la "Esmeralda", que se lucieron encabezando el imponente desfile militar con que se conmemoró el 142.º

SIGUE

ESMERALDA



BELAUNDE a bordo del buque-escuela la "Esmeralda", cuyos gallardos guardiamarinas desfilaron encabezando la Parada Militar conmemorativa del 142.º Aniversario de la Independencia del Perú. Al día siguiente (30 de julio), el ilustre Mandatario agradeció el gesto y permaneció más de una hora en la nave chilena.

LA DELEGACION chilena se dirige a la Casa de Pizarro, luego de asistir a un Te Deum en la catedral limeña.



EN LA EMBAJADA chilena en Lima. El primero de la izquierda es don Javier Correa Elías, ex Embajador en Chile y actual presidente del Partido Demócrata Cristiano del Perú; al centro (de anteojos), don Mario Polar Ugarteche, segundo Vicepresidente de la República.

EN EL CONGRESO PLENO.— De izquierda a derecha: el Nuncio, el Vicepresidente de Nicaragua, el Presidente de la delegación chilena, senador Zepeda; el Canciller boliviano, Fellman Velarde, y los Cancilleres de Argentina y Brasil. Aunque Chile y Bolivia mantienen rotas sus relaciones diplomáticas como consecuencia del absurdo problema del Lauca, sus representantes se sentaron juntos debido a razones de protocolo. Sin embargo, no intercambiaron palabra, porque no fueron presentados.



aniversario de la Independencia peruana.

Finalizados los actos oficiales, la delegación chilena fue invitada al Cuzco, donde visitó y admiró las ruinas de Machu Picchu, maravillas incásicas del Perú histórico y legendario. Y fue de nuevo en Lima, en el Palacio de Gobierno —la Casa de Pizarro—, donde el jefe de nuestra delegación, senador Hugo Zepeda Barrios, al despedirse transmitió al Presidente Belaúnde una invitación especial para visitar Chile, en nombre del Presidente Alessandri.

El señor Belaúnde, exteriorizando una vez más su aprecio por Chile, aceptó, diciendo que tendría mucho gusto en "volver" en cuanto deje encaminados los primeros actos de su Gobierno. Por su parte, el señor Alessandri dispuso, muy complacido, que se le extendiese la invitación oficial de rigor, luego que el senador Zepeda le dio cuenta de su brillante misión. Y el convite quedó formalizado el sábado 10 de agosto, según la Cancillería.

Belaúnde Terry es un gobernante de gran dinamismo e irradiante simpatía. A su juicio, los problemas del Perú son comunes a todos los pueblos de Latinoamérica, y hay que encararlos con visionaria decisión, aprovechando el momento histórico que vive nuestro continente, como consecuencia de sus decididos afanes de progreso, dentro de la paz, la justicia y la libertad.

Por razones más que nada geográficas, en Chile todavía no hemos tenido el privilegio de complimentar a un Mandatario peruano. Y cuatro de nuestros Presidentes —Ríos, González Videla, Ibáñez y Jorge Alessandri— sólo han tenido el honor de permanecer por breves horas en tierra limeña.

El señor Belaúnde, de cuya voluntad depende ahora la fijación de la fecha de su grata visita, no sólo será bien venido. En él habrá de evidenciarse, también, el entrañable afecto del pueblo chileno por su digno hermano del norte. ●

»»»→
EL PRESIDENTE BELAUNDE llega a la manifestación que en su honor ofrecieron las delegaciones extranjeras, llevando del brazo a la esposa del Jefe de la delegación chilena, señora Ana María Coll de Zepeda. La fiesta tuvo lugar en los elegantes salones del Country Club de Lima.



LOS REAJUSTES, TONEL SIN FONDO

- *Panorama de los proyectos que están absorbiendo todo el trabajo legislativo.*
- *Nadie escarmienta ante el recuerdo de la Ley 10.343, la "ley del dispendio"...*
- *Sectores que pretenden nuevos privilegios tropezarán con el Hombre de los Vetos.*

SE HA dicho —no sin razón— que en el campo político y parlamentario se está viviendo un clima similar al que precedió en 1951 a la dictación de la Ley 10.343. La "ley del dispendio", según los expertos en economía y finanzas; la "ley de los reajustes necesarios", según los legisladores, que sólo parecen identificados con los mejoramientos de remuneraciones de los servidores públicos, semifiscales y empresas fiscales de administración autónoma. Esa fue, por ende, la ley que estableció la jubilación "perseguidora", en virtud de la cual quien se acoge a retiro sigue percibiendo la misma renta de los funcionarios en servicio activo. Un privilegio previsional al que posteriormente se han acogido éstos o aquellos funcionarios, con influencias en todos los partidos políticos, pero al que son ajenos todos los empleados del "sector privado" y el millón y medio de obreros imponentes del Servicio de Seguro Social.

LUIS Mackenna, el Ministro de la Reforma Tributaria, y Hugo Gálvez, el Ministro de la Revalorización de Pensiones.



Reajuste de remuneraciones, reconocimiento de años de servicios, establecimiento de nuevos beneficios previsionales, etc., fueron las principales "conquistas" de la Ley 10.343. Pero el pueblo no respaldó a sus progenitores en la contienda presidencial del 4 de septiembre de 1952. A la larga, no es la "manga ancha" la que termina imponiéndose en la ciudadanía, sino la de la estrictez, la del ordenamiento económico-financiero, sin privilegios; la de la severidad en el juzgamiento y aquilatamiento de lo que se pide y puede dar, por muchas que sean las decepciones que ocasionen los propiciadores de cambios en el estilo de los Gobiernos. Y esto es lo que sigue ocurriendo en la actualidad. Ello flota, está patente en el medio, mientras entra en calor la campaña presidencial de 1964. De ahí, incluso, la consideración y estima con que se aprecia la obra general del actual Primer Mandatario en el quinto año de su Gobierno. Un caso, por cierto, sin precedentes.

Reajustes 1963.— Cuando es reanudó la actividad parlamentaria, pasadas las elecciones del 7 de abril del año en curso, en el Congreso sólo se hallaba pendiente el proyecto de Reforma Tributaria. El Presidente de la República lo había enviado junto al Cálculo de Entradas y Presupuesto de Gastos de la Nación para 1963, porque de él dependía, precisamente, el financiamiento de esos gastos. Pero la Cámara de Diputados sólo lo aprobó a fines de enero, y el Senado —cuyas Comisiones Unidas de Hacienda y de Economía lo han estudiado con infinita paciencia— ha decidido despacharlo a principios de septiembre.

Entre tanto, el país ha estado acomodándose, en los meses transcurridos, a la "estabilización a nuevo nivel" planteada por el Ministro de Economía como consecuencia de la devaluación monetaria, oficialmente formalizada en octubre de 1962. "En 1963 —se informó desde el Gobierno— sólo se impulsarán reajustes de remuneraciones para los servicios que no han sido reestructurados ni objeto de leyes especiales". La devaluación —añadía el Gobierno— había sido compensada con el reajuste general del 15% otorgado a fines de 1962, en cuanto a los servicios públicos y semifiscales, y con ese aumento, más el reajuste automático que en enero de cada año opera sobre un sueldo vital, en lo que respecta al sector privado.

¿Cuáles eran los servicios u organismos no reestructurados, que en 1963 obtendrían mejoramientos especiales en las rentas de sus personales?

La lista fue breve e indiscutida: el Poder Judicial, las Fuerzas Armadas y Carabineros, el Magisterio y los llamados servicios postergados.

Sin embargo, la legislatura ordinaria inaugurada el 21 ha sido absorbida exclusivamente por reajustes, aumentos de remuneraciones y reestructuraciones. Ya se encuentran en poder del Jefe del Estado, para su promulgación o veto, el proyecto que aumenta en un 25,5% las remuneraciones del personal de las Fuerzas Armadas y Carabineros, el pro-



EDUARDO Frei, candidato presidencial de la Democracia Cristiana (de espaldas, junto a tres dirigentes), hablando ante profesionales y técnicos de Valparaíso, reunidos en el Casino Municipal de Viña del Mar. Frei se está abriendo paso entre los fuegos de la Derecha y la Extrema Izquierda.

yecto que reestructura los servicios dependientes del Ministerio del Interior y el proyecto del Magisterio. Ya son leyes los proyectos que reestructuran los Ministerios de Tierras y de Agricultura. Todavía penden del Congreso, en primer o segundo trámite, el proyecto de aumento al Poder Judicial, el de reajuste a los servicios postergados y los que reestructuran el Ministerio de Obras Públicas, el Ministerio de Relaciones Exteriores, la Superintendencia de Seguridad Social, los Servicios del Trabajo y las Cajas de Previsión. Además, el martes cumplió su segundo trámite, en el Senado, el largamente debatido proyecto que crea el Fondo de Revalorización de Pensiones, a un costo de 60 millones de escudos, de los cuales 13 millones se destinarán, por primera vez, a un Fondo de Solidaridad Social, que beneficiará a unos 40 mil antiguos imponentes del Servicio de Seguro Social, mayores de 65 años de edad, y otros 10 millones financiarán vacíos u omisiones de la Ley 10.383, que estructuró dicho Servicio y creó el ampuloso Servicio Nacional de Salud.

Pero como esto de los reajustes es una cadena sin fin, un tonel sin fondo, ahora también los piden los empleados y obreros de las Municipalidades de la República, los trabajadores de la Salud —que en 1962 obtuvieron una ley especial, paralela a la que modificó el Estatuto del Médico Funcionario—, y el personal de los Ferrocarriles del Estado, que el año pasado también obtuvo una ley sobre "escala única", de la cual se dijo que era la mayor conquista de este esforzado gremio.

Los allegados.— Nadie niega ni podría negar que las remuneraciones de los servicios públicos, en general, debieran ser mejores. Sin embargo, los financiamientos que se encuentran no son los más adecuados y, sobre todo, hay algunos, como los que establecen recargos al impuesto de compraventas, que son peligrosamente inflacionistas. Así acaba de señalarlo la Sociedad de Fomento Fabril.

Es un hecho, también, que sectores con rentas de privilegio, esto es, no sólo excepcionales, sino muy superiores al término medio, se han allegado a los proyectos en discusión o ya aprobados, logrando nuevos aumentos y reajustes que habrán de traducirse en el mantenimiento o acen-tuación de los más irritantes desniveles de rentas. Sin embargo, lo que más extraña y sorprende no es ya el desnivel propiamente tal, sino el que los privilegiados sigan contando con padrinos en todos los sectores políticos. De conservadores a comunistas y de comunistas a conservadores la norma es una sola: la condescendencia.

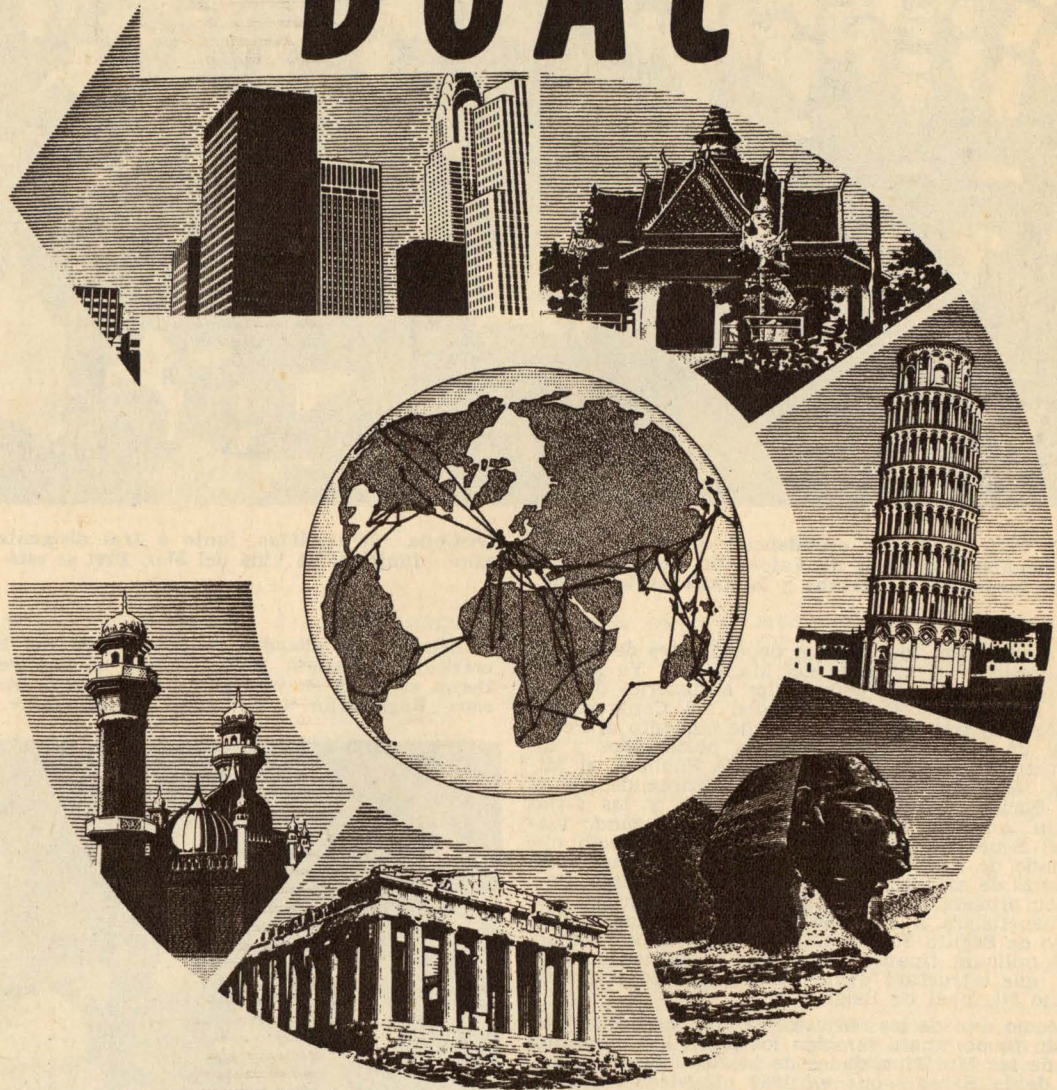
Ya vendrán los vetos del Ejecutivo y muchos ganápiros sostendrán, como otras veces, que el Jefe del Estado es un hombre insensible a los requerimientos sociales.

Se nos antoja, sin embargo, que cuando algún día se analice y expurgue la realidad chilena al exacto tenor de los proyectos de reajustes o remuneraciones, tendrá que admitirse que la persona más cercana a la justicia y al interés real de la comunidad era el Hombre de los Vetos. ●

JULIO Durán, abanderado presidencial del Frente Democrático, y su esposa, la Dra. María Salazar de Durán, partieron el lunes en una gira por países de América y Europa. Regresarán a mediados de septiembre.




B·O·A·C



MAS VUELOS A MAS CIUDADES EN MAS PAISES DEL MUNDO ENTERO

En las mil rutas mundiales jet de **B·O·A·C** Ud. encontrará el servicio que siempre ha anhelado.


La comodidad y seguridad de sus magníficos Jets Rolls-Royce  se unen al tradicional servicio personalizado de **B·O·A·C**, tanto en el aire como en tierra. Por eso, dondequiera que vaya, prefiera **B·O·A·C** y disfrute de un viaje insuperable.

EN TODO EL MUNDO PARA

B·O·A·C

LO PRINCIPAL ES USTED

Consulte a su agencia de viajes o a

BRITISH OVERSEAS AIRWAYS CORPORATION 

LINEAS AERAS BRITANICAS

CASILLA 927 - AGUSTINAS 1243 - TELS.: 81712 - 87538
SANTIAGO



OSVALDO Illanes Benítez, Ministro de la Corte Suprema, habla a nombre del Poder Judicial en el acto conmemorativo del sesquicentenario del Instituto Nacional, realizado el sábado 10 de agosto en el Salón de Honor del Congreso. En la mesa: el senador Angel Faivovich; el Rector del colegio, Antonio Oyarzún; S. E. el Presidente de la República, don Jorge Alessandri Rodríguez, uno de los ocho ex institutanos que han alcanzado este máximo honor cívico, y el presidente del Senado, Hugo Zepeda Barrios.

SESQUICENTENARIO DEL INSTITUTO NACIONAL

LOS INSTITUTANOS también celebraron el sesquicentenario de su colegio, reuniéndose en un gran almuerzo en el Club de la Unión. Primera fila, de derecha a izquierda: Servando Oyanedel, ex Director General de Obras Públicas, decano de los ex alumnos; Manuel Zañartu, Reinaldo Harnecker, Exequiel Undurraga y Julio Lagos. Los institutanos que han alcanzado la Jefatura del Estado son: Joaquín Pérez, Manuel Montt, Domingo Santa María, Germán Riesco, Pedro Montt, Ramón Barros Luco, Juan Luis Sanfuentes y Jorge Alessandri.



OTROS dos distinguidos institutanos: el Ministro de Educación, Patricio Barros, y el ex Ministro Eduardo Moore Montero.





Mientras esperan los resultados finales de la elección, Hernán Alessandri, decano de la Facultad de Medicina, conversa con el profesor Alejandro Lipchutz. A la izquierda, el senador Fernando Alessandri. A la derecha, segunda fila, Enrique Gajardo, y, a su izquierda, el Dr. Armando Alonso. En el grupo del fondo, están, entre otros, Ricardo Latcham, el profesor Aníbal Bascuñán Valdés y Julio Escudero.

EUGENIO GONZALEZ, XXIII RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

En rápida y bien organizada elección, el Claustro Pleno le dio clara mayoría. Todos quedaron muy contentos, hasta el Presidente de la República, quien rescató de las funciones universitarias a su Ministro Escobar Cerda. El lunes mismo firmó el decreto que designa rector legal al decano de la Facultad de Filosofía y Educación. "La Universidad tiene una tarea de cultura, y quienes acuden a ella no deben hacerlo en busca de esquemas invariables o aprendizajes totales", declaró a "ZIG-ZAG" el nuevo ocupante del sillón de Andrés Bello.

Por OCEELE

LA UNIVERSIDAD DE CHILE tiene un nuevo rector. Es el vigésimo tercero desde Andrés Bello hasta nuestros días. Se llama Eugenio González Rojas. Tiene 60 años de edad, de los cuales más de 30 ha dedicado al ejercicio de la pedagogía; casado con Graciela Villablanca; padre de 3 hijos: Eugenio, médico (32), Flora y Daniel, mellizos (25 años); ella, licenciada en biología y química, y él, egresado de Derecho. Un hogar feliz, afincado en la pacífica calle Cauquenes N.º 160, que ha recibido, con las puertas abiertas y con el afecto simple de la amistad verdadera, a alumnos, profesores, compañeros de letras de todos los sectores políticos y de todas las tendencias intelectuales y artísticas. El flamante rector hizo sus primeros estudios en el Instituto Nacional. Recibió su título de profesor de castellano en el Instituto Pedagógico, en 1928, ejerciendo en los Liceos Amunátegui y Barros Arana. Fue designado profesor de Sociología y Filosofía en el Instituto Pedagógico de la U. de Chile (1931). El Gobierno de Venezuela lo contrató en 1940 para organizar en ese país el Instituto Pedagógico, en el que fue asesor del Ministerio de Educación hasta 1948. Ex senador de la República. Autor de numerosos libros. Actual decano de la Facultad de Filosofía y Educación.

El Claustro Pleno lo eligió con una mayoría clara de 60 votos, luego de dos escrutinios (388 para Eugenio González, 328 para Luis Escobar Cerda, y 20 votos en blanco, que hicieron subir la cifra triunfadora). El profesor, escritor y ex padre conscripto recibió la noticia de los resultados en su domicilio, cuyo teléfono comenzó a funcionar desde el momento mismo en que el vicerrector Luis Oyarzún dio por terminado el acto que se realizó en el Salón de Honor de la casa central universitaria.

Cualquier ciudadano puede ser rector.— Como puede ocurrir, y no ocurre, con la elección del Papa, cualquier ciudadano puede postular a la rectoría de la Universidad de Chile, aunque no haya pertenecido nunca a ella. Bastan los requisitos mínimos para ingresar a la Administración Pública. No se ha dado el caso, hasta ahora, de que un buen vecino ejerza tan elevado cargo.

De un total de 817 personas convocadas, se estimó que podrían concurrir 789. La votación comenzó el domingo, a las 9.30 horas, en perfecto orden, con la solemnidad que algunos decanos quisieron darle y con la natural alegría de quienes daban por seguros a sus respectivos candidatos. Hernán Alessandri, decano de la Facultad de Medicina, elogió la organización: "No ha faltado nada", dijo. Cuando se alzaron voces oratorias de algunos estudiantes, hubo



Desde las 9 de la mañana, los patios de la vieja Universidad de Chile se vieron así, repletos, con un inquieto trajín electoral que sólo terminó cuando se dio a conocer el triunfo de Eugenio González Rojas. Hubo 10 mesas receptoras de votos que funcionaron a la perfección.

indiferencia de parte de los votantes y del público, que en gran número llegó hasta la casona de la Alameda.

Al conocerse el triunfo de Eugenio González, los aplausos fueron cerrados, dando la sensación de que hasta quienes no votaron por él estaban conformes. Lo mismo ocurrió cuando se propusieron los dos nombres que completan la terna: Pedro León Loyola y Enrique Marshall, a quienes se les designó por el rápido proceso de la unanimidad.

El rector es nombrado por el Presidente de la Repúbl-

ca, quien, por lo general, se somete a la voluntad de los electores en lo que respecta a la primera mayoría. Y don Jorge no fue una excepción, porque, es más, quedó muy contento con los resultados, especialmente con la derrota sufrida por su Ministro Luis Escobar Cerda, quien podrá seguir prestándole su colaboración en el Gobierno. El lunes, S. E. firmó el respectivo Decreto, lo envió a la Contraloría y felicitó al vencedor. Las funciones rectoriles duran 5 años. Durante este período, la persona que las des-

SIGUE

Vota el ex rector de la "U" Gustavo Lira Manso. Lo hizo con la puntualidad y disciplina que él inculcó a la juventud en los tiempos en que desempeñó tan alto cargo.

Benjamín Cid, Ministro de Salud, llegó temprano a cumplir con sus deberes. Durante el acto eleccionario, hubo tranquilidad y orden. Todo resultó como acaso no se esperaba.



empeña asume el gobierno de la Universidad, administra su patrimonio de acuerdo con el Consejo Universitario y su autoridad y acción se extienden a todo cuanto tenga por objeto el perfeccionamiento de la Universidad y la conservación del orden y la disciplina en ella, pudiendo, al efecto, suspender, hasta por dos años, de clases y de exámenes, a los alumnos que falten a ellos, o proponer su expulsión al Consejo, y solicitar al Ministerio de Educación la suspensión o destitución de los profesores, miembros de la Facultad y la del personal administrativo superior cuando hubieren faltado gravemente a sus deberes.

Naturalmente, esto es en la letra. La labor del jefe universitario es difícil y requiere un exacto equilibrio de acuerdo al ambiente en que actúa. Eugenio González reconoce que su triunfo involucra un camino difícil, por el que deberá seguir con pies de plomo.

La casa es chica, pero el corazón es grande.— En la tarde del domingo llegamos hasta el hogar del nuevo rector. Nos recibe él mismo en la verja y con un fuerte apretón de manos. Somos amigos desde lejanos tiempos. Hasta allí han llegado decanos, profesores, artistas, escritores y hasta gente que simplemente le admira. Eugenio González ha tenido que improvisar un cóctel, distribuir mesas y extender fraternales manteles. Hay ambiente de fiesta, sin que ello altere la normal seriedad del dueño de casa. Para todos hay una palabra de gratitud.

Astolfo Tapia, generalísimo de la campaña, nos explica:

—Esto ocurre siempre que Eugenio es protagonista de algún acontecimiento de importancia. Aquí se llega sin previo aviso.

—¿Quiénes integraron el Comité?

—A ver, anota: Julio Heisse González, Mario Ciudad, Jorge Millas (primo de Juan Gómez Millas), Roberto Munizaga, Manuel Zamorano, Carlos Pedraza, Sergio Montecinos, Guillermo González, Brunilda Cartes, Jorge Guzmán Dinator, Aníbal Bascuñán Valdés y Hugo Pereira.

—¿Y desde cuándo se empezó a dar el nombre de Eugenio González como candidato a rector?

—Desde que fue reelegido, por unanimidad, decano de la Facultad de Filosofía y Educación. Fue propuesto para ese alto cargo por el notable profesor Pedro León Loyola. Pero Eugenio ha sido siempre un hombre correcto. En ningún momento quiso aceptar ser candidato por un factor de lealtad a Juan Gómez Millas. Nos decía: "Si Gómez no es candidato, los autorizo para que se postule mi nombre". Y cumplió.

Astolfo Tapia habla con calor:

—Pero digan ustedes que Eugenio no dejará nunca de ser profesor de la enseñanza secundaria. Por segunda vez la rectoría es desempeñada por un auténtico pedagogo: Juan Gómez Millas, primero, profesor de historia, castellano y filosofía; y, ahora, Eugenio González, profesor de castellano y filosofía. La trayectoria del nuevo rector se destaca, en primer lugar, por su condición de maestro. Dentro de la Facultad, reorganizó e hizo una gran reforma

"Si, tengo algunos planes de reestructuración de la educación superior", nos dijo el vigésimo tercer rector de la Universidad de Chile en su hogar, luego de conocido su triunfo en el Claustro Pleno.



de su estructura. Debido a ello, todos los alumnos tienen que hacer estudios de cultura básica.

Pero éste es largo tema.

Eugenio González, quien atiende por igual a sus visitas, llega hasta nosotros. Es difícil, en estos momentos, enhebrar cualquiera conversación. No es el momento. Periodistas de radio, de prensa y de televisión le han asediado. ¿Qué piensa el nuevo rector sobre el tan debatido problema del bachillerato? ¿Cuáles son sus planes inmediatos?

—Después... Dejen adoptar mentalidad de rector.

Y sonríe.

El cronista pone el oído fino. Lo que aquí transcribe, lo extrae de lo que escucha por ahí y por acá, mientras el anfitrión conversa con sus visitas:

● Más que tarea de ilustración, la Universidad tiene una tarea de cultura, y quienes acuden a ella no deben hacerlo en busca de esquemas invariables o aprendizajes totales. Para cumplir cabalmente su tarea de cultura, la Universidad tiene que ir modificando, constantemente, sus estructuras y sus orientaciones para adaptarlas, de manera dinámica, a las necesidades, cada día más complejas y más apremiantes de la evolución social.

● Hasta ahora, la Universidad ha sido, preferentemente, profesionalista, y, dentro de tal limitación, sus escuelas son ejemplares en América latina. No debe dejar, como lo hace, de formar profesionales expertos, pero ha de cuidar también de preparar, como también ya lo hace, los cuadros científicos y tecnológicos que el país reclama para su desarrollo material.

● Vivimos en una época de crisis, en que los valores del espíritu aparecen peligrosamente supeditados a intereses de significación exclusivamente económica. Corresponde a todo el sistema educacional y, superiormente, a la Universidad, procurar que prevalezcan los primeros. Debe ella esforzarse porque tanto los profesionales como los científicos que se forman en sus aulas y laboratorios adquieran la plenitud moral de su condición humana, en un proceso de cultura que garantice una colaboración efectiva de su parte al progreso social.

● El conocimiento científico penetra, orgullosamente, cada vez con mayor audacia, en el misterio cósmico. Acuciado por aspiraciones de bienestar material que los avances tecnológicos derivados del progreso científico acrecientan, el espíritu extravertido del





Un beso de amor. Eugenio González. recibe, sin duda, la expresiva manifestación de afecto cuando su hija Flora lo felicita por su triunfo. con un beso. Un beso que vale por muchas palabras.

hombre contemporáneo se exalta y satisface en su creciente posesión del mundo físico. No busca en sí mismo, como lo querían los antiguos filósofos, la fuente de la verdadera ciencia, mejor dicho, de la auténtica sabiduría, que es, también, ciencia esclarecedora,

pero que la supera, porque es, además, actitud moral.

De pronto se da cuenta de que tomamos apuntes. Pone su diestra sobre el papel y dice:

—Hombre... Yo siempre digo cosas...

Levantamos las copas:

—¡Salud!

El rector bebe un pequeño sorbo. FIN

Este es el clan González. Están, de izquierda a derecha: Daniel, egresado de Derecho; doña Graciela Villablanca de González, esposa del nuevo rector de la "U"; papá Eugenio; Flora, licenciada en Biología y Química, y el profesor y miembro del Comité que llevó al triunfo al decano de la Facultad de Filosofía y Educación, Guillermo González, del mismo apellido del rector, pero sin parentesco "a pesar mio", según nos dijo.

Dos personajes conocidos: Roberto Aldunate Phillips, autor de un ensayo sobre Pablo Neruda, y el poeta, en casa de Eugenio González.



EN EL MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO DE SANTIAGO:

GRAN EXPOSICION DE PINTURA ARGENTINA

"RETRATO DE JUANITO LUNA", collage (1961). de Antonio Berni, rosarino.

Por MARIANO HERRERA



LO VIMOS la exposición del Centenario. Tampoco la que se presentó en el Casino de Viña del Mar. Lo que conocemos se debe a los museos de Argentina y a los envíos internacionales a torneos de magnitud, como el de la Bienal de Sao Paulo o la Bienal de Córdoba. De más está referirse a importantes exposiciones individuales, como la de Pettoruti, vista en el Museo Nacional de Bellas Artes.

La actual exposición se presenta en el Museo de Arte Contemporáneo de la Quinta Normal, y ha sido organizada por la Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires, con el patrocinio de altas autoridades de la vecina República. Por Chile destaca el nombre del Director del Museo de Arte Contemporáneo, Nemesio Antúnez.

El crítico del diario "La Prensa" y Director del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, Sr. Hugo Parpagnoli, hace la presentación desde las páginas de uno de los catálogos más hermosos que hayamos tenido oportunidad de conocer. Nos dice, en parte: "Hay muchos pintores capaces de afirmar los atributos de una generación, las riquezas de un lenguaje, el privilegio de un sello original en la pintura argentina, y nunca podrían congresarse todos."

Justas expresiones, pero, en honor a la verdad, llenas de modestia frente a la faena cumplida.

El conjunto es equilibrado y ofrece todas las tendencias en que se compartimenta la plástica rioplatense. Abarca, además, desde los orígenes de la pintura moderna, en la generación que se desarrolló en los alrededores del año 20, hasta las promociones actuales, la de los jóvenes que cultivan el informalismo, en los lindes de un vigoroso expresionismo abstracto o en las heladas construcciones del arte concreto.

Al equilibrio y variedad agregaremos el don selectivo, la calidad de cada obra en particular. Cualesquiera sean las preferencias de tendencia, estilo o individuo, hay en cada tela un valor cierto. De allí que todo se contemple sin desperdicio. Lo dicho no es obstáculo para señalar los altos y los bajos del poder inventivo, las limitaciones de la originalidad, el carácter marcadamente tributario de reconocidas



"EL SUEÑO DEL FARAON, EXPLICADO POR JOSE",
 óleo (1962) de Estanislao Guzmán Loza, riojano.



FIGURAS, óleo (1936) de Lino Eneas Spilimbergo, bonaerense.

fuentes foráneas o, a veces, lo singular de ciertos hallazgos.

Parece un rasgo común, por encima de toda valoración, la seriedad con que se manejan los elementos genuinos de la pintura. No hay desvíos y todo se aprecia en el ámbito de lo pictórico. Agreguemos la madurez de oficio y se tendrá un total sólido, que explora por los caminos del estilo internacional.

Los maestros consagrados, de obra completa y acabada, suerte de figuras en pose para una antología, tienen por misión dar la bienvenida a la entrada. Hay, entre ellos, dos composiciones cubistas de Emilio Pettoruti, que confirman la estirpe de clásico que todos le reconocen. También habría que mencionar unas "Figuras", de Lino Eneas Spilimbergo, modeladas en duros y pesantes volúmenes, parientes del intento desarrollado por Derain en busca de un figurativismo depurado por la norma escultórica.

Berni sorprenderá con sus realizaciones. Apelan a la desnuda verdad de las materias pegadas a la tela. Del soporte surgen trozos crudos y dramáticos combinados con las formas pintadas a pincel pelado y a trazos ásperos, como la verdad artística que desean alentar. Basaldúa nos toma por su cuenta. Nos hace abandonar el dramatismo de Berni y nos planta medio a medio del romanticismo de las figuras evocadas como sombras.

Raquel Forner ya no pinta esos atroces espectáculos de destrucción que se

le conocieron por los años de la guerra. Hace una no figuración de placas coloreadas en tintes fríos y un tanto ácidos.

Soldi, otra de las figuras importantes y un poco ya en el pasado, tiene tres telas que encantarán a los que gusten de los camafeos en escala monumental. Ilustrativismo pictórico de gran categoría rehogado en una entonación marfileña.

¿Qué hace aquí la pintura de Luis Seoane? Aplica la fórmula de los ilustradores de portada. Separan los tintes en planos y los completan con unos cuantos trazos a la manera de Picasso.

Pasemos por alto a los "Solos" y lleguemos, porque lo merecen, a los agrupados bajo el título de "Conquista". Veremos un Néstor Corral superficial junto a una Sarah Grilo debilitada. De todos los que se agrupan en este conjunto, Fernández Muro es el que aparece como uno de los puntales. Y no sólo del grupo, sino de la exposición entera. La técnica y el procedimiento están a la vista. Parecen asunto de paciencia. Y, sin embargo, no se trata de eso, sino del poder de evocación profunda que posee. Pintar lo invisible no es asunto de quehacer material. Lo prueba con sus hermosísimas composiciones. Clorindo Testa está en las aguas de la restricción del color. Con puro negro o con puro blanco, como son sus dos telas, se luce con delicado rigor. Kasuya Sakai deleita con su preciosa contrastación de manchas, como en una explosión de ritmos encontrados en "Express N.º 11".

¿Qué decir de Ary, Mc Entyre, Demarco, Remugio, Vidal y Silva? Son construcciones pictóricas. Habría que recordar las palabras de Lecorbusier cuando ha señalado para la arquitectura los límites que permiten pasar de la construcción al arte. Preferimos a los "ingenuos", aunque suelen no serlo tanto, pero hay, por lo menos, mayor variedad y no tanta sequedad.

Llegamos a los más nuevos, como Deira, Maccio, Noé y De la Vega. Los dos primeros nos aparecen como los más genuinos en su tremendismo expresionista. Los desbordes de un Appel o de un De Kooning, influencias ciertas y visibles de Maccio, no son bastantes para atenuar el entusiasmo que provoca un lenguaje pictórico lleno de virulencia, desenfado y fuego. En cambio, las gesticulaciones de De la Vega se quedan sólo en lo dicho. Son como cuentos de terror para niños y adultos.

Gran exposición. Lección de libertad. Ejemplo vivo de la fecundidad expresiva de un país.



PLANIFICACION NECESARIA

REMODELARAN A VALPARAISO

- *Nuestro primer puerto es zona ideal para un buen experimento arquitectónico.*
- *La Universidad de Chile y el Ministerio de Obras Públicas trabajarán juntos.*

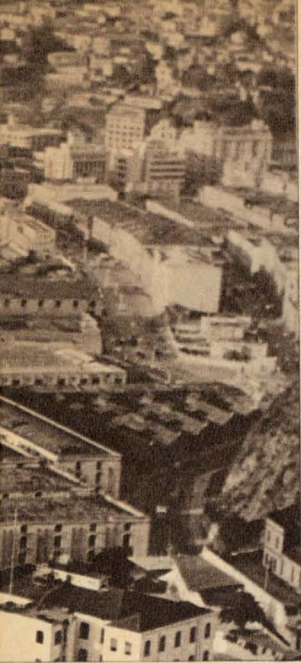
Por **CARLOS ECHENIQUE**

A FORTUNADAMENTE ya Santiago se ha convencido de que Valparaíso es algo extraordinario. Pero es un convencimiento al que los extranjeros han aportado una gran cuota. Quien viene al puerto, y conoce la zona, queda maravillado. Y esto se repite constantemente. La repetición ha llevado, primero, a la Universidad de Chile y, luego, a los organismos técnicos de la capital a la convicción de que hay que hacer algo. Por tal circunstancia, tuvimos la suerte de participar en una mesa redonda —que era cuadrada— donde nos informamos de muchas cosas. Y todas interesantísimas. Carlos Mena, arquitecto-jefe de la Oficina del Plan Intercomunal de Valparaíso, dependiente de la Dirección de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas, fue el invitante. Y la "vedette", el urbanista británico arquitecto Arthur Ling. Un especialista de la ciudad inglesa de Coventry, ciudadano de la Reina; alto, desgarbado, de cara impasible y con un sentido del humor, sin embargo, expresivamente agudo.

Hizo de presidente accidental de la mesa el arquitecto santiaguino Jorge Poblete, profesor de la Universidad de Chile. Se presentó con mucha naturalidad y simpatía. Y empezó una breve improvisación señalando que la Universidad convino con el Ministerio de Obras Públicas en sincronizar el estudio, y luego los trabajos necesarios para la planificación y remodelación de las ciudades. Que era indispensable llevarle la delantera al crecimiento de las poblaciones y solucionar los problemas que ello trae, en forma práctica y rápida. En líneas generales señaló cuáles eran

los problemas y sus características destacadas. Y puso acento en que la planificación era una ciencia nueva. "Tal ciencia encontraba —recalcó enfático— "una valiosísima aplicación en Valparaíso". Los estudios realizados concluyeron que la zona, por sus condiciones naturales, su desarrollo demográfico, era el sitio preciso para llevar a cabo inmediatamente la planificación integral. Esto es, regional y urbano. Y presentó, entonces, a Arthur Ling.

El "gringo" se robó la película. En nuestro idioma inició una brevísima charla para interrumpirla diciendo que su "español-mexicano era muy malo y que rogaba se le autorizara para hablar en inglés..." A su lado, el intérprete Carlos Barroilet, estudiante de arquitectura, serviría de ayuda. Y fue excelente. Ling principió expresando que Valparaíso tenía acentuadas características masculinas y que ello lo llevó a enamorarse de Viña del Mar, su vecina. Del matrimonio nacieron varios hijos; Quilpué, Villa Alemana, Peñablanca, etc. Que, como en toda familia, hubo "ovejas descarriadas", en este caso, los cerros porteños, que trajeron graves trastornos a la comunidad (risas en la sala). Con gran sentido filosófico dijo que su papel era el de una persona que debía mirar objetivamente los problemas, sin dejarse influir por ellos. "Lo interesante —recalcó— es poder verse como otros lo ven a uno. Esto es un verdadero arte..." Explicó que había observado la región en forma un tanto preliminar y con dificultades, pues el tiempo no lo acompañaba. (Llovió mucho.) No obstante, acusó una agudeza extraordinaria para captar los problemas y para hacer razonables



Valparaíso, la ciudad-puerto del viento y de los navegantes, de los negocios y de la vida marítima, de las nostalgias y de lo pintoresco, de lo humano y lo divino, del pasado, del presente y del futuro.

Al centro, el gerente general de la Caja de Empleados Particulares, Marcelo Urrutia, acompañado del administrador de la sucursal en Valparaíso, Pedro Silva, y del subadministrador, Raúl Novoa. Se informa de algunos expedientes que antes viajaban a Santiago a correr larga carrera burocrática; ahora tendrán rápida atención en el puerto.



indicaciones. Se mostró admirado de la zona y de su futuro. Y, sobre todo, de las posibilidades de trabajo urbanístico y arquitectónico que acusaba. Alguien le preguntó —quizás con cierta intención— qué problemas tenía su ciudad, Coventry, que pudieran diferenciarla de Valparaíso, que mostraba tantos: estrechez terrestre casi encima del mar, y sus dificultades de comunicación intercomunal e interzonal. Muy suelto de cuerpo, irónicamente, respondió, rápido, que el problema de Coventry era la minería, pues los mineros, por todas partes, perforaban la tierra, haciendo peligrar su estabilidad. Presentó un estudio inicial a base de impresiones visuales, que fue traducido y leído. Sintetizó la región, que presenta una variedad de formas urbanas, en cuatro puntos:

1) Una ciudad-puerto y centro comercial; 2) Un balneario principal y varios otros menores; 3) Ciudades agrícolas-industriales; y 4) Un nuevo centro industrial. Y sobre tales puntos indicó, en líneas generales, algunas soluciones. Pero dejó para más adelante, cuando tuviera realizado un verdadero estudio, los planteamientos técnicos precisos.

La mesa redonda tuvo nutrida asistencia. Profesionales, en su mayor parte, y representantes de actividades vinculadas al desarrollo de la zona. Hubo cordiales y, a veces, ácidas preguntas y respuestas. Pero mostró una clara, franca y marifiesta inquietud por los asuntos de la colectividad y el afán de encontrarles solución. Aunque la política no se presentó, se notó, sin embargo, que los participantes acusaban diferencias notorias en este sentido. No obstante, un admirable espíritu de servicio los unía. A un observador imparcial le cayó muy bien el espectáculo. Veía que en cada uno vibraba un sentimiento muy chileno de cariño a lo suyo. De afán de progreso y superación. Pero esto no es cosa de ver en una reunión como la que sefalamos, que fue el principio para otras que semanalmente se llevarán a cabo en Valparaíso, sino que es una característica formal en Chile. En el puerto principalmente hay una fe que entenece. Y un deseo tremendo por realizar. Se trabaja tanto que, y como empezamos diciendo, la cooperación está llegando entusiastamente. La Caja de Empleados Particulares ha comenzado a descentralizar sus servicios. Le ha dado a la Sucursal de Valparaíso, la primera del país, con más de 24.000 imponentes, facultades resolutorias. Desde luego, los expedientes de jubilaciones y continuidad de la previsión se podrán tramitar en ella, descongestionando el grave atochamiento de la Oficina Central de Santiago. Se ha abierto oficinas en Viña del Mar y Quillota. Y en septiembre se construirá el edificio de la institución con un costo de E° 2.000.000.00, que servirá para las oficinas de la institución (tres pisos) y el resto para los imponentes, con un total de 84 departamentos. Y cumpliendo un amplio plan habitacional, se levantarán, en la zona, más viviendas (hay un programa de seis mil), para que el mayor número de empleados sea propietario. El Gerente General de la Caja, Marcelo Urrutia —funcionario de carrera, que comenzó de suche—, vino al puerto y explicó detalladamente lo que se está haciendo y lo que se hará. Recalcó que se daba preferencia a Valparaíso porque, después de Santiago, tiene el más alto número de imponentes.

Mientras tanto, las gentes porteñas no se quedan dormidas. Un grupo de viñamarinos ha echado las bases de la Corporación de Turismo, institución particular que pretende reunir a todos los que, de una u otra forma, se interesan por tan importante actividad, fuente de riqueza y bienestar. A corto plazo, Viña del Mar presentará un programa de realizaciones que servirá de punto de partida para atraer visitantes extranjeros y nacionales en forma permanente, ya que su espléndida naturaleza y su clima benigno lo permiten. Se verá lo que puede el esfuerzo particular. ●

Presidencia de la Mesa Redonda, organizada en Valparaíso por la Oficina del Plan Intercomunal dependiente de la Dirección de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas, con asistencia del urbanista británico arquitecto Arthur Ling.



TRES AÑOS DESPUES DE LA INDEPENDENCIA NACIÓ LA BIBLIOTECA NACIONAL



Guillermo Feliú Cruz, actual director de la Biblioteca.

LOS primeros libros los aportó el Gobierno. Una suscripción patriótica fracasó por falta de interés de la ciudadanía. La biblioteca de los jesuitas. Los libros y el tabaco. La reconquista española estableció una clausura por estimar que la Biblioteca era foco de infección revolucionaria. Camilo Henríquez, un director ya enfermo y desengañado de la política. Grandes figuras literarias fueron colaboradoras. Doce directores en 150 años de existencia.

Por ORLANDO CABRERA LEYVA.

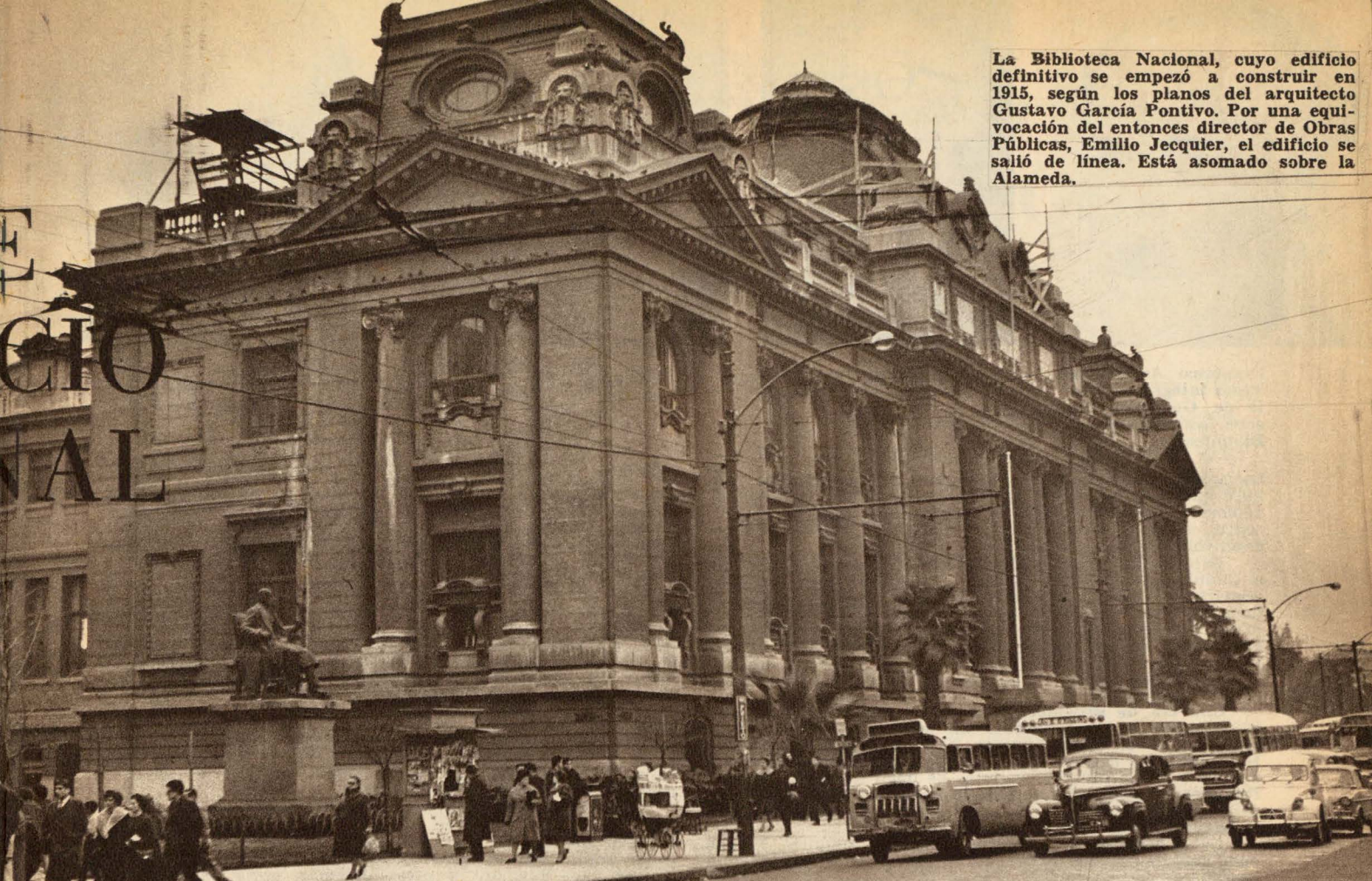
CHILE luchó por su independencia con el instinto libertario bien abierto, pero con los ojos de la cultura un tanto cerrados. Saber leer era, en aquella época, un privilegio del que disfrutaban sólo ciertas castas sociales privilegiadas. Y era lógico. No había libros, escaseaban los maestros y, en general, el analfabetismo proliferaba en el pueblo. Por eso, los Padres de la Patria, en cuanto vieron cimentada nuestra soberanía, quisieron asegurar también la emancipación espiritual, echando los cimientos para crear una biblioteca, a imagen y se-

mejanza de otras ya existentes en la América morena.

¿Pero cómo fundar una biblioteca si ni siquiera se contaba con los debidos recursos económicos para la adquisición de textos en el extranjero? En las mansiones santiaguinas se hojeaban obras en francés e inglés y una que otra en español. Una que otra, porque los conquistadores se preocuparon más de los pertrechos guerreros y del alimento para el estómago que del otro para el cual había poco espacio en sus naves. Por lo demás, ¿quién tenía tiempo para lecturas en ese dar fuego y recibirlo sin treguas de ninguna especie?

En el sitio donde se halla actualmente el edificio de los Tribunales de Justicia estuvo el que ocupó la Biblioteca Nacional en sus primeros años de existencia. Aquí se celebró el Cabildo Abierto de 1810. La estatua de Andrés Bello está ubicada ahora frente a la Universidad de Chile.





La Biblioteca Nacional, cuyo edificio definitivo se empezó a construir en 1915, según los planos del arquitecto Gustavo García Pontivo. Por una equivocación del entonces director de Obras Públicas, Emilio Jecquier, el edificio se salió de línea. Está asomado sobre la Alameda.

El Gobierno aportó con los primeros libros.— El 19 de agosto de 1813, una Junta de Gobierno, integrada por Francisco Antonio Pérez, Agustín Eyzaguirre y Juan Egaña, lanzó un llamado al país, mediante una proclama publicada en "El Monitor Araucano", a fin de que contribuyese a la formación de una biblioteca, cuyos primeros libros habían sido ya reunidos por el mismo Gobierno.

Al parecer, la idea primitiva fue no sólo crear una biblioteca, sino fundar, también, junto a ella, un museo. Esto lo había propuesto, en 1811, fray Camilo Henríquez. Se desprende de la citada proclama, que dice: *"Se abre una suscripción patriótica y modelos de máquinas para las artes, en donde cada uno, al ofrecer un objeto o dinero para su compra, puede decir con verdad: he aquí la parte con que contribuyo a la opinión y a la felicidad presente y futura de mi país"*.

Se afirmaba, al mismo tiempo, que todo libro sería un don precioso, por ser todos útiles, señalando que *"el extranjero mide la cultura de una nación por su sabiduría y no por su opulencia material"*.

El hecho de que el Gobierno considerase preciso y útil todo libro, sin distinción de escuela o doctrina religiosa, demostraba un liberalismo y amplitud de criterio realmente ejemplares.

La verdad es que, según anota un cronista de la época, aunque los vecinos vivían tiempos de patriotismo exaltado, los aportes fueron muy escasos, quizá si por la escasez de libros en los armarios y luego *"por el resabio y ojeriza que aún quedaba en el fondo de aquellos espíritus contra la nueva vida de libertad"*. Muchos habían recibido con desconfianza las insinuaciones que, desde tiempo atrás, hacía, particularmente, Manuel de Salas, hombre de grandes luces, verdadero iniciador de la Biblioteca y precursor de la instrucción en Chile.

Escasos libros y mucho menos dinero se reunió por las vías del desprendimiento patriótico. Hay que imaginarse la decepción que sufrieron los firmantes de la proclama. Sin embargo, como un consuelo, recibieron un valioso refuerzo proveniente, en forma indirecta, del propio Gobierno español.

A cargo de la organización.— A despecho de las dificultades que se presentaban, la organización de la Biblioteca quedó a cargo de Agustín Olavarría, ex director general de la Junta de Tabacos, a quien acompañaban Francisco Ruiz de Tagle, Joaquín de Larraín, José Antonio Rojas, José María de Rozas, fray Javier Guzmán y Lecaros, franciscano de la orden ceráfica —fue el primer historiador de la independencia, buen literato, iniciador del Museo de la Alameda y gran patriota—; y fray Joaquín Jara, de la orden militar de La Merced. Como agentes en provincias fueron designados los administradores de la venta de tabaco.

Cuando los jesuitas fueron expulsados de los dominios de don

Carlos III, la corona pasó a ser dueña de los bienes de la orden. Fueron inventariados todos los objetos pertenecientes a la Compañía y de todo, por diversos conductos, se dio cuenta "sin que se extraviase una aguja".

De ese modo, la biblioteca de los jesuitas pasó íntegra, por disposición suprema, a guardarse en los almacenes de la Universidad de San Felipe, donde durmió por muchos años hasta que el grito de septiembre la convirtió en un bien nacional de uso público.

Decretada la fundación de la Biblioteca, la de los expulsados jesuitas fue destinada naturalmente a su incremento. Sin embargo, según se cree, no todos esos libros llegaron a su destino. Según relata el viajero Caldecleugh, en su libro "Travels in South America during the year 1819, 21, 22", los agustinos recibieron una parte en su propia biblioteca. Este recinto fue visitado por el curioso extranjero e hizo sobre él una breve pero interesante descripción.

Se desprende, por lo leído, que la base de la Biblioteca Nacional fueron los libros teológicos y jurídicos de los jesuitas, aparte de otros recogidos de la manuficencia particular.

Libros y tabaco.— Por una extraña suerte, nuestra cultura, vale decir, la que emana de la Biblioteca Nacional, estuvo ligada con el tabaco. El nuevo establecimiento se abrió, precisamente, en una de las salas de la factoría general del estanco, que funcionaba en un edificio recién terminado en aquella época *"y bueno entre los mejores de la capital"*. La referencia es al palacio viejo de los Tribunales de Justicia.

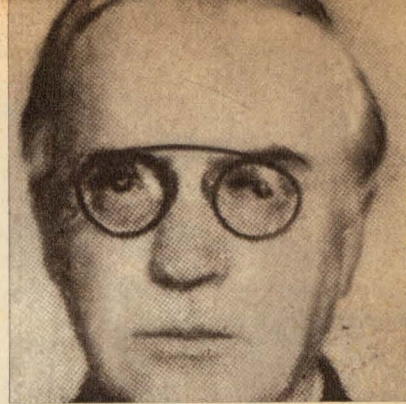
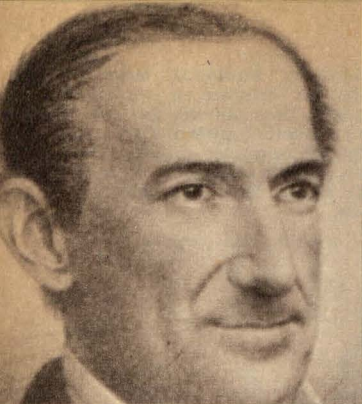
Pero no todo iba a ser fácil en la tarea cultural que se habían impuesto los patriotas. Le esperaban a la Biblioteca días inciertos. La reconquista española (1814) adoptó, como una de sus primeras medidas, la de clausurar la Biblioteca *"por ser un foco de infección revolucionaria"*. La metrópoli temía más a los libros que a las bayonetas. Y no le faltaba razón. La clausura duró hasta el 5 de agosto de 1818, fecha en que la tomó a su cargo Manuel de Salas, quien la administró hasta 1823.

Durante ese período, visitó Chile la célebre viajera María Graham, quien escribió un curioso relato en su "Diario de Residencia en Chile". Dice que la Biblioteca comprendía unos 10 ó 12 mil volúmenes, *"provisoriamente instalados en el colegio"*.

El colegio a que se refiere María Graham y donde, por ese entonces estaban guardados los libros, era el convictorio de los jesuitas, situado a los pies de la iglesia de la Compañía, en lo que hoy son jardines del Congreso.

Camilo Henríquez, director.— Ya enfermo y desengañado de la política, Camilo Henríquez, el Fraile de la Buena Muerte, sucedió a su amigo Manuel de Salas. Fue sólo por escasos meses.

SIGUE



Francisco Antonio Pérez integró la Junta de Gobierno que echó las bases de la Biblioteca.

Eduardo Barrios fue director en dos oportunidades.

Augusto Iglesias, corta pero fructífera dirección.

Emilio Vaisse (Omer Emeth), valioso colaborador del principal centro de cultura chilena.

Las inseparables vicisitudes de los primeros ensayos de vida libre que el país hacía y que perturbaron, de una manera deplorable, todas las ramas de la administración, se dejaron sentir, de igual modo, en la Biblioteca. Y ello retardó su desenvolvimiento normal.

Bajo la dirección de Manuel Gandarillas, quien sucedió a Camilo Henríquez en el cargo, un decreto del Gobierno convirtió a la Biblioteca en un gabinete de lectura destinado a procurar al público los periódicos políticos del día. Y, lo que fue peor, no hubo preocupación alguna de formar las colecciones de tales periódicos. Se restableció la normalidad en julio de 1823.

La historia sigue.

Una era de satisfacciones.— En octubre de 1825, tomó la dirección de la Biblioteca un hombre modesto que se mantuvo en el cargo durante 27 años: Francisco García Huidobro. Fue director de la Imprenta Nacional. Merced a su celo y a sus indudables dotes de buen administrador, la Biblioteca creció notablemente, de acuerdo a un plan bien meditado en el que tenían preferencia las obras clásicas, antiguas y modernas, las ciencias y el derecho.

Cabe destacar que García Huidobro renunció a todo emolumento por ese trabajo en el que no se dio treguas ni descansos.

En 1846 se dictó una ley, aconsejada por este director, según la cual todo editor debe depositar en la Biblioteca dos ejemplares de toda obra que salga a luz. Ya en 1834 se había dictado la Ley de Propiedad Literaria y un reglamento para la Biblioteca.

Sucedió en el cargo a García Huidobro, fallecido en 1853, Vicente Arlegui, abogado y diputado, bajo cuya dirección se publicó, en dos volúmenes, el primer catálogo de obras y se puso en vigencia el reglamento de 1861.

En 1864 fue nombrado Ramón Briceño, antiguo revisor de libros extranjeros, hombre de cátedra, erudito y laborioso. Durante su administración se estableció el Servicio de Canjes (1871) y se publicó la "Estadística Bibliográfica de la Literatura Chilena".

En 1886 asumió las funciones directrices Luis Montt, ex diputado y ex profesor de literatura del Instituto Nacional. Le cupo la difícil tarea de trasladar la Biblioteca, operación que costó más de 30 mil pesos del erario.

Luis Montt fue reemplazado en 1912 por Carlos Silva Cruz, cuya obra fundamental fue la construcción del nuevo edificio que ahora ocupa la Biblioteca. (Antes funcionó en Compañía esquina Bandera.) Para esto tuvo que conseguir,

con graves dificultades, debido a la crisis del salitre, la dictación de una ley que consultaba fondos especiales destinados a adquirir el convento de las Agustinas. Es decir, las manzanas comprendidas entre Alameda, Las Claras (hoy Mac Iver), Moneda y Miraflores. Esta Ley, que tiene número 2754, del 28 de enero de 1913, destinó la suma de 3.200.000 pesos para tal objeto.

La construcción del nuevo edificio se inició en 1915, según los planos elegidos en concurso, del arquitecto don Gustavo García Pontivo. En estos planos se consultó el edificio de la Biblioteca Nacional, con frente a la Alameda; la parte interior de la manzana y el frente de calle Moneda. Por Miraflores se consultaba el edificio del Museo Histórico, y frente a Las Claras el edificio del Archivo Nacional.

Con frecuencia se formula la pregunta de por qué el frontis de la Alameda se va sobre la acera y la respuesta parece casi ingenua: "se equivocó Emilio Jecquier". Y esa es la verdad. El entonces arquitecto de la Dirección de Obras Públicas hizo mal sus cálculos y "plantó" el edificio fuera de la línea que le correspondía.

Una de las muchas obras meritorias realizadas por Carlos Silva Cruz fue atraer, para que colaboraran en la Biblioteca Nacional, a altos valores de la literatura chilena, como Emilio Vaisse (Omer Emeth), Ricardo Dávila Silva, Miguel Luis Rocuant y otros. Además, abrió de par en par las puertas a las actividades de orden cultural que antes no tenían cabida.

La Biblioteca Nacional se instaló en el nuevo edificio (pabellón de la Alameda e interior de la manzana) en 1926.

Sucedió a Silva Cruz el escritor Eduardo Barrios, quien dio a la Biblioteca y a la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, que él mismo organizó, la estructura administrativa de sus líneas principales que hasta ahora se mantienen. Barrios debió abandonar el cargo a raíz de la caída del general Carlos Ibáñez, en 1931. Fue nombrado entonces, por breve tiempo (menos de un año) el historiador Tomás Thayer Ojeda. En 1932 se hizo cargo de la dirección el sacerdote Alejandro Vicuña, la que desempeñó hasta 1935, año en que fue nombrado Gabriel Amunátegui Jordán. Su mandato fue uno de los más prolongados en la vida de la Biblioteca. Duró hasta 1947, o sea, 12 años.

Entre los años 1947 y 1953 fue director Augusto Iglesias. Presentó la renuncia al asumir el Gobierno de la República el general Ibáñez, quien volvió a nombrar a Eduardo Barrios. Este segundo período del autor de "Gran señor y rajadiablos", duró hasta 1960, año en que fue nombrado Guillermo Feliú Cruz. FIN

UN MILLON Y MEDIO DE VALIOSAS PIEZAS

EN 150 AÑOS DE EXISTENCIA, la Biblioteca Nacional puede lucir a la faz de los países de habla castellana una trayectoria realmente ejemplar. Su acervo puede estimarse en una suma aproximada al millón y medio de piezas bibliográficas. Contiene en sus colecciones el repertorio completo de la prensa periódica de Chile y de los ingresos chilenos, valiosas colecciones europeas, numerosos incunables y la única colección de los impresos americanos existentes en Sudamérica. Se conserva en ella la Biblioteca Popular de don José Toribio Medina, que este ilustre polígrafo donó en vida. También es valiosísima la biblioteca de don Diego Barros Arana, que la Biblioteca Nacional recibió de los albaceas testamentarios del historiador: Gaspar Toro y Luis Barros Borgoño.

Por qué se selecciona y controla a los lectores. Hasta hace un par de años, la Biblioteca recibía ampliamente a

toda clase de lectores y contaba con una sección destinada a los niños. Con estos servicios, la afluencia sobrepasaba diariamente a un número de mil lectores. Esto acarreó consecuencias desfavorables. La Sección Infantil era invadida por verdaderos tumultos. Alumnos de escuelas y liceos requerían textos y revistas para el cumplimiento de sus labores escolares, al extremo de que se formaban largas colas que se prolongaban hasta la calle en espera de turnos para ser atendidos. Todo esto involucraba un gran desorden y confusión dentro de la Biblioteca, además del sacrificio para los propios niños.

Por otro lado, la consulta masiva de las colecciones de la Biblioteca estaba produciendo gravísimos deterioros. Por eso hubo necesidad de adoptar disposiciones restrictivas, exigiendo al mismo tiempo que las bibliotecas de los establecimientos educacionales no descargaran sobre la Biblioteca Nacional la atención de lectores que son alumnos.

Fue trasladada la atención de los lectores infantiles al local del Museo Pedagógico y la Sección Interna, que atendía a los lectores adolescentes, a la Biblioteca Dario Salas, dependiente de la Dirección de Instrucción Primaria. "Con estas medidas —nos informa Ernesto Gallano, secretario de la dirección— se redujo el servicio de la Biblioteca Nacional a los lectores propiamente adultos y, además, se restringió la consulta de las publicaciones periódicas sólo a los casos de debida justificación para investigaciones bibliográficas. Todo esto se ha traducido en una reducción del público de lectores que hoy atiende la biblioteca y que puede estimarse en 150 mil al año."

Con esto queda dicho que se ha reducido la cantidad para atender a la calidad de los lectores que ahora llegan hasta la Biblioteca a realizar una obra seria y útil de estudio e investigación y no como simple pasatiempo. ●



“YA NO SOY POLITICO ACTIVO”

● Manuel Seoane, ex líder aprista, prefiere preocuparse de las necesidades latinoamericanas. Feliz con el retorno a la constitucionalidad peruana.

“Todo gran esfuerzo, como la estructuración de reformas básicas, demanda tiempo”. Y Manuel Seoane sonríe, confiado en que el tiempo será breve.

LIMA. Por Orlando Cabrera Leyva, enviado especial. (Gentileza LAN-Chile.)— Manuel Seoane llegó a esta ciudad en los precisos momentos en que el pueblo aclamaba a su nuevo Presidente. La prensa anunció su arribo con esos caracteres que se les da a los diplomáticos. Ya no es el político de otros días, entregado a la fogosa lucha partidista. Es el hombre que viaja de un país de esta América, que él ha llamado morena, auscultando problemas y buscando soluciones. Su refugio limeño se halla en un barrio de pujante edificación moderna, a unos cuantos minutos del centro, en galopeante taxi. Nos recibe con un abrazo. Somos amigos desde aquellos años en que él —como director de revista “Ercilla”, nos enseñaba las primeras letras de este viejo oficio, y nosotros, como incipientes reporteros, queríamos conquistar el mundo— capeaba una de sus tantas deportaciones. En su departamento —grande, sobriamente enojado, con cuadros que restallan en colores y en temas de la más pura extracción peruana— su voz resuena entera, firme. Queremos que opine sobre el momento político de su patria, pero Manuel tiene una frase a mano: “Ya no soy político activo, compañero. Desempeño una misión internacional...”

Nos pregunta por amigos chilenos comunes. Nos habla de calles y rincones santiaguinos. Chile y Perú están en su mente.

—Pero ¿qué opinas del momento político peruano?

—Te he dicho que estoy retirado de la política activa... Naturalmente, como peruano al servicio de la democracia continental, me alegro del restablecimiento de la constitucionalidad en mi patria. Deseo que en esta etapa los principales partidos políticos coincidan en una patriótica unidad para el desarrollo económico y social de este país, tan urgido de reformas estructurales.

Insisto con otras preguntas. Manuel Seoane las elude con habilidad diplomática:

—No. Hablemos de otras cosas...

—¿El aprismo?...

—Nada. Hablemos de otras cosas...

Y de otras cosas hablamos. El periodista, el político y el escritor inquieto, ahora Embajador de la OEA ante la Alianza para el Progreso, nos empuja con su charla hacia el tema que le preocupa.

—A la Alianza para el Progreso se le acusa de lentitud, de burocracia excesiva y de escasez de fondos, ¿qué opinas al respecto?

—Todo gran esfuerzo, como la estructuración de reformas básicas en todo el continente, demanda tiempo. Europa se demoró 13 años (1945-1958) en forjar su Mercado Común, no obstante poseer técnicos y recursos que nosotros carecemos. Hace 2 mil años que se predica el cristianismo entre los hombres y todavía no se ha alcanzado la meta. ¿Cómo quieren que en sólo dos años se logre en América lo que no hemos conseguido en siglo y medio? Coincidiendo, sí, en que debe hacerse todo lo necesario para reducir la lentitud, dándonos el debido tiempo para realizar las cosas eficientemente, sin despilfarros ni malos usos.

Ahora se viaja en jet.— Llegan camarógrafos de la televisión, reporteros gráficos de diarios y revistas, amigos personales. Repiquetea el teléfono. La frase de Manuel re-

suenan en un pasillo: “No, no. Yo estoy retirado de la política activa.” Regresa. Y nos advierte:

—Estos reportajes tienen que ser así, con ritmo de estos tiempos.

—¿Qué dices de la burocracia y del llamado turismo internacional?

—La realización de reformas básicas y la integración continental demandan una cantidad de técnicos que, desgraciadamente, no tenemos y que ojalá fueran el doble de lo que hoy son. Quienes han sido gobernantes, ya sea Presidentes o Ministros, saben que siempre terminan su mandato con más empleados de los que tuvieron al empezar. La idea de unión de nuestros pueblos nació del intercambio de sus hombres en la época de su emancipación política. Por suerte, esos viajes se hacen hoy en jets y quienes no entienden la velocidad del tiempo del ala están con la cabeza puesta en el tiempo en que San Martín cruzó los Andes.

—¿Y la falta de recursos?

—La Alianza para el Progreso es una movilización del esfuerzo interno con la ayuda externa. Alianza significa, pues, una acción común. Y no de una sola de las partes. Cuenta Milton Eisenhower, en su libro recientemente aparecido, que le dijo a un Ministro de Hacienda cuando le formuló análoga queja: “Yo, como rector de universidad en Estados Unidos, gano la cuarta parte del ingreso del ministro, pero pago veinte veces más de impuesto.” La reforma, y no la caridad, debe empezar por casa. A los latinoamericanos les corresponde, además, demostrar que los empréstitos se usan. Hay muchos gobiernos que, una vez obtenidos los créditos, dejan “para mañana” su aplicación.

De otro lado, existe la voluntad de solicitar, justificadamente, un aumento de la ayuda exterior, y los planes respectivos se presentarán en Sao Paulo, en octubre próximo.

Chile, un afecto incurable.— Seoane ha declarado siempre que siente “una crónica e incurable simpatía por Chile”. Y lo recalca en esta ocasión:

—No hablemos de lo que yo quiero a ese país, porque la historia resultaría larga. Puedo afirmarle, por eso, con profunda satisfacción, que Chile está muy representado en los organismos internacionales que manejan la Alianza para el Progreso. Hasta hoy ocupa el primer lugar en el por ciento de los fondos distribuidos, según consta en el informe de Kubitschek. Por cierto que todo resulta poco cuando hay necesidades tan enormes.

Y termina con un anuncio:

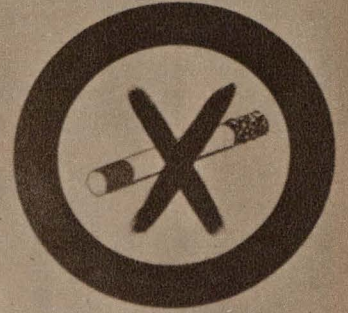
—Pienso visitar Chile próximamente. Ha surgido la idea de celebrar un coloquio de grandes figuras americanas, sin público, sin debates, sin conclusiones que votar. Se trataría de que cada uno de ellos expusiera soluciones para mejorar y defender la democracia representativa. La Alianza está interesada en conocer de labios de latinoamericanos eminentes el pensamiento político. La carta de Punta del Este fue hija de los técnicos y de los gobiernos, que son representativos, pero en el escalafón de actividad incesante y de íntimo contacto con las gentes a quienes se debe servir. Por eso los políticos son los más capacitados para preparar sus deseos. Y de ellos depende su realización.

Nos ponemos de pie.

—¡Hasta la vista... en Chile! ●



Halt! "Nicht rauchen"



Alt! "Non fumare"
Alto! No fume!
"Stop" No smoking
Attention! Ne pas fumer!
Pozor! Pušenje zabranjeno.
 ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ ΤΟ ΚΑΠΝΙΖΕΙΝ

LOS TRABAJADORES EXTRANJEROS NO SON GENTE EXTRAÑA.— Así ocurre en la República Federal de Alemania, y así lo testimonia este letrero en una gran fábrica de automóviles. "¡No fumen!", dice en seis idiomas europeos: italiano, español, inglés, francés, croata y griego, sin olvidarse del alemán. En Alemania viven hoy más de 800 mil trabajadores extranjeros, llamados "Gastarbeiter"; es decir, "nuestros trabajadores invitados". Desde 1954, su número se ha más que duplicado. Unos 300 mil son italianos y trabajan como elementos estacionales en la industria de la construcción y en la agricultura. En cambio, turcos y griegos, se desempeñan permanentemente, por lo general, en la industria metalúrgica. En las empresas alemanas de alguna importancia, laboran trabajadores de 26 naciones.

PANORAMA INTERNACIONAL

Por ODISEO

RUSIA:

COEXISTENCIA E INTERCAMBIO

EN GAGRA, residencia veraniega del dictador soviético Nikita Sergueievich Khrushchev, finalizó la semana de conversaciones exploratorias de Dean Rusk, el activo Secretario de Estado de USA en territorio ruso.

Al decir del propio Rusk, se conversó de muchas cosas "brevemente", los cambios de ideas fueron "útiles", no se llegó a "ninguna conclusión", y el ambiente resultó en extremo "cordial". Tan cordial, que los dos estadistas estuvieron en mangas de camisa, rodeados de los nietos de Khrushchev,

al margen de todo protocolo, y hasta jugaron un movido partido de bádminton que el ruso ganó a pesar de sus 69 años.

Mientras el hábil representante norteamericano se informaba sin prisa — y de primera mano— acerca de las condiciones en que la Unión Soviética negociaría un tratado de no agresión entre las naciones que controla a través del Pacto de Varsovia y las del Pacto de la OTAN, 33 naciones habían ya estampado su firma en el tratado parcial de proscripción de los ensayos nucleares.

En general, en todo el mundo se respiró un clima de mayor optimismo, provocado por el relajamiento apreciable de la tensión en que se vivió durante años a causa de la guerra fría. Inclusive surgieron iniciativas —en Inglaterra y Suecia— tendientes a hacer más efectiva la amistad de Occidente con Oriente, y Lord Home aseguró que los ingleses no solamente quieren convivir pacíficamente con los rusos, sino también cooperar con ellos y estimular en todos los órdenes el intercambio.

Sin embargo, los políticos experi-

mentados no han querido ni quieren bajar la guardia todavía. No están seguros de la seriedad de los soviéticos y, sobre todo, de la estabilidad de sus determinaciones. No ignoran que Rusia se mueve asediada por el miedo a un ataque sorpresivo de China roja, lo que la ha tornado muy asequible a los requerimientos de Occidente. Pero no olvidan que los comunistas son maquiavélicos y oportunistas por esencia y doctrina, y que en cualquier momento los bolcheviques rusos y los bolcheviques chinos pueden considerar inteligente volver a unirse, lanzando al desván de las cosas inservibles los acuerdos y tratados que pudieran haber suscrito con otros grupos o bloques.

Entre los más suspicaces se encuentran, como es natural, los alemanes federales, a quienes Dean Rusk fue a calmar inmediatamente después de su semana rusa. El Canciller Adenauer temía —seguramente sigue temiendo— que si la Alemania Oriental, es decir la esclavizada por el comunismo soviético, estampa su firma en el tratado parcial de proscripción nuclear, haga valer en seguida este hecho como un reconocimiento tácito de su régimen por Occidente y pretenda quedar en igualdad de posiciones con la Alemania fiel a los principios de la libertad y la democracia.

Pero el problema más importante que seguramente se discutió en Gagra —y que lógicamente no pudo trascender a la prensa— ha sido el tipo de apoyo que Rusia ha pedido a los Estados Unidos y a las potencias de Occidente para hacer frente al matonismo político y a la desaprensión nuclear de Mao Tse-tung.

¿Habrá pedido Khrushchev la intervención armada? ¿O simplemente el cordón sanitario alrededor de sus fronteras, acompañado de un enérgico boicot? Para nadie debe ser un misterio que China comunista, a pesar del trabajo esclavo de centenares de millones de infelices, tiene que alimentarse con el trigo canadiense y productos de muchas otras naciones. Además, carece de dinero para costear no solamente los experimentos atómicos que tanto seducen al reblandecido cerebro del viejo Mao, sino el abastecimiento normal de alimentos y medicinas y el equipamiento industrial más indispensable.

En esas condiciones, es evidente que un cordón sanitario militarmente bien reforzado y un boicot en escala mundial podrían derrumbar rápidamente al coloso amarillo, cuyos pies son evidentemente de barro, y bastante húmedo...

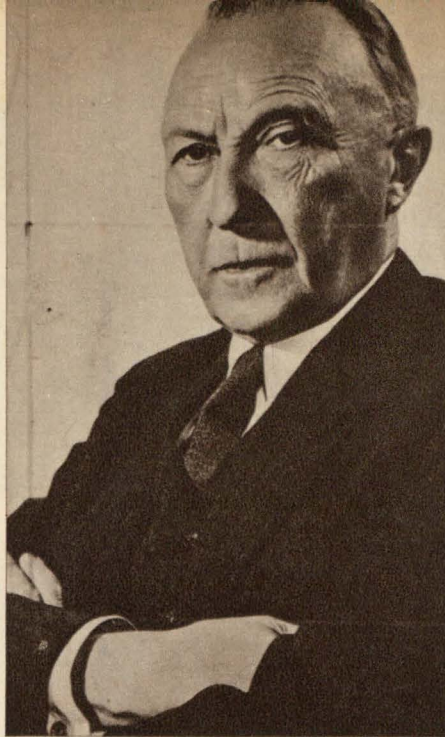
Como es de prever, el precio de una colaboración occidental a un apoyo de esta especie sería muy estimable para la causa de la democracia, consistiendo, seguramente, en la liberación de Berlín, Laos, Cuba y quién sabe si alguna de las martirizadas naciones de la Europa Central.

BOLIVIA:

ESTAÑO AL ROJO

VICTOR PAZ Estenssoro perdió la paciencia y está dispuesto a barrer a los comunistas de los sindicatos, en un desesperado esfuerzo por salvar a su país del caos total.

Con una decisión ejemplar, ha decretado la destitución de dos conocidos agentes criollos del comunismo soviético: Irineo Pimentel y Federico Escobar. De acuerdo con la orden del Gobierno, un Juzgado del Trabajo ha procedido a desaforar a los dos agitadores profesionales, los cuales operan



ADENAUER.— Su gobierno anunció el lunes 12 de agosto que firmará el Tratado de Proscripción Parcial de Experimentos Nucleares. De tal suerte, Alemania Occidental subordina sus temores a Oriente a su solidaridad con la Alianza Atlántica.

maneando cuantiosas sumas de dólares que les entregan, periódicamente, los agentes cubanos.

Lo que Paz Estenssoro pretende es razonable y explicable. Las grandes minas de estaño del Estado, especialmente las del centro minero de Catavi, sufren desde hace varios años —prácticamente desde 1952, año de la revolución del M. N. R.— de un excedente de obreros que no hace otra cosa que encarecer la producción, introducir pésimos hábitos de ociosidad en una masa que es tradicionalmente alérgica al esfuerzo excesivo, y hacer más difícil aún la colocación del estaño en los mercados internacionales.

Esta situación se ha estado agravando considerablemente debido al "dumping" del estaño, organizado por la Unión Soviética, país que ha echado al mercado sus reservas estratégicas de estaño con el objeto de quebrar los precios, arruinar de paso algunos consorcios y acelerar la crisis boliviana, franqueando las puertas de la revolución social.

Paz Estenssoro quiere descargar las minas del Estado de esta masa de supernumerarios, sacando por lo menos unos 2 mil, los cuales serían llevados a otras industrias. De acuerdo con los planes del Gobierno nacionalista, muchos de ellos podrían ser transformados en pioneros de la colonización del oriente boliviano, que está siempre ayuno de brazos que produzcan y bocas que consuman.

Lamentablemente para él, la tarea no es fácil. Ni el país tiene la homogeneidad racial y cultural deseable, ni el pueblo posee la madurez política que la gravedad de las cosas aconseja, ni el movimiento le presta todo el apoyo que necesita.

Muy por el contrario, los odios entre cholos e indios se han exacerbado en el último decenio; los campesinos miran mal y se pelean con los mineros; los "cambas" del oriente no quieren saber nada con los "collas" del altiplano, y dentro del Movimiento Nacionalista Revolucionario el trotskismo, representado por el comunista Le-

chín, se empieza a alzar en armas contra el ala centrista y ex nazi de Paz Estenssoro.

Esta falta de unidad en todos los frentes se ha traducido, en las últimas dos semanas, en violencias que han culminado en hechos sangrientos. Los campesinos, que son, en su mayoría, fanáticos partidarios de Paz Estenssoro y enemigos —por instinto— del comunismo, han tenido trágicos encuentros con los mineros, que pertenecen a la Central Obrera Boliviana, que maneja Juan Lechín a través de su bien montado aparato celular.

En este momento, los sindicatos mineros, claramente inspirados en las instrucciones del comunismo, han decretado una huelga indefinida contra Paz Estenssoro y, sugestivamente, han exigido que Juan Lechín, actual Embajador de Bolivia en Italia, regrese al país y se ponga al frente del movimiento obrero.

Aun cuando llegaran a prosperar las conversaciones entre la Central Obrera Boliviana y la Corporación Minera Boliviana, las paces serían precarias y fugaces. El juego de los intereses contradictorios toca a su término y parece que la única salida posible es una nueva revolución. Ojalá que en ella se imponga un orden más democrático que el actual y que Fidel Castro, mafiosamente montado en las espaldas de Juan Lechín, no se asegure otra base contra la seguridad del hemisferio.

HAITI:

TIRANO CON SUERTE

UNA FERROZ represión política —sólo comparable a las que organizaba el difunto Trujillo en la casa del lado— ha emprendido François Duvalier después del fracasado intento del ex general León Cantave y del ex coronel René León de invadir por el norte el territorio haitiano y expulsar al dictador en un vigoroso esfuerzo guerrillero.

No diremos que lo sentimos por la democracia haitiana, puesto que este estado ideal de la convivencia humana se ha dado sólo por excepción en la patria de Toussaint Louverture, sino por la suerte de un pequeño país insular, de apenas 27 mil 844 kilómetros cuadrados, en el cual se apiña la ma-

SIGUE

PAZ ESTENSSORO.— Contra la agitación gremial, que está amenazando a Bolivia con el caos.





ORACION POR ILLIA Y BELAUNDE. "Angel de la Guarda, dulce compa \tilde{n} ia, no los abandones de noche ni de d \tilde{a} ..."

por masa humana del hemisferio en relación con su exiguo territorio, y que forma parte de esta entrañable Hispanoamérica nuestra, tan dispar y tan llena de merecimientos a la vez.

Las huestes de León Cantave parecen no haber subido de unos 150 exilados, bastante bien entrenados en territorio dominicano, si bien nada puede asegurarse respecto de una supuesta ayuda oficial del Gobierno del Presidente Bosch.

A la altura de la aldea Pepillo Salcedo, de la República Dominicana, los comandos haitianos atravesaron en pequeños grupos de canoas el río Massacres y se tomaron por sorpresa dos aldeas: Derac y Mariboux.

Armados de unos camiones que cayeron en sus manos y después de haber fusilado —con o sin razón— a unos 18 individuos a quienes supusieron agentes de Papá Doc (Duvalier) o miembros del temible "Tonton Macoute" (la policía secreta), los cantavistas trataron de apoderarse de Fort La Liberté, pero fueron rechazados por sus 70 defensores, si bien en el campo quedaron muertos no menos de cinco esbirros de Duvalier.

Huir suele ser una sana reacción de los cuerpos en peligro, y los comandos de Cantave demostraron, en ese sentido, tener una salud a toda prueba. No pararon hasta traspasar nuevamente la frontera dominicana, desde donde pueden ahora presenciar, ilesos, los dramáticos acontecimientos a que dio origen su aventura.

Es evidente que ésta no será la primera y última tentativa de los haitianos de sacudirse de encima la sanguiñaria dictadura de François Duvalier. Ni ésta la última feroz represión del médico tirano.

CHINA:

MANOTAZOS A LA PALOMA

EL ASESINATO a mansalva de varios soldados norteamericanos en las emboscadas tendidas por los coreanos del norte, son un claro indicio de que el comunismo quiere seguir jugando con fuego, es decir, provocando la guerra.

Como es natural, nos referimos al comunismo de Mao Tse-tung, el belicóo discípulo de Stalin, y no al de Nikita Khrushchev, que se reserva las garras para mejor ocasión.

La estrategia de Mao es clara. Mientras Rusia se compromete con los Estados Unidos y la Gran Bretaña a terminar con los ensayos nucleares y hasta con la guerra misma, y numerosas naciones se adhieren al tratado de marras para mejor ocasión. La estrategia de Mao es clara. Mientras Rusia se compromete con los Estados Unidos y la Gran Bretaña a terminar con los ensayos nucleares y hasta con la guerra misma, y numerosas naciones se adhieren al tratado de marras para mejor ocasión.

En el fondo, es una típica maniobra de provocación, destinada a fracasar ante la resuelta voluntad pacifista de las potencias verdaderamente responsables de la paz del mundo.

Inclusive, se expone a que Rusia preste todo su apoyo moral —o que por lo menos deje las manos libres— a los Estados Unidos y a los países del Asia Suroriental, que a fines de este año harán grandes maniobras por aire, mar y tierra, para afirmar su voluntad de no ceder a las pretensiones imperialistas de Mao y asestar, de paso, golpes mortales a los guerrilleros que entrena, arma y alimenta la China roja en cada una de aquellas naciones.



NIXON en la mesa del restaurante de Florencia, donde tuvo lugar el amable diálogo que aquí reproducimos.

LAS MUJERES CHILENAS SON UN "MARAVILLOSO COCTEL", DICE NIXON

FLORENCIA, agosto de 1963 (Por ENRICO COLAVITA, Corresponsal de "ZIG-ZAG" en Italia).

El ex Vicepresidente de los Estados Unidos, Richard Nixon, estuvo en Florencia por unas breves vacaciones con su familia. Estas fotografías han sido obtenidas en el restaurante Sabatini, el mejor de la ciudad y uno de los más famosos de Italia. En una de las mesas, junto a la del Sr. Nixon, se encontraba la Sra. Marie Madeleine Toché de Infante, Vicepresidenta de la Empresa Editora Zig-Zag, S. A., con su hija Solange y su yerno, el Dr. Mario de Leo.

Se estableció pronto entre la familia Nixon y la de la Sra. Infante una cordial conversación.

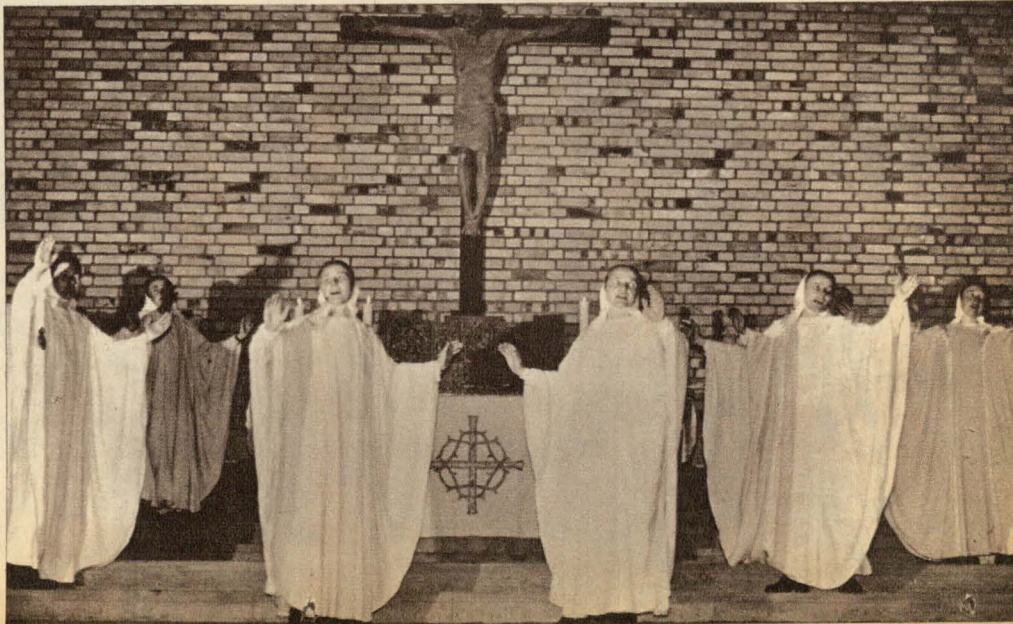
Cuando la señora Infante, que habla perfectamente el inglés, dijo al Sr. Nixon que su hija era de nacionalidad chilena, el ex Vicepresidente de EE. UU. respondió: "Estoy doblemente feliz de conocerla; un amigo mío, diplomático, me decía que la mujer chilena es como un delicioso cóctel confeccionado con los licores de mayor calidad y dosificados en su más precisa medida. Ahora que conozco a usted estoy absolutamente convencido de ello". ●

EL EX VICEPRESIDENTE de los EE. UU., su esposa y su hija, junto al propietario del restaurante "Sabatini", de Florencia.

MISCELANEA

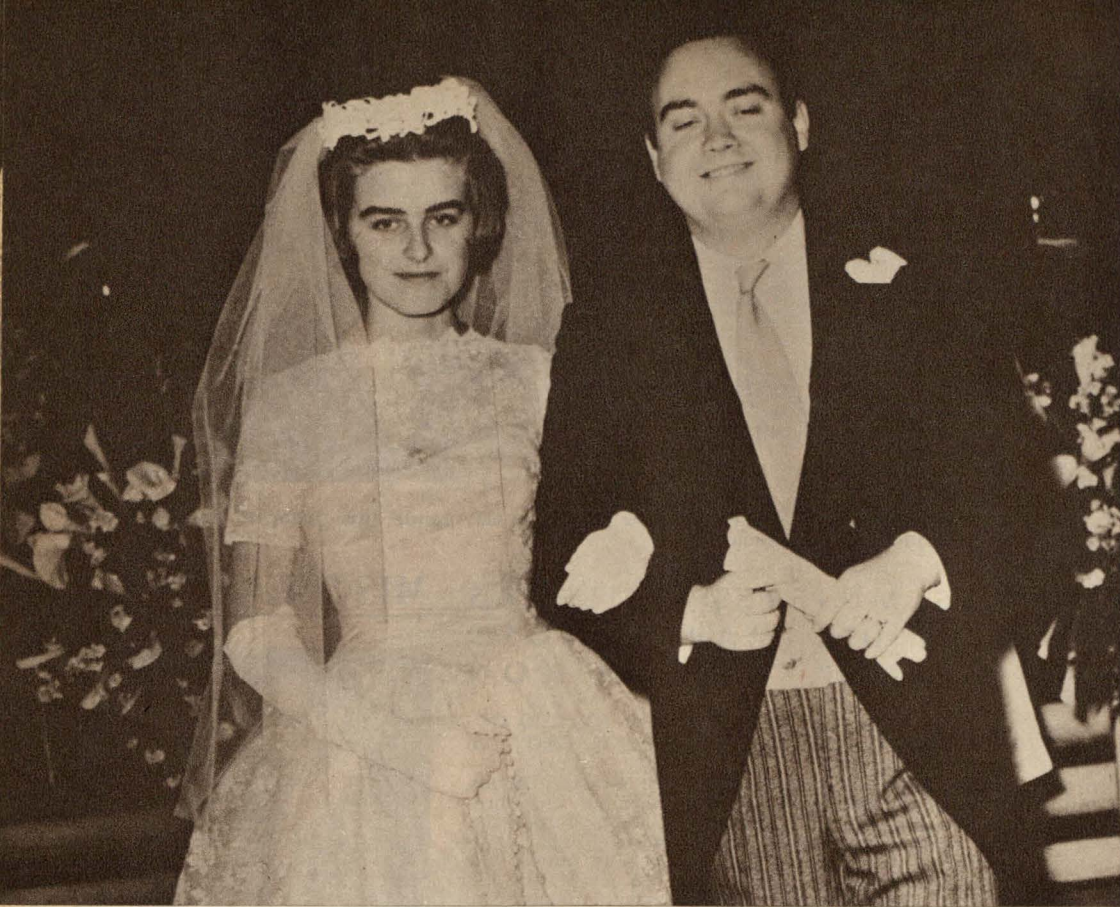


MARIANAS EVANGELICAS. Con ocasión del Congreso de la Iglesia Evangélica Alemana, celebrado en Dortmund entre el 24 y el 28 de julio, la hermandad ecuménica de María interpretó los llamados "Rufe-Spiele". Se trata de los "gritos de auxilio" derivados del bombardeo de Darmstadt, que las hermanas ecuménicas de María han convertido en una obra permanente de asistencia social, con la ayuda de generosos donativos de personas de buena voluntad. Ellas no aceptan remuneración por su ayuda, ni tampoco cobran por la entrada a estas singulares representaciones.



Vida Social

Por VALMA



MATRIMONIO

Una distinguida concurrencia presenció el matrimonio de Valentina Larrain Bunster con Claudio Orrego Vicuña, que tuvo lugar en la iglesia de Santa Elena. La novia, que lucía un precioso vestido de encaje blanco, llamó la atención por su belleza y elegancia.

FIESTA DE FANTASIA

Ana María Errázuriz Larrain reunió en su residencia de la Avenida España a un grupo de amigos que lucieron originales trajes de fantasía. La dueña de casa, en una auténtica toilette de japonesa, acompañada de Miguel Ossandón.

Otros asistentes: Paz Rodríguez Herrera con dos admiradores, Gonzalo Barros Ruiz Tagle y Sergio Barros Augier.





EN LA DIPLOMACIA

El Agregado Aeronáutico a la Embajada de la República Argentina y la señora de Lanari invitaron a un cóctel-buffet en los salones de la Embajada con motivo de celebrarse el día de la Fuerza Aérea de su país. Aparecen en el grabado: el Comodoro Luis Lanari, la esposa del Embajador de Argentina, Mercedes Robirosa de Costa Méndez; el Embajador Nicanor Costa Méndez, Florencia Antonal de Lanari y el Comandante de la FACH Gerardo López.

REUNIONES JUVENILES

Ena Cabello Correa ofreció una comida a sus amistades. Aquí la vemos con Abel Montero.

En casa de Carmen Bravo Atria, que aparece a la derecha, con Gloria Fernández León; Gustavo Parot y Jorge Alberto Rojas.





M. Daudel; Luis Escobar Cerda, Ministro y Decano de la Facultad de Economía; Juan Gómez Millas, rector de la Universidad de Chile; doctor Cruz Coke; Monseñor Alfredo Silva Santiago, rector de la Universidad Católica, y Luis Cerutti, Decano de la Facultad de Química y Farmacia.



Ministro de Minería, Joaquín Prieto Concha; Profesor Topaze, caracterizado por Rafael Frontaura; Coke, Avelino Urzúa y Ministro de Salud, Benjamín Cid Quiroz.



El señor Montalbetti entrega al capitán de la motonave "Verdi", en presencia del Intendente de la provincia, Luis Guevara Ortúzar, y doctor Renato Baroni, el artístico regalo.

Boris Tocigl, socio de Cenit Publicidad; Francisco Miranda y Jacques R. Recard, gerente general de Citroën Chilena, en Los Cerrillos.



HOMENAJE AL DOCTOR CRUZ COKE

La Universidad de Chile celebró una reunión solemne en el Salón de Honor de la Corporación, con el propósito de despedir de sus labores docentes al médico, profesor, hombre de ciencia y político, Eduardo Cruz Coke Lassabe, quien ejerció la Cátedra titular de Bioquímica en la Facultad de Medicina por espacio de 38 años. Al acto se adhirió la Universidad de París, por intermedio de su profesor M. Daudel.

ANIVERSARIO DE "TOPAZE"

32 años de buen humor político cumplió el semanario "Topaze", fundado por el escritor y caricaturista Jorge Délano Frederick (Coke). Con tal motivo, se ofreció un cóctel en el Hotel Crillon y se inauguró una exposición de dibujos y caricaturas.

ARRIBO DE MOTONAVE ITALIANA

Llegó a Valparaíso la segunda de las tres motonaves que recientemente puso en operación hacia los países del Pacífico la empresa naviera ITALMAR. Con tal ocasión, la Cámara de Comercio de ese puerto, representada por su presidente, Ambrosio Montalbetti, entregó al capitán del "Verdi" un hermoso cuadro que representa la entrada por mar a Valparaíso.

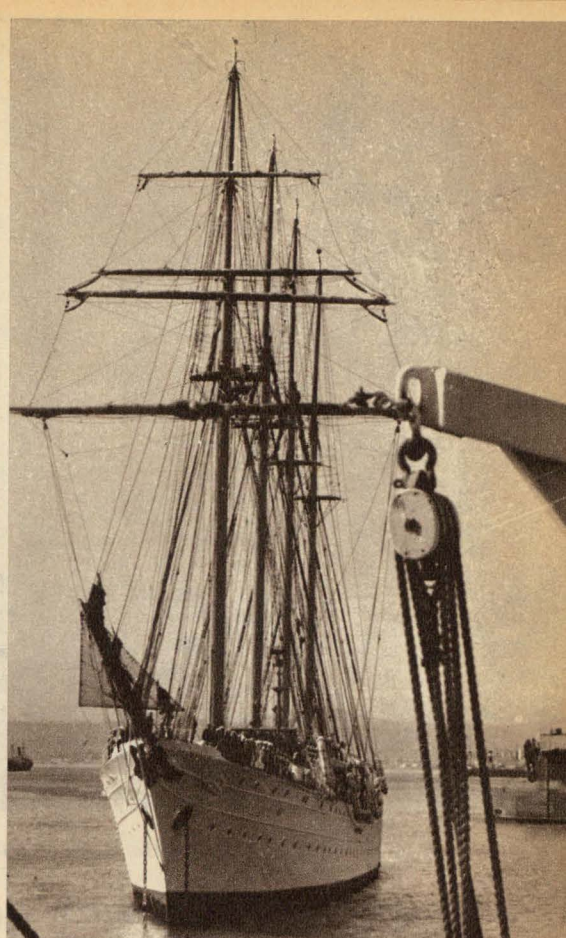
ARICA EXPORTA CARROCERIAS

Para visitar las plantas de Citroën en Santiago y Arica, se encuentra en el país el señor Francisco Miranda, alto ejecutivo de la firma francesa en Ecuador. Estudiará aquí los adelantos técnicos y facilidades industriales de la Sociedad Importadora e Industrial José Lhorente y Cía. Ltda., que pronto comenzará a exportar carrocerías y otras piezas de Citroneta a la planta Citroën de Guayaquil.



El lunes último regresó a Valparaíso el buque-escuela "Esmeralda", luego de 155 días de navegación a la vela, durante los cuales visitó Centro y Sudamérica. La nave fue recibida cariñosamente. El primero y segundo comandante dirigen la maniobra de atraque.

El comandante de la "Esmeralda", Hugo Cabezas, besa emocionadamente a su señora madre, doña Victoria Videla viuda de Cabezas.



El velero arrió sus velas y entró al puerto impulsado por sus motores. Arrogante y majestuoso, quedó escorado en la poza, junto al sitio N.º 3 del muelle. Honrosa misión cumplida.

CARIÑOSA RECEPCION DEL VELERO "ESMERALDA"

Los familiares de los tripulantes se reunieron desde temprano en el muelle. Cinco meses de ausencia acumulan afectos.





Pabellón "A" del Liceo de Hombres de Puerto Montt. En breve tiempo más se desea terminar los 2 pabellones restantes.

UNA EMPRESA QUE CONSTRUYE PARA TODOS LOS CHILENOS

LA Sociedad Constructora de Establecimientos Educativos es una empresa estatal que está cumpliendo a lo largo de todo el territorio nacional una misión de trascendencia decisiva para el futuro de nuestro pueblo. De esta manera, da cabal ejecución a la norma de la Constitución Política que señala a la educación como función preferente del Estado.

En grandes y pequeñas ciudades, en aldeas de costa y de montaña, y aun en los más alejados rincones del país, la Sociedad está levantando escuelas y liceos de estructura amplia y moderna. Miles de niños y de adultos acuden cada vez en cantidad mayor a esos locales, en busca de cultura, instrucción y perfeccionamiento, y la lucha en contra del analfabetismo sigue superando etapas.

Día a día intensifica su ritmo la misión de progreso de la Sociedad. Esa es una respuesta positiva a la de-

manda incesante que una raza inquieta le dirige a fin de satisfacer sus anhelos de saber. El Gobierno debe aportar todos los medios que estén a su alcance y promover en cuanto le sea posible la actividad privada, para que la educación sea el gran propulsor que eleve el nivel de vida de los chilenos y facilite un mayor bienestar común.

En Puerto Montt se edificó el Liceo de Hombres de la ciudad. Es la prueba evidente que de su espíritu ha dado en esa lejana región la Sociedad.

La obra tiene capacidad para 560 alumnos en sus 3 pisos y 1.608 metros cuadrados de superficie. 96 mil escudos se invirtieron en el primer pabellón del local. Faltan 2, que actualmente se están levantando. En el curso de los próximos meses la empresa estará concluida y en esa forma se habrá dado un paso más adelante en la instrucción de los chilenos.



Esta foto fue publicada en "El Chileno", el 13 de enero de 1913. En ella aparecen los alumnos del 6.º año del Instituto Nacional. Sentados, de izquierda a derecha: Ramiro Pinto Boonan, Fernando Aldunate Errázuriz, Tomás Martínez Parada, don Juan J. Espejo (rector), Arturo Alessandri Rodríguez, Gustavo Lagos Lagos y Samuel Salas Troncoso. De pie, en el mismo orden: Emillo Ebensperger Richster, Alfredo Collín Canales, José C. Opazo Ferreira, Carlos Bostach Rapp, Enrique Rosselot Aravena, don José Rivera (inspector general), Reinaldo Harnecker von Restschman, César Gacitúa Basulto, Alfredo Coddou Regio y Exequiel Undurraga Fernández.

CALIDA RECEPCION A NUEVO PRELADO

Miles de fieles de San Felipe brindaron una cálida recepción al nuevo Obispo diocesano, Monseñor José Luis Castro Cabrera, cuarto prelado que ocupa ese alto cargo. El Intendente de la provincia, Sergio Simonetti Federici, y el Alcalde Subrogante, Guillermo Ibáñez, acompañaron a Monseñor Castro en el trayecto que efectuara en berlina por el centro de la ciudad.



VISITA DE EMBAJADOR ESPAÑOL

El Embajador de España en nuestro país, Tomás Suñer y Ferrer, visitó Rancagua, especialmente invitado por el Vicecónsul hispano en esa ciudad, Fernando Orueta Ruiz de Eguilaz. Múltiples manifestaciones de aprecio recibió el ilustre huésped durante su breve permanencia en la capital de la provincia de O'Higgins. Aquí, los señores Suñer y Orueta aparecen junto al Intendente, Alejandro García Huidobro, en la recepción ofrecida en el Círculo Español.



VALIOSA DONACION

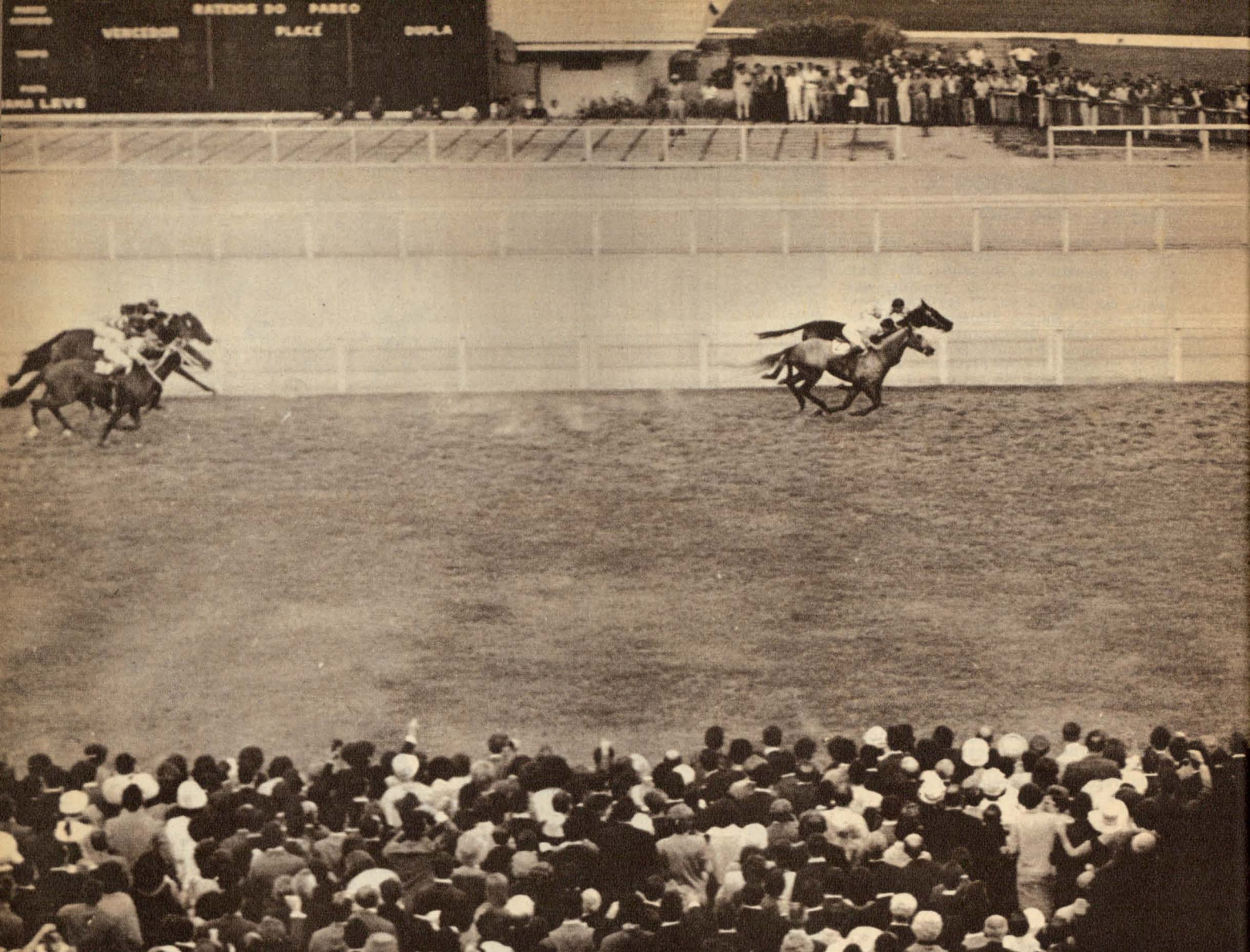
El Rotary Club de Temuco entregó a la Dirección de Prisiones el nuevo Pabellón de Menores que, con un costo de 3 mil escudos, terminó recientemente de construir. En la foto, durante el acto efectuado en el recinto de la Cárcel Pública de la ciudad sureña, Blas Parra, Inspector Zonal de Prisiones, agradece la importante contribución al bienestar de los jóvenes reclusos; escuchan, entre otros, Oscar Carrasco, Ministro de la Corte de Apelaciones; Leonel Beraud, Fiscal de ese mismo Tribunal; Oscar Schleyer, Intendente de la provincia de Cautín, y el presidente del Rotary Club, Fernando Hidalgo.



"ROSTRO DE CHILE" EN EL EXTREMO AUSTRAL

La magnífica exposición fotográfica "Rostro de Chile" presentó en Punta Arenas la Universidad de Chile, con ocasión de verificarse la Novena Escuela de Temporada de esa austral ciudad. El Intendente de Magallanes, Raúl Carmona Román, otras autoridades y centenares de personas visitaron la muestra.





ANTE la sorpresa de los miles de asistentes a La Gavea, y la alegría de un grupo de chilenos, "CENCERRO", con la prestancia del auténtico crack de las pistas, cruza la meta en el "Gran Premio de Brasil", aventajando por cuatro cuerpos al crédito argentino "Fresh Air" y al brasileño "Cajado".

"CENCERRO", CRACK

EL PLEITO por los 20 millones de cruzeiros ha terminado: Víctor y Carlos Hirmas, felices propietarios del notable crack sudamericano, lo reciben después del pesaje, rodeados de un gran número de chilenos y brasileños que invadieron la cancha, impulsados por la magnitud del triunfo.

Por HUGO SAINZ





LA notable proeza de "Cencerro" en pistas brasileñas conmovió a la afición hípica nacional e incluso entusiasmó vivamente a quienes poco y nada saben del deporte de los reyes.

El noble animal, de color castaño, de cuatro años, es hijo de "Forest Row" (inglés) y "C'est si Bon" (chilena). De este cruzamiento nació el más grande corredor de las pistas chilenas de todos los tiempos, e indiscutiblemente uno de los cracks sudamericanos del turf. A los 6 meses de edad fue adquirido por sus actuales propietarios en el Haras San Juan, a don Francisco Astaburuaga, y criado en el Haras "Matancillas", en Longaví.

En Brasil, "Cencerro" ha sido comparado con "Mangangá", "Gualicho", "Tatán" y "Farewell", es decir, superclases a los que no se había podido igualar hasta ahora.

Largo sería enumerar las elogiosas críticas vertidas por la prensa carioca sobre el triunfo del caballo chileno en la famosa pista de Río de Janeiro. Ellas perfectamente pueden resumirse en los siguientes conceptos: "La emoción de la lucha por los 20 millones de cruzeiros del "Gran Premio de Brasil" sólo duró hasta la mitad de la carrera, donde "Cencerro" tomó repentinamente la punta y comenzó a distanciarse de los competidores, la mayoría extraordinariamente buenos, pero ninguno capaz de enfrentar con verdadera posibilidad al fabuloso crack de los Andes".

Por primera vez en la historia del "Gran Premio" brasileño, el turf chileno se hizo representar por un fina sangre nacional en el Hipódromo de La Gavea, y lo hizo para vencer con superioridad abrumadora a los 18 competidores restantes. "Cencerro" ganó sin apremio, en 183 segundos y 1/5 para la distancia de 3.000 metros, quedando apenas a 2/5 de segundo del record mundial, que pertenece a "Narvik" desde 1960.

Puede afirmarse que si su magnífico jinete lo hubiera sabido, el record habría sido superado con toda facilidad. Porque Héctor Pilar, comprendiendo que la carrera prácticamente estaba decidida a su favor un kilómetro antes de la meta, no hizo ningún empeño para que "Cencerro" corriera con toda su extraordinaria capacidad. Es más, durante toda la recta final, ante la sorpresa general, sólo parecía contentarlo suavemente y no empleó su fusta en ningún instante. Aun así cruzó la cinta con más de cuatro cuerpos sobre el crack argentino "Fresh Air".

La suma jugada en la reunión constituyó un nuevo record para La Gavea: 220 millones de cruzeiros. ●

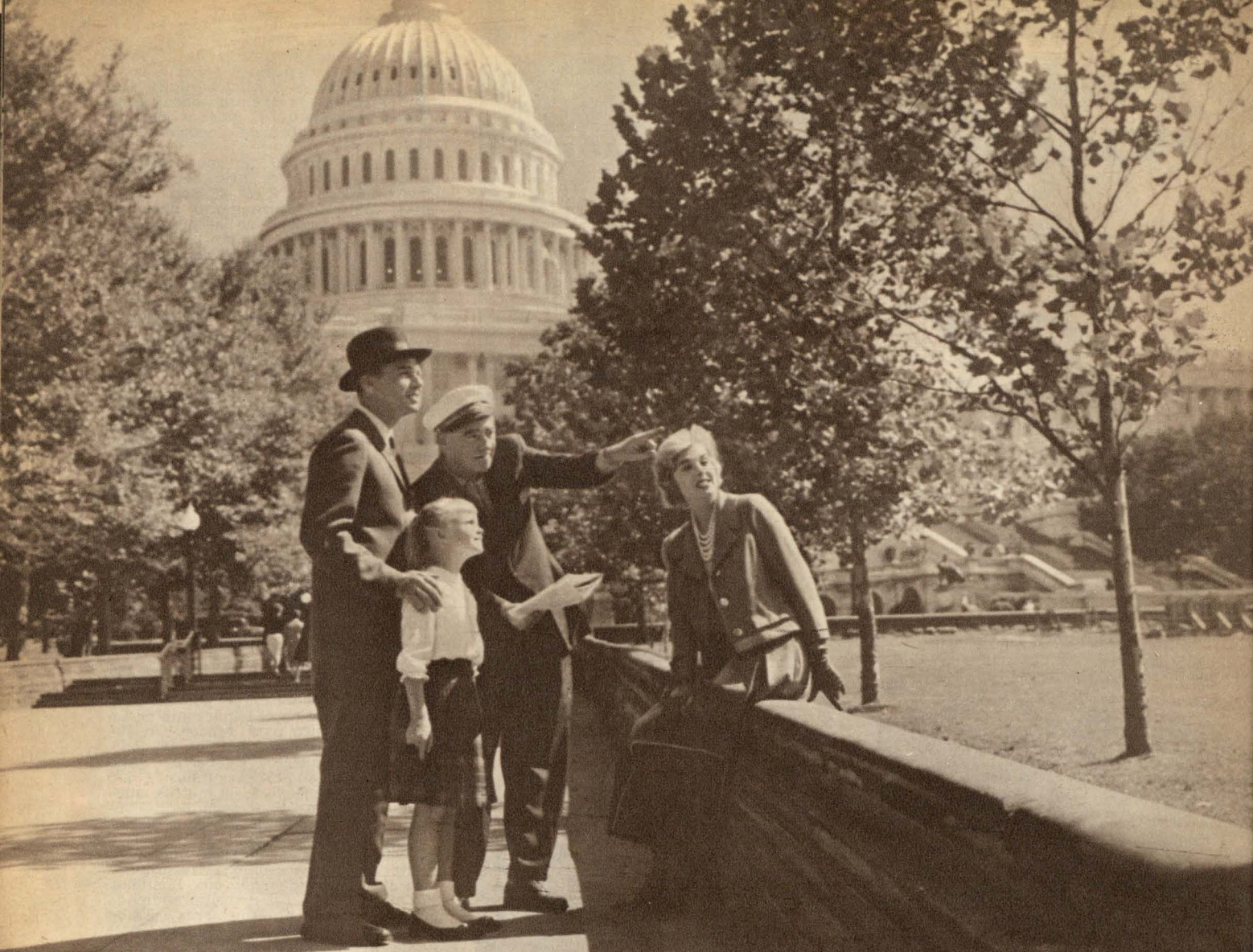
DE ORO

UN HERMOSO aspecto del paseo previo de los competidores del "Gran Premio de Brasil". Al fondo se ve parte de las hermosas residencias y avenidas que circundan el Hipódromo de La Gavea, en Río de Janeiro.



Momento solemne en el que don Francisco Eduardo de Paulo Machado, presidente del Jockey Club Brasileño, hace entrega de los trofeos a los propietarios del vencedor, rodeados de altas autoridades gubernativas y del turf del país hermano, como asimismo de algunos directores de la hípica chilena.





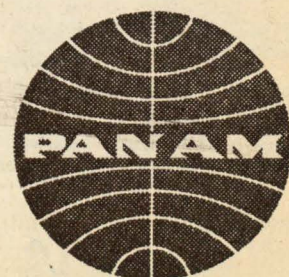
El Capitolio de Washington, D. C. Panagra es el único servicio en Jet directo a los EE. UU.

Su pasaje en los jets más veloces y frecuentes a los EE.UU. le asegura atención especial en 64 oficinas de Norteamérica.

Cuando usted vuela con un pasaje de Panagra, el experto personal de todas nuestras oficinas está permanentemente a su servicio. Nuestros representantes especiales, de habla española, lo esperan en el aeropuerto y lo ayudan con los trámites de aduana para que usted quede libre cuanto antes. Son muchas las razones por las que un pasaje de Panagra le ofrece mucho más.

Los Jets DC-8 de El InterAmericano de Panagra, son los únicos que vuelan directo a Miami y Nueva York. Usted puede viajar con confianza — cada uno de nuestros pilotos ha hecho el viaje más de mil veces.

Recuerde: todos los pasajes en jet cuestan igual, pero su pasaje de Panagra vale más en comodidad, confianza y servicio. Por eso cada día más viajeros prefieren a Panagra. ¿Por qué no se les une en su próximo viaje?



POSITIVAS "JUVENTUDES MUSICALES CHILENAS"

Por CESAR CECCHI



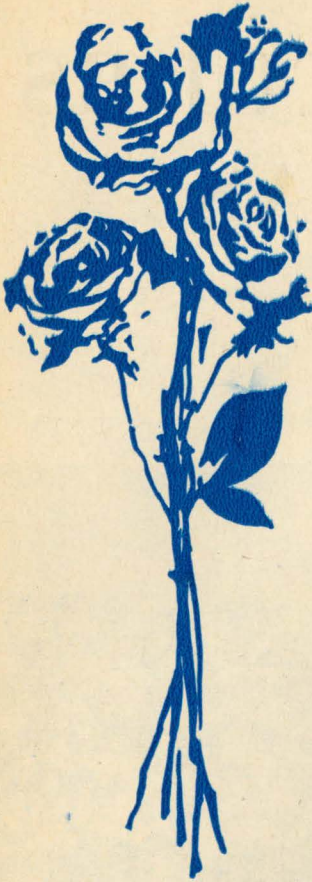
"REQUIEM" DE VERDI.— Debe ser considerado como el punto culminante de la carrera de la Orquesta Filarmónica como conjunto orquestal y como institución.

CUARTETO Endres y el clarinetista Gerd Starke.— Los dos conciertos ofrecidos por el Cuarteto Endres y el clarinetista Gerd Starke, bajo los auspicios del Instituto Chileno-Alemán de Cultura y el Goethe-Institut, han sido dos presentaciones ejemplares. Celebremos en ellos, en primer lugar, la recuperación que hacen del verdadero sentido de la música de cámara frente a un movimiento que ha sido característico de los últimos años. Nos referimos a la tendencia a "empujar" la música a tensiones excesivas y aun a distorsiones con el fin de alcanzar o lograr una expresividad más punzante. Esto en el mejor de los casos, porque con frecuencia sólo se ha tratado de mostrar un virtuosismo mecánico, vale decir, lo opuesto absoluto del sentido de tal música. Ciertamente, ni el Cuarteto Endres ni el clarinetista Gerd Starke son los únicos en esta misión revisionista y salvadora, pero en ellos se manifiesta de un modo tan cabal, puro y alto, que se convierten en paradigma.

La homogeneidad del cuarteto es perfecta: los cuatro ejecutantes presentan exactamente el mismo nivel técnico, exactamente la misma calidad y módulo de sonido, exactamente el mismo concepto interpretativo y se amalgaman en un todo que no ahoga, sin embargo, el juego individual. Pero este juego individual no es en ellos sino un valor subsidiario del "interplay", que tiene la primacía.

Esto fue válido para todas sus interpretaciones. El cuarteto para cuerdas en Sol mayor, op. 11/1, de Haydn, tu-

SIGUE



El modelo perfecto para cada silueta lleva el sello Rose Marie Reid: el traje de baño que contempla cada imperfección en la anatomía femenina, transformándola en un nuevo atractivo y gracia personal.

Elegante, de hermosas telas y cortes de acuerdo a las últimas imposiciones de la moda, son algunos de los atributos del traje de baño Rose Marie Reid.

Todas las mujeres coinciden: es el mejor traje de baño del mundo. Vístalo usted el próximo verano 1963-64, y probará su éxito en las playas y piscinas con "ROSE MARIE REID"...

vo una interpretación perfecta en sonoridad, "tempi", ritmos, acentos, fraseos; su *adagio* fue una lección del lirismo equilibrado a la vez que dramático que puede alcanzar el clasicismo vienés. El cuarteto en *Mi bemol mayor*, op. 125, de Schubert, fue interpretado en un nivel magistral; de cada movimiento fue expuesta, con claridad precisa, su arquitectura, pero este sentido de lo tectónico no sobrepasó absolutamente en nada la necesidad de expresar el mundo sentimental característico de cada movimiento y el ámbito sentimental del total; con la más simple naturalidad, jugaron con la dinámica específica de Schubert y no desperdiciaron frase, inciso, acento alguno (fue, en verdad, una versión más que detallada), sin que cayeran en ningún momento, sin embargo, en el más mínimo rebuscamiento o falta de espontaneidad. El Cuarteto N.º 1, de Honegger, con su rigor constructivo y con sus dicciones que recuerdan a Franck y a Wagner, con su crispación teatral que recuerda a Richard Strauss, con su escritura continua (que también recuerda a Wagner), con su densidad casi orquestal, su atmósfera de orquesta comprimida, obtuvo un resultado espectacular; no hubo el menor problema de ejecución y la riqueza sonora alcanzada fue deslumbrante, pero nunca gratuita; fue notable el lirismo de ensueño de los veinte compases de *adagio* del final.

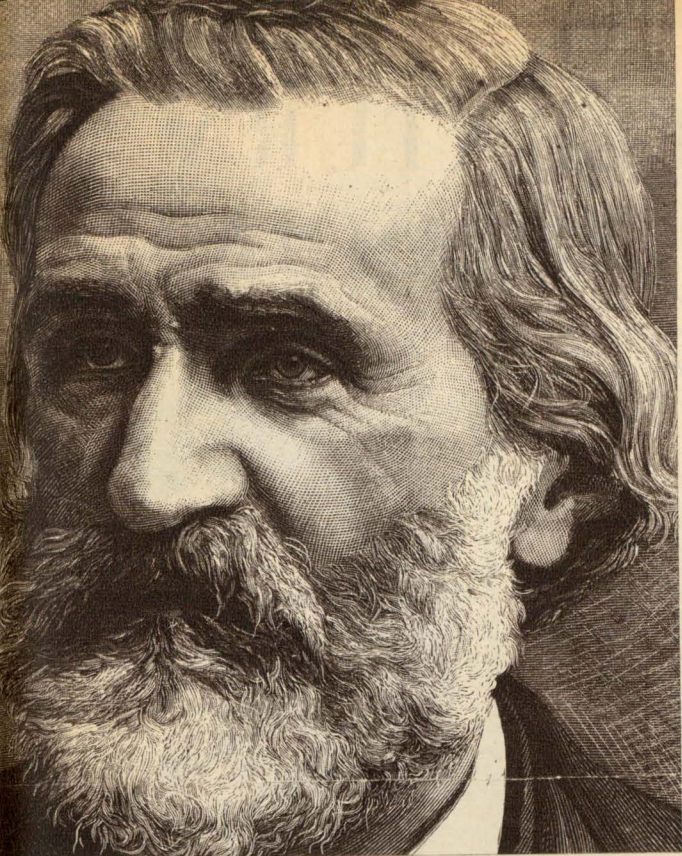
El Quinteto para clarinete y cuerdas en *Si menor*, op. 115, de Brahms —sin duda, una obra cumbre de la música de cámara—, tuvo un nivel altísimo. Nos merece leves reparos, sin embargo. Con su atmósfera otoñal, de resignación melancólica, con su ternura y su soledad, con su estructura aparentemente libre, casi de improvisación, es una obra en que el clarinete tiene una parte especialmente difícil; a él está encomendado en gran medida su romanticismo —especialmente en el segundo movimiento—, sus intensas y nobles emociones de amor, anhelo, pena, muchas veces, incluso, en una *cadenza* libre e improvisada. Ahora bien, Gerd Starke, que posee un bello sonido, gran seguridad en la afinación y recursos técnicos de primera calidad, no siempre se mantuvo en el mismo nivel de profundidad conceptual y emocional que tuvo el cuarteto. Esto fue particularmente notorio en los arabescos y *fioriture* del *adagio* y en su diálogo con el cello en la sección central del mismo, momentos que resultaron más decorativos de lo necesario. Hubo más amalgama interna con las cuerdas en los movimientos primero y cuarto, que son más resignados.

En cambio, el Quinteto para clarinete y cuerdas en *La mayor* (KV 581), de Mozart, tuvo una deslumbrante articulación de los cinco ejecutantes. Es, sin duda, una obra en que el clarinete juega, en una medida no común, un papel concertante. Pero hay que dosificar sabiamente esta característica, y el Cuarteto Endres y Starke la dosificaron en forma notable. Las cuerdas se asimilaron intencionalmente a la sensualidad del sonido del clarinete (lo cual es como la raíz inspiradora de toda la obra), y gracias a esto hubo una atmósfera de verdadero encantamiento. Las partes concertantes fueron cantadas por Starke con dominio total del fraseo, de la dinámica, de la expresión; si puede desglosarse algún momento en particular —cosa casi imposible—, elegiríamos, quizás, el *menuetto*, la variación cuarta del cuarto movimiento y la variación en *adagio*, con sus dibujos y arpeggios cortos en el registro grave. Pero lo mismo deberíamos hacer con Endres, Rottenfusser, Ruf y Schmidt (en una actitud de extrema sobriedad, este último, como corresponde a la función de basamento del cello, fue maestro, por ejemplo, en el acompañamiento de la tercera variación, en *La menor*).

C ONCIERTOS de las "Juventudes Musicales Chilenas".— En el tercer concierto de las "Juventudes Musicales Chilenas" (lunes 5 de agosto), en el Auditorium de la Biblioteca Nacional, se presentó el trío "Juventudes Musicales", formado por Jorge Román (cello), Gustavo García (violín) y Elisa Alsina (piano). El resultado ha sido más que positivo.

Cada uno de los ejecutantes posee un nivel técnico y musical muy serio, y forman, reunidos, una excelente amalgama. El Trío N.º 1, de Haydn, nos fue entregado en una versión vital y fresca. La sonata op. 24, N.º 5 (*La Primavera*), de Beethoven, acusó una seria preparación, pero se vio algo deformada por cierto apresuramiento que impidió la debida profundización expresiva del segundo y tercer movimiento y distorsionó figuraciones importantes del cuarto. Este apresuramiento estuvo presente también en el Trío op. 49, en *Re menor*, de Mendelssohn; pero aquí el ímpetu juvenil —sin duda, causa de la objeción que anotamos— ayudó también a crear la atmósfera propia de la obra. Pensamos que el ideal se obtiene conservando la vitalidad impulsiva, pero controlándola con el fin de no empañar la construcción.

C ONCIERTO de Margarita Laszloffy.— Margarita Laszloffy se presentó en el Auditorium de la Biblioteca Nacional con un programa mal organizado y excesivamente largo. No ha sido un concierto acorde con sus antecedentes. Todas las obras que constituyeron el programa —la *Fantasia* y *Fuga en Sol menor*, de Bach-Liszt, la *Tercera sonata*, op. 28, de Prokofieff, la *Fantasia en Do menor*, de Schumann, *Ondine*, de Ravel, *Maria Luisa*, de Casanova Vicuña, *El Viento*, de Stefanial, *Un Suspiro*, de Liszt, y los *Estudios* 5, 6, 7 y 11 del op. 25, de Chopin— presentaron deficiencias comunes. Las principales: concepto subjetivo de la interpretación, debilidad emocional, falla en el sentido estructural de las obras, limitación mecánica (capacidad importante en el juego digital y reducido en brazos, con el resultado de cierta rigidez neuromuscular), uso excesivo del pedal. Así, Bach fue romantizado en exceso y tuvo una dinámica antojadiza y un borramiento importante de su arquitectura. Prokofieff tuvo brillo y fuerza, cualidades que pudieron haber sido más nobles, empero, si Margarita Laszloffy hubiese controlado mejor el uso del pedal. En Schumann no hubo comprensión del humor rítmico (que resultó pobre), ni de su "pathos" (que resultó apagado); fue una versión excesivamente personal, que no respetó debidamente las indicaciones de la partitura. Ravel, Casanova y Stefanial fueron, ciertamente, lo mejor del concierto, aunque en Ravel faltó más imaginación colorística. Chopin fue llevado con blandura excesiva cuando no fue arrastrado a una violencia de discutible calidad musical.



VERDI.— Expresó en su "Réquiem" el dolor frente a la muerte, pero sin su proyección y solución religiosas.

"RÉQUIEM", de Verdi.— Desde un punto de vista axiológico riguroso, los valores religiosos son eternos e inmutables. Pero el hombre —sometido a los avatares de los cambios histórico-culturales y a las formas de expresión específicas para cada período— no logra sino aproximaciones relativas a dichos valores. Hay épocas más llenas y otras más vacías de lo religioso. Además, su formulación concreta en la simbología del ritual tiene validez auténtica pasajera; la verdad es que muchas veces un ritual sólo subsiste —total o parcialmente— en su mecánica y sin que logre mantener su contenido. El siglo XIX, el siglo del hombre burgués con su propia concepción del mundo, fue, en general, un siglo de desvalorización de lo religioso. Incluso fue en algunos momentos y en algunas figuras cumbres, un período antirreligioso. Fue un siglo de secularizaciones frecuentes. En el arte, en la literatura y en la música, desde luego. Los intentos de expresiones religiosas de los artistas decimonónicos, con frecuencia, auténticas o equivocadas.

Por ejemplo, el *Réquiem* de Verdi. ¿Es una verdadera obra de música religiosa? Sin duda, no. El empleo en ella de un texto litúrgico no condiciona, necesariamente, una expresión musical religiosa. Su contenido literario está tomado de la liturgia, pero lo que en verdad expresa es el dolor de un hombre frente al problema de la muerte, pero lo hace sin su proyección o sin su solución religiosa. De aquí que su forma musical sea problemática; vale mientras es la forma de expresión de dicho dolor; cuando pretende usar el lenguaje tradicional litúrgico —la polifonía por ejemplo— es meramente académica, escolar. Verdi, figura significativa y hasta simbólica del "Resurgimiento" —no olvidemos el "¡Viva Verdi!"—, debe ser considerado un típico artista burgués, secularizado y nacionalista, que encontró en la ópera el medio exacto para el florecimiento de su genio. Al escribir su *Réquiem* no pudo desdecirse de estas sus características y de aquí que no sintamos, ni debamos sentir, en él valores que le son prestados sólo por la supervivencia de fórmulas que no corresponden a sus propias formas de expresión.

El maestro Galliera así lo entiende. Su versión con la Orquesta Filarmónica, los coros Filarmónico y de San Antonio y los solistas Victoria Canale, Siri Garson, Fernando Barrera y Frederick Fuller en el duodécimo concierto de la actual temporada de la Orquesta Filarmónica, fue rica en contenido dramático y en sentimiento humano general y notablemente acorde con sus principios genéticos burgueses. No pretendió en ningún momento ser una obra ritual, litúrgica, religiosa. Pero tampoco fue una obra de contenido operático, que es un peligro que no siempre es evitado por muchos directores. Incluso las referencias evidentes al lenguaje operático del propio Verdi —especialmente al del tercer acto de *AIDA*— tuvieron una especie de transfiguración y profundización particulares. Fue sorprendente la continuidad que transmitió al total de la obra, de donde resultó una unidad sólida.

Los coros Filarmónico y Municipal y de San Antonio tuvieron un desempeño particularmente eficaz. Tuviron homogeneidad, afinación y fuerza expresiva. Todavía pueden alcanzar, sin duda, una mejor calidad de emisión, especialmente en los *forti*; pero, de todos modos, el nivel que presentaron bajo la conducción de Galliera ha sido excepcional.

De los cuatro solistas, sólo Victoria Canale posee el tipo de voz que tradicionalmente se exige para esta partitura y cumplió su parte con gran brillo, en particular en el "Libera me"; con frecuencia se adaptó a las otras voces. Tanto Siri Garson, como Barrera y Fuller tienen voces cuyo módulo y volumen corresponden más bien a la música de cámara. Pero es curioso el efecto que han producido al tratar la obra de Verdi como un oratorio a la vez que con el condimento melodramático que ellos alcanzan a dar: han producido un efecto de gran nobleza, casi nos atrevemos a decir de ennoblecimiento, por lo menos parcial.

La Orquesta Filarmónica respondió excelentemente a las indicaciones de Galliera. Este *Réquiem* de Verdi debe ser considerado como el punto culminante de su carrera como conjunto orquestal y como institución.



Para la
nieve y
el sol

NIVEA

SUNMILK



ACEITE
BRONCEADOR

REPRESENTANTES:
QUIMIFARM
CON LICENCIA DE

Beiersdorf

ALEMANIA



Aproximaciones Estéticas

Por VICENTE MENGOD

LITERATURA Y SOCIOLOGIA

DURANTE LAS conmociones políticas suelen escribirse ciertas novelas de crítica y de protesta social. Una serie de circunstancias convierten a esos libros en documentos. Tienen vigencia mucho tiempo, porque su valor histórico es innegable. Pero a condición de que su lectura se haga con pausa, con espíritu de análisis, sin dejarse llevar por el partidismo.

“Oración por un asesino”, novela de Igor Sentjurc, pertenece a ese grupo. Nos presenta el caso de un joven que debe matar a un déspota. Lo consigue, no con facilidad, sino en virtud de raudales de energía, brotada de una profesión de fe política.

El tema no es nuevo. Ya fue tratado, de manera maestra, en obras como “La hora veinticinco”, “La noche quedó atrás” y “Cero e infinito”.

El autor es de origen yugoslavo. Localiza su obra en Budapest, cuando todavía no se habían desvanecido los ecos de los sucesos trágicos de 1956.

Hay en estas páginas la intriga de unos amores, la presencia de luchadores idealistas, la figura de un médico que mata al protagonista, si bien con el intento de salvarlo. En momentos de auscultación profunda, dice: “Quise hacer el bien e hice el mal. Las gentes hablan, hablan de él... Las gentes hablan, susurran: ya no es un hombre, es un mito.”

Posiblemente, esas palabras resumen la finalidad de esta novela. Presentar a un héroe, lanzado más allá de la simple condición heroica, es decir, convertido en símbolo



MANUEL G. ALBONTIN.—
Héroes de jardines patrióticos, casi fabulosos.

Mimbral

FABRICA DE MUEBLES DE MIMBRE

TERRAZA e INTERIORES



- DORMITORIOS - LIVINGS
- COMEDORES Y ACCESORIOS DE
- CASA EN GENERAL

FABRICA AV. PROVIDENCIA 1634 - SANTIAGO

de una época, de un momento crucial en la historia de las relaciones humanas.

En literatura no basta que el autor exprese una aspiración. Es necesario que su arte consiga darle realidad.

“Oración por un asesino” tiene modelos de suma importancia. No los iguala, ni los bordea con méritos suficientes. Presenta, eso sí, interesantes mecanismos técnicos.

La narración alterna con los fragmentos dialogados. El tiempo avanza y retrocede sin que los desplazamientos sean inoportunos. Los personajes son reales, tienen nervio, dejan oír su voz, no charlan en vano. Su posición política, sólo insinuada, no llega a cohibirlos en su calidad de hombres. Lo que no deja de ser un mérito en los recintos de la literatura “comprometida”.

Este libro, a pesar de sus limitaciones, quedará como ejemplo de una época triste. Toda su filosofía parece estar resumida en las siguientes palabras: “A pesar de sus dieciséis años, desempeñaba el papel de un conspirador duchos. La muerte le era familiar. Felices los que mueren rápidamente. Maduros, resueltos ante lo desconocido, atentos a no traicionarse con una sola palabra, bordeando peligros innumerables, sacando partido de su juventud, arriesgados y sin piedad, una generación de adolescentes convertidos en hombres demasiado pronto.”

El autor nos pide una oración por un asesino. Esas preces bien pueden ser brindadas a quienes murieron por la defensa de una idea noble y por un anhelo de libertad. La obra, en consecuencia, es de muy amplias proyecciones

humanas. Su ritmo, casi vertiginoso, crea una constante tensión en el lector.

MANUEL G. BALBONTIN es un autor novel. Empieza su carrera literaria abordando el tema de la biografía. Su obra se titula "Epopéya de los Húsares". Carrera y Manuel Rodríguez, sus dos personajes románticos y casi legendarios, se destacan con caracteres bien definidos. No es raro que, en los recuentos de estas vidas, la realidad pierda contacto con la tierra, para levantarse a zonas ideales. No es extraño que así suceda. Tal adviene, cuando los personajes están demasiado próximos al historiador. Los entusiasmos y lirismos crean los moldes de una segunda naturaleza.

Pablo Neruda ha dicho de este escritor: "Manuel Balbontín se dedica en este libro, con amor y paciencia, a reconstruir un relámpago. El gran fulgor carrerino a través de la noche colonial, su paso dejó la patria constelada para siempre. El autor de este relato nos revela con pasión minuciosa los acontecimientos, la composición, el desarrollo y el espacio del drama que continúa conmoviendo. Honor a quienes como él trabajan restableciendo la luz."

Y así es, en efecto. Impresiona la erudición histórica de Balbontín. Ningún detalle significativo ha escapado a su búsqueda en archivos y en obras autorizadas. Por eso, la lectura de su libro ha de hacerse con lentitud, máxime si alguien aspira a cotejar la verdad de las múltiples aseveraciones.

Cuando ese cúmulo de datos no se precipitan, la andadura literaria cobra altura y seguridad. Porque el historiador se torna estilista. Páginas hay en "Epopéya de los Húsares" que son modelo de bien decir y de precisión.

La pasión y el entusiasmo afloran en los primeros tramos de la reconstrucción biográfica: "El Húsar de Galicia y el Húsar de la Muerte son tildados de orgullosos y vehementes. Dicen sus detractores que fueron libertinos, ingratos, alborotadores y absorbentes, lo que no puede ser digno de crédito, ya que Carrera y Rodríguez dieron demasiadas pruebas de sus dotes intelectuales y generosos corazones. Sus vidas, envueltas en tragedia, ostentan épicas características y difícilmente serán igualadas sus hazañas románticas y heroicas."

Magnífica la estampa de Carrera llegando a las puertas del Congreso. De contenido dramatismo el duelo de Luis Carrera con Juan Mackenna. Graciosa la clave utilizada por Manuel Rodríguez para comunicarse con San Martín. "Lluvia" quería decir expedición; "nueces" significaba soldados de infantería; "pasas" y "uvas" significaba soldados de caballería y artillería, respectivamente; "higos" significaba victorias peruanas; "papas", derrotas españolas; "tabaco", probable protección inglesa. En otras cartas, Rodríguez pide dinero a San Martín y baratijas para regalar, porque los chilenos son desconfiados como tontos y para creer han de oír, ver, oler, gustar y palpar.

Los dos Húsares bordean los jardines fabulosos. Pero ahí están las acotaciones históricas, los documentos que hablan con voz segura y queda. El autor no ha hecho otra cosa que modular las resonancias verídicas. Y desde luego, con tacto y arte exquisitos.

Los historiadores serán los encargados de compulsar afirmaciones como la siguiente: "Rodríguez tenía cualidades para ser no sólo el jefe de un partido, sino inclusive Jefe de la Nación..."

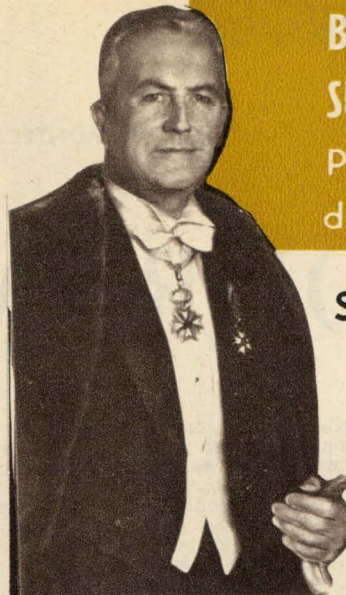
HOMBRE Y TIEMPO

(De "Oración por un asesino". Novela de Igor Sentjurc. Santiago de Chile. Zig-Zag, 1963.)

EL INTERES primordial de la existencia había cambiado de esfera. La vida de Mark era diferente a la de la mayoría de los hombres y hasta de la suya propia antes de que aceptara esa misión. Antes, las horas y los días, en su conjunto, traían ciertas transformaciones. Mark era como esas piedras lentamente horadadas por el agua que cae gota a gota.

Iba de un segundo a otro. Los segundos y los minutos se ensartaban como perlas de un collar interminable. Un collar mágico, irreal, cuyas perlas salían de la nada una tras otra y de las cuales no sabía si la actual sería la postrera. Y todas poseían la misma fundamental importancia.

Cada minuto se tornaba capital, pues temía ver llegar la hora decisiva. ●



**BENJAMIN
SUBERCASEAUX,**
Premio Nacional
de Literatura

**SUS MEJORES
OBRAS EN LA
EDITORIAL
ERCILLA**

JEMMY BUTTON

La novela que nos hace recorrer cientos de vidas y vivir intensamente cada una de ellas. "Lo mejor que nos ha llegado después de "Doña Bárbara", de Rómulo Gallegos", dice de ella el profesor de Literatura Latinoamericana de la Universidad de Columbia. Traducida a varios idiomas. Segunda edición ... E° 4,50

CHILE O UNA LOCA GEOGRAFIA

Uno de los libros más bellos que se han escrito acerca de Chile. En la carta-prólogo, Gabriela Mistral dice al autor: "El destino de su libro me parece tan donoso que se lo envidio buenamente. El servirá de guía al viajero, que hoy se llama legión, al que corre el país sin saber manejar otra cosa que sus barcos y pierde cien puntos técnicos de las comarcas y de la costumbre. Su libro es sencillamente magistral". Duodécima edición .. E° 2,90

TIERRA DE OCEANO

La epopeya marítima de Chile. Obra dividida en tres grandes capítulos: 1) "Los navegantes del alba"; 2) "Los monstruos alados"; 3) "Cuando la estrella descendió a la bandera". Cuarta edición (definitiva) ... E° 3,30

NIÑO DE LLUVIA Y OTROS RELATOS

Lo más logrado, lo más fino y literario de cuanto ha escrito el autor. Representa la primera etapa de Benjamín Subercaseaux, su época de mayor frescura, animada por la espontaneidad, la confianza en el medio y el buen humor, todo juntamente con una ya indudable maestría en el oficio de escribir. Además, en el mismo volumen, "Rahab", una interpretación simbólica que muestra cómo se puede alcanzar hasta Dios a través de la carne, y llegar hasta la belleza a través de una gruesa pincelada, pero trazada ésta sobre la tela de una gran finura interior y de una profunda experiencia religiosa. ... E° 3,80

EN PRENSA: HISTORIA INHUMANA DEL
HOMBRE. INTRODUCCION A
LA PSICO-ANTROPOLOGIA.

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

EMPRESA ERCILLA, S. A. C.
AV. STA. MARIA 0180 - CASILLA 84-D
TELEFONO 391101 — SANTIAGO



Teatro

Por YOLANDA MONTECINOS

MIMODRAMAS

ENRIQUE NOISVANDER, director fundador del Teatro de Mimos, se encuentra en Europa realizando intensa y fructífera actividad dentro de su campo de expresión; en Santiago, el grupo continuó su vida artística bajo las órdenes de Rocío Rovira. La intervención del conjunto en el ciclo "El Sauce Cuenta Cantando", presentado por ICTUS, en La Comedia, fue un acierto y, al mismo tiempo, ofreció nuevas perspectivas al desarrollo y línea del grupo. El anuncio de una temporada de mimodramas en el mismo teatro y su análisis, gracias a los ensayos minuciosos e interesantes de los artistas—, nos permiten confirmar esta ampliación de su radio de trabajo e inspiración.

Varios aspectos nos llaman la atención. La presencia de tres directores y creadores de obras con el enriquecimiento lógico que el hecho implica para los artistas y para el programa mismo. Se ha creado un buen equipo de diseñadores de vestuario, comprendiendo la importancia vital que este factor representa para un arte que hace del cuerpo un instrumento expresivo por excelencia. Se explora, por último, en campos nuevos, sin desmayar ante dificultades de realización.

Tres directores creadores trabajan para esta temporada en La Comedia. Oscar Figueroa, Rocío Rovira y como director invitado, Hernán Baldrich, quien montó dos mimodramas para esta oportunidad. El primero es "El Camino del Círculo", de inspiración japonesa, con vestuario de María Eugenia García Huidobro, que realiza su debut en este campo. Se apoya en la música de un joven compositor actual, norteamericano, que reproduce elementos japoneses estilizados. Intervienen Eduardo Stagnaro, como la Hechicera, Rocío Rovira como la Muchacha, Oscar Figueroa, como el Caminante que ve y luego va hacia su infalible Destino y Sergio Guzmán, como el Padre. Los efectos luminotécnicos a cargo de Víctor Segura asumen en este interesante experimento un papel vivo, incorporándose a la acción y en forma muy especial, al clima de misterio y fatalidad que está presente en cada instante. El segundo trabajo de H. Baldrich para los mismos es la breve pantomima "El Triángulo", versión moderna de los amores de Pierrot, Arlequin y Colombina, y en la cual la compañía ha anunciado la intervención de Anita Ekberg, la enorme actriz sueca, con vestuario de Paulina Brugnoli.

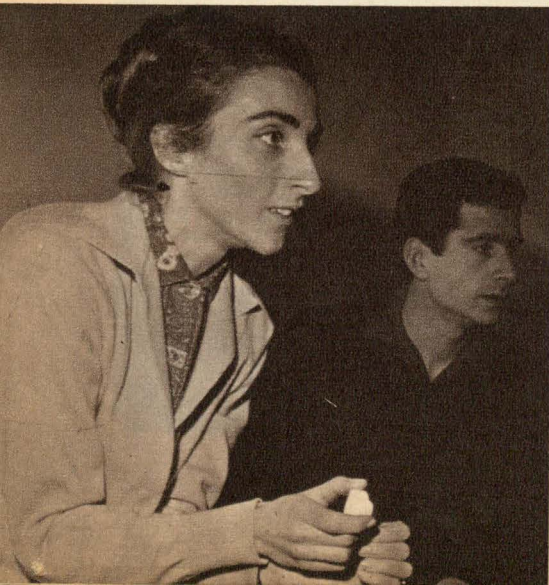
Oscar Figueroa entrega el mimodrama de fondo "Otoño Infantil", con la utilización parcial de música de Edgard Varesse y de Harrison y Barlett, trajes diseñados por Clara Billeke y escenografía de Eduardo Stagnaro. Intervienen los siete integrantes de la compañía: Oscar Figueroa y Rocío Rovira, como la pareja central de niños, unidos por una hermosa amistad infantil. Aquiles Saavedra, Consuelo Zambrano, Cecilia Cardemil, Sergio Guzmán y Eduardo Stagnaro se transformarán en colegiales, miembros de la familia del niño o de su amiguita y diversos entes, creados por la imaginación del protagonista.

Rocío Rovira presentará dos mimodramas breves. La sombra con vestuario de Paulina Brugnoli y la actuación de Consuelo Zambrano con Eduardo Stagnaro y "Las Máscaras", en las que hará intervenir títeres.

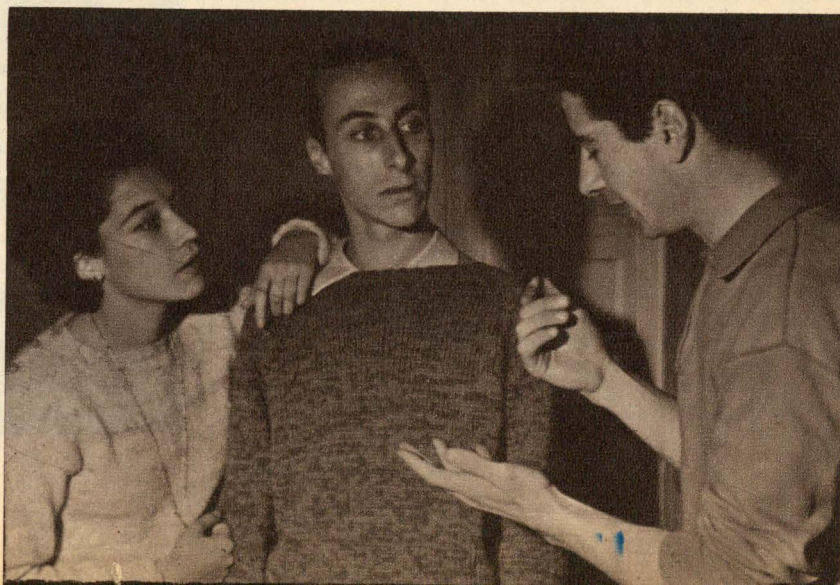
"Rapsodia de Primavera".— La cualidad fundamental de esta obra de Heinz Poll radica en el efecto estimulante, el impacto positivo e innegable que provoca en los espectadores. La danza elevada a su mejor categoría, conteniendo en sí misma un sutil contenido humano, nos muestra a diez bailarines proyectados en una dimensión de movimiento, armonía y belleza. Hay en esta "Rapsodia de Primavera", una nota de impulso juvenil, alegría y vitalidad del gesto y la línea, puros, que encuentran en el aparentemente simple diseño de Heinz Poll, una poderosa motivación. La exaltación, bien graduada, de estos



Rocío Rovira, directora del Teatro de Mimos, durante un ensayo; al fondo, Oscar Figueroa.



Oscar Figueroa ensaya con Consuelo Zambrano y Eduardo Stagnaro su mimodrama "Otoño Infantil".





Escena de conjunto de "Rapsodia de Primavera", de Heinz Poll, último estreno del Ballet Nacional Chileno.

principios, tiene en la partitura del joven y talentoso compositor francés contemporáneo Jean-Michel Damase una consonancia perfecta. Coreografía y música marchan casi siempre, así, en estrecha y fructífera unión.

El coreógrafo se incorpora, esta vez, con voz propia, al moderno concierto de la danza que va camino a abstracción. Sin purismos, al estilo Balanchiniano, se mantiene más próximo a los desplazamientos alargados de neoclasicismo lifariano, pero no abandona en ningún instante su reconocido dominio de la academia y en su caso personal, de la danza dramática de procedencia germana. Creador de ballets de resonancia relativa, hasta el momento, "Rapsodia de Primavera" nos muestra la maduración de un estilo, cuyo punto de partida está ya en "Orfeo" (1954) y ofrece el triunfo del formalismo delicado y detallista de Heinz Poll, que implica una cierta

complacencia en fraseos de rara complejidad. Depurado de meros exhibicionismos, estos desbordes técnicos aparecen en "Rapsodia de Primavera" como parte de un lenguaje de aparente sencillez, unido a una trama general, límpida, siempre sugerente y expresiva. Compone con certero sentido arquitectural los grupos y va dejando traslucir la formación de un clima amoroso entre las parejas que llega a su culminación en la escena del plástico y dramático abrazo final, logrado en silueta, gracias al dominio luminotécnico de Emilio Hermansen, excelente apoyo de todo el ballet. En el mismo plano, la Orquesta Sinfónica de Chile, bajo la batuta de Victor Tevah, y en forma muy especial la actuación brillante y segura del pianista Oscar Gacitúa, convergieron hacia un mejor logro de este estreno nacional.

Ana Cremaschi dio la nota exacta de juventud, brío, generosidad interpretativa y muscular, como la solista junto al excelente "partenaire" Robert Stuijf. Bailarina de notable expresividad corpórea, luce con especial contorno en los movimientos neoclásicos y aún en la penúltima parte de la obra, más débil que el total, que impone movimientos emparentados con el jazz moderno. Aquí la bailarina, consigue no desvirtuar la belleza de la línea y el movimiento. Las cuatro solistas restantes lucieron un nivel bastante inferior, aunque correcto, con la notable excepción de Rosario Hormaeche, cuyos movimientos alargados y ágiles, además del seguro y siempre generoso apoyo de Joachim Frowim, le permitieron destacarse en forma nítida. Los bailarines cumplieron, con mayor esfuerzo, su cometido, aunque mostraron algunas fallas de sincronización que felizmente no consiguieron empañar el efecto general de esta excelente jornada del "Ballet Nacional Chileno". ●

Solistas de "Rapsodia de Primavera", presentado con Ana Cremaschi y Robert Stuijf, en el Teatro Victoria.





CABALLO, una de las litografías de Manuel Fuentes que forman parte del conjunto denominado "Los Arcanos", y que se presenta por estos días en la Sala del Instituto Chileno Norteamericano.



MARINA, óleo de Renato Díaz, de gran luminosidad y brillante colorido, que se exhibe en el Banco de Chile.

ARTES PLASTICAS

DESAFIO PORTEÑO A LA PINTURA

Por VICTOR CARVACHO

Rosita

aparecerá
el martes



con el mejor y más variado material de modas para cualquier oportunidad, y diferentes secciones de interés para la dueña de casa.

Eº 0,28

IRENE Domínguez. Dibujo y pintura en Galería Beaux-Arts. Los temas de esta pintora son muy característicos. Predominan los de niños. Todos son gorditos, de rostro redondo y con rasgos esfumados. Las formas son estilizadas como las de gorrioncillos humanos. Es una visión típicamente femenina. Delicada. Amorosa. Estilizada.

Lo dicho es lo general. De pintura en pintura se advierten variaciones y cambios de estilo. Se diría que la autora no está contenta o que aún no se ha encontrado a sí misma. En alguna tela marca el contorno, como si fuera muralista mexicana. Pone, en este caso, los colores en toda su intensidad. En otros modela y modula los tonos. Un ejemplo sobresaliente de esta manera la encontramos en el retrato de Lolita Lira. En "Niños bajo la lluvia" deja lo decorativo-ilustrativo, que es lo básico de su pintura, para incursionar más seriamente en lo estrictamente pictórico.

Ximena Díaz. Arte aplicado en la Galería Marta Faz (Moneda 873). Es encomiable el intento de revivir antiguas y nobles artesanías artísticas. En este caso, se trata del repujado sobre metal, junto con la incrustación de piedras duras y semipreciosas. La autora domina los recursos de la técnica de los materiales. Sabe de sus resistencias a las herramientas, de sus blanduras y de sus bondades. Es un comienzo y es considerable. Pero hay algo que ignora: son las habilidades inherentes a la creación artística misma. Por lo que vemos, ha renunciado a ella de antemano. Se documenta literalmente en reproducciones (N.º 19) y logra bonitos efectos de "cosas antiguas".

Renato Díaz. Pintura en el Banco de Chile. Hablaremos primero del método de trabajo. Nada de lo que vemos es devaneo en el aire. Renato Díaz puede contar de cada una de sus composiciones: "Esta la pinté en Algarrobo o esta otra en Alhué". Es decir, hay en cada tela una experiencia



RELIEVE EN MADERA, de Roberto Polhammer, que se puede apreciar en la Galería Bolt. Su autor vendió toda la exposición el día de su inauguración.

visual previa, una observación atenta de ciertos aspectos de la naturaleza. Entre esos aspectos están, especialmente, las apariencias que tienen las formas bajo cierta luz o las transformaciones que experimentan al envolverlas la atmósfera.

El método es semejante, por lo dicho, al de los impresionistas. Y también lo es la paleta, es decir el conjunto de colores que le sirven para traducir sus sensaciones. Mancha con singular brío y a pinceladas como trémolos. Van éstas dejando sus facetas, como trocitos de mosaicos en intensos y radiantes tonos azules, violetas, verdes y rojos. Es, como puede colegirse, una paleta ardiente, sin temores a la luz y a la violencia. Pese a que las preferencias del pintor están por los asuntos de montaña, logra un resultado plenamente convincente en una marina de gran desarrollo espacial y profundidad, con acertada perspectiva aérea.

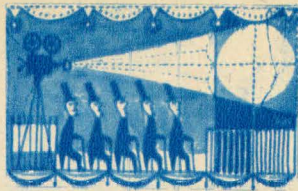
Valparaíso en la pintura chilena. Sala Chile del Museo de Bellas Artes. El puerto por antonomasia es lugar predilecto. Junto a él sólo habría otro que pudiera rivalizar: Angelmó. Pero ¿quién se preocupa en la pintura más viva y actual del lugar que se pinta? El tema no tiene importancia. Y no la tiene porque la naturaleza puede ser bella o fea, pero no en el sentido de belleza o fealdad con que pueda tener desarrollo en los dominios del arte. Y éste —ya se sabe— es creación humana.

Este preámbulo viene, en cierto modo, a dejar indefen-

sa una exposición basada en el tema, como la presente. Desde el punto de vista de la crítica no interesa Valparaíso, como interesa, particularmente, la pintura.

Los resultados están a la vista. Sobre la pintura pesa el valor documental que atrae a los turistas y a los historiadores, a los geógrafos y hasta a los agrimensores. Hay obras buenas, y nadie podría poner en duda que un sitio pintoresco, como pocos, necesariamente no dé motivo a inspiraciones fecundas. Así, hay para comprobar la exactitud con que confesó Ramón Subercaseaux en sus memorias los impulsos de su alma, cuando pintó el dique de Valparaíso. Nos ha relatado, en la obra aludida, que "creyó encontrar en la sedosidad de sus aguas algo del ambiente de Venecia". ¡Quién lo hubiera creído! Pero, ya se sabe, la imaginación poética transfigura y hace ver según su voluntad. Y Ramón Subercaseaux transformó la poza de Valparaíso en una suerte de laguna adriática con sus luces y apariencias.

El conjunto es necesariamente heterogéneo. Disparejo. Valparaíso junta todo. Desde un grabado de Silva o de Hermosilla Alvarez, hasta una litografía de Helsby. Desde una pintura anacrónica de estilo, como la que se complace en hacer Morales Jordán, hasta una vista de Valparaíso desde el cerro Cordillera, de Charton de Treville. Desde una visión profunda y misteriosa, como la de John Duguid, hasta la extraña, helada y metafísica de Camilo Mori.



Cine

HISTORIA DE

Tribulaciones y aventuras contadas por Walter Wanger, el productor del film más colosal de la historia.

PRIMERA PARTE



EDDIE Fisher y Liz Taylor, cuando parecían uña y carne.

WALTER Wanger refiriéndose a su libro sobre Cleopatra ha escrito: "Lo que tengo que decir en este libro, tal vez choque a algunos hipócritas y ofenda a algunos moralistas. Esto no significa que mi relato sobre la producción de Cleopatra sea un intento deliberado de provocar controversia: la controversia ya existía.

"Me han dicho algunos periodistas responsables, que había más gente interesada en la Cleopatra que yo he producido y en sus estrellas —Elizabeth Taylor, Richard Burton y Rex Harrison— que en otro acontecimiento noticioso cualquiera en 1962. Como puede descubrirse, nunca tanta gente conoció tan poco sobre un tema que tanto los intriga.

"Como productor de "Cleopatra", tuve una mirada general atenta durante los cuatro febriles años de trabajo, al mismo tiempo que cierto grado de despreocupación. Mi preocupación fue siempre la de un hombre que mide todo acontecimiento sobre un punto fijo: el efecto que produciría la película y Elizabeth Taylor, que era la película.

"Hacer una película sobre Cleopatra había sido mi sueño durante 40 años de trabajo en Hollywood, durante los cuales he producido 60 películas. Pero había un problema: ¿Quién podía hacer el papel de Cleopatra? Yo consideraba que tenía que ser algo más que una gran actriz. Tenía que ser la quintaesencia de la feminidad juvenil, al mismo tiempo que de la fuerza de la mujer.

"Sucedió pues que hace algunos años vi a Liz Taylor en "Un puesto en el Sol" y quedé desconcertado. A pesar de los trajes modernos y del diálogo, me pareció claro que era la actriz que poseía la juventud, el poder y la gama emocional necesarios para representar el papel de Cleopatra.

"Eventualmente fui hacia la 20th Century-Fox. Mi primer proyecto fue el de "Cleopatra". Desafortunadamente, los directores de los Estudios eran opuestos a esta clase de películas de gran escala y a los altos salarios que había que pagar a Elizabeth Taylor.

"No perdí ánimo. A mi modo de ver, la función más importante de un productor independiente, después de haber encontrado el material que necesita, es estar dispuesto a luchar por la realización de sus ideales. Al igual que cualquier artista creador que quiere hacer algo diferente e importante, el productor cinematográfico debe estar siempre dispuesto a encontrar oposición.

"Recordé que cuando propuse por primera vez a la Paramount "El Sheik", los directores se sintieron desconcertados: una historia de amor entre una mujer del Oeste y un árabe parecía algo demasiado radical. La película no sólo hizo de Rodolfo Valentino una estrella de primera magnitud, sino que también proporcionó muchos millones de dólares en ganancia.

"Encontré también oposición de los Estudios cuando adquirí los derechos de "Una Tragedia Americana", pagando por ellos 90.000 dólares a Theodore Dreiser, en un tiempo que toda película debía tener una terminación feliz, y cuando la palabra "tragedia" en el título de una película merecía anatema. La gente del Tecnicolor me advirtió que no se hacían responsables si yo sacaba la cámara de Tecnicolor fuera de los Estudios para filmar "La huella", porque no podían controlar la luz. Esta primera película en color, realizada al aire libre, tuvo tanto éxito, que abrió un mercado multimillonario al Tecnicolor.

"Otro caso que merece recordarse es "Quiero vivir", mi última película antes de "Cleopatra". Me presionaron la policía, los políticos y la prensa, además de los Estudios; sin embargo, Susan Hayward recibió el Premio de la Academia por su magistral retrato de Barbara Graham, la asesina acusada que fue ejecutada tal vez injustamente.

"Durante la filmación de "Cleopatra", he recibido una buena dosis de oposición. Ningún proyecto de Hollywood había tenido nunca crisis tan fantásticas y melodramas personales de tanta trascendencia. Ningún otro proyecto había ocasionado tantas preocupaciones a sus productores.

"Cuando empecé a escribir este libro con Joe Hyams, estudiamos los millones de palabras escritas sobre Cleopatra. Juntos entrevistamos a muchas de las personas que trabajaban en la película. Así, las diligentes investigaciones de Joe me ayudaron a reconstruir todos los acontecimientos importantes. Hemos procurado ser exactos en todas las fechas y demás detalles, empleando para ellos todos mis recuerdos y nuestras averiguaciones.

"¿Por qué costó tanto "Cleopatra" y por qué duró tanto su filmación?

"Nuestro problema fue que los Estudios nos obligaron a producir este film sin la debida preparación, antes de que tuviéramos el guión y un plan definido de producción. Esto ya costó millones de dólares en pérdida de tiempo, escenas inútiles y pruebas con estrellas.

"Otro problema surgía de las pérdidas de los Estudios en las producciones de los últimos años, pérdidas que sumaban entre 40 y 60.000.000 de dólares. La carrera por el poder entre los directores en cargo y los accionistas menores daba por resultado conflictos y gastos en decisiones y contra decisiones de los grupos que alternativamente llegaban al poder.

"Yo me sentía decepcionado y desalentado por lo que considero interferencia de los directores de Estudios, que convertían mi trabajo en una verdadera carrera de obstáculos.

"Al mirar ahora retrospectivamente, puedo decir que comprendo su proceder de entonces, pues obraban bajo los efectos de la inseguridad y del temor. Estaban desesperados y nerviosos, tratando de defender los Estudios de mayores pérdidas.

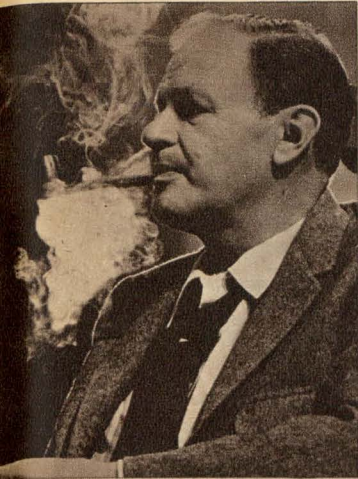
"A pesar de las rabias, las críticas y pequeñas tragedias personales, la producción de "Cleopatra" ha sido una aventura increíble. Pienso —como lo he pensado siempre— que la película que la 20th Century-Fox creyó destruiría sus Estudios, no sólo los salvará sino que llegará a ser la película clásica para las futuras generaciones".

1958 Nueva York.— "El 30 de septiembre tuve mi primera reunión referente a "Cleopatra" con Spyros Skouras, presidente de la 20th Century-Fox. Me habló de otra "Cleopatra" anterior, una película muda: "Una de las mejores películas que hemos hecho —dijo sonriente—. Hágamela otra vez y ganaremos mucho dinero".

"Yo había adquirido ya los derechos sobre "La vida y los tiempos de Cleopatra", de C. M. Franzero, por 15.000 dólares y mi sorpresa debió llamar la atención de Skouras, quien pidió por citófono: "¡Traíganme el guión de "Cleopatra"!". Un secretario llegó con el antiguo guión. Entregándomelo con mucha amabilidad, Skouras me dijo: "Todo lo que esto necesita es una pequeña revisión", y me despidió.

"Mientras me alejaba, examiné el escrito que se com-

LIZ "CLEOPATRA" TAYLOR



JOE Mankiewicz
director del film más
caro y difícil.



SPYROS Skouras, ex presidente
de la 20th Century-Fox.

ponía sólo de algunas páginas y que se reducía a títulos, pues correspondía a una película muda".

Hollywood, 6 de octubre.— "El primer día que pasé en los Estudios almorcé con Lew Schreiber, gerente general de producción, quien me recordó los reglamentos de trabajo de los Estudios. Yo estaba acostumbrado a trabajar como productor independiente y los reglamentos me parecían una camisa de fuerza. Yo no era empleado de la Fox, ya que técnicamente estaba prestado por mi Compañía productora, y a pesar de prever dificultades decidí que "Cleopatra" fuera lo que yo quería: una gran película; la mayor película jamás hecha.

"En noviembre tuve una entrevista con Liz Taylor para ver si se interesaba por Cleopatra. Estaba casada con Mike Todd, y contestó que el tema la fascinaba, pero que era Mike quien tomaba las decisiones. Fui a ver a Mike, pero no quiso dar una respuesta definitiva: poco después moría en un accidente de aviación".

Febrero de 1959.— "Skouras pensaba que Joanne Woodward era la mayor atracción femenina para una película, debido a su papel en "Tres rostros de Eva". Buddy Adler insistía en contratar a Joan Collins, quien moría por representar a Cleopatra.

"El 16 de febrero, el departamento del personal tenía confeccionada una lista de los posibles actores y actrices para cada papel. Mi primer conjunto estuvo formado por Liz como Cleopatra, Sir Laurence Olivier como César y Richard Burton como Marco Antonio. De acuerdo con el Departamento de ventas, el ideal para la taquilla sería Cary Grant como César, Liz como Cleopatra y Burt Lancaster como Marco Antonio.

"El 12 de mayo Elizabeth se casaba con Eddie Fisher. Se esperaba que pasaran su luna de miel en un viaje por el Mediterráneo.

"El 4 de junio, Nigel Balchin firmó para preparar la escenografía. El 19 del mismo mes se daban las cifras del costo: la filmación duraría 64 días y su costo sería de 2.995.700 dólares.

"El 29 de julio, los directores de la Fox, entusiasmados por la escenografía de Balchin, llamaron a Kurt Frings, administrador de Liz Taylor, para que llevara el guión a su administradora y a Audrey Hepburn. Ambas actrices aceptaron hacer el papel de Cleopatra.

"El primero de septiembre llamé a Liz a Londres, donde estaba filmando, y contestó que aceptaba filmar "Cleopatra" por un millón de dólares y algunos cambios en el guión. Cuando se le dijo que un millón de dólares era mucho, contestó que se trataba de una obra larga y difícil.

"El 28 de septiembre se reunieron los grandes directores de la Fox: Spyros Skouras, Buddy Adler, Lew Schreiber, David Brown, Sid Rogell y Robert Goldstein. Este último "se hizo responsable de la producción... y en el caso de cualquier disputa con Walter Wanger, Buddy Adler haría de árbitro".

"El costo de la película se estimó en 4.500.000 dólares a 5.000.000, incluyendo 1.300.000 dólares para las estrellas y 100.000 dólares para el director.

"El 8 de octubre, Skouras tomó el parecer a todos los miembros de la Oficina de Nueva York y decidieron que Susan Hayward haría el papel de Cleopatra. El 9, yo llamé a Elizabeth Taylor al Beverly Hills Hotel y le dije que no tendría el papel, agradeciéndole su amabilidad. Liz empezó a gritar:

"—¿Por qué no quieren que lo haga yo?"

"—No pueden pagar su precio.

"—¡Lo haré por setecientos cincuenta mil dólares y el 10 por ciento de las entradas! —contestó.

"Llamé a Buddy Adler para informarle. "Vea si quiere hacerlo por seiscientos mil", me contestó.

"El 12 de octubre, Liz y los abogados de la 20th Century-Fox estaban reunidos para arreglar los detalles del contrato.

"El 21 firmaba Rouben Mamoulian como director ayudante. Era antiguo amigo mío, pero en una discusión me dijo: "No me ha contratado usted; me han contratado Skouras y Adler".

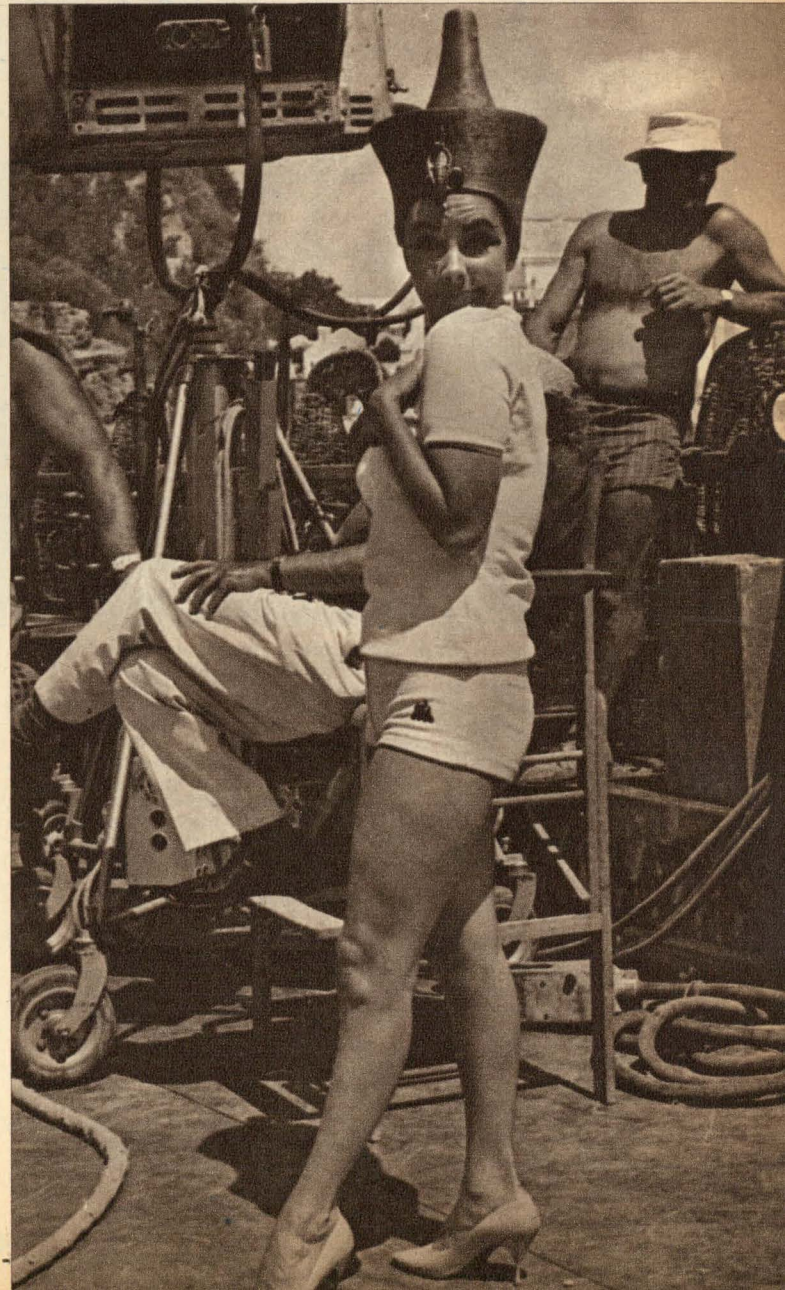
"Eady Plan propuso que la película se filmara en Londres, donde el Gobierno ofrecía ciertas ventajas financieras, siempre que algunos de los actores y comparsas fueran ingleses. Yo prefería Egipto, pero nadie parecía pensar en el clima de Londres.

"El 2 de diciembre fuimos con Mamoulian a ver las instalaciones de Pinewood: hacía frío y llovía, nada parecido a Egipto, y las instalaciones eran tan pobres, que enfermé físicamente de disgusto.

"El 7 de diciembre visité a Liz, que se reponía de doble neumonía en el Harknes Pavilión. Se quejó amargamente del clima de Nueva York. ¿Qué diría del de Londres?"

(CONTINUARA)

LIZ TAYLOR, con un sombrero de Cleopatra, llega a rodar el film más tormentoso de su carrera.



RATA EN BANDEJA

Por ARKADI AVERCHENKO

Arkadi Averchenko (1881-1925), escritor satírico ruso de renombre. Colaborador desde 1908 y más tarde director de la revista liberal humorística *Satirikón*, publicada en San Petersburgo hasta 1918, desde 1914 con el título *Novi Satirikón*. En sus relatos, Averchenko ridiculiza las mezquinas costumbres burguesas. Emigró a Francia después de la Revolución de Octubre.

—¿Q

UIERE VISITAR la exposición de arte moderno?

—Sí —dije.
Y allá fuimos.

I

—¿Esta es la exposición de arte mo-

derno? —pregunto.

—La misma.

—No está mal.

Al oír estas palabras, dos jóvenes desaliñados, con la cara cubierta de pintas rojas y dos bonitas cucharillas de madera colgando del ojal de la solapa, se acercaron preguntándome con avidez:

—¿En serio le gusta nuestra exposición?

—¿Quieren que les hable con sinceridad?

—¡Sí!

—Estoy entusiasmado.

Y aquí sentí con placer inefable el contacto de dos manos sudorosas en la mía, mientras contemplaba extasiado un trozo de tosca tela en el que había dibujado un cochino azul de cinco patas.

—¿Es suyo el cochino? —inquirí.

—De mi colega. ¿Le gusta?

—Muchísimo. Sobre todo esa quinta pata. Presta un cierto aire viril al animal. ¿Dónde están los ojos?

—No tiene ojos.

—Es justo. ¿Para qué diablos necesita el cochino los ojos? Con la quinta pata le basta. ¿No les parece?

Los jóvenes me miraron desconfiados, pero al ver mi cara de ingenuo se tranquilizaron al momento. Luego uno de ellos me preguntó:

—¿Puede que lo compre?

—¿El cochino? Con mucho gusto. ¿Cuánto vale?

—Cincuenta... —Me di cuenta que la palabra siguiente puso en dificultad al joven que estaba a mi izquierda, pues él mismo no sabía qué decir: rublos o kopeks. Sin embargo, después de echar otra mirada a mi cara bonachona, cobró ánimos y dijo con resolución:

—Cincuenta ko... rublos. Más exactamente, sesenta.

—No es caro. Pienso que colgado en el recibidor resultará bastante bien.

—¿En serio que quiere colgarlo en el recibidor? —saltó extrañado el joven que estaba a mi derecha.

—¿Acaso no es un cuadro? ¿Por qué no colgarlo?

—Admitamos que lo es. Se trata, efectivamente, de un cuadro. ¿Quiere ver uno mío, *Crepúsculo existencial*?

—¿Como no!

—Tenga la bondad. Ahí está colgado. Tengo que decirle que el cuadro de mi compañero, *Cochino*, en sí está hecho a la antigua, con pinturas. En cambio yo no reconozco las pinturas, le atan a uno.

—¿Y de qué modo! —añadí yo—. No hay nada que ate al hombre como las pinturas. De nada sirven, pero atan... ¿Dónde está su cuadro?

—¡Ahí lo tiene! ¿Verdad que es original?

II

Hay que hacer justicia al joven maestro. Positivamente, había desechado las pinturas. De la pared colgaba una bandeja metálica negra, en el centro de la cual había pegada una pequeña rata. A los lados lucían melancólicamente dos envolturas de caramelo y cuatro cerillas quemadas dispuestas con mucho gusto en zigzag.

—¡Maravillosa obra! —exclamé absorto—. ¡Cuánto sentido hay en ella!... *Crepúsculo existencial*... ¡Oh!... Aunque no me hubiera dicho cómo se llama su cuadro, yo mismo lo habría adivinado. ¡Claro que sí! ¡*Crepúsculo existencial*! Dígame, ¿usted mismo capturó la rata?

—Yo mismo.

—¿Qué prenda! Lástima que esté muerta. ¿Puedo pasarle la mano?

—Por favor.

Acaricié dando un suspiro al pobre animalejo, haciendo la observación:

—¿Qué pena que semejante obra no sea duradera... Cualquier Velázquez o Rembrandt vive siglos enteros; en cambio, esta perla en dos o tres días se estropeará.

—¡Sí!... —asintió el pintor, mirando con ojos tiernos a la rata—. Parece que ya se está descomponiendo. Eso que sólo lleva colgada dos días. ¿Lo compra?

—En verdad que no sé qué hacer —dije mirando indeciso al de mi izquierda—. ¿Dónde colgarlo? ¿Tal vez en el comedor?

—Sí, en el comedor —convino el pintor—. Como una naturaleza muerta.

—¿No podría cambiarse cada dos o tres días la rata? Quitar ésta, cazar otra y colgarla de la bandeja.

—No lo quisiera —repuso el pintor, frunciendo el entrecejo—. Eso alteraría la autodeterminación del artista. ¡Pero qué hacer con usted! De acuerdo, entonces, ¿lo compra?

—Sí. ¿Cuánto quiere por el cuadro?

—¿Qué puedo pedirle a usted? Cuatrocientos... —El joven se estremeció, me miró de reojo y dando un suspiro acabó por decir—: Cuatrocientos... kopeks.

—¡Mía es! Ahora quisiera adquirir algo más sólido. Cualquier cosa, así... inorgánica.

—Compre este *Norteamericano en Moscú*, otro cuadro mío.

Me llevó hacia una especie de tablero en el que habían incrustado tres tubos de hojalata, una lata de conservas, unas tijeras y un trozo de espejo.

—Aquí tiene el grupo escultórico *Norteamericano en Moscú*. Creo que es un logro mío.

—¡Desde luego! Es una obra ante la cual se puede relinchar de entusiasmo. En realidad estos norteamericanos que visitan Moscú son... ¡Caray! Veo que no carece de inventiva... ¡Representar a un norteamericano en forma de tres tubos!

—¡No! ¡Los tubos son Moscú! El norteamericano propiamente no figura, pero hay, digámoslo así, rastros de su paso...

—¡Ah! Ya caigo. ¡Vaya finura! Una masa de aire. ¡Qué colorido! ¿Cuánto vale?

—Setecientos. Esto irá bien en su despacho.

—Setecientos... ¿qué?

—Pues, esos mismos, no importa. Sólo que al contado.

III

Estaba tan conmovido por el simpático y amable trato de los dos expansivos y exaltados jóvenes, que quise agradecerles todo de algún modo.

—¡Caballeros! Quisiera invitarles a mi casa para honrarlos como representantes de este nuevo y maravilloso arte que nos ha descubierto, a nosotros ya fofos y lacios, lejanías radiantes e inmensas que...

—Vamos —conviniéron los dos jóvenes—. Con mucho gusto. Hace tiempo que no se nos rinde homenaje.

—¡Qué dicen ustedes! ¡Qué gente la de ahora! No, yo no soy así. Descubro ante ustedes mi cabeza, pobre de ideas, me inclino y les digo muy en alto, sin ningún rodeo: ¡Bien venidos sean!

—Iremos con usted en coche —dijeron a una—. Pues, sabe, no tenemos cambio.

—¡Encantado! ¿Y van a venir con esas cucharitas en la solapa?

—Por supuesto. Que se rían los atocinados filisteos y los podridos hipocondríacos. Nosotros nos presentamos como nos da la gana.

—De acuerdo —asentí yo—. Cada cual vive como quiere. Miren..., yo por ejemplo. En mi casa algo les parecerá



un tanto original, pero ustedes no son de esos... filisteos y burgueses.

—¡No, no! Nada que sea original nos sorprenderá.

—Precisamente.

IV

Llegamos a casa. Ya había alguien más en ella, unos diez o doce amigos llegados para conocer de cerca a los heraldos del nuevo arte.

—Hagan conocimiento, señores. Todos son gente a la antigua; no reparen mucho en ellos. En cuanto a ustedes, jóvenes y flexibles pioneros, les ruego que se sometan a mis reglas y costumbres domésticas. Despójense de la ropa.

—Ya nos hemos quitado el abrigo.

—No, qué abrigo ni qué ocho cuartos. Desnúdense del todo.

Los jóvenes se miraron el uno al otro con rubor.

—¿Para qué?

—Queremos homenajearles.

—Pero eso pueden hacerlo así... sin desnudarnos.

—¡Y se dicen originales! ¿Cómo es posible así, sin desnudarse, untarles el cuerpo con mermeladas de frambuesa?

—¿Y por qué... con mermelada? ¿Para qué?

—Pues porque así está dispuesto en mi casa. Cada cual, como suele decirse, tiene sus gustos. Ustedes cuelgan de

una bandeja una rata muerta y dicen que eso es un cuadro. Bien, de acuerdo. Es un cuadro. Incluso lo he comprado. También les he comprado ese de *Norteamericano en Moscú*. Ese es su método. Y yo tengo mi método de honrar a los talentos jóvenes y de porvenir. Primero les unto el cuerpo con mermelada de frambuesa, luego les echo confetti, y pegándoles a las mejillas dos tiras de papel matamoscas les hago sentarse en el sitio de honor. Comerán una ensalada especial, preparada de trozos de papel de la pared, cepillos de dientes partidos y vaselina templada. ¿Verdad que es original? Beberán agua acidulada. Así que, venga, desnúdense. ¡Eh, amigos! ¿Está lista la mermelada y los confetti?

—¡No! No queremos. No tiene derecho...

—¿Por qué?

—Porque todo eso es absurdo. Embadurnar con mermelada y echar confetti a un hombre vivo. Y luego darle de comer pedazos de papel con vaselina... ¿Cómo es posible? No queremos. ¡Parece incluso una burla!... No está bien. Nos quejamos.

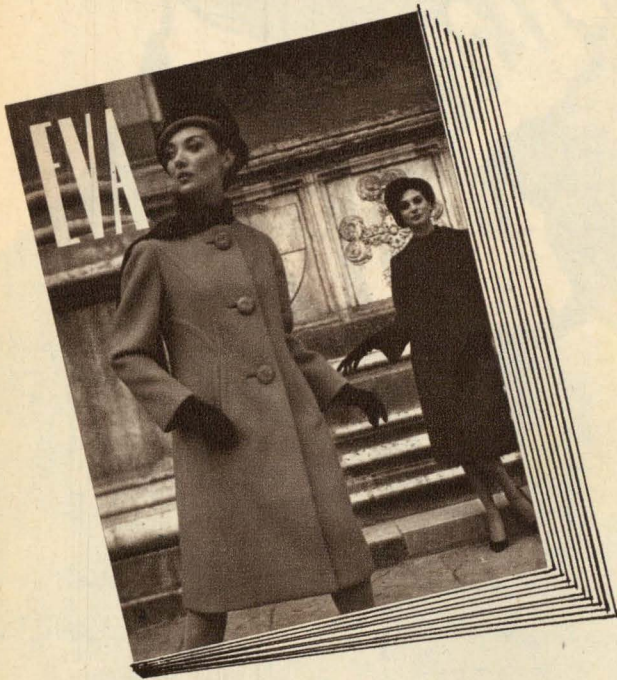
—¿Que van a quejarse? —les dije todo furioso—. ¿Qué es eso de quejarse? ¿Me quejé yo a alguien cuando ustedes me vendieron su cochino azul de cinco patas y los trozos de hojalata en el tablero? ¿Me negué a aceptarlos? Ustedes me dijeron que era cosa de su autodeterminación. ¡Bien! Autodeterminense. Me lo dijeron y no rechisté. Ahora me ha llegado el turno... ¿Qué? No, déjense de historias...

SIGUE

ESTA EN VENTA

EL NUMERO 959 DE

EVA



EN ESTA EDICION

* Editorial * Dos mujeres en la vida de Winston Churchill * Moda * El desprecio * Las mujeres impusieron sus derechos... ¿pero habrán perdido su poder? * Picasso en la intimidad * Crónicas de viaje * Marilyn: un año... una película... un recuerdo * Françoise Sagan en familia * Crónica de teatro * El correo aéreo desde París * Una película para ver * Discos para escuchar * El sendero de los libros * Un libro para leer * Humorismo internacional * Para las que viven con los nervios de punta * Cocina ilustrada de "EVA" * Horóscopo semanal, etc.

EN VENTA EN
TODO EL PAIS

PRECIO E° 0,45

Obré como ustedes querían y quise comprenderles. Ahora compréndanme a mí. ¡Eh, amigos! ¡Desnudarlos! Venga, ese que tiene la mermelada, ¡a untarlos! Sujetarles la cabeza, que voy a ponerles la ensalada en la boca... ¡Pero, hombre, estáte quieto! ¡Ahora te mostraré el crepúsculo existencial! Ustedes se autodeterminan, ¿sí? Pues yo también quiero autodeterminarme...

V

Los jóvenes, puestos de rodillas, me rogaban, gimoteando:

- Perdón, no volveremos a hacerlo.
- ¿Qué no volverán a hacer?
- Pues..., eso... Cuadros como ésos.
- ¿Y por qué los han hecho?
- Mire, pues..., pensábamos que el público es tonto, queríamos hacer ruido, que se hablara de nosotros.
- ¿Y para qué tú, el de la izquierda, para qué colgaste la rata de la bandeja?
- Quería que resultara estrambótico...
- Eres tan tonto que te faltó fantasía para hacer algo especial, interesante. Porque eres tonto, ¿sí?
- Sí, tonto. ¿De dónde voy a tener talento?
- Déjenos marchar. Iremos a casa.
- Bueno, besadme la mano y disculpaos.
- ¿Para qué besarle la mano?
- ¡Os desnudaré y untaré de mermelada! ¿Oís?
- Vasía, besa tú primero... Luego yo.
- Bien, ahora podéis marchar. ¡Presto!

VI

Los heraldos del arte futuro se pusieron en pie, se sacudieron los pantalones, quitándose las cucharillas de la solapa y guardándoselas en el bolsillo se retiraron uno detrás de otro.

En el recibidor, mientras se ponían el abrigo, se susurraron asustados:

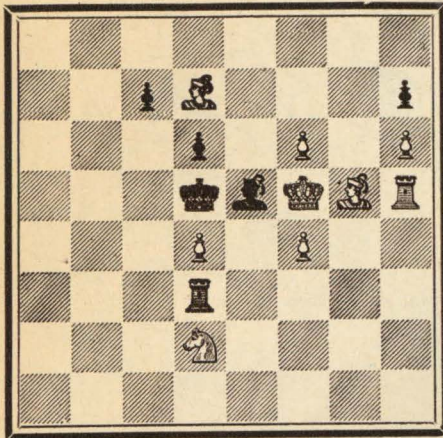
- ¡En buena historia caímos! Y yo al principio pensaba que era tan tonto como los demás.
 - No, no es tonto. Me asusté de verdad cuando empezó a gritarme. Pensé que iba a tirarme la bandeja a la cabeza.
 - ¡Gracias a Dios nos hemos librado!
 - Fue tu rata la que le descompuso. Buena ocurrencia tuviste. ¡Colgar una rata muerta de una bandeja!
 - Bueno, no importa. ¡Y por lo menos tú no me grites! Quitaré la rata y en su puesto pondré un cabo de vela sobre la punta de un zapato. Durará más. Vamos, Vasía, vamos antes de que nos den alcance.
- Y se fueron medio muertos de miedo... FIN

MENOS
TRABAJO

MAS BRILLO

Actualmente el mejor y más antiguo limpiador de utensilios de cocina, baldosas, baños y aluminio





PROBLEMA N.º 46

Original de Touw Hian Bwee.

Mate en dos jugadas.

Blancas: R5AR, T3D, T5TR, A5CR, A7D, C2D, peones: 4D, 4AR, 6AR, 6TR, (10 P.)

Negras: R4D, A4R, P2AD, P3D, P2TR, (5 P.)

SOLUCION AL PROBLEMA N.º 45 (D2A)

- 15. AxC!, PxA.
- 16. CxP, C4A.
- 17. C5A, AxC.
- 18. PxA, TD1D.
- 19. D5T, A4R.
- 20. C3A, T5D.
- 21. T3R, A5A.
- 22. T2R, A7D!
- 23. C1D, A4C.
- 24. P3C, D3D.
- 25. C3R, AxC.
- 26. TxA, R2C.
- 27. A2A, D4D.
- 28. P3T, T7D.
- 29. D4C!., R1T.

- 30. T1D!, TxTj.
- 31. DxT, DxDj.
- 32. AxD, T1D.
- 33. A3A, T6D?
- 34. T8Rj., R2C.
- 35. AxP, T6C.
- 36. T7R!, TxPCD.
- 37. A5D, R3T.
- 38. AxP, R4C.
- 39. A6R, CxA.
- 40. PxC, R4A.
- 41. TxP, RxP.
- 42. T7T, T7T.
- 43. TxPj., y las negras abandonaron.

BLANCAS: M. Najdorf (Argentina). **NEGRAS:** F. Olafsson (Islandia).

- 1. P4D, C3AR.
- 2. P4AD, P3R.
- 3. C3AD, A5C.
- 4. P3R, P4A.
- 5. A3D, O-O.
- 6. C3A, P4D.
- 7. O-O, PxpA.
- 8. AxP, P3CD.
- 9. D2R, A2C.
- 10. T1D, D1A.
- 11. C5CD, PxpP.
- 12. CDxP, C3A.
- 13. P3TD, CxC!
- 14. CxC, A2R.
- 15. P4CD, P4TD!
- 16. P5C, P4R!
- 17. C3A, AxC.
- 18. PxA, P5R.
- 19. PxpP, CxpP.
- 20. A2C, A3A.
- 21. AxA, CxA.
- 22. T6D, T1C.
- 23. T6AD, D4A.
- 24. T1D, TD1D.
- 25. A3D, D6T.
- 26. P3A, TR1R.
- 27. A2A, TxTj.
- 28. AxT, C4D!
- 29. T6D, C6A.
- 30. D3D, CxA.
- 31. DxC, D4A.
- 32. T5D, D3A.
- 33. P4R, P3T.
- 34. R1T, T1AD.
- 35. T6D, D4C.
- 36. T6AD, T1D.
- 37. D1CR, DxpP.
- 38. TxPC, D7R!
- 39. T1C, Dxpj.
- 40. D2D., T8Dj.
- 41. TxT, Dxtj.
- 42. D1D, D6Aj. y las blancas abandonaron.

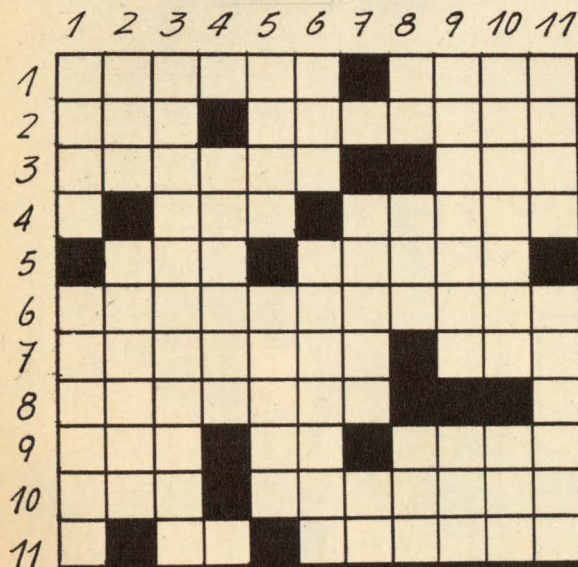
INFORMACIONES INTERNACIONALES

FINALIZO en la ciudad de Los Angeles (California) el torneo internacional de ajedrez por el trofeo "Patiagorsky", con el triunfo de los grandes maestros soviéticos Tigran Vartanovich Petrosian (actual campeón mundial) y Paul Keres, delante de Miguel Najdorf (Argentina) y Fridrik Olafsson, de Islandia. A continuación presentamos una selección de partidas de este magno certamen:

BLANCAS: S. Gligoric (Yugoslavia). **NEGRAS:** Petrosian (Unión Soviética).

- 1. P4R, P4R.
- 2. C3AR, C3AD.
- 3. A5C, P3TD.
- 4. A4T, C3A.
- 5. O-O, A2R.
- 6. T1R, P4CD.
- 7. A3C, O-O.
- 8. P3A, P3D.
- 9. P3TR, C1C.
- 10. P4D, CD2D.
- 11. P4A!, P3A.
- 12. P5A!, D2A.
- 13. PAXP, AxP.
- 14. A5C, PxpP.

CRUCIGRAMAS



Crucigrama N.º 304.

HORIZONTALES

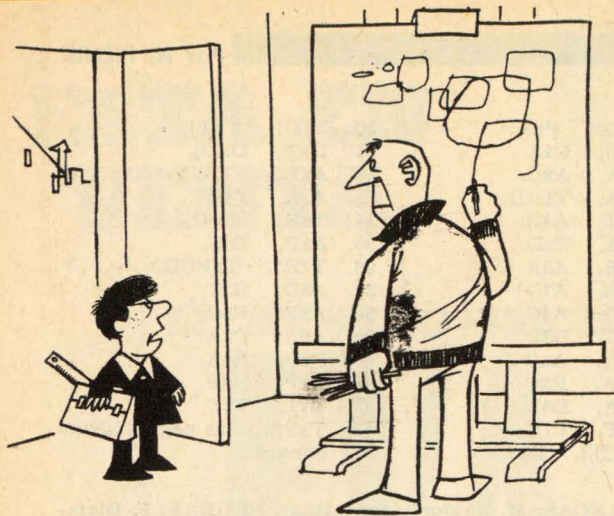
- 1. Especie de araña venenosa de Santo Domingo. Isla de Indonesia, en el archipiélago de la Sonda; 2. Metal de color amarillo. Lo contrario de lentitud; 3. Derretir los metales y otros cuerpos. Antiguo reino del Indostán; 4. El hermano de mi padre. Faltar, hacer mal; 5. Oxido de calcio. Dirigirse hacia afuera; 6. Carácter femenino; 7. Que es de corta duración. Indio de la Patagonia; 8. Provincia de Chile; 9. Enojo, cólera. Negación (invertido). El fundador del Imperio Persa; 10. Río de Rusia (invertido). Flotador que se pone en las redes de pescar; 11. Pronombre personal. Sitio donde da el sol de lleno.

VERTICALES

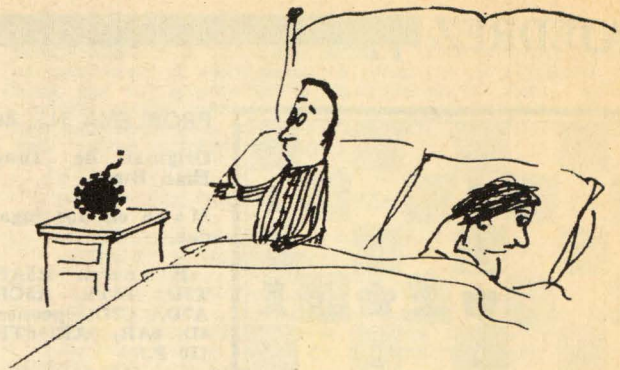
- 1. Plataforma pequeña en el cuello de un mastelero, a la que se sujeta la obencadura. Que se parece al gato; 2. Archipiélago malayo. En sentido poético, viento suave; 3. Que está corrompido, infectado; 4. Argumento que presenta al adversario una alternativa de 2 proposiciones tales que resulte confundiendo cualquiera que sea la suposición que escoja; 5. Conjunto de 3 individuos. Emperador romano, célebre por su crueldad; 6. Río de Suiza. Pito de los buques (plural); 7. Puerto de... lugar desde donde salió Colón en su primer viaje. Nota musical; 8. Onomatopeya que expresa risa. Eliana López Izquierdo. Igual al N.º 5 horizontal (primera definición); 9. Del verbo aducir. Acción de ir; 10. Prohibirán. Licor alcohólico; 11. Casualidad. Portadora de una carta.

Solución al N.º 303.

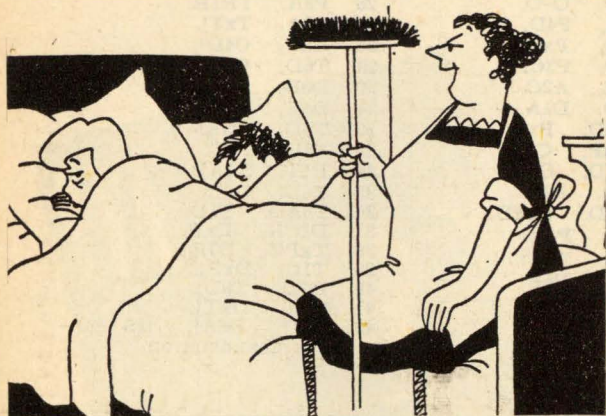
1	R	E	P	L	E	G	A	D	A		i		
2	E	R		A	M	O				O	R	i	N
3	D		C		U	D	A				R	i	E
4	A	L	C	A	L	O	i	D	E				S
5	C	O	C	H	A	Y	U	Y	O				
6	T	A	P	i	R							i	M
7	A					P	E	D	i	R	A		
8	R	E	C	A	P	A	C	i	T	A	R		
9		T	E	M	U	C	O				A	N	i
10	C	A	P	O	N	E	S				T	E	A
11		S	A	N	A	R				L	A	O	S



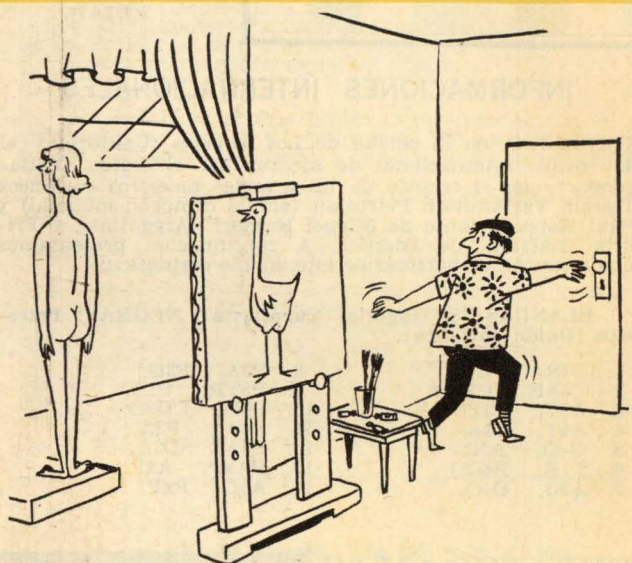
—¡Papá, me pusieron un cero en la tarea de geometría!



—¿Es ésta, Julia, su pildora laxante?



—¡No me digan nada! Apenas entré al salón, me dije: "¡los invitados se han quedado otra vez hasta las 4 de la madrugada!"

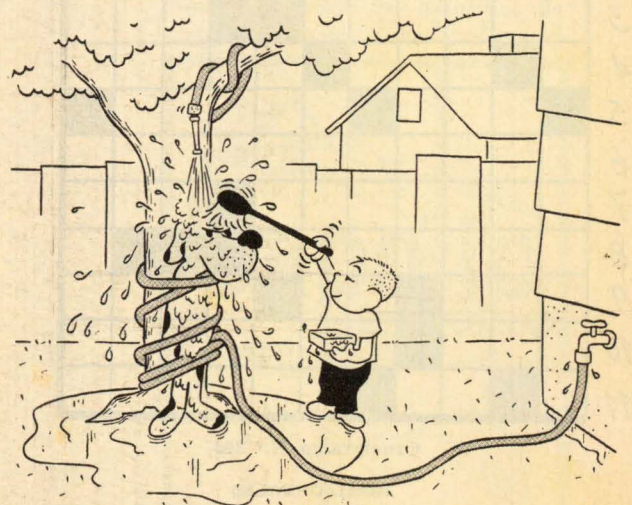


—Ahora... ¡me arranco!

El lado cómico



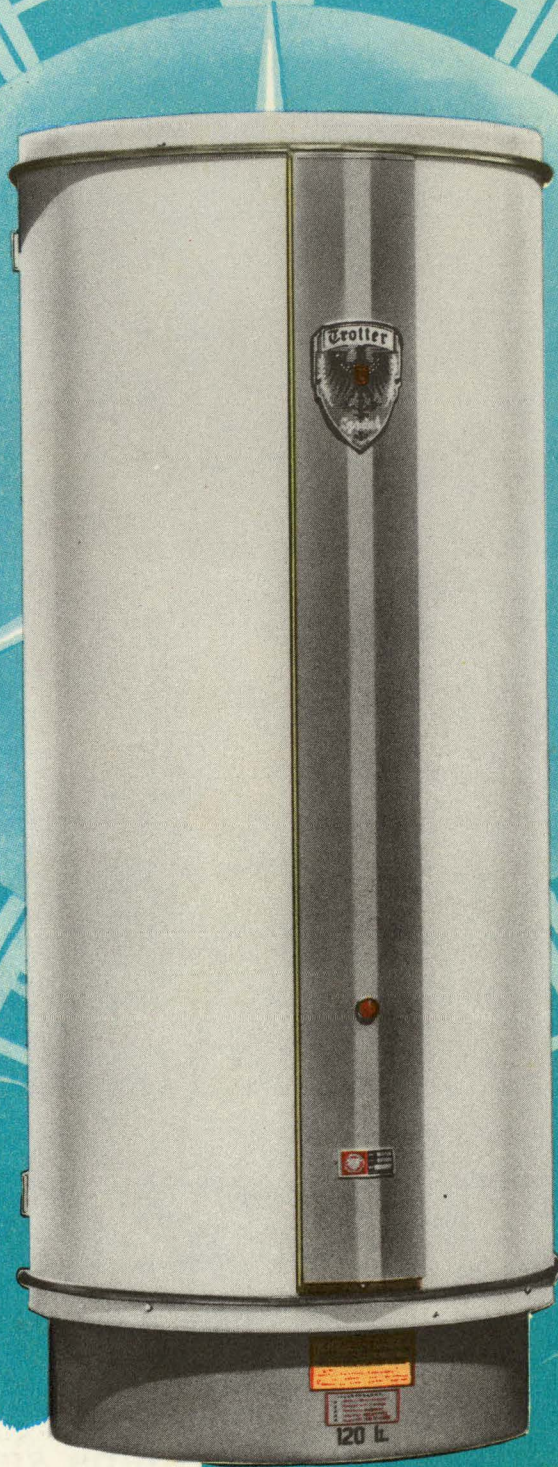
—¡O sole miooooo!...



El amigo del amigo.

AGUA CALIENTE

a toda hora...



TERMoeLECTRICOS

Pontificia Universidad Católica de Chile



56020017440049

FABRICA Y VENTAS: SAN PABLO 3801 - FONO 98068 - SANTIAGO

Nuevo

**SUAVE
DELICADO
FINO
ACARICIANTE**



SHAMPOO PARA
fuzol LANA
M. R.

IDEAL PARA LAVAR LOS TEJIDOS DE LANA
Lo que Ud. esperaba para mantener sus
prendas de lana siempre flamantes.

OTROS PRODUCTOS

fuzol

APRESTO
QUITAMANCHAS
BLANQUEADOR "A" para lana y nylon
BLANQUEADOR "B" para algodón

... y para nylon, banlon, etc. DETERGENTE FINO FUZOL.

INSTRUCCIONES
Use 1 cucharadita m/m
de litro de agua fría
o tibia.
Lave, apretando las
prendas con suavidad.
Enjuague y seque a la
sombra.

ELABORADO POR:
LABORATORIO BALLENA (CHILE) LTDA.
Casilla 10173 - Santiago