

ZIG- ZAG

Universidad Católica de Chile
BIBLIOTECA
HUMANIDADES
Sistema de Bibliotecas

18 AÑO 2009

3046



MEDIAS "DESCANSO"

Supp-Hose

de

Laban

Evitan el cansancio
natural de las piernas
y son muy elegantes,
muy transparentes,
muy resistentes.

*Las medias que toda mujer usa...
o usará.*

MEDIAS

Supp-Hose

de

Laban



GAÑE EL DOBLE

· VELOX ·

... CON DOBLE CALDO WITT..!!

Si Señora... ahora con DOBLE CALDO WITT en sus comidas Ud. obtiene un DOBLE beneficio. Gana en sabor y valor alimenticio... y además Miles de pesos en Dinero contante y sonante

Sin Sorteos ni Concursos

Al desenvolver un dadito de DOBLE CALDO WITT, fijese si trae en su interior un cuponcito de 5 - 10 - 50 o 500 escudos... y si la suerte la favorece canjéelo por su equivalente en dinero efectivo en MAC IVER 142 Of. 611 o envíelo por correo a casilla 3909 Santiago, indicando su nombre y dirección para enviarle el cheque correspondiente por correo.

No olvide que la próxima cajita de DOBLE CALDO WITT puede depararle una Gratisima Sorpresa...



Miles de Premios
en
Dinero Efectivo

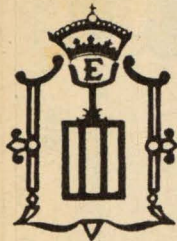
DESDE
E° 5 00

HASTA
E° 500 00



Coma bien EN SANTIAGO

ALMUERCE con clima de primavera en



ESCORIAL

Morandé 19 - Fono 64297

Noches selectas le ofrece ESCORIAL con magnificos shows y orquesta para bailar agradablemente.

Exquisito menú con aperitivo y vino incluidos, Eº 3,60. La mejor cocina internacional.

Para manifestaciones, menús de categoría desde Eº 4, todo incluido.

El mejor sistema de aire acondicionado.

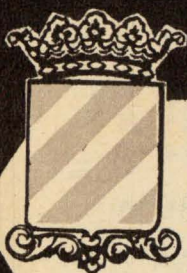
ROTISERIA, CONFITERIA, FIAMBRERIA

y
RESTAURANTE

ESTABLECIMIENTOS



Plaza Baquedano



Hotel Crillon

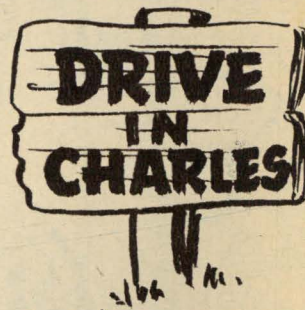
AGUSTINAS 1025

En el ambiente más distinguido encontrará usted la carta más completa de la cocina internacional y todos los mejores licores importados.

La meilleure cuisine française de Santiago.

Su momento más grato en el tradicional y maravilloso

Drive in Charles de LAS CONDES.



ESTABLECIMIENTOS

EL POLLO DORADO

"El Fogón de la Chilenidad"

AGUSTINAS 881, SUBTER. - FONO 32619 - SANTIAGO DE CHILE

Servicio y cocina de primer orden.

Música folklórica chilena - Baile.



Taberna Capri

GRAN SHOW

con artistas nacionales y extranjeros

BAILE Y LA MEJOR COMIDA INTERNACIONAL

en un ambiente especialmente grato y distinguido.

San Antonio 537 - Teléfono 36972 - Taberna Capri.

restaurant

la tasca

UN RINCON DE ESPAÑA
EN EL CENTRO DE SANTIAGO

Huérfanos 736-B - Teléfono 36917

WALDORF

Restaurant-Bolto

Las mejores Orquestas

El mejor ambiente

Ahumada 131 • Fono 68840

Y DONDEQUIERA QUE COMA, PIDA

Santa Rita

El vino que se bebe en todos los idiomas.

ZIG-ZAG

N.º 3046

AÑO 59

SANTIAGO DE CHILE, 23 de agosto de 1963

INDICE

Págs.

- 6- 9 Los vitreaux de Chagall.
10-11 El Teatro Real de Londres.
13 Escribe Luis Alberto Sánchez.
16-17 Nikita y Mao frente a frente.
19-21 El despertar del Sur.
22-24 Notas Políticas.
25 El día S...
26-27 Iconografía de O'Higgins.
28-29 Habla Carvalho Pinto.
30-31 Uruguay.
32-33 La paz y la guerra.
34-37 Pájaros chilenos.
38-41 Panorama Internacional.
42-43 Vida Social.
44-47 Actualidad Nacional.
48-49 Deportes.
51 Critica de conciertos.
52-53 El último libro de A. Iglesias.
54-55 Aproximaciones Estéticas.
56-57 Teatro.
58-59 Artes Plásticas.
60-61 Sigue Liz "Cleopatra" Taylor.
62-63 Dos cuentos uruguayos.
65 Esparcimientos.
66 El lado cómico.

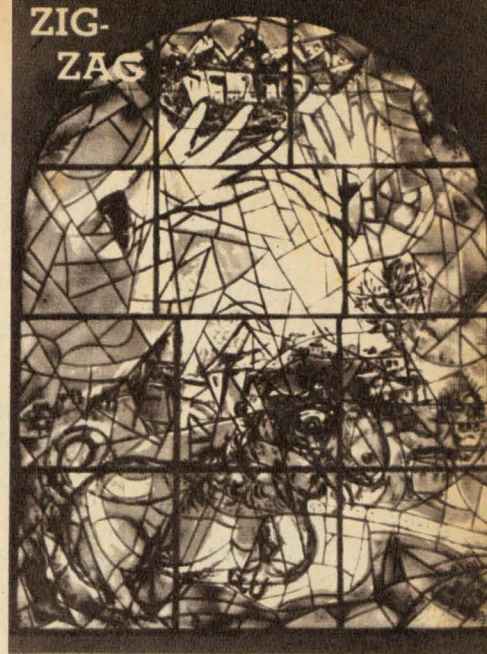
LA REVISTA MAS ANTIGUA DEL HABLA CASTELLANA

Dirección Postal y Telegráfica: "ZIG-ZAG".
Santiago de Chile. Avenida Santa María 076.
Clasificador 84-D. Teléfono 391101.

PRECIO DEL EJEMPLAR: Eº 0,40 (\$ 400).

PORTADA

Vitrail de Chagall para la Iglesia de Jerusalén, uno de los doce en que el artista, con nuevas técnicas, ha interpretado una visión moderna del arte religioso. Este lleva por título, "JUDA", y representa la frase bíblica: "El centro no se alejará de Judá, ni la vara de Gobierno se apartará de entre sus pies".



DIRECTOR:
Fernando Orrego Puelma.

MARC CHAGALL

LLAMADO PARA HACER LAS VIDRIERAS DE LA CATEDRAL DE METZ



RUBEN:

Es el primogénito "primicia de virilidad". Vedlo: "Desborda como las grandes aguas de los torrentes en primavera". Chagall hace volar pájaros y nadar peces en las aguas profundas para significar dominio sobre los elementos. Por desgracia, la fuerza del hombre es debilidad de la carne, y así abusa de la concubina de su padre, Bela, perdiendo su derecho de primogenitura, por lo tanto su descendencia estará lejos de ser primera en el destino de las tribus.

- Para el cielo de la Opera es el pintor más apreciado de nuestra época.

DOCE vidrieras para Jerusalem.— Marc Chagall evoca a través de esta gama de vidrieras y con despliegue de símbolos el instante en que el Patriarca Jacob presintiendo su muerte reúne a los de su linaje, y animado por el soplo del Espíritu Santo les da a conocer su porvenir, y cuál será la tribu que nacerá de su obra, y lo continuará.

Su vida.— Chagall es junto con Braque y Picasso el más célebre de los pintores que viven hoy día.

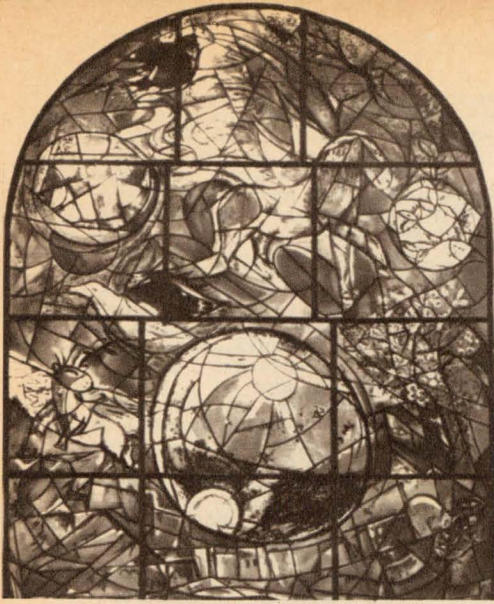
La vida de Chagall es la de un niño, un hombre y un anciano que tienen miedo.

"Fíjese bien —me dice febrilmente—, este cuadro era de antes de "Soultine". ¿Sabe usted que dos libros aparecidos no me citan como precursor del surrealismo? —y añade consternado—: Me vigilan, me atacan, tengo que estar fijando en lo que digo... ¿Sabe usted que un periodista acaba de escribir: "Chagall no es digno de hacer el cielo de la ópera"? Reflexiono mucho, hay tantos enemigos. Ninguno de los recortes de diario que he recibido está a favor. No quiero aparecer como vándalo que roba no sé a quién... Baudry... como se llama (El cielo que recubrirá Chagall es de Leneveu.) No quiero ser motivo de discordia entre los franceses que me han acogido... Sin embargo, no soy tonto... Sé que no se debe destruir la armonía, el estilo que hay alrededor. Pensaba yo, poner allí arriba, un ramo de flores, un florecimiento simbólico. Entregaré mis bosquejos como lo hice para la catedral de Metz. Si lo encuentran bien... si no, bueno, que se busquen a otro. En Israel todo el pueblo me reclama. Me quieren dar una sala en el parlamento. Allá trabajo sin paga. En Francia también. Esa es mi debilidad, no puedo hacerme pagar."

Tiene la mirada inquieta, como acechada, obstinada a semejanza de un niño castigado.

Un niño acechado que tiene miedo y hambre: en Vitebsk donde él nació hace ya setenta y cinco años, su padre era un obrero de un vendedor de arenques. "Mi corazón —contaba en "Mi Vida" (1922)— se constreñía como un pastel turco cuando lo veía levantar esas cargas y remover los arenques con las manos heladas. Su corpulento patrón se mantenía a su lado como un animal disecado."

En casa eran nueve niños. "No eramos ni pobres ni ricos. Muy por debajo de lo mediano. Más de una vez miré con envidia la lámpara de petróleo que ardía sobre la mesa. Por lo menos —pensaba—, arde todo lo que quiere. Bebe su petróleo a su antojo. ¿Y yo? Ra-



SIMEON:

En él se cumplió la maldición profética de Jacob, porque cambió la decisión del Patriarca de usar del perdón y de la paz para con los que ultrajaron a su hija Dina, prefiriendo derramar su sangre. Sus descendientes no tendrían territorio propio, serían dispersos entre todas las tribus. Este es el destino que evoca con símbolos apocalípticos la vidriera de tonos azulados en que pasa un caballo de batalla, y de esas ciudades bosquejadas en la base, imagen de una dispersión anunciadora de muchas otras.

ra vez comíamos carne, comíamos arenques, pepinos, un pedacito para mí, un pedacito para ti... Mi madre tenía un almacencito. De eso vivíamos. No teníamos derecho de cultivar la tierra. Ni siquiera hacer un jardín. Ya lo han visto en mis cuadros, no había lugar. En casa, no tenía ni cama ni pieza aparte. Siempre que se llamaba al médico era lo más tarde posible. Mi hermana Raquel comió carbón y está muerta, Dios mío. Sin embargo, los había más miserables. Había mendigos que venían a vernos, les llenábamos el saco de pedazos de pan."

La ciudad de Vitebsk, en 1905, tiene sesenta mil habitantes. Es vieja, tiene dos catedrales, casas nobles decadentes, donde se amontonan alrededor de decenas de sinagogas la mitad de la población. Chagall, que pertenece al hasidismo, desviación plebeya y mística de un judaísmo ya naturalmente dominante, pasa su infancia en una atmósfera de poderosa religiosidad. "Día tras día, invierno y verano, mi padre se levantaba al alba y se iba a la sinagoga. En las fiestas me despertaban a la una o a las dos de la mañana, y corría a cantar." Pero, no le importaba ni el hambre, ni la austeridad de una religión omnipresente, le importaba el miedo: "El miedo es más terrible que la miseria" —me dijo. La miseria es real. Pero el miedo... En Vitebsk yo tenía miedo, me escondía bajo la cama. Miedo de los policías, miedo a que me hirieran, que me escupieran en la cara, que me exigieran pasaporte. En las tardes me paseaba con Bella, mi novia, a orillas del río. Llegaban bandas de granujas, chiquillos cristianos. Me daba cuenta que si no dejaba a Bella y me iba, me pegarían. Uno me dio un golpe en la espalda. Todo esto: la tristeza, el miedo, no lo tenían todos los de mi familia, lo tenía yo, Marc. Era triste, solitario. Tenía miedo de crecer. Era menos sólido que los otros niños, no tanto física como psíquicamente. Por lo demás, el miedo en mí no era solamente terrestre, era total, astral. Ese cuadro



ZABULON:

Jacob describe así esta tribu, en su bendición profética: "Marineros en los barcos, habitantes de la costa, aliados de Sidón". Misterioso y único destino el aparecer a lo largo de su historia como pueblo marino. La vidriera de Chagall nos muestra el barco de las grandes aventuras espirituales que leva el ancla y se aleja hacia alta mar en un atardecer marino de color púrpura. Y los peces pesados de símbolos lo escoltan hacia el más misterioso de los destinos.

mío, de 1908, "El Muerto", en que se ve un cadáver en la calle entre cinco candlabros, expresa ese sentimiento. Hoy, cuando veo a Watteau, cuando escucho a Mozart, me da miedo, veo la muerte. El gran arte es siempre pavoroso, la perfección recuerda la muerte. Es como en los niños, en cuyos ojos la veo: Mi muerte. A la demás gente no le importa. Sigue dando vueltas. La tierra sigue dando vueltas."

Su madre, mujer pequeña y enérgica, a quien Chagall se parecía, tenía su misma sensibilidad. "Ella me protegía, había mucho cariño entre los dos. Yo miraba el cielo, la tierra, todo, con el consentimiento de mamá, como si ella bendijera mis pasos. Cuando salía de casa, ella se quedaba en el umbral, volvía yo la cabeza, allí estaba todavía, me seguía con los ojos, hasta que yo me iba haciendo chico y desaparecía."

Muy chico... Hay que mirar los primeros cuadros de Chagall: esos "Nacimientos" atroces y sanguinarios, esos niños de pecho, raquíticos, minúsculos, esos fetos rodeados de presencias inquietantes, ahogados en una atmósfera de raptó. Hay que ver ese extraño "Gólgota", de 1912, donde el crucificado aparece bajo los rasgos de una especie de niño gordo, que grita, con la boca abierta. Rico material para un psicoanalista.

"Es cierto —me dijo Chagall—. Es como Kafka o Chaplin, siento en ellos la misma melancolía que siento en mí, que nos viene de muy lejos, de antes de nuestro nacimiento. Pero no me gusta insistir en eso en mis telas. Detesto la

SIGUE



ISACAR:

Jacob dice al profetizar: "Isacar es un robusto asno, que vive recostado en medio del cercado. Comprende que el reposo es muy agradable, se ha percatado de lo bueno que es el país". Donde Isacar plantó sus tiendas todo es verde, sosegado y fértil. Esto demuestra cierta sabiduría humana... pero el patriarca termina con un aviso su profecía: "Puso su espalda para la carga, está bueno para cualquier servidumbre". Reblandecido por las facilidades de la vida, el pueblo de Isacar será sometido al yugo de los cananeos.

apariencia de lo trágico, la ampulosidad de los sentimientos, la gente que contorsiona un rostro humano (y hace una mueca horrible para hacerlo expresar la tristeza o la miseria). Mire (y muestra "El judío en rojo"), éste podría ser un rey. Yo no exhibo mi sentimiento de la muerte: lo traspongo, por ejemplo, en las flores que pinto. Mírelas de más cerca, están cubiertas de lágrimas"...

Chagall tiene trece años, cuando una mañana, en la escuela, recibe el impacto que va a conmover su vida: "Yo me sentaba al fondo de la clase, y en el pupitre que estaba delante del mío, vislumbré, por encima de la espalda de un alumno, el dibujo de un fumador. Me pareció que había hecho ese dibujo para expresarse y no para hacer una copia. Por primera vez estaba frente al fenómeno de la creación. El autor era el primero de la clase, siempre me daba de papirotes, me molestaba; yo ni siquiera podía decir que era el último; no existía. Era ignorante como una mesa y tartamudo. Nunca me hubiera atrevido a hablarle, pero mis ojos deben haber estado tan especiales, que se vio obligado a decirme: "¡Tú también puedes hacer esto!" "¿Cómo?" "Puedes copiar." Y me explicó que había sacado ese fumador de una revista popular de esa época. De inmediato corrí a la biblioteca y me puse a reproducir el retrato del compositor Rubinstein, que me había gustado por las arrugas que tenía y las patas de gallo. Era mi primer dibujo hasta entonces; desde años atrás, sin saber por qué, coleccionaba hojas blancas sobre las cuales ponía mi firma. Esta copia de mi discípulo, vista por casualidad, hizo saltar en mí el proceso creador que no ha

parado más. Sin embargo, desde la primera mirada, sin darme cuenta, ya tenía yo el espíritu crítico. Pensé: es fuerte, pero no tiene ternura."

Pero puede uno imaginar, la alegría, la exaltación del joven Marc descubriendo poco a poco, en el centro mismo de este mundo y de esta infancia donde está encerrado sin esperanza, que él es un ser distinto, artista, y sobre todo, que ahora podrá hablar, expresarse, liberarse, escapar del silencio y del miedo. Se lanza en la pintura como en un túnel en cuya salida lo esperan todas las libertades juntas: la gloria, la evasión lejos de la miseria, París, Montparnasse, América y esta "villa" blanca, suntuosa y asoleada en lo alto de Vence, donde me hablaba esa noche, en el otoño de su vida, escudriñando con dificultad los viejos recuerdos.

"Ellos no entendían nada de arte, ni yo tampoco; nunca había visto yo un cuadro. La misma palabra "artista" me era desconocida. La oí bastante tiempo más tarde en la escuela normal, cuando un muchacho exclamó al verme dibujar: "Pues, eres un verdadero artista." Por mientras instintivamente colgaba mis "obras" en el comedor. Mi padre las miraba como quien mira un clavo. Mi hermana me amenazaba con romperlas, y lo hacía. Mis trabajos invadían la pieza. Los llevaba al granero, se ensuciaban, se cubrían de tierra, pero yo continuaba... Era como el amor, cuando se está prendado, ya no se miran las otras mujeres."

Chagall quedará marcado toda su vida por este brusco cambio, lo que le significó que la pintura lo haya elegido —más bien que él hubiera elegido la pintura—, puesto que en el mundo en que nació, se ignoraba hasta que ésta existiera. Por haber sido levantado de la mediocridad al pináculo de los honores, tiene seguridad y fuerte orgullo. "Yo poseo la "alquimia" —como él dice. Se siente en el fondo de su personalidad, como un cuesco duro que ha conocido la humillación de los que padecen, y que conserva, en la superficie, un lado inquieto, hábil, acuchante.

"Me siento como un sputnik —me declaró en Vence—. Atacado por un millón de partículas, yo, el pobre Chagall, trato de permanecer intacto."

En Rusia, le bastarán pocos años gracias a la evidencia de su gran talento para ir de Vitebsk a Petersburgo, y de éste al progioso Montparnasse de antes de 1914, donde se daban cita todos los genios de la pintura.

"Desembarqué en la Estación del Norte, una mañana de 1910, donde me esperaba un amigo en zapatillas, totalmente desilusionado, él que me recomendó volverme de inmediato, pues habíamos llegado demasiado tarde. Todo estaba hecho. Pero yo estaba muy alegre, con una alegría que no era de Vitebsk. Yo sabía que tenía necesidad de París. Sin París, mi pan no tenía ni sal ni pimienta." Pero al mismo tiempo, que se lanzaba en la batalla de los clanes, de las escuelas, de los "ismos", nace la obsesión de no cortar con lo mejor de sí mismo, con su pasado, su infancia, Vitebsk. Ahí están sus fuentes vivas que no hay que dejarlas alejarse del corazón. "Vivía dándole la espalda a lo que tenía delante de mí. Trataba de ser fiel. Al participar en esta única revolución técnica del arte en Francia, yo me volvía en pensamiento dentro de mi alma, a mi propio país."

Y estableció una apretada red de correspondencia, de envíos de fotos, "volúmenes de cartas", hasta ese día de 1914, en que su novia Bella, que lo esperaba desde hacía años en Vitebsk, le escribe, "que ha mirado a alguien en un curso de teatro" entonces, salta en el tren creyendo irse por dos se-

manas, pero se quedará ocho años en Rusia hasta 1922, en que con el pretexto de una misión cultural, parte sin intención de volver.

Ahora Vitebsk es el pasado. Tiene que guardarlo dentro de sí, sin remedio, comenzar desde el fondo del exilio ese interminable combate contra su memoria, cada vez más penosa, cada vez más oscura, y esto no terminará sino con su vida.

Chagall precisa que su autobiografía no la ha escrito para que lo comprendan, sino para él mismo. A partir de 1924, en Francia, trata de inventarse una nueva dirección y pinta toda una serie de muy bonitas telas realistas (la isla de Bréhat, 1924; el cerro Chauvet, 1925; Flores, 1925-26; el candelabro, 1929; paisaje de Peira-Cava, 1930-31). Es que no está seguro de su fuerza. Sabe que su tierra rusa acabará por "secarse y caer", dejándolo desguarnecido. Luego, abandona casi completamente esta veta y vuelve a su primer folklore: burros, mendigos, ghettos, enamorados, violinistas, mientras se multiplican y llenan sus telas ramos de flores, como si el artista encontrara en este elemento neutro, que no es de uno ni de otro país, el medio de conciliar los conflictos de su inspiración. Trata de reencontrar el clima de sus obras de antes de 1914, vuelve a hacer algunas de las grandes composiciones perdidas durante la guerra, termina antiguas obras bosquejadas y trabaja innumerables dibujos que conservó de Vitebsk. Invitado por Vollard graba "Las almas muertas" para recordar Rusia. Esto y la Biblia lo llevan a realizar un viaje, en 1931, a Israel, donde se sumerge con deleite en la atmósfera religiosa de su infancia. En 1935 va a Vilno, en Polonia, donde pinta la sinagoga, para acercarse por última vez a Vitebsk. Cuando, en 1940, se ve obligado a exiliarse a Estados Unidos, sus temas no cambiarán. Permanecerá aferrado a su pasado, impermeable al nuevo mundo. Pero el lazo más fuerte con el pasado es Bella, con quien se casó en 1915, y cuya belleza pinta con cantos de amor en tantas de sus telas: "Toda vestida de blanco o toda de negro, ella vuela desde hace mucho tiempo a través de mis telas, cuidando mi arte." Escribe en "Mi Vida": "Tu sola estás conmigo, cuando te miro largo rato me pareces ser obra mía."

Poco antes de la guerra, Chagall le pide a Bella que escriba también sus memorias para resucitar ese pasado frágil que se aleja poco a poco. Pero ella muere bruscamente en septiembre de 1944, y para Chagall es el primero y el más horrible de los vértigos: "Como si un hueco inmenso estuviera abierto todo el tiempo ante mis ojos —me dijo—. Fue harto más duro que cuando murieron mi padre y mi madre. Ella era mi juventud."

Esta vez sí que quedaba bien solo Chagall y más solo aún desde que el verdadero Vitebsk ya no existe. Le pregunté por qué si era célebre no iba de visita. "Si voy allá, si veo mis dos hermanas que tienen más de sesenta años, viejas, feas (hace mímica para imitar la fealdad). ¿Qué he de sentir? Y si veo la ciudad destruida, que ya no existe sino en mis cuadros. ¿Qué ha de sentir el pobre Chagall? Tengo que protegerme."

Pero que piensa usted de la gente que asegura que usted pinta las mismas cosas desde hace treinta años, y que ya no tiene más imaginación desde que abandonó Rusia... (se pone bruscamente furioso). "¿Cómo pueden decir cosas así? Renoir pintó siempre las más lindas mujeres a quienes se les puede dar palmadas en las nalgas... Rembrandt siempre hizo luces así (mueve la mano en su mejilla derecha), y nadie le reprocha nada. Pero a mí, sí, evidentemente (taimado). Me negaré a recibir a quien haya dicho esto."

Esas palabras de hecho son injustas. Porque además de comprobar una profunda modificación técnica desde su regreso a Francia, dos temas, muchas veces confundidos, reinan cada vez más en sus cuadros de pre y postguerra: las persecuciones y el Gólgota.

En 1940, Chagall fue detenido por algunas horas, y como había visto con horror despertarse el antisemitismo por toda Europa, se encuentra con los terrores de su infancia acrecentados. Expresa su vergüenza y su rabia en las telas, y casi siempre evocando e invocando la figura de Cristo crucificado. Me extrañé de estas imágenes cristianas, y me dijo: "No soy como Max Jacob que se convirtió. Quizás sea incompleto. Las distinciones no existen para mí. Ya en 1908 había pintado una "Sagrada Familia" con un nifito Jesús barbudo. Para mí el Cristo es un profeta y un poeta de primer orden. Me agarré a él como a un símbolo de alta tensión."

Símbolo del dolor universal ciertamente, pero también del propio dolor de Marc Chagall:

*Me despierto en la desesperanza
de un día nuevo, de mis deseos
aún no dibujados
aún no teñidos de color,*

*corro allá arriba
hacia mis pinceles secos,
y como el Cristo, estoy crucificado,
fijado con clavos sobre el caballete.*

A través de la crucifixión, es el artista que se encarna, al mismo tiempo que los dos mundos de su sensibilidad: Rusia y Occidente, Vitebsk y París, el Judaísmo y el Cristianismo.

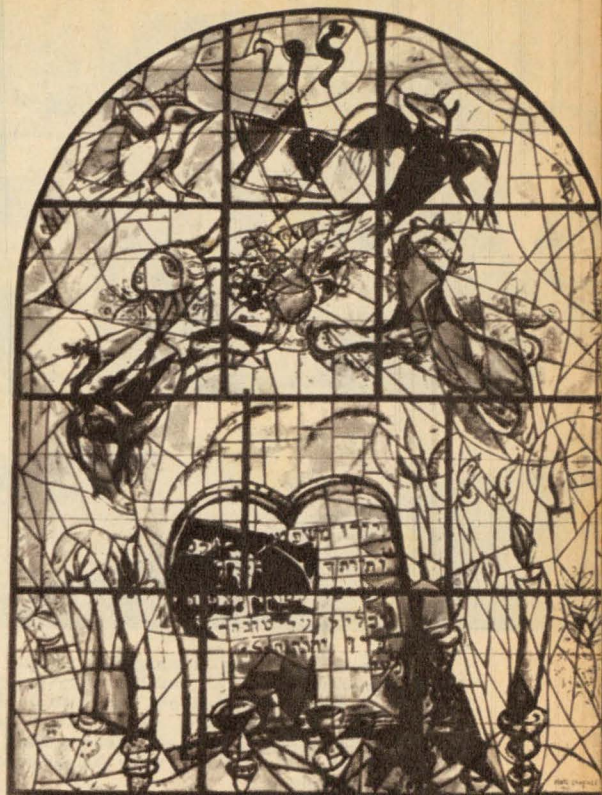
En estas vidrieras para Metz y para una sinagoga de Jerusalén (ver ilustraciones), Chagall ha tratado de traducir en una monumental dimensión la voluntad de universalidad, de armonía, de tolerancia que cobija. Chagall de hoy día: un anciano que vacila, que tiene miedo, que no está seguro de sí mismo. "Es cierto —me reconoció, haciéndome visitar su bellissimo taller—, tengo mil dudas. No se cuándo es bueno un cuadro, ni cuándo está terminado. Tengo miedo de exponer. Hasta mi muerte dudaré de mi obra. Nada me asegura que dure más que mí mismo. Lo único que sabe es que fue honrado este pobre Chagall..."

Y mientras se quejaba así, me parecía oír este otro, tres veces milenar, de otro anciano, Job:

*"¿Quién me volverá tal como era en los meses de antaño.
En los días en que Dios me protegía,
cuando hacia brillar su lámpara sobre mi cabeza,
y guiado por su luz, iba a través de las tinieblas?"* ●

BENJAMIN:

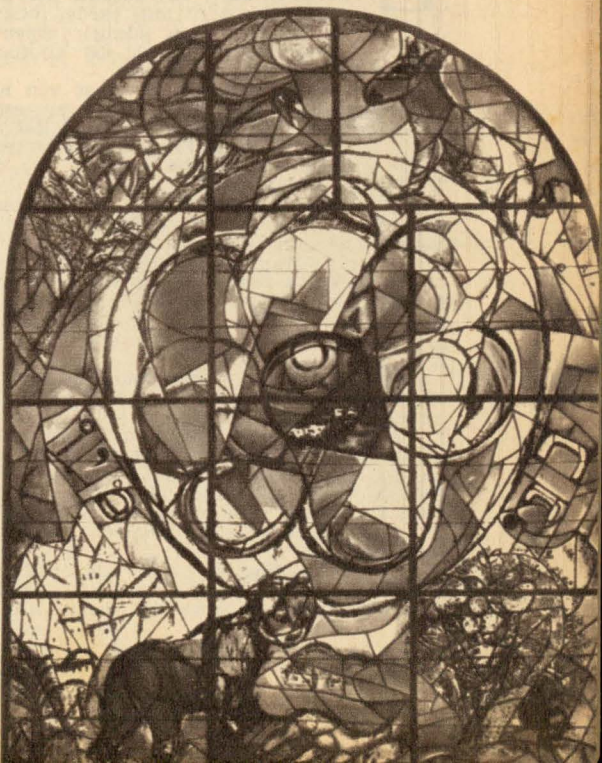
El último, el niño predilecto. Benjamín significa "hijo de mi diestra", prometido a la felicidad, y así fue en efecto. Por salir de sus líneas el gran soldado, primer rey de Israel, Saúl, la vidriera señala este destino guerrero en "una bestia rapaz devorando su presa en la madrugada", pero además de un destino guerrero tiene un destino de predilección amorosa, pues el atrio del templo del Altísimo se establece en su territorio, según lo había profetizado Moisés. Por eso, al centro de la vidriera está la rosácea que significa la armonía metafísica de las realidades divinas, y brilla con sus azulados nocturnos, traspasada por el triángulo sagrado, requerida por las bestias heráldicas, en quien se reconoce la fe de Israel.

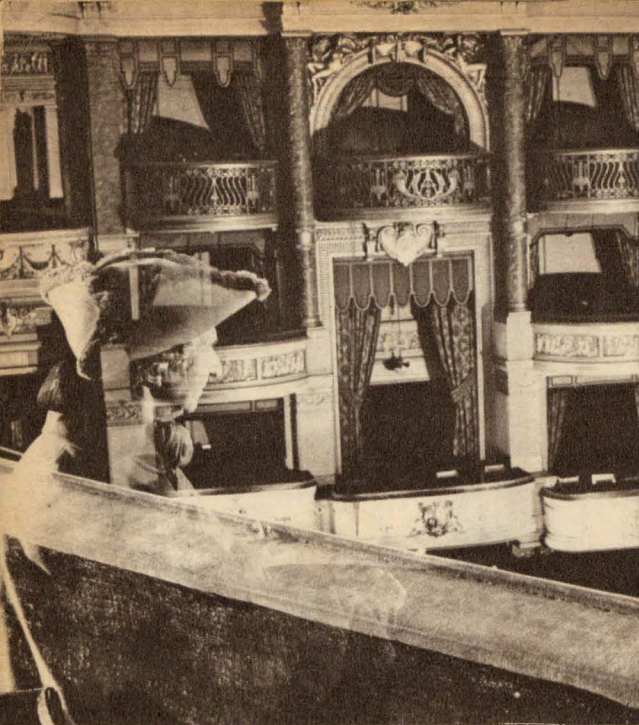


LEVI:

Al ser cómplice de Simeón, Jacob lo castigó igual que a él: su descendencia sería dispersa, sin territorio. Pero con una diferencia, de Levi nació el hombre por quien se cumplieron con gloria los destinos de Israel, el libertador y legislador: Moisés. Con esto terminó el castigo y esta tribu fue constituida "guardiana de la Alianza" y se le encomendó una vocación sagrada: "subir el humo de los sacrificios hasta el Altísimo, y poner el holocausto sobre el altar".

Esta vocación sagrada de la tribu está simbolizada en el amarillo resplandeciente de la vidriera, con los Querubines erguidos y las tablas de la ley eternamente abiertas.





DICEN que la fotografía no puede mentir. Si fuera realmente así, el hombre transparente que aquí vemos debería ser una simple ilusión óptica. Sin embargo, en esta foto, captada desde la platea alta del Teatro Real de Drury Lane, hay algo que debe hacer pensar a los escépticos.



DOS CAMAREROS, con sus antiguas libreas, atienden a los espectadores de los palcos y la platea. Esto también forma parte de la tradición del Teatro Real londinense.

TRES SIGLOS DE DRAMA EN DRURY LANE

● *Es el teatro más antiguo del mundo: fue el primero al que se le otorgó la carta real, y también tiene un fantasma.*

Por PRIM POWELL

EL 7 DE MAYO DE 1663 es una fecha que vivirá eternamente en el mundo del teatro. En ese día el Teatro Real (Theatre Royal) de Drury Lane, en Londres, abrió sus puertas por primera vez, y hoy, trescientos años más tarde, todavía sigue abriendo sus puertas para admitir espectadores de tierras lejanas y cercanas para ver los lujosos espectáculos por los cuales se ha hecho famoso.

Sobre las paredes del foyer se ven los nombres de las obras que han sido presentadas en esta histórica sala: *Show Boat... Rose Marie... Canto del Desierto... Cabalgata... The Dancing Years... Oklahoma... Carousel... South Pacific... The King and I...* y, batiendo todos los records, *Mi Bella Dama*.

El Teatro Real de Drury Lane tiene muchas razones para considerarse famoso. Es el teatro más antiguo del mundo que aún se dedica a su objetivo original —presentar obras teatrales—, y fue el primer teatro al cual se le otorgó la carta real. Ha sido lugar de grandes dramas, no solamente en el escenario, y también tiene un fantasma, muy famoso y altamente respetado, quien se hace presente con regularidad y toma un interés activo en la vida de este recinto.

Mirando hacia atrás por los largos siglos, el Teatro Real de Drury Lane tiene una historia de la cual puede estar altamente orgulloso.

El rey Carlos II otorgó una carta real a Thomas Killigrew, quien eligió la presente ubicación para su teatro, que en esos entonces se denominaba "King's House" o Casa del Rey. El padre de Carlos II había otorgado una carta real para un teatro, en el año 1639, a Sir William Davenant, pero su edificación, en Fleet Street, nunca se llevó a cabo por falta de dinero.

Thomas Killigrew, nacido en Londres, era hijo de una familia antigua del Condado de Cornwall; era dramaturgo, como también un valet del dormitorio de la corte real.

Edificó su teatro sobre un lote que alquiló al conde de Bedford, por el cual pagaba un alquiler de 50 libras esterlinas por año. Se comprometió a gastar la suma de £ 1.500 en el edificio, pero antes de su apertura se llegó a utilizar £ 2.400. El teatro fue conocido como "King's House" de la calle Brydges Street (más tarde de la calle Catherine). Pero antes de volcarnos demasiado hacia el pasado, es menester corregir una ilusión general: en ningún momento de su historia se encontró el teatro en Drury Lane.

Desde un principio, el Teatro Real ha gozado de gran dignidad y prestigio. Doce miembros de la compañía teatral tomaron el juramento como *Caballeros del Gran Dormitorio*, y usaban uniformes del rey. Todos los miembros tomaban un juramento especial de lealtad hacia el rey, quien era su amo.

Londres, en los días del "Monarca Alegre", era un lugar de vivo interés. El teatro alineó su programa con el temperamento popular, y ningún esfuerzo era demasiado para llevar sus obras a presentaciones de gran lujo y de la más alta distinción. Esta fue la época de un conglomerado brillante de personas altamente talentosas, en medio del cual se encontraba Nell Gwynne.

Su *Majestad* y los integrantes gozaban de gran fama en los círculos sofisticados y alegres del viejo Londres.

En el siglo XVII, los teatros tenían poca defensa contra las llamas, y en el año 1672, el antiguo edificio fue arrasado por el fuego.

Audazmente, Killigrew reconstruyó el teatro, esta vez bajo la dirección del famoso arquitecto Sir Christopher Wren. Este segundo edificio costó £ 4.000, y se inauguró el día 26 de marzo de 1674. Esta edificación perduró por 117 años, y fue demolida por considerarse anticuada.

El tercer teatro, que enfrentaba Russell Street, fue una estructura pretenciosa y poco elegante del punto de vista moderno. Posiblemente se puede considerar que su vida corta fue una bendición. Su primera función se llevó a ca-

bo el 21 de abril de 1794; la obra era *Macbeth*, y los principales protagonistas fueron John Philip Kemble y Mrs. Siddons. Este edificio tuvo una gran innovación: fue el primer teatro que contó con un telón a prueba de incendio; sin embargo, fue arrasado por el fuego en el año 1809.

Sheridan, cuya vida estaba dedicada al teatro, se vio enfrentado por la ruina; parecía que este teatro había sido condenado a desaparecer, pero un hombre rico y de espíritu público, Samuel Whitbread, se presentó en su auxilio, comprando la parte de Sheridan por la suma de £ 400.000, y construyendo el presente teatro sobre las ruinas de sus predecesores.

En una manera, Whitbread dio su vida para el teatro. El esfuerzo de dirigirlo más los innumerables engaños de una vida de gran actividad contribuyeron a acelerar su muerte, pero su trabajo no fue en vano. El nuevo teatro abrió sus puertas el 10 de octubre de 1812, estrenando sus salones con la presentación de *Hamlet*.

El teatro de Drury Lane debe mucho de su fama inicial al trabajo del gran dramaturgo Sir John Vanbrugh, como también a una legión de actores y actrices, entre los cuales brillan los nombres de Anne Oldfield (quien se descubrió en una taberna londinense y fue contratada por 15 chelines por semana), Betterton y Neil Gwynne.

Dentro de la lista de sus dirigentes o gerentes, Drury Lane también cuenta con hombres famosos: Colley Cibber, Robert Wilkes y Thomas Doggett. Aún hoy los ribereños del río Támesis se empeñan para ganar el premio del saco e insignia de Thomas Doggett.

Los gerentes de antaño eran algo más que simples dirigentes administrativos; eran empresarios que vivían y soñaban por el teatro las veinticuatro horas al día. En una época, Thomas Arne era director musical, y fue en Drury Lane donde los londinenses escucharon por primera vez su solemne himno nacional *Dios Salve al Rey, como también la famosa canción patriótica denominada Breaña, Soberana de los Mares*.

En Drury Lane las actuaciones dramáticas no siempre se produjeron en el escenario. Una noche, mientras ocupaba el palco real el monarca Jorge II, recibió éste un comunicado del duque de Cumberland anunciando la derrota del príncipe escocés Carlos el Hermoso (Bonnie Prince Charlie), en Culloden. El rey se puso de pie, y anunció al mundo entero este gran acontecimiento.

En la Rotonda o pieza de aprietos del rey Jorge III, éste castigó físicamente a su hijo mayor (después Jorge IV) a la vista del numeroso público. Un recordatorio de este incidente todavía existe; sobre las grandes puertas se encuentran las leyendas *Lado del Rey y Lado del Príncipe*, porque después de este incidente los dos caballeros mantuvieron su distancia.

El día 15 de mayo de 1800, el rey Jorge III tuvo otro incidente en el teatro, cuando un ex soldado, enloquecido, trató de asesinarlo de un tiro.

No es de extrañarse que Drury Lane tenga su propio fantasma; se sabe que en este recinto se ha cometido por lo menos un asesinato. Charles Macklin, el apasionado actor irlandés, eliminó a un colega en la pieza verde, y logró evitar ser condenado.

También se descubrió, unos cien años atrás, un esqueleto humano con un puñal enterrado en sus costillas, que había sido entumbado dentro de una de las antiguas paredes. Nunca se ha podido solucionar este crimen, pero se supone que el *Hombre de Gris* es el fantasma de la víctima.

El *Hombre de Gris* es uno de los fantasmas más conocidos del mundo. Según muchos de sus videntes, éste ostenta una capa del siglo XVIII y un tricornio, y se pa-

sea por la tertulia alta. Una mañana fue avistado por una limpiadora, quien estaba repasando los asientos uno por uno. Ella pensó que era un actor, dado que en la escena se encontraban grupos de actores repasando una obra. Al acercarse al personaje, éste se retiró, tranquilamente, atravesando una puerta cerrada.

Se le acredita a este fantasma haber dado instrucciones sobre las posiciones que los actores deben ocupar dentro del escenario. Durante la presentación de "Oklahoma", la encantadora actriz Betty Jones llegó de los Estados Unidos para desempeñar el papel de "Ado Annie". En las primeras funciones, esta bella actriz se encontró decepcionada por la falta de aceptación que recibían sus escenas cómicas, las que sabía merecían aclamación. Un día ella sintió una mano sobre sus hombros, que la dirigía hacia el frente del escenario. Desde ese sitio, ella hizo su presentación, y desde ese momento tuvo un éxito resonante. Al día siguiente se olvidó de actuar en su nueva posición, y una vez más sintió las manos fantasmas que la dirigieron al lugar preestablecido. Nuevamente su actuación movió a los espectadores a grandes olas de risas y aplausos.

El nombre del *Hombre de Gris* todavía está envuelto en misterio. Se supone que fue un jovencito de fortuna, quien buscaba los favores de una de las actrices, pero el amante de ésta los encontró, matando al galanteador y entumbándolo en una pared. Nadie sabrá lo que verdaderamente ocurrió tantos años atrás. La aparición de este fantasma es siempre bien venida por los protagonistas del teatro, pues su aparición siempre anuncia un éxito para la obra.

Grandes nombres y grandes personajes han actuado en el Teatro Real de Drury Lane. David Garrick, probablemente el más grande actor de todos los tiempos, se lució en este escenario, elevando su profesión a inconcebibles alturas. La apasionada Peg Woffington, Jane Pope y la inmortal Mrs. Siddons, todas han demostrado su gran arte en este teatro. Richard Brinsley Sheridan, volátil y brillante, escribió su obra *El Colegio del Escándalo* dentro de una habitación que todavía existe. Esta obra fue presentada el 8 de mayo de 1777, desempeñando la señora de Abingdon el papel de Lady Teazle. Durante esta misma noche dio a luz un varón la esposa de Sheridan, y la presentación de su obra tan famosa lo llevó a la cumbre de sus triunfos.

Edmund Keen, duro de frío y hambre, batalló contra la nieve para llegar al teatro una noche de enero de 1814, lugar donde llegó a culminar el honor y la gloria. En la opinión de multitudes, su actuación como Otelo nunca pudo ser superada. Grimaldi, el payaso, regocijó a espectadores de este teatro, y el cómico inmortal Dan Leno, se dice, se arrodilló en los escalones del edificio para rogar a Dios que le permitiera actuar un día en tal recinto, plegaría que fue concedida.

Probablemente, una de las escenas más conmovedoras que ha sido protagonizada en el Teatro Real de Drury Lane, ocurrió en 1916 en la "Pieza de descanso", detrás del palco real. Habían presentado una función de "Macbeth" con fines de caridad, producida por el elenco de Benson. Cuando descendió el telón en el acto final, el rey Jorge V ordenó la presencia de Frank Benson, y con una espada, propiedad del teatro, elevó a este gran actor al rango de caballero, rodeados ambos por la estruendosa ovación de todos los presentes.

Durante los últimos trescientos años, risas, lágrimas, tragedias y farsas han sido ofrecidas al público por el Teatro Real de Drury Lane. No es de asombrarse que este teatro se encuentre no solamente en el corazón de los londinenses, sino también en el corazón del mundo entero. ●



HE AQUI el magnífico auditorio del Teatro Real, de Londres. Tiene, sin duda, toda la grandiosidad de los siglos pasados.

PESIMISMO, OPTIMISMO Y ESCEPTICISMO

Por CARLOS FORTIN GAJARDO



ORTEGA y GASSET. El escéptico cree en muchas cosas, en casi todas.

ALGUNOS FILOSOFOS han dividido a los hombres en dos grupos: los que se ocupan y los que se preocupan. De acuerdo con esta original clasificación, el grupo de los hombres ocupados alcanza con cierta facilidad todos los bienes que proporciona el dinero, al paso que la falange de los preocupados tiene un mayor acceso a los bienes espirituales.

Es ésta una de las tantas definiciones. Otra pertenece a Platón, y según ella, el hombre es un bípedo implume, cuyo uso de la razón le permite, a menudo, proceder como un perfecto irracional.

Pero es sabido que el hombre nace con un temperamento, se forma un carácter y debe conquistar una personalidad. Dentro de este cuadro vital, aparecen otros tres grupos de individuos que se agrupan bajo las denominaciones de pesimistas, optimistas y escépticos.

Aquellos desdichados que forman en la falange doctrinal del pesimismo no creen posible la salvación del mundo. Entre ellos ocupa un indiscutido liderato el genial Arturo Schopenhauer, para quien la vida del hombre no pasa de ser una lucha por la existencia con la certidumbre de quedar vencido. Según esta amarga concepción, nuestra existencia constituye una *incesante persecución en la cual, todos los seres, tanto los perseguidos como los perseguidores, se disputan los trozos desgarrados de una horrible carnicería*; una especie de historia natural del dolor, que se resume de esta manera: "Querer sin motivo; luchar incesantemente, luego morir, y así sucesivamente, por los siglos de los siglos, hasta que nuestro planeta se desgañe en trozos minúsculos".

El más ligero análisis de estos postulados nos llevaría a la conclusión de que el pesimismo, más que una dirección filosófica, podría encasillarse entre las enfermedades del espíritu.

En posición antagónica aparece, sin embargo, el optimismo, para el cual la salvación del mundo es algo imperativo y, como tal, inevitable.

Sin embargo, nunca los excesos y los extremos fueron buenos para la sabiduría helénica. Y de allí que siete hombres superiores hicieran grabar en el templo de Apolo de Delfos la frase que más tarde recogería Aristóteles como el apotagma de su doctrina ética de la felicidad: *meden agan* (nada con exceso).

Era preciso, en consecuencia, colocar entre ambos extremos, al parecer inconciliables —pesimismo y optimismo—, una doctrina del justo término medio. Tal doctrina se conoce con el nombre de meliorismo. Este meliorismo se sitúa en un peculiar punto de vista al argumentar que la salvación del mundo "no es necesaria ni imposible". Hay que estimarla como una posibilidad que se hace más accesible frente a nuestros reales esfuerzos y a la fe que pongamos en la empresa.

Si bien es cierto que el Universo debe tener un plan general, no somos simples espectadores, sino actores del drama.

Nada es radicalmente malo ni radicalmente bueno. Sin embargo, todo parece susceptible de mejoría.

Podemos apreciar que el meliorismo, aun cuando pretende conservar el justo término medio, se inclina más bien al optimismo, dando al hombre una personalidad superior en un mundo sujeto a mutaciones y modificaciones indefinidas. En otras palabras, cree que si Dios al crear este mundo ha entregado al hombre una tarea, el hombre tiene el deber de realizarla. En otras palabras, poner orden en un mundo caótico e inconcluso.

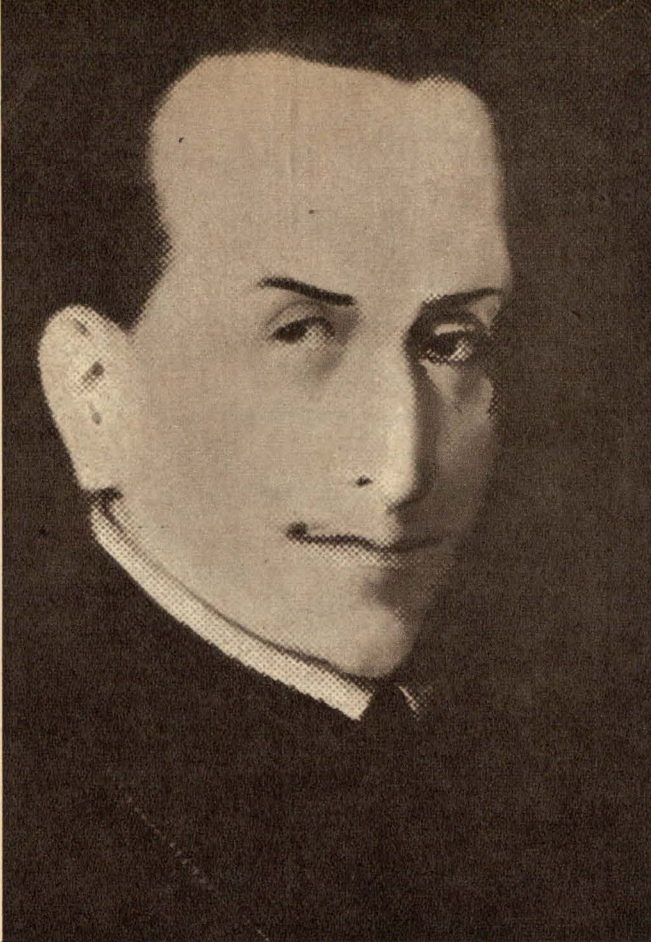
Frente a estas tres posiciones filosóficas —dos de ellas antagónicas y la tercera como un anhelo de síntesis dialéctica— aparece el escepticismo, producto de un cansancio de siglos y siglos de agotadoras especulaciones espirituales. El escepticismo —que significa examinar, cavilar— descansa en la afirmación del juicio afirmativo o negativo, mientras no se tienen pruebas materiales y, con mayor razón, en asuntos metafísicos. Sostiene que el conocimiento del individuo está influido a cada instante por múltiples circunstancias internas y externas que relativizan, de modo insalvable, el pretendido saber humano.

Pirrón, fundador de la escuela Escéptica, dudaba que el hombre pudiera alcanzar la verdad. De allí que recomendara suspender todo juicio después de haberlo examinado todo. Tal admisión conduce necesariamente a la tranquilidad de espíritu o ataraxia. Es indudable que la multiplicidad de creencias y la confrontación de verdades opuestas entre sí, pero que sin embargo se esgrimen como universalmente válidas, predisponen al escepticismo.

Pero esta postura filosófica también se contradice, al afirmar que es una verdad que el hombre no pueda alcanzar la verdad.

De lo expresado, podría inferirse que el escéptico no cree en nada. ¿Es ésta la verdad? No opina así Ortega y Gasset, para quien el escéptico es el hombre de vida más nutrida, más rica y completa. "Una torpe idea nos lleva a presumir que el escéptico no cree en nada", afirma Ortega y Gasset. Y agrega: "Todo lo contrario. El escéptico se diferencia del dogmático en que éste cree en una sola cosa y aquel, en muchas, en casi todas. Y esta multitud de creencias, frenándose las unas a las otras, hacen el alma muelle y deleitable".

Será necesario repetir una vez más, a la luz de escuelas, sectas y doctrinas contrapuestas, que la filosofía, considerada en grandes líneas, no es sino el choque de los caracteres humanos, empeñados en una empresa superior a sus fuerzas, angustiados por desentrañar una realidad que se oculta obstinadamente tras los fenómenos. ●



GARCILASO, el Inca. "El más grande escritor" de la historia peruana.

UNA DE LAS ACUSACIONES, si tal fuesen, que se hicieron al Apra, allá por 1932, fue la de que se trataba de un movimiento con tendencia a reconstruir el imperio incaico. Ello resultaba intolerable para los señoritos bien de la cultura americana, en especial de la peruana. Cuando Haya de la Torre inició una reevaluación del Inca Garcilaso, ya rescatado de las garras de la inopia por Riva Agüero, pero reducido a su ámbito contemporáneo, se dijo que se trataba de un escarceo snob. Yo vi, en cambio, la reacción que sus conferencias sobre el inca historiador causaron en la vieja Sorbona, donde compartimos la cátedra. Pero era una "actitud aprista": por tanto, los niños bien de las letras, muy campantes ahora de su engreimiento baladí, juzgaban flemente: "Eso es absurdo; el Perú es todo español".

Y no es que no sea español, pero también, y sobre todo, es mestizo, y, por serlo, es indio. Y ahora que el Presidente Belaúnde habló de Garcilaso en su improvisación inaugural ante las Misiones Extranjeras, y que el historiador Valcarcel fue substituido, en cambio, por un escritor de tendencia opuesta, ahora, si aulicos y alálicos se precipitan sobre el Inca Garcilaso y lo erigen en el protagonista de su historia: no fue ésa por cierto la postura cuando, hace veintiséis años, en 1927, sostuve que para mí el más grande escritor de nuestra historia había sido Garcilaso. Lo consideraron herético. Aducían que frente a Ricardo Palma no podía levantarse ningún nombre. Y yo levanté los de Garcilaso, González Prada, el Lunarejo, Chocano, Eguren, Vallejo, que, con el gran tradicionalista, forman la constelación de príncipes de nuestras letras.

Pero volvamos al Incario, a Garcilaso, a Haya de la Torre (1927 y 1954) y a Belaúnde (1962).

El Perú, a la luz de aquellas remembranzas dinámicas, descansa sobre un sólido plinto de indigenismo auténtico, cuyo vocero esencial es Garcilaso. El mestizaje biológico que éste representa no alcanza a ser un mestizaje ideológico, pero, de todos modos, sobre él se alza nuestra personalidad. Lo hispánico determinó, como lo judeo-arábigo en la Península (leer a Sánchez Albornoz y a Américo Castro), una como nueva raza de ideas, sensaciones, sentimientos y vivencias. Volver los ojos a aquella frustrada esperanza no implicaba, pues, retroceder, como no lo implicó el retorno a los Nibelungos en la Alemania ochecentista, ni al misticismo bíblico en el Israel de hoy. Como no lo implica la restauración aztequizante del México postrevolucionario. De lo que se trata es de hallar suelo de raíces

EL RIESGO DEL PASADO

Por LUIS ALBERTO SANCHEZ

ahí donde habría muros de enredaderas y zócalos de madreelvas. El recuperar la fe en la posibilidad de autodeterminarse. En las fuerzas inmensas y telúricas, de la fiera, la ternura y el ancestro.

Eso, de ninguna manera, eso no significa volver al pasado, sino emplear el pasado para el presente. Eso podría ser una aplicación cabalgante de lo que Hegel llamaba prehistoria. Un a modo de adiestramiento en ese revivir el pasado para encararlo en el hoy y otorgarle capacidad fecundante, que está en la substancia misma de la historia tal como la encara Huizinga, el mago del "Homo ludens" y "El otoño en la Edad Media". Es lo que hacen los países machos: Chile con su Caupolicán, pese a la ubicua presencia del inmigrante alemán; México con su Cuactemoc, pese a la avalancha hispano-yanqui de que adolece, y hasta el europeizado Uruguay, con su Tabaré, el de la leyenda zorrillesca. Nosotros, los peruanos, con tan vasto imperio preferimos siempre atenernos a lo más moderno, inclusive en la glorificación de Machu Picchu, milagro de arquitectura y urbanismo, pero no del Incario, sino de la agonía de éste.

Es curioso. La historia es más veloz que la imaginación y que la memoria de los hombres, sobre todo si estos hombres son políticos y, lo peor, políticos de viejo cuño. Los que en 1932 vituperaban al Apra porque lucía en sus desfiles las banderas de todos los países de América latina; porque enarbolaba el nombre del Inca Garcilaso y la gloria del Incario como manantial de consolaciones y esperanzas; porque sostenía la vigencia de ciertas instituciones patrias, como la antigua comunidad con su varayoc, y el cabildo abierto, dudosa fuente de cierta democracia colonial; porque afirmaba que no podemos estar aislados y que requerimos cooperación; porque sostenía que el nacionalismo es una fuerza creadora, pero no un aislador geográfico ni económico; los que entonces la llamaron extranjerizante, indiólatra, demagógica, etc., rinden hoy sus banderas —¡qué banderas!— frente a quienes, recogiendo esas premisas, las repiten, modifican y hacen suyas, como los medios mejores de alcanzar la unidad y fomentar el esfuerzo de todos los peruanos. En realidad, ello produce pena y gozo. Pena por el tiempo perdido, gozo por la rectificación, si es sincera. Y nos quita el miedo al pasado como algo estático, al infundirle dinamismo y trocarlo así en futuro.

Lima, agosto de 1963. ●

COPIAPO: "COPA DE ORO" EN MANOS INDIGENTES

Corazón de hierro: 150 millones de toneladas intactas. Cuerpo de arena: la sequía mató a la agricultura y la erosión está matando los suelos.

Por GUSTAVO LABARCA GARAT

¿**E**STATUA de sal o coloso de hierro?— Copiapó vive añorando la época fabulosa de Juan Godoy, cuando la plata de Chañarcillo parecía inagotable. El oro corría caudalosamente. El nombre de Copiapó viene de Copayapu, que significa **Copa de Oro**. También hubo minerales de sangre y de hueso, personajes ilustres que se llamaron Jotabeche, Valentín Letelier, Luis Uribe, Carlos van Buren. Aquí nació también Marmaduke Grove. El último producto humano de buena ley extraído a Copiapó se llama Carlos Martínez Sotomayor.

¡Cuánta nostalgia! Todo lo tuvieron y lo perdieron todo. Los mineros, como los jugadores, gastan sus tesoros ilusionados con que la fortuna de un instante los acompañará siempre.

De súbito se vieron ante las moles repletas de "leyes", sin recursos para removerlas. Entre la dificultad y el anhelo, dieron curso a la leyenda: "¡Psch... hay mucho oro allá, detrás del cementerio!" "En el Bonete se encuentran reservas de bronce amarillo y negro, así..." Afirman que son poseedores de una pertenencia de platino, de manganeso, o, con gran misterio —porque es material estratégico—, de un yacimiento de uranio. Para fabricar la bomba atómica, lo único que falta es plata. Abundan los que se pasan la vida "Esperando a Godot", a un socio o a la suerte que no llegan nunca.

González Videla quiso resucitar el pasado. Construyó la Fundación de Paipote. La ciudad, transitoriamente, despertó. Floreció el trabajo. Se vislumbró un impulso renovador. La Caja de Crédito Minero (Cacremi), dirigida por buenos funcionarios especializados, trató de encauzar a la Usina en rutas de prosperidad. Pero la "rosa de los vientos" de la política pudo más que la técnica. La transformación soñada se postergó.

Cacremi se convirtió en Enami. Pero un cambio de nombres no modifica a una institución. Por el contrario, en este caso se ha prestado a confusiones. Un minero pobre llegó al edificio de Enami, y preguntó: "¿Aquí están las oficinas de la "Anemia"?"

Como sea, los quebrantos sufridos no marcan un punto final sino un punto suspensivo en la historia del resurgimiento y de la decadencia de Copiapó.

Todas las empresas cuentan con posibilidades dudosas y posibilidades ciertas. La realidad, fundada en cálculos experimentales, atestigua que **no hay en Chile otra industria extractiva con mayores posibilidades de expansión que la industria del hierro.**

La cubicación de los minerales activos de la provincia de Atacama arroja una cifra de **150.000.000 de toneladas**. No es un sueño. No es delirio de grandeza. Es la grandeza efectiva, comprobada, patente.

Hace apenas 6 años que en esta zona se comenzó a mecanizar las faenas y a intensificar la explotación del hierro. En este plazo, nuestro mineral ha conquistado los mercados norteamericanos y de Alemania Occidental, compitiendo con el hierro sueco, el brasileño y de otros países. ¿Por qué? Porque tiene propiedades excepcionales: su contenido de fino, su calidad química, su alta ley y su pureza material.

Si una varita mágica animara a las estatuas de sal para que dejaran de mirar hacia atrás, las convertiría, de seguro, en colosos de hierro.

Pan, techo y abrigo.— Mientras se realiza el milagro, Atacama se debate en la postración.

Como es habitual en Chile, los propietarios forman minoría. Pero lo que singulariza y agrava el problema de la vivienda en esta zona es que las casas de alquiler son prácticamente inexistentes. Ni siquiera se encuentran piezas para arrendar. Los hoteles son insalubres y caros. La Corvi ha construido escasísimas viviendas. Una gota de agua en el desierto. Los empleados y las personas dedicadas a oficios independientes viven mal y en condiciones de estrechez.

El grueso de la población tiene por moradas ranchos

desvencijados. Otra fracción —demasiado considerable si se la relaciona con el número de habitantes— se refugia en poblaciones callampas. Proliferan la silicosis y la TBC. Los médicos prescriben sobrealimentación. La receta es inoperante para quienes se han enfermado precisamente a causa de la subalimentación.

Infocioso sería puntualizar los problemas económicos, morales y sociales derivados de tanta lobreguez y promiscuidad, de la mendicancia infantil que constituye un enjambre permanente de fantasmas pequeños y pálidos. Sería superficial, casi un contrasentido, repetir la socorrida frase de que éste es un clima propicio a las doctrinas antidemocráticas. Hay algo más grave: esta situación es, en sí misma, antidemocrática. Y peligrosamente demoleadora.

Hace más de 15 años que toda la provincia padece el azote de la sequía. Esta plaga se agudiza en los pueblos de S. Fernando, Punta Negra y Viñitas, superficie de más de 2.000 hectáreas que en épocas normales abastecía de verduras, frutas y algunas legumbres a Copiapó y centros mineros adyacentes. El riego sólo abarca un 10% del área cultivable. Esto representa la carencia casi absoluta de producción agropecuaria. Es un desastre. Los terrenos mismos van muriendo invadidos por el cáncer de la erosión y de la calcinación. El desierto avanza.

Atacama tiene tres salidas al mar: los puertos de Caldera, Huasco y Chañaral. Resultaría lógico que complementara su alimentación mediante el consumo de pescado. Pero la pesca no está organizada. Faltan créditos, equipos, transportes. Los productos del mar son, paradójicamente, más escasos y más caros que en Santiago.

Casi la totalidad de los abastecimientos son traídos del sur y sus precios resultan cruelmente exagerados. (Véase el cuadro.) Como el campo para faenas independientes y remunerativas es limitado, los sueldos y rentas sufren otros castigos. La oferta y la demanda de productos alimentarios, de calzado, vestuario, útiles escolares, no actúan ya como un contrato, sino como una guerra. En ella, lógicamente, el pueblo lleva la peor parte: los salarios no pasan de \$ 1.200 a \$ 1.800 para familias obreras integradas por un promedio de 8 a 10 personas.

La huelga más larga del siglo.— El 9 de enero de 1962, los 100 empleados y los 300 obreros de Cerro Imán, mineral de hierro situado a seis kilómetros de Copiapó, paralizaron las faenas en vista de que a partir de 1961 no se les pagaban sus bonificaciones, los sueldos eran irrisoriamente bajos. La empresa adeudaba, además, las cuotas de 3 años —serían 5 años a esta fecha— a los respectivos organismos de previsión.

El paro no causó ninguna repercusión en la empresa. Como protesta, los huelguistas y sus familias efectuaron una marcha —"largo viaje hacia la noche"— de 900 kilómetros hasta Santiago. Regresaron con los pies ulcerados y las manos vacías. En Santiago, los obreros realizaron manifestaciones de solidaridad en los jardines del Congreso. ¡Inútil! Los reclamantes, desesperados, se atrincheraron en la plaza de Copiapó: 8 días sin comer, sin dormir. Resultado: cero.

Considerando justa la huelga, las autoridades locales la han apoyado. El Intendente, el Alcalde y parlamentarios se entrevistaron con S. E. y con los Ministros. Consiguieron mucho. Muchas promesas. Como éstas no se cumplieron, han dejado de intervenir.

Con 18 meses cumplidos, ésta es la huelga más larga del siglo. Y la única insoluble. Las grietas de Cerro Imán claman desolación. Hay un balance de 14.000 horas perdidas irremediablemente, de dolores, lágrimas y miserias incontabilizables, de no se sabe cuántos millones de palabras vanamente pronunciadas.

Entre tanto, los gerentes de Cerro Imán no sólo no dicen la última palabra, sino que no dicen palabra alguna.

Voluntad y planificación.— Los copiapinos sienten pudor de sus desgracias. No quieren dar lugar a comparaciones



Copiapó no es otra cosa que un producto de las piedras, así como el antiguo Egipto fue un "don del Nilo". Ufano, de un pasado en que el trabajo y la riqueza palpitaban afiebradamente, vive ahora una etapa crítica. Pero no le falta coraje ni voluntad de vivir. En la foto: un rincón de la vieja Plaza de Armas. Nada ha cambiado en el transcurso de los años.

entre su remoto período de vacas gordas y su período actual de vacas escuálidas.

No obstante, es imposible mirar hacia el futuro sin trazar un esquema verídico de la actualidad. Para la planificación moderna no existe el tiempo. Sólo existe el progreso. Como saldo y denominador común.

He pergeñado, con temor y con muchas reticencias, los rasgos sombríos. (Nada he querido decir sobre educación, atención escolar, caminos, municipalidades, servicios de salud, agua potable, alcantarillado... Sería demasiado deprimente.) Y para no ser tachado de derrotista, me apresuro a reproducir las recomendaciones que los expertos prescriben para erradicar la anemia económica de esta región.

Como recursos de emergencia, en primer lugar la extensión de la Zona Libre Alimenticia a toda la provincia de Atacama, medida de sentido común que la inercia convierte en quimera. Paralelamente surgirían las sociedades cooperativas para la distribución de los productos.

Al mismo tiempo es indispensable que la Dirección de Industria y Comercio intervenga para coordinar los abastecimientos de la zona.

Comunicaciones: establecer la obligación de que los barcos de la CORFO hagan escalas en los puertos de Atacama. Mejoramiento de los caminos terrestres.

Pesca: que la Corfo otorgue facilidades a la industria pesquera y a los pescadores particulares y bonificaciones semejantes a las que gozan las industrias pesqueras de Iquique y Pisagua.

Encauzar los créditos que el Banco del Estado no puede entregar a los agricultores en vista de las exiguas garantías de rendimiento, hacia el fomento de la pesca, prestando a las cooperativas pesqueras, a los consorcios industriales y a los profesionales de la pesca que acrediten permanencia y laboriosidad.

Agricultura: para proteger la energía de los suelos y revivir los cultivos: créditos a largo plazo y a bajo interés para la adquisición de equipos de extracción y captación de agua. Construcción de embalses. Hacer operante la asistencia técnica que, en este momento, ni siquiera tiene medios de locomoción. Distribución de las tierras cultivables. Hacer efectiva para Atacama la Zona de Reforestación como sistema para defender las tierras agrícolas de la invasión del desierto.

Corazón de fierro.— En lo que se refiere al centro vital de Atacama, su corazón, que es la industria del fierro, que representa simultáneamente una fuente de riqueza nacional, las voces más autorizadas subrayan lo siguiente:

1) Necesidad de decretar la importación libre de maquinarias, equipos y repuestos destinados a la mencionada faena;

2) Capitalización de la Enami para que atienda oportunamente la compra de los productos de la explotación del fierro;

3) Facilitar el incremento de los medios de transporte del mineral, ya que sin vehículos los pequeños mineros no logran sus ganancias;

4) Construcción de nuevas plantas y fundiciones de fierro en los centros mineros más apropiados. Estas fundiciones comprarían las producciones de fierro de baja ley, que, de otra manera, no tienen salida y estimularía la actividad de los pequeños mineros;

5) Dictar un Estatuto del Fierro que prohíba el acaparamiento de las pertenencias mineras evitando los "trusts" y que reglamente la situación de los pirquineros en lo relacionado con regalías y previsión social; el Estatuto dispondría a la vez que los impuestos actuales y futuros cobrados a las empresas productoras y exportadoras de fierro beneficien directamente a la provincia productora del mineral;

6) Que Enami tome bajo su control la compra y la exportación de minerales de fierro de la pequeña minería. Así se lograría normalizar la producción del elevado número de minas chicas y organizaría, unificándolos, a los pequeños mineros. La defensa de los débiles está en su cantidad. La pequeña minería, si cohesiona sus intereses, constituirá una agrupación más fuerte que la minería grande;

7) Nivelación de leyes de fino mediante la mezcla de toneladas de baja ley. Este procedimiento, además de las ventajas señaladas en el N.º 4, garantizará la calidad del mineral;

8) Suscribiendo contratos permanentes de exportación, Enami afirmará en los pequeños productores la seguridad de colocaciones de su mineral e imprimirá continuidad a sus tareas;

9) Dispensar a los pequeños iguales regalías que a los grandes y medianos: a) facilidades para adquisición de maquinarias y vehículos de transporte; b) rebajas arancelarias. Nota: Enami reconoce que los pequeños mineros son sus mejores clientes. Cumplen con exactitud. No recurren a influencias políticas en pos de prórrogas ni moratorias. Son los más interesados en aprovechar los créditos en el objeto a que están destinados;

10) Todo incremento a los márgenes de exportación ensanchará los horizontes de la industria y por el mismo hecho pondrá en marcha la explotación de incontables yacimientos que sólo aguardan a las manos activas que habrán de perforarlos.

Estos 10 puntos —y los anteriores— si se llevan a la práctica, podrán encerrarse en dos: **Primero:** la "Copa de Oro" se llenará de fierro hasta los bordes. **Segundo:** el mineral, transformado en riqueza tangible, hará florecer el desierto y brindará las satisfacciones que, con dramática urgencia, están reclamando los 116.000 habitantes de la provincia de Atacama. ●

NIKITA Y MAO FRENTE

Puntos de vista de los chinos y respuesta de los soviéticos. ¿Ha terminado la "lucha de clases" y no es necesaria ya la "dictadura del proletariado" en aquellos países que han hecho la revolución? La táctica revolucionaria no podría llevarse hasta el borde de la guerra termonuclear.

Por SANDRO MAURI

NIKITA KRUSCHEV, denunciante del stalinismo en 1956. Entonces comenzó la disputa ideológica chino-soviética.



LA ULTIMA fase de la larga lucha ideológica chino-soviética, iniciada en 1956, cuando Kruschew —al denunciar el stalinismo— ponía dramáticamente los fundamentos para la diplomacia de la "coexistencia pacífica", ha durado un mes.

El 14 de junio pasado, el Partido Comunista chino reunió en un largo documento —ahora conocido bajo el nombre de "Los Veinticinco Artículos"— todas sus divergencias frente a la doctrina política de Kruschew.

Ese mismo día, la prensa de Moscú no hizo referencia alguna a la "carta" de los camaradas chinos, y, en cambio, dedicaba largo espacio al discurso del Presidente Kennedy, quien, el 10 de junio, había trazado en la Universidad de Washington la nueva estrategia norteamericana de la paz. En un gesto de "mano tendida hacia la Unión Soviética", Kennedy admitía explícitamente la posibilidad de un entendimiento estable con la parte opuesta, a la que no se exigía —ni se ofrecía— concesión alguna en el orden ideológico.

Pasó, pues, casi un mes, desde el día en que los chinos lanzaron su último desafío, hasta el 6 de julio, cuando las delegaciones soviética y china se encerraron en Moscú para una Conferencia ideológica que procurase rehacer la unidad del mundo comunista.

Cuando al viernes siguiente se vio a Mikoyan, el gran estratega comunista soviético, salir sin decir una palabra de la sede de la Conferencia chino-soviética, y cuando al otro día el "Diario del Pueblo", de Pekín, habló de "la larga paciencia" que sería necesaria en los años venideros para obtener el acercamiento, todos comprendieron que la ruptura se había consumado.

La ruptura es una realidad.— El mundo comunista se halla hoy realmente dividido. Están haciéndose las primeras hipótesis sobre las consecuencias de esta ruptura.

En el preciso y feliz momento en que se obtiene la suspensión de las pruebas nucleares, cabe preguntarse si la ruptura chino-soviética ayudará o complicará la paz mundial. La respuesta habría que buscarla en la materia misma de la disputa chino-soviética.

¿Qué reprochan los "veinticinco puntos" a los soviéticos? Primero, haber perdido la fe activa en la revolución mundial del comunismo. Lenin y Stalin también sabían —dicen los chinos— que es posible la coexistencia con el mundo capitalista; pero nunca pensaron hacer de esto un principio dogmático: "Este es el error que cometen hoy ciertas personas", dicen los chinos, refiriéndose indudablemente a Nikita Kruschew y demás jefes del comunismo "occidental".

Segundo. Este método que opone el compromiso con el capitalismo a cualquier afirmación futura del comunismo prueba "que Rusia ha dejado de querer defender y desarrollar la revolución en los países de Asia y Africa, así como de América latina". Esto quiere decir que contra la internacional de la burocracia y del revisionismo ha nacido un nuevo "movimiento revolucionario socialista mundial", constituido por China y los partidos que han permanecido fieles al marxismo-leninismo. Es lo que el "Newsweek" ha llamado "La Quinta Internacional".

Tercero. Kruschew debe saber que representa al comunismo "rico" y "sosegado" contra el comunismo "revolucionario". El precio de su posición es que está obligado a sostener que en los países donde se ha hecho la revolución la lucha de clases ha terminado y la dictadura del proletariado no es necesaria; y que en los países que esperan la revolución, ésta debe esperar que la paz y la tregua sean sancionadas con aquellos mismos que reprimen las revoluciones en el mundo.

Cuarto. Puesto que en estos puntos la divergencia es clara, el Partido Comunista chino no acepta la interpretación errónea del marxismo-leninismo que la Unión So-

A FRENTE

viética "chovinistamente" trata de imponer a los demás Partidos Comunistas, en razón del prestigio que ha conseguido "en cuanto Estado". China se reserva el derecho de "pensar con su cabeza" y de reunir en torno suyo a los partidos dispuestos a continuar la revolución y examinar las cosas, antes de aceptar pasivamente la versión soviética.

Respuesta a los "veinticinco puntos".— Los puntos anteriores son un resumen de las tesis chinas. En ellas se contenía, además, "el motivo de la ruptura" para la Conferencia del 6 de julio en Moscú.

En realidad, cuando Teng Shiao-Ping, jefe de la delegación china, se encontró frente a Suslov en la mesa de Moscú, la divergencia, antes que sobre las ideas, debió surgir sobre los procedimientos. Aunque no hubo comunicación oficial, una cosa parece segura: las divergencias empezaron sobre el temario mismo. Para los soviéticos, el punto primero debía ser la "coexistencia"; para los chinos, el primer punto debía ser "la reunificación del mundo comunista, para formar un frente único y unido contra los países capitalistas".

Es posible que no se haya pasado más allá del choque entre estas dos posiciones. Cada una de las partes había elegido, así, la manera de "no" comunicar con la contraria.

Pero es claro que la Conferencia de Moscú tenía otro objeto. Su finalidad no era eliminar las divergencias, sino establecer ante la opinión mundial el culpable de la ruptura, procurando cada uno dañarse lo menos posible y obtener las mayores ventajas.

La prueba de que no se pasó más allá de ese primer choque de posiciones, la dio el "Pravda" del 14 de julio, con la "Carta abierta del Partido Comunista soviético, en respuesta a los Veinticinco puntos chinos del 15 de junio".

Eligiendo esta manera de replicar, el PC ruso declaraba inútil, por ineficaz, la Conferencia del 6 de julio; y con sus "no" resueltos, daba por consumada la ruptura.

Los "no" soviéticos son seis. El primer "no" es a los procedimientos chinos que han confundido la sangre fría soviética con debilidad. En otoño pasado, Rusia propuso a China partir nuevamente "de una página blanca". China rehusó: por tanto, es culpable de la ruptura.

El segundo "no" es la contestación al método chino de llevar la táctica revolucionaria hasta el borde de la guerra nuclear.

El tercer "no" va contra las críticas chinas a la táctica soviética en Cuba: "Parece que los camaradas de Pekín consideran ventajosa para el proletariado internacional el acrecentamiento de la tensión Estados Unidos-Rusia".

El cuarto "no" niega el tipo de comunismo chino "de zuecos y arroz cocido en cacerola de greda", para sostener que el comunismo debe demostrar que es capaz de producir un nivel de vida más elevado que el capitalismo, venciendo de esta manera.

El quinto "no" es una tentativa de defensa contra la constitución de una nueva central comunista en Pekín: "Atribuímos la representación de los pueblos subdesarrollados de Asia, África y América latina —dicen los comunistas rusos a los chinos— tratáis simplemente de introducir una separación entre los proletarios de estos países y el movimiento comunista mundial".

Y entonces pronuncia el Partido Comunista soviético el sexto y más extenso "no": se opondrá activamente a los chinos en cualquier parte que busquen la división. Los chinos han sembrado la cizaña en los Partidos Comunistas Occidentales, provocando así la división.

La prensa soviética publicó los "Veinticinco puntos" al lado de la "Carta", con el fin de que el público juzgue quién tiene la razón, y advierta la gravedad de las discrepancias que separan a los dos Partidos.

Nueva etapa.— El cambio de los documentos que confirmaban la ruptura debe haberse hecho el 15 de julio. Ese día, puede decirse, pues, que empezó la nueva etapa en las relaciones chino-soviéticas.

Es indudable que se harán nuevas tentativas de arreglo, pero también se producirá una competencia cerrada para conseguir predominio entre los comunistas de todo el mundo.

Lo que debe evitarse es una esperanza simplista. No debe creerse ingenuamente que los rusos, libres de la presión china, cederán y llegarán al compromiso con Occi-



Mao Tse-tung: "China se reserva el derecho de pensar con su cabeza y de unir en torno suyo a los partidos del mundo dispuestos a seguir la lucha".

dente. Pueden firmar la suspensión de pruebas nucleares, pueden entablar negociaciones todavía más audaces, como la de Berlín o la del desarme; pero no olvidarán su competencia con China para mantener la dirección ideológica y organizativa de los movimientos de liberación y revuelta social y política, especialmente en los países subdesarrollados de Asia, África y América latina. Aunque Moscú pudiera dar por perdida el Asia Oriental, no puede renunciar al predominio en África y sobre todo en América latina, especialmente después de la victoria que significa su conquista de Castro.

La propaganda anticapitalista rusa se hará tanto más activa cuanto que ahora no sólo tiene que luchar contra el capitalismo, sino también y muy especialmente contra la influencia china, que dispone de muy poderosos medios para conquistar a los grupos dirigentes de los países subdesarrollados.

Rusia podrá mostrarse dispuesta al entendimiento con Estados Unidos en aquellos países ya decididamente inclinados al lado democrático; pero no en aquéllos todavía no bien organizados y que le ofrecen esperanza de predominio.

Así, con su actitud, China ha lanzado un nuevo fermento a la competencia entre Oriente y Occidente. Khrushchev no puede pasar por alto el desafío de Mao: está obligado a recogerlo y contestarlo. Por su parte, Kennedy tampoco puede olvidar que la lucha contra la Unión Soviética será más ardua en los países de estructuras sociales y económicas débiles.

El nuevo género de competencia entre Oriente y Occidente hará necesaria la disposición de grandes recursos, parte de los cuales se obtendrán reduciendo los armamentos, lo que será ventajoso para el mundo, pues disminuirá el peligro de guerra. La nueva competencia se librará en el terreno económico y vencerá el sistema que mejor sepa satisfacer los justos anhelos de los pueblos.



¿AVERIGUAR los pasos iniciales del ser humano? La gran incógnita.

EXPANSION DEL HOMBRE

VARIOS congresos de sociólogos se están celebrando. Y en ellos se plantea el viejo problema de la expansión del hombre hacia los puntos cardinales del planeta.

Semejante estudio ya se suscitó en otros aspectos. Por ejemplo, el que se refiere a las especies animales y vegetales. Falta el análisis total del hombre y de sus preferidas áreas de ocupación.

En América eran desconocidos el caballo, el toro, el carnero y la gallina. En Europa no había noticias del pavo, del guanaco, de la llama y del cóndor.

El eucalipto se conocía sólo en Australia. El maíz, la papa y la mandioca fueron exclusivos de América, que ignoraba el trigo y el lino.

Como dato interesante, puede anotarse que en la Edad Media se encontraba en Europa el "uro", una especie de bisonte, ya extinguido. También se dice que el último "dronte", curiosa ave del Indico, fue exterminada en la isla Mauricio, en la primera mitad del siglo XVII.

Quizá haya sido el hombre el único ser que, por propia voluntad, rompió los marcos de su horizonte habitual. Empezó a vivir simultáneamente en Java, Europa, California y en la Patagonia. Iniciada su expansión, cambió la faz de la tierra. ¿Qué razones impulsaron al hombre? ¿Cuáles fueron sus rutas predilectas?

La ciencia nos entrega algunos datos concretos y muchas hipótesis que nos permiten dibujar el paso de las primitivas caravanas.

Se comenta la posible existencia de la Atlántida, de un continente que se levantara al oeste de las Columnas de Hércules, cerca de los montes africanos de Calpe y Abila. Cuando fue tragado por las aguas, los hombres vieron detenida su expansión. Y sin embargo, es alucinante registrar la presencia de ellos en los más apartados rincones del mundo.

Averiguar los pasos iniciales del ser humano es uno de los grandes problemas de la ciencia y de la filosofía. Es muy posible que, algún día, un descubrimiento esencial reduzca a polvo anteriores hipótesis. ¿Conseguirán los hombres llegar hasta las claras fuentes de su condición espiritual?

LA TERRIBLE CONDUCTA

UNAS Jornadas Pedagógicas se han organizado en Suiza. Su tema, "La conducta individual".

Mandar y ser obedecido es uno de los problemas de todas las épocas y civilizaciones. En los planos de la pedagogía, sus conexiones son varias y complejas, entrañan un sistema de vida.

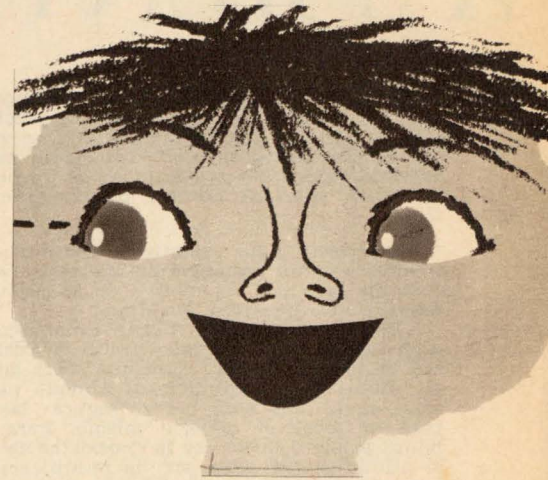
Muchos niños del mundo sufrirán estremecimientos al conocer las medidas que se adoptan para reducir y domeñar el desorden y la algarabía.

Parece ser que todos los males de la humanidad provienen de su tendencia, individual y colectiva, a vivir en jocunda anarquía. Entre las normas que los pedagogos reputan como valiosas, figura la siguiente: "Para encauzar la conducta es necesario crear reflejos de autodomínio". Con esos reflejos, la solución será plácida. La fábula de Orbilio perdió su jerarquía. Los utensilios de martirio han de ser borrados de los escudos docentes.

Algunas anécdotas refieren los maestros reunidos en Ginebra. Un magister, para depurar los niveles de autodomínio, durante los días dedicados a la tarea de calificación, se presentaba ante sus alumnos con la cabeza embutida en un gorro terminado en una borla descumal. Los candidatos debían soportar la figura del profesor sin reírse, sin que sus músculos sufrieran la más mínima contracción. El dominio entregaba la cifra exacta de un cúmulo de reflejos y de resistencia al ridículo.

La pedagogía corre el peligro de caer en manos de los excéntricos. Por fortuna surgen los hombres que vuelven a situarla en su verdadero lugar.

La palmeta de Orbilio, los palos que distribuyen ciertos ganapanes y el gorrito del pedagogo británico son eslabones de una misma cadena.



TEMA central de toda pedagogía.

PRESENCIA DE GOETHE

MUCHOS libros se han escrito para glosar el simbolismo de Goethe. Ahora, un grupo de filósofos alemanes se reúnen para establecer las vinculaciones filosóficas de un pensamiento, que hubo de proyectarse en infinitas direcciones.

Goethe ha sido el descubridor de los caminos y de las agonías del hombre. En sus obras se nos da la visión de una soñada armonía, en cuyas entrañas hay un torbellino de contradicciones superadas. Su "Werther" es todavía un delicado libro de amor, susceptible de crítica desde los ángulos morales del romanticismo enfermizo. Pero bello en su realización artística.

El escritor alemán no sólo ha hecho

vibrar los sentimientos, ha impuesto también un rigor a las inteligencias.

Su vitalidad le permitió cultivar todos los géneros literarios. En ellos dejó huellas profundas, más duraderas en la poesía lírica, en sus baladas, en los lieder, en las finas canciones de amor, en las leyendas dichas con la intención moralista de la parábola.

Frente a sus discursos, recortados sobre los modelos clásicos, surgen bellas intuiciones panteístas, plegarias que el espíritu dice a una divinidad diluida. Algo típico de los hombres preparados para recibir la caricia de Dios en la oscilación de una brisa.

Descubridor del alma humana integral, Goethe medita y sonríe para muchos, desde las barbacanas, en apariencia inaccesibles, de su rico mundo interior.

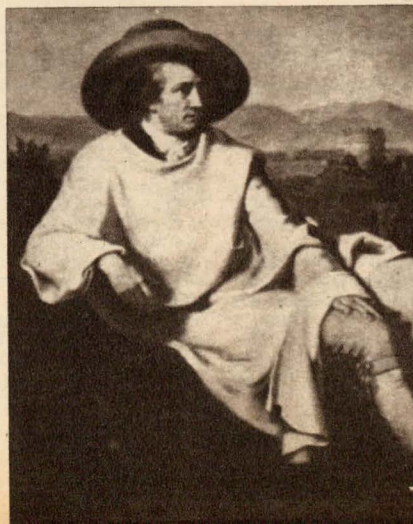
Se ha dicho que transfiguró muchos temas, llevado de su facilidad oratoria. Y que escribió "Herman y Dorotea", historia provinciana, en el tono y gusto de Homero.

Desproporcionó todavía más acentuada en "La hija natural", comedia a lo Musset, con diálogos que no hubiera desafiado de firmar Eurípides.

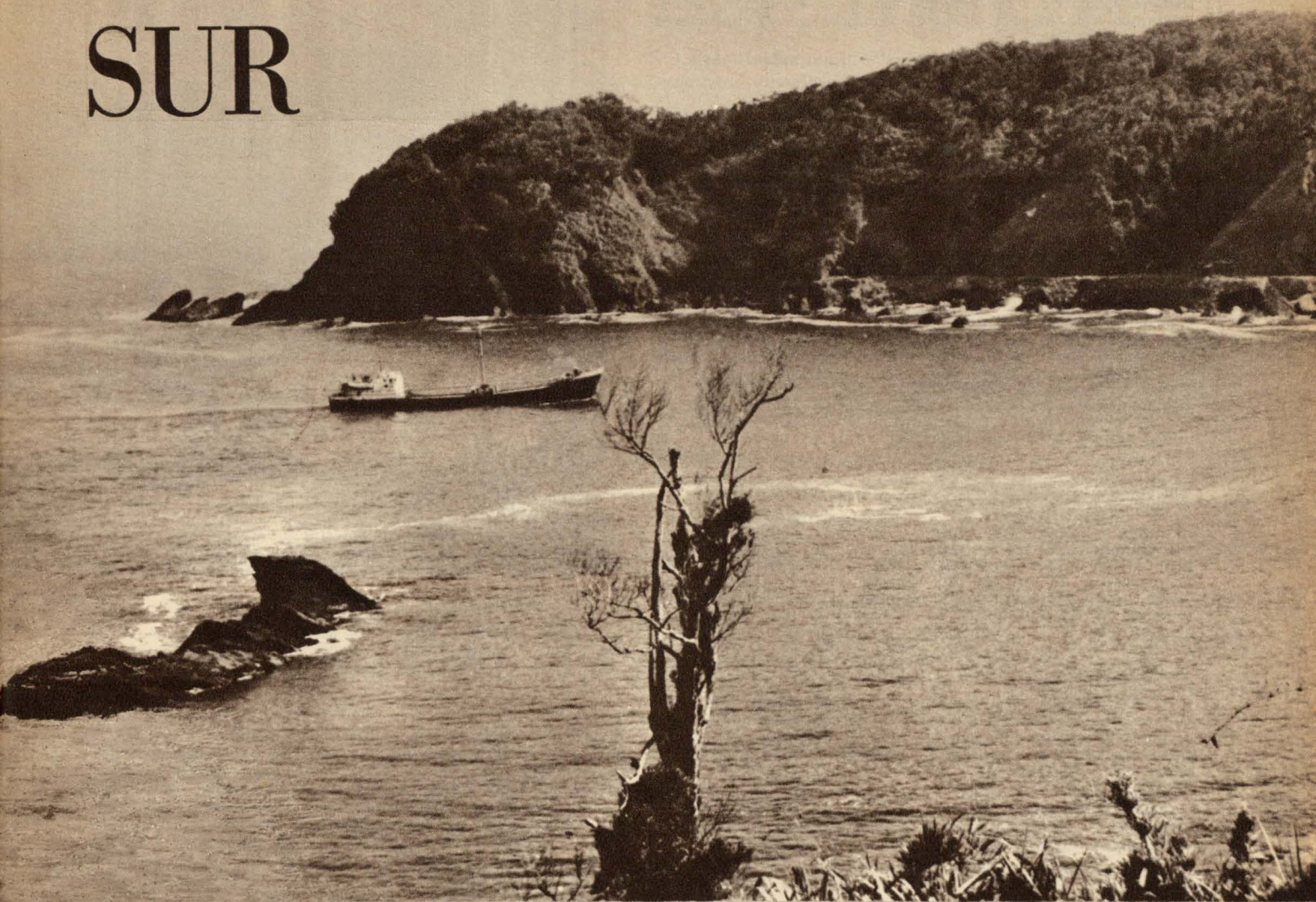
Algunos de sus imitadores intentan insuflar vida a seres que desfallecen y mueren por un exceso de reflexión. Son los riesgos de la falta de talento.

A pesar de todo, el escritor alemán, discreto y olímpico, se ha convertido en un fermento de acción constante, en honda que dispara a los hombres tras la problemática adivinación de mundos originales. En breve, tendremos su pensamiento enmarcado en los rígidos cañamazos de la filosofía. Eso pretenden sus actuales admiradores germanos. ●

GOETHE, soñador y olímpico.



EL DESPERTAR DEL SUR



BAHIA MANSA, puerta de la provincia de Osorno hacia el Pacífico.

- *Osorno, una zona de hombres de esfuerzo, con el corazón abierto a vencer todos los contratiempos.*

Por ROBERTO LUNA

LAS PROVINCIAS son como sus habitantes lo quieren. Si en torno a todas sus posibilidades de progreso se aúnan los sectores que en ellas viven, dicha prosperidad resulta fácil y la canalización de su desarrollo es la cosa más natural del mundo.

Es evidente que, asimismo, se requiere de una cuota apreciable de parte del Estado, porque no todas las obras pueden derivar de la iniciativa privada, si bien ésta es valiosa. Tenemos el caso de La Serena, esa ciudad medio colonial y medio modernista, que un ex Mandatario de reciente data convirtió en la joya arquitectónica del Norte Chico, simplemente porque así se lo propuso como gratitud al suelo paterno. No habría razón alguna para criticar a ese Jefe de Estado que invirtió en una sola ciudad de Chile una buena parte de los presupuestos de la nación. Más bien debería prender su ejemplo en cada ciudadano que llega al sillón de O'Higgins y en su paso por La Moneda de-

jar una obra grande, como es justamente hacer revivir lugares eternamente postergados.

Se parte de la premisa que como en Chile existen problemas insolubles en todas las regiones del país, la obligación de todo gobernante es procurar la solución de todos. Y se olvida que seis años de gobierno son apenas una parte de una generación y por plausibles que sean todos los propósitos, la realidad se encarga de posponerlos. Y somos, triste es reconocerlo, un país sin medios económicos holgados. Es más, Chile, con ser el Edén, sufre con mucha frecuencia fenómenos telúricos que destruyen su prosperidad. Hoy un terremoto, mañana un devastador temporal y luego una sequía que deja yertos los campos de producción. Y entre ese maremágnum de cosas adversas, el espíritu individualista del chileno hace que "su" solución sea siempre la más acertada, contra todos los proyectos de los poderes que nos rigen.

SIGUE

Es alentador, sin embargo, reconocer que no todo es derrotismo. La facilidad con que nos sobreponemos a las tragedias es una prueba de que estamos bien dotados de voluntad y decisión para salir airoso de ellas. Los cataclismos templan los espíritus, y es una verdad sin discusiones el hecho que después de sepultar nuestros muertos, secar lágrimas y cicatrizar las heridas, todos, sin excepción, nos entregamos a la ingente tarea de recuperarnos. Y por cierto que lo conseguimos.

Más vale sobreestimar esta reacción que subestimarla.

Lo que decimos es proverbial en el ambiente provincial y más particularmente en las ciudades distantes de la capital. Parece como si fuera la contrapartida a un centralismo que todo lo abarca, que pospone las mejores intenciones, que tuerce en no pocos casos el sentido real de las leyes y que, en fin, da pábulo para seguir pensando que Santiago es Chile. Y la verdad es que de tanto repetirse esta monserga, la provincia, en despecho, ha logrado agilidad para consolidar su prosperidad mediante hermosas iniciativas.

Y las hay a montones, en efecto.

Cuando vivíamos en Valdivia fuimos testigos de un hecho que siempre nos ha servido de ejemplo al hablar de la vivencia del sur. Se necesitaba un puente que comunicara con la Isla Teja, y como esta aspiración no se obtenía por mediación del Estado, la propia población, mediante el sistema de erogaciones que recaudó la Municipalidad a base de un recargo en la tributación de los bienes raíces, obtuvo al cabo de muy pocos años el total financiamiento de ese puente, que es hoy una realidad arquitectónica, quedando, incluso, un saldo para levantar otra obra de arte de no menor importancia y significación.

Después de lo dicho nació en Valdivia una universidad, cuyos primeros cimientos fueron puestos por la propia colectividad valdiviana.

Y en Osorno, la joven y pujante provincia sureña, surgió una salida al mar, dando lugar al nacimiento de un puerto marítimo, el de Bahía Mansa, que sin lesionar los muy justos derechos de Puerto Montt y Corral cumple en la provincia de Osorno una finalidad ciertamente provechosa, como es la de ser una puerta al Pacífico que sirve para enviar productos de la zona a diferentes centros de consumo del norte y recibir los que requieren su agricultura, su industria y su comercio. Y esto sin mayores pretensiones ni menos atentar contra el movimiento natural de ninguno de los puertos tradicionales conocidos.

—En el sur —y comprendemos en él a todas las provincias situadas preferentemente de Cautín a Magallanes—, la potencia económica representada por sus fuentes nutricias tiene un apoyo decisivo en la *voluntad* de querer hacer bien todo cuanto se proponen. En esto no hay disyuntiva. Sus instituciones privadas, y las hay en cada especialidad, rinden tributo al principio que poco o nada se logra con el estatismo y que terminan por atrofiarse los órganos que no se utilizan en una acción creadora.

Sorprenden estos núcleos ciudadanos por su dinamismo. Osorno, para citar un ejemplo entre muchos, es una provincia agrícola por excelencia. Recibe a menudo la visita de técnicos en todas las especialidades del agro y la opinión que de ella se forman es óptima. Algunos, después de recorrer detenidamente los predios y llegar al Club Osorno, afirman, a quienes quieren escucharlos, que no habrían tenido necesidad de ver nada frente a la majestuosa presencia de este recinto social, que habla por sí solo de este potencial osornino. Diremos, como dato ilustrativo, que es un club construido mediante la formación de una sociedad inmobiliaria sostenida con capitales locales y es uno de los clubes más confortables del país. Algunos años antes nació otra sociedad para adquirir las Termas de Puyehue, a la sazón de propiedad del Banco de Chile, uno de los recintos termales de mayor belleza por sus incitantes atractivos naturales.

Más de una vez hemos definido esta saludable y patriótica propensión del sur de consolidar su destino. Como una *fuerza* innata, lograda por los efectos de una naturaleza brava y hostil, extremadamente dura por las inclemencias climáticas y porque el hombre necesitó avanzar a través de la selva impenetrable, con su corazón y su espíritu abiertos a todas las eventualidades.

Pero, naturalmente, esto no es todo. El despertar de todo el sur reside en que el hombre ha sabido imponerse a la adversidad y también como una forma de subvenir a la innata indiferencia de los poderes centrales para atender sus necesidades. La gente que habita las provincias sureñas siente sobre sí la responsabilidad de no constituirse en carga permanente de un Estado que se ve compelido a muchas empresas, mientras pueda lograr con entereza y patriotismo sus propias satisfacciones. En estos lugares rara vez se critica a los gobernantes. Terminado un proceso cívico pa-



NUEVA PLANTA industrializadora de leche, que se levanta a tres kilómetros al noreste de Osorno. Tiene una capacidad inicial para el beneficio de 110 mil litros por día.

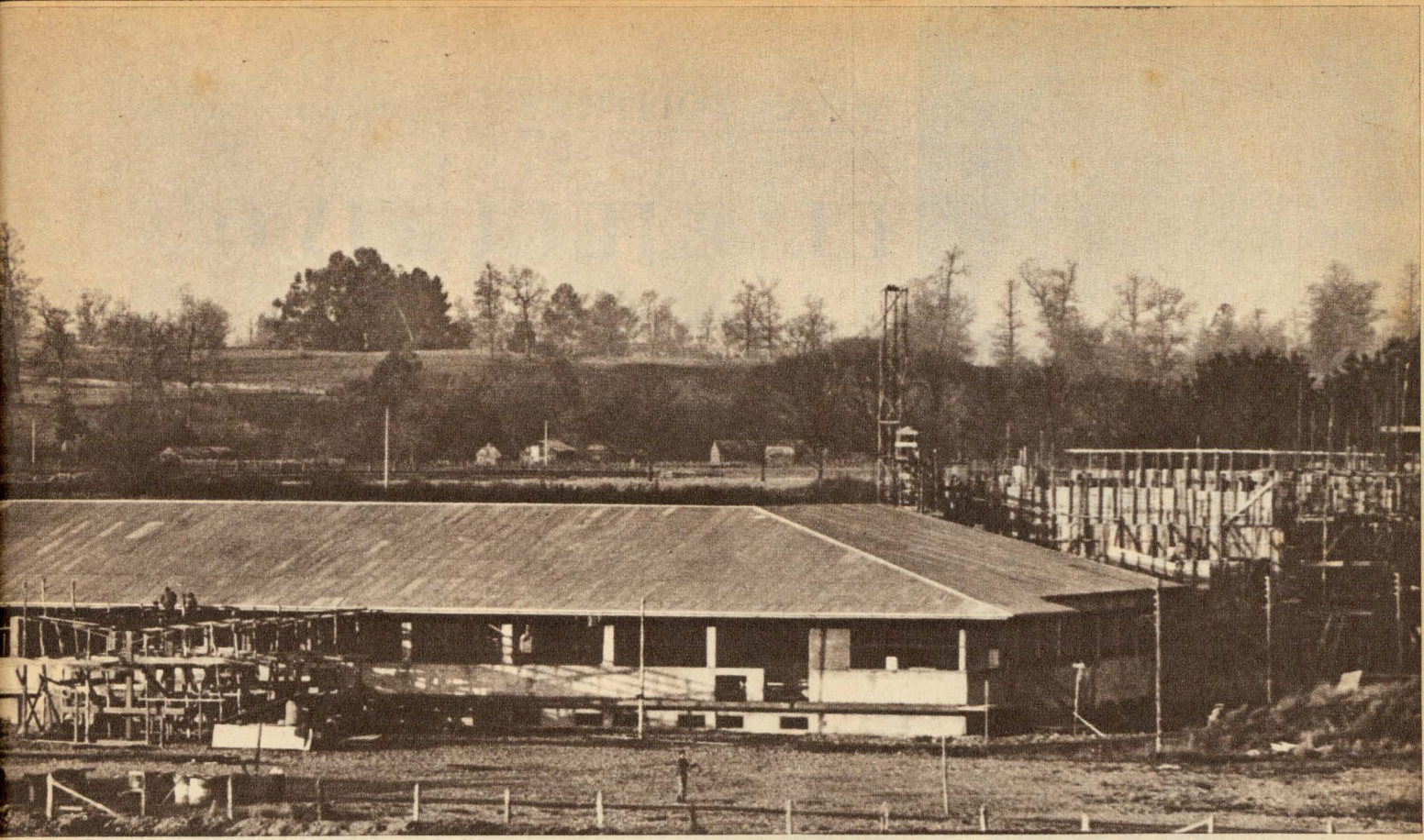
ra renovar un Gobierno o una representación en el Parlamento o en los Municipios, la consigna es trabajar porque ésa es la manera de construir sobre bases sólidas. No se debe olvidar que hasta hace unos pocos años, el sur, sin excepción, era quien más alta cuota entregaba al Fisco en erogaciones camineras. La práctica de no hacer uso de esos dineros en las épocas más provechosas debilitó esta disposición de los vecinos de hacerse parte en la construcción de puentes y caminos. Y esto señala que hay vicios administrativos que hacen mucho daño al país.

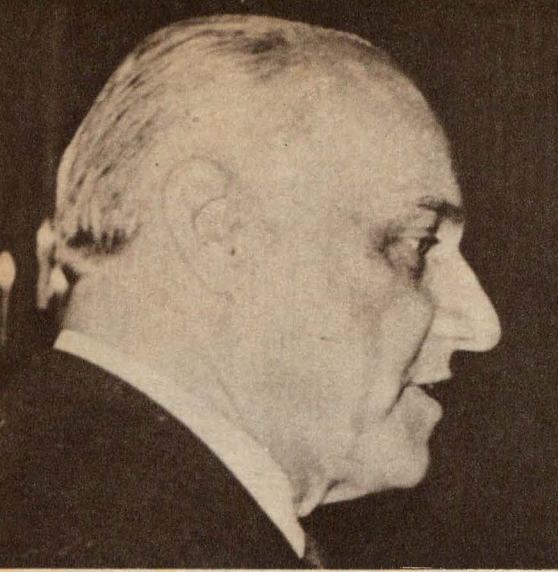
Pruebas de la indiferencia estatal hay muchas. No de ahora precisamente, sino de épocas no lejanas. Nos bastaría decir que existen problemas que eternizan sus soluciones y pasan de un Gobierno a otro con un cúmulo de promesas, pero de espaldas a una realidad que todos aprecian y no corrigen. Aun aquellos que significan inversiones menores, como es la ampliación de una red de agua potable o alcantarillado, tardan años en atenderse, porque los recursos deben venir de las jefaturas capitalinas. El caso que referimos se vio agudizado en los recientes temporales, cuando un colector de alcantarillado, por su insuficiencia, produjo el anegamiento de casas y patios de un populoso sector de Osorno. Y el hecho se repetía por cuarto o quinto invierno.

Parecería que son casos de ninguna importancia. El drama que viven pobladores de escasos recursos es el mejor mentis a una apreciación ligera. Barrios que se inundan, calzadas sin pavimento, aceras torpemente mantenidas son otras de las tantas demostraciones que el centralismo existe con todas sus secuelas.

Voluntad de hacer las cosas. He aquí el secreto del sur, como lo es, guardando sus proporciones, lo que se ha dado en llamar "milagro" alemán, que no es otra cosa que la suma de muchos factores decisivos donde tienen amplia cabida la disciplina, la responsabilidad y la fe para encarar el porvenir.

LA ACTIVIDAD pecuaria es una de las tantas expresiones del Osorno agrícola. La producción lechera de la zona alcanza anualmente a cien millones de litros, los que se industrializan en su casi totalidad.





EL EJECUTIVO FRENTE AL CONGRESO

S. E.— Carga aliviada para su sucesor.

● *Con sus indicaciones, los parlamentarios transforman los proyectos de ley en un carro loco.*

● *Alessandri pedirá que se fortalezca la acción administradora del nuevo Jefe del Estado.*

—“**N**UESTRO REGIMEN constitucional toca fondo. No se puede continuar con un sistema anticuado, propio del siglo pasado, pero inconveniente para esta época. No culpo a los parlamentarios, sino al sistema. Debido a este sistema se les da autorización a casi 200 parlamentarios para que puedan hacer toda clase de indicaciones, convirtiendo los proyectos de ley en un carro loco. La reforma constitucional significa fortalecer la acción del Ejecutivo para que realmente administre el Estado. Se trata de una reforma constitucional que permita la acción sólida, coherente, con una visión de conjunto para que Chile pueda progresar. De otro modo todo será cada día peor.”

Así habló el Presidente Jorge Alessandri en otro democrático y ejemplarizador diálogo, que esta vez tuvo por interlocutores a los dirigentes de los Trabajadores de la Salud. Estos pedían aumentos de sueldos y salarios, pero el Presidente les señaló, muy a su pesar, la imposibilidad de otorgarlos, por falta absoluta de recursos. El Congreso —les agregó— todavía no ha logrado cubrir un desfinanciamiento de 30 millones de escudos, en otros proyectos de este tipo, y recién el Senado está aprobando la Reforma Tributaria, presentada hace más de un año. Por lo demás, los seis meses de gratificación anual —recordó el Presidente— acordados por el Congreso a los personales de la Empresa de Transportes Colectivos, los pagan los que utilizan estos servicios, y a esta brutal injusticia se le llama sensibilidad social”. Otra: “El 75% de los sueldos de los trabajadores del cobre, incluyendo los honorarios del abogado, que es primo mío, los paga el Fisco”...

Alessandri quiere que el Congreso se libere de las presiones electorales, gremiales o puramente regionales, sustrayéndose al mismo tiempo de la iniciativa de aumento de sueldos y salarios en el sector privado, porque ello fuerza al Presidente de la República, en su calidad de administrador del Estado, a tener que proponerlos también en el sector público. Piensa, además, que las discrepancias entre el Ejecutivo y Congreso deberían ser resueltas por la ciudadanía, mediante consultas plebiscitarias; pero, para evitar suspicacias, desea que estas reformas se aprueben al término de su mandato, en beneficio de sus sucesores.

Como era de presumirlo, en el diálogo también surgió la monserga de las “relaciones con todo el mundo”, que repiten los líderes de la Extrema Izquierda y otros que los secundan. En buen romance, esto significaría abrir las posibilidades de nuestro comercio hacia el llamado “mundo socialista”; pero el Presidente, al parecer, anticipándose una de las conclusiones de la Misión Philippi, que acaba de visitar los Estados Unidos, Europa y la URSS, les contestó de inmediato:

—Se dice que aumentando el comercio con todos los países habría mayores recursos. ¡Pamplinas! Las posibilidades de intercambio con los países del área soviética son muy limitadas. Cuando hubo posibilidades no vacilé en colocar nuestros excedentes de producción en Cuba. Esto es un recurso electoral, pero no una solución. La Unión Soviética no tiene potencialidad económica suficiente para dar

lo que los Estados Unidos pueden dar. Lo que Chile realmente necesita es una mayor producción.

A pesar de estas verdades, los Trabajadores de la Salud iniciaron el lunes un paro ilegal por 48 horas, en apoyo de sus demandas. Un paro al que se sumaron por segunda o tercera vez los siete mil funcionarios de la Universidad de Chile, que también piden un reajuste similar al que acaba de otorgarse al profesorado secundario y primario del país. Entretanto, en el Congreso seguían pendientes otros proyectos de aumento de remuneraciones, o de reestructuraciones —de objetivos idénticos al de aquéllos—, y esta semana han comenzado a votarse los primeros vetos a los proyectos ya despachados: el que fija las plantas y sueldos de los servicios de Gobierno Interior, y el que aumenta las rentas del personal de las Fuerzas Armadas y Carabineros.

Dentro del primero de estos últimos proyectos, el aumento acordado por el Congreso a un determinado personal, cuyas rentas “son notoriamente superiores” a las que

NUEVO PARTIDO PARA FREI.— Se llama “Izquierda Democrática” y lo forman los ex padenistas antimarxistas. Al fondo, el líder demócratacristiano abraza al ex diputado Javier Lira Merino. Primer plano: Carlos Montero y el diputado Rafael de la Presa, presidente del nuevo partido.





LA REFORMA TRIBUTARIA EN EL SENADO.— Izquierda, Roberto Wachholtz, radical, que se abstuvo de votarla, y Tomás Pablo, demócratacristiano, quien apoyó el proyecto, a pesar de que su partido milita en la Oposición. Derecha, arriba: Luis Bossay, radical; Carlos Vial, independiente, y Pedro Ibáñez, liberal. Los tres son reformistas. En la otra foto, de izquierda a derecha: Jaime Barros, comunista; Luis Quinteros, socialista; Salvador Allende, abanderado presidencial de la Extrema Izquierda, también socialista, y Carlos Contreras Labarca, comunista. El bloque marxista votó contra la Reforma Tributaria, por considerarla insuficiente.

perciben los empleados de la Administración Pública —dice el Ejecutivo—, “contribuiría a acentuar esas diferencias, atentando contra la justa y necesaria relación armónica que debe existir entre las remuneraciones de los servidores públicos”.

Sin embargo, este veto fue rechazado.

¿Cómo es posible —se pregunta mucha gente—, que el Congreso aumente las rentas altas, si los recursos fiscales faltan para pagar sueldos vitales entre los Trabajadores de la Salud o atender necesidades mínimas en muchas poblaciones y ciudades del país?

Increíble. Como increíble sigue siendo que estas disposiciones de excepción o de privilegio se propongan y aprueben entre la unánime condescendencia —o complicidad— de conservadores a comunistas, y de comunistas a conservadores.

Pero el Presidente Alessandri acaba de expresar algo más en carta a los jóvenes liberales, quienes, el lunes 19 de agosto en curso, conmemoraron el sexto aniversario de la proclamación del señor Alessandri como candidato presidencial.

“En medio de las incomprensiones políticas —dice el Presidente Alessandri a la Juventud Liberal—, de la obstinada obstrucción de mis adversarios, de las incomprensiones de tantos amigos a quienes ofusca la defensa ciega de sus intereses, de los obstáculos que ha puesto la naturaleza y

de tantas otras vicisitudes que no es del caso analizar, me asiste la certidumbre de haber efectuado una vasta labor en beneficio del país, manifestada en primer término en el prestigio y solvencia moral de que hoy se encuentra rodeado el ejercicio del Poder —pese a tanta crítica injusta y demoleadora—, y traducida en el orden material en los adelantos y obras que a través de todo el territorio nacional testimonian, más allá de las cifras y de las palabras, múltiples realizaciones de progreso general.”

Crudo drama y amargas satisfacciones de un gobernante que, por ende, repite el drama de casi todos nuestros gobernantes. Pero con una diferencia: aquí ya no sólo existe una humana queja por los trajines de la Oposición, cuya existencia es inherente a todo juego democrático; la queja también se extiende, corrosiva, a quienes se dicen amigos, pero que dejan de serlo en cuanto se hieren sus intereses.

Desde este punto de vista, tal vez podría parecer inocua una reforma constitucional. Sería como cambiar de casa, quedándose en la calle del barullo. Con todo, ella resulta evidente ante la necesidad cada vez más imperiosa de modificar nuestros hábitos políticos, ya que éste es el único medio de definir y deslindar responsabilidades frente al manejo de la cosa pública, cuya superior e ineludible obligación no puede ser otra que la de atender debidamente el interés colectivo, sin consideración a personas, grupos o partidos.

UN ACONTECIMIENTO MUSICAL: EL ESTRENO DE LA OPERA "DIDO Y ENEAS"

UNA de las más hermosas óperas que se han producido en la historia del drama musical a través de los tiempos, "Dido y Eneas", del compositor inglés del siglo XII Henry Purcell, llamado muy a menudo "el Bach de Inglaterra", se estrenará hoy en el Teatro Camilo Henríquez.

Protagonista de esta obra en el papel de Dido será la señora Victoria Canale, soprano de hermosísima voz, que en los últimos tiempos se ha revelado entre nosotros como una cantante de extraordinarias posibilidades, no sólo en el país, sino que internacionalmente, por el magnífico instrumento que lleva en su garganta. En "Dido y Eneas" tendrá la Sra. Canale la posibilidad de lucir toda la gama de su amplio registro y toda la finura y "afiatamiento" de su saber musical.

La preparación de esta obra, debida a los esfuerzos del Departamento de Música de la Universidad Católica, constituye una primicia que será acogida por los aficionados chilenos como un regalo espléndido que en raras ocasiones puede obtenerse.

Frederick Fuller ha preparado con tesón y con su maestría tan apreciada en el mundo musical a todos los cantantes que actuarán en la obra de Purcell, lo que asegura una versión dignísima del más alto valor artístico.

Juan Pablo Izquierdo, como Director de Orquesta, ha realizado también un trabajo de meses para hacer penetrar a su masa orquestal en el espíritu purísimo y de entrañables sugerencias que alienta a la música del gran compositor inglés.

Por otra parte, Hugo Villarroel ha dedicado un largo esfuerzo a la preparación de los coros, que desempeñan una parte importante del espectáculo, como asimismo Hernán Baldrich, que ha trabajado las danzas con un grupo de alumnas de la Escuela de Danzas. Escenografía e iluminación han sido realizadas por Bernardo Trumper.

Además de Victoria Canale, tendrán la responsabilidad de los distintos personajes de la ópera un grupo muy seleccionado de cantantes chilenos, entre los que figuran: Carmen Barros, Inés Pinto, Hanne Filp, Graciela Sanders, Teresa Orrego, Maruja Morales, Enrique del Solar e Ignacio Basterrica.

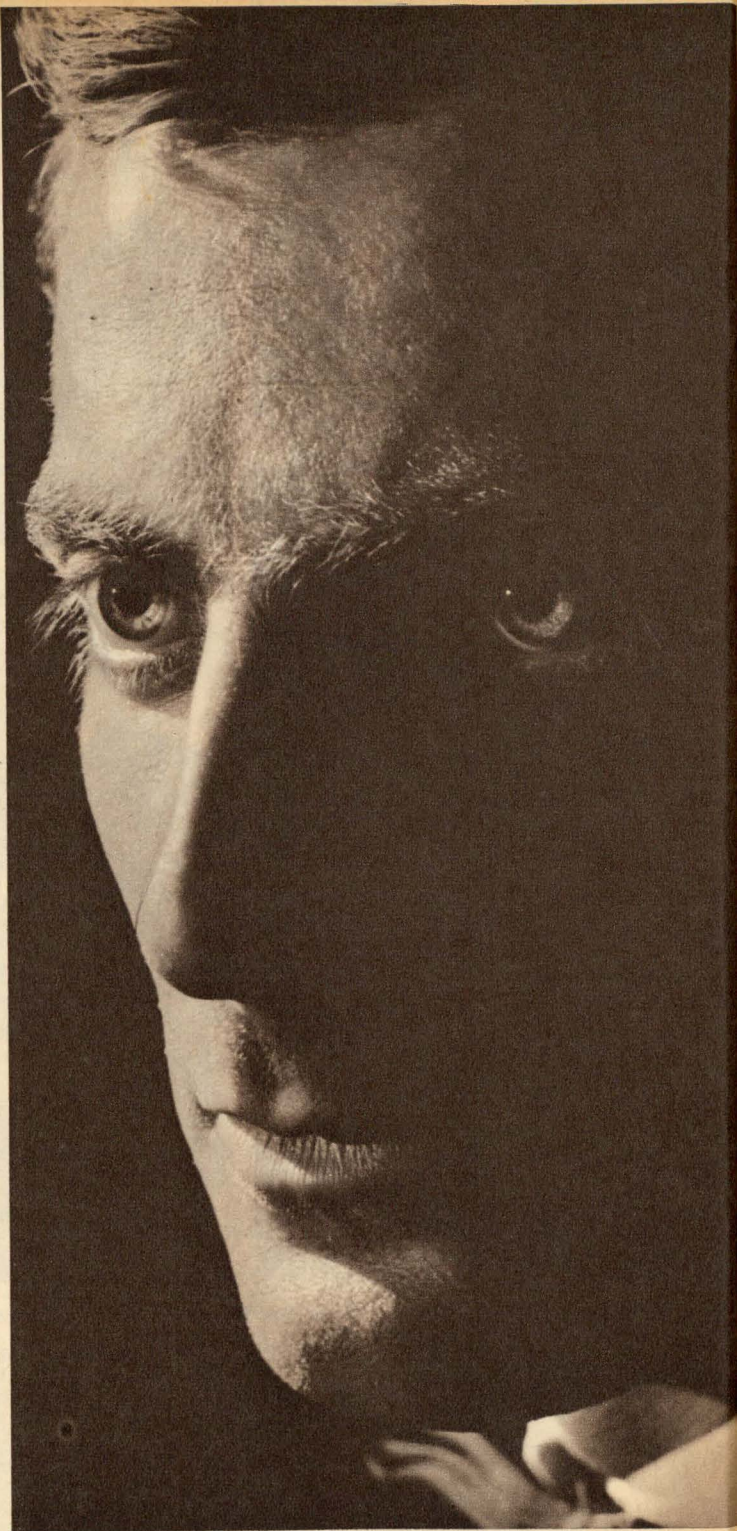
En un breve resumen, para que nuestros lectores obtengan un mejor entendimiento de la obra, damos a continuación el argumento de ella:

Eneas, huyendo de Troya, se embarca para Italia donde debe fundar una nueva ciudad. Una tormenta lo hace naufragar frente a las costas de Cartago, tierras gobernadas por Dido, reina de extraordinaria belleza. Al encontrarse, ambos se enamoran perdidamente. En este momento comienza la ópera.

Acto I. Escena 1.ª. Dido, convencida del inevitable conflicto entre su amor terreno y el deber divino, trata de rechazar a Eneas. Su dama de compañía, Belinda, y los cortesanos la impulsan a aceptar la unión con el príncipe. Aparece Eneas, quien le rinde su amor y le promete desafiar al Destino.

- **Escena 2.ª:** Una hechicera y sus genios maléficos, instrumentos del Destino, tramán una venganza. Uno de ellos semejando a Mercurio aparecerá ante Eneas y le ordenará partir inmediatamente.

Acto II. Dido y Eneas, ya unidos, participan en una alegre partida de caza. Se desencadena una tormenta y todos



Juan Pablo Izquierdo, el joven y notable director de orquesta que tendrá a su cargo la conducción y concertación de la parte musical de "Dido y Eneas", de Purcell.

huyen en gran confusión. El falso Mercurio detiene a Eneas y le ordena partir en nombre de los dioses; cuando éste promete obedecer, el genio se esfuma.

Acto III. En el muelle los marineros preparan el barco para partir. Las brujas celebran el éxito de su plan prediciendo la muerte de Dido y la destrucción de Cartago.

Dido, que ha tenido noticias de que Eneas la abandona, va al muelle a encontrarlo. Eneas, a pesar de la orden divina, le promete quedarse. Dido no acepta sus razones y lo insta a partir. Cuando él se ha marchado, ella se atraviesa el pecho con una daga y muere en brazos de Belinda. ●



“EL DIA S”

SERGE DOUBROVSKY ENCARA PROBLEMA DE LOS NEGROS

Por JEAN CHALON
(De “Le Figaro Littéraire”)

¿LOS RECIENTES acontecimientos de Alabama y Birmingham en Estados Unidos?
“Es un alivio ver a los negros tomar en sus manos su propio destino. Ahora no se trata ya de una disputa entre el Norte y el Sur. Se tiene la impresión de que, por primera vez, su propio problema interesa a todos los negros.”

Serge Doubrovsky, al pronunciar estas palabras, no lo hace a la ligera. Desde 1955 se encuentra, según suele expresarse en lenguaje administrativo, “domiciliado” en Estados Unidos, donde es profesor en la Universidad de Northampton. Añadamos, para los que gustan de la precisión, que habita en la misma calle donde viviera la gran poetisa estadounidense Emily Dickinson. Ha viajado a Francia para publicar su primera novela en el “Mercure de France”. La novela se titula “Le Jour S” (El día S).

Varios personajes de esta novela y varios personajes de otras novelas que Doubrovsky ha publicado bajo el título de “Chronique Americaine” (Crónica Americana) tienen por tema el problema negro.

Porque los acontecimientos de Alabama han tenido al menos una ventaja: han permitido a los negros manifestar sus sentimientos con la claridad deseable. Los negros han sido sucesivamente objeto de indignación, de compasión, de todos los sentimientos, menos de ese alivio que acaba de sentir Serge Doubrovsky.

Desde las primeras páginas de “El día S.” encontramos frases como ésta: “Los negros, hijo mío, son gentes muy buenas, con tal de que no causen dificultades”... Osborne dice que es atentar contra la raza blanca que todos llegarán a ser mestizos”... “Ella hablaba amablemente a sus empleadas y a su cocinera negras, y les daba salario doble la semana de Navidad”... “Cuando son humanos con los negros, saben cuidarse y conservar las distancias”; y finalmente esta frase: “Un lame-negros era un apestado”.

Doubrovsky explica que la palabra compuesta “lame-negros”, no es invención suya, sino traducción aproximada de una expresión corriente en Norteamérica: “nigger-lover”. Explica también que el racismo no es mal exclusivo de los blancos. En Nueva York existe violento racismo entre los negros y los portorriqueños; y existen también negros antisemitas que acusan a los hebreos de “asesinos de Cristo”.

Serge Doubrovsky nació en 1928, y teme que no verá “en su vida” la armonía entre blancos y negros. Pero señala la buena disposición de las cortes de justicia y la complicidad de las autoridades de Washington, sin las cuales los movimientos espontáneos de los negros no hubieran podido alcanzar la amplitud asumida últimamente.

—No se trata ya de la pequeña selección revolucionaria que existe siempre y en todas partes —explica Doubrovsky—; ahora se trata de la masa de los negros. En Mississippi

se produjo un movimiento general en favor de un individuo denigrado; en Alabama es una energía de masas que se extiende como llama en reguero de pólvora. Los negros levantan la cabeza. Todavía no devuelven golpe por golpe, pero eso llegará. Existe en el Norte un movimiento de musulmanes negros que tiene inquieto al Gobierno. Reivindican agresivamente la personalidad negra; piden la separación: la creación lisa y llana de un Estado negro. En el Sur, los negros son piadosos, dejan que sus pastores dirijan la lucha, y piden solamente la integración, es decir, ser ciudadanos ciento por ciento. Pero esto me parece incierto. ¿Por qué? Porque dentro de algunos años el Sur se parecerá al Norte, que ha resuelto el problema de manera más humana y más hipócrita: los negros en el Norte no molestan no se les ve. Tienen el derecho a viajar en los mismos autobuses, de asistir a los mismos cines, de comer en los mismos restaurantes; pero por la noche desaparecen en sus barrios: legalmente los negros acabarán por tener todos sus derechos; humanamente faltará mucho por hacer.

Serge Doubrovsky no se hace ilusiones y su pesimismo tiene orígenes lejanos. Cuando llegó a Irlanda, en calidad de estudiante, buscó una habitación. Una señora de Dublín consintió en arrendarle una, bajo dos condiciones:

- Joven, usted no recibirá señoritas.
- Bien, señora.
- Joven, usted no recibirá personas de color.
- ¿Por qué, señora?
- ¡Pero, señor, son paganos!

Este diálogo se sitúa hacia 1950: aparte de cierta novedad por lo ruidosas que han sido las manifestaciones de Alabama, nada ha cambiado.

—Como blanco —dice Serge Doubrovsky—, desgraciadamente no puedo hacer nada por los negros. Puedo darles un poco de dinero, puedo invitar a comer a un colega negro; ¡pero es imposible tener una buena conciencia con tan poco gasto!

—¿Ha escrito el libro en su favor?

—En “El día S” los negros tienen siempre el papel noble; pero en la vida y en la literatura no sucede lo mismo. Recuerden a Richard Wright y su “Native son” (Hijo nativo), donde el negro, aunque hace de héroe, no queda muy bien parado.

Serge Doubrovsky no quiere seguir contestando preguntas. Prefiere insistir en la necesidad de la selección que se impone a los negros como se imponía en otro tiempo a los héroes de Corneille, comparación que para Serge Doubrovsky no es gratuita, pues está terminando un libro titulado: “Corneille y la dialéctica del héroe”.

—Ahora —termina diciendo— los negros deben elegir entre la espera piadosa del mañana sonriente y la acción directa con todos los riesgos que comporta.

ICONOGRAFIA DE O'HIGGINS

Por WALTERIO MILLAR

EL CONOCIMIENTO FISONOMICO que tenemos de nuestros héroes y hombres ilustres de la época de la Independencia, débese exclusivamente al pincel o al lápiz de pintores y dibujantes, y a retratos escritos que nos han transmitido historiadores y cronistas. Sus imágenes no alcanzaron a quedar estereotipadas en la placa fotográfica ni en el daguerrotipo inventado en Europa por 1830.

Debemos al pintor retratista peruano José Gil de Castro, que residió en Chile algún tiempo durante el gobierno de O'Higgins, los retratos de los principales próceres, a quienes conoció el artista y quienes posaron para él. En sus cuadros se advierte mucha prolijidad en el estudio de las fisonomías y de los detalles, y aunque su estilo acusa cierta monótona rigidez, los personajes que transportó al lienzo son considerados como los de mayor parecido.

Gil de Castro pintó tres retratos de O'Higgins, más un cuarto que dejó inconcluso. Este último, que sólo tiene trabajada la cabeza y apenas esbozado el busto, junto con uno de los tres dichos, de gran tamaño, que representa al Libertador de cuerpo entero, de exagerada estatura, con todos sus arreos militares, se conservan en el Museo Histórico Nacional.

En la colección formada por don Luis Alvarez Urquieta figura el otro retrato de O'Higgins de los pintados por Gil de Castro, pero el que tiene el mérito de representar con mayor fidelidad el parecido del ilustre patriota chileno se encuentra en el Ministerio de Defensa Nacional. Es un retrato de medio cuerpo de gran uniforme, con las insignias de Director Supremo, la banda tricolor y el bastón de mando.

De otros artistas del tiempo de O'Higgins conocemos a través de fotografías o grabados dos retratos, uno pintado por un marino inglés, y el otro, un dibujo bastante borroso y manchado, de J. D. Zegers, hecho en 1821, dedicado a doña Rosa O'Higgins. Ambos difieren en parecido.

Figura representativa en la iconografía de O'Higgins es también una pequeña escultura en madera del famoso tallista chileno Ambrosio Santelices, contemporáneo del héroe, que le representa en tenida de Director Supremo, de cuerpo entero. Esta valiosa reliquia se encuentra en el Museo Histórico Nacional, por donación de Alvarez Urquieta.

Muy importante es, además, recordar que el propio O'Higgins hizo su retrato, ya que, como es sabido, gustaba de la pintura, arte que aprendió y cultivó en Londres y que en los días de ostracismo volvió a practicar en Montalván. Entre otras pinturas que se conocen de él existe un autorretrato de medio cuerpo pintado sobre marfil. Es una original miniatura que mide 83 milímetros de alto por 64 de ancho, que figura en la colección de Monseñor Víctor Barahona, canónigo de la Iglesia Catedral de Santiago. Su fisonomía aparece un tanto idealizada, pero es una pieza auténtica, de fina ejecución artística, poco conocida por ser pertenencia particular, la cual debiera exhibirse a todos los chilenos en nuestro Museo Histórico.

Con posterioridad a la muerte de O'Higgins, una diversidad de retratos se han pintado y dibujado, pero casi todos tienden a la idealización del prócer, lo cual desconcierta a quienes desconocen la realidad física de nuestro personaje.

Entre los retratos dibujados figura un delicado boceto ejecutado al lápiz por Mauricio Rugendas, que también pertenece a la colección Alvarez Urquieta. Por cierto que Rugendas llegó a Chile en vida de O'Higgins, pero no le conoció porque ya había partido al Perú.

En 1862, don Demetrio O'Higgins mandó ejecutar a Thénard, en París, un grabado de cuerpo entero de su padre, con uniforme de gala, del que se hizo una edición impresa. También en Londres fue impreso un retrato similar, firmado por A. Rischgitz, grabado que tuvo una gran divulgación.

Pero creemos que el dibujo que ha tenido mayor difusión es el publicado por Narciso Desmadril en su obra "Galería de hombres famosos de Chile", cuya fisonomía guarda relación con la fijada por Gil. Este retrato es el que se ha popularizado en casi todos los textos de historia. También se conocen varios retratos de O'Higgins del dibujante Luis Fernando Rojas, sobre la base de los anteriores.

Hay en algunas instituciones del Estado y particulares grandes retratos

al óleo del General O'Higgins, de apreciable calidad artística, pero que no satisfacen ampliamente el concepto físico que de conjunto tenemos de su persona.

Así, por ejemplo, el Club Militar de Santiago posee un magnífico cuadro de O'Higgins, de cuerpo entero, atribuido a Mochi o Cicarelli, de apuesta y esbelta figura, con aire de refinada distinción. Una feliz interpretación imaginativa del pintor, en virtud a su alto rango y a su gloria.

El Ministerio de Educación distribuyó tiempo atrás reproducciones litográficas de un retrato que existe en La Moneda, obra en común de Reszka y Alegría, en el que se ve a O'Higgins con arrogante actitud militar, de elevada talla y de rasgos fisonómicos semejantes a los diseñados por Gil.

En el Club de la Unión existe un óleo de O'Higgins de reciente ejecución, obra del pintor M. Venegas Cifuentes, de impresionante visión estética, pero que no supera a los anteriores.

Por último, quien estas líneas escribe aporta también un retrato inédito de O'Higgins, de tres cuartos de cuerpo, cuya fotografía incluimos, trabajado en base de la fisonomía dada por Gil de Castro y teniendo en cuenta los antecedentes históricos más fidedignos existentes de su personalidad, estatura y particularidades físicas, tendiente a fijar y difundir la verdadera figura del glorioso Padre de la Patria.

Ahora bien, en apoyo a la irrealidad de las interpretaciones pictóricas que hemos hecho notar sobre el prócer, aparte del consenso generalizado de que la fisonomía interpretada por Gil es la más verosímil, transcribimos la versión relativa a las características fundamentales de su personalidad expresada por la escritora inglesa María Graham, que visitara Chile en 1822 y que conoció a O'Higgins en el esplendor de su vida, cuando era Director Supremo. Dice al efecto la famosa escritora en su obra "Diario de residencia en Chile", recordando su primera visita a palacio.

"El Director vestía, como de costumbre, su uniforme de general; es bajo y grueso, pero muy activo y ágil; sus ojos azules, sus cabellos rubios, su tez encendida y sus algo toscas facciones no desmienten su origen inglés, al par

EL LIBERTADOR O'HIGGINS. (Club Militar de Santiago.)



AUTORRETRATO de O'Higgins.



DON BERNARDO O'HIGGINS. Dibujo de Rugendas.



O'HIGGINS, DIRECTOR SUPREMO. Grabado de la época.



GINS



EL PROCER. Acuarela de Walterio Millar.



O'HIGGINS, DIRECTOR SUPREMO DE CHILE. Oleo de José Gil. (Museo Histórico Nacional.)



EL LIBERTADOR O'HIGGINS. Oleo de José Gil, que perteneció a Vicuña Mackenna. (Ministerio de Defensa Nacional.)

que la pequeñez de sus pies y manos son signos de su procedencia indígena". Y agrega: "El es modesto, abierto, de modales sencillos, sin pretensiones de ninguna clase".

En consecuencia está claro que O'Higgins era bajo y grueso, modesto y de modales sencillos, en lo que también está de acuerdo Vicuña Mackenna, lo cual discrepa con ese garbo que le asignan algunos pintores.

Finalmente, he aquí lo que manifiesta el escritor e historiador Eugenio Orrego Vicuña en su libro "Iconografía de O'Higgins", publicado en 1933: "...insistimos en el grave error cometido al mantener, con característica oficial, una fisonomía de O'Higgins que no fue la suya (alude a un retrato difundido por el Departamento de Decorado Escolar que existió dependiente del Ministerio de Educación), error producido desde antiguo y arraigado paulatinamente por la mayoría de los pintores que han tratado al personaje. Un intento sistemático de idealización —innecesario en el caso de nuestro Libertador— ha empujado a los artistas a crear una fisonomía falsa o contribuir indirectamente, por presencia de obra, a la formación de la actual" ●



DON BERNARDO O'HIGGINS. Oleo de Reszka y Alegria.

ALBERTO CARVALHO PINTO MINISTRO DE BUENA VOLUN

EL MINISTRO de Hacienda de Brasil, Alberto Carvalho Pinto, llegó con premura moderna —apenas un salto de avión— y regresó muy de mañana, el martes, porque, según dijo, “cada cual sabe las obligaciones que tiene”. Entre 11 y 11.30 horas del martes conversó con el Presidente de los chilenos, a quien le trajo un saludo apretado y efusivo de Joao Goulart. La charla fue cordial y se trataron problemas relacionados con la integración latinoamericana. Si hubo otros temas de por medio éstos quedaron en el secreto de cuatro paredes.

Un hombre simpático.— Carvalho Pinto es un hombre simpático, sonriente, comunicativo. Cuando habla, lo hace en un tono suave, sin alteraciones de orden discursivo. Es uno de los hombres fuertes del Brasil. Por ahí y por allá dicen que corre por la pista que lleva al sillón del Primer Mandatario. Cuando indiscretamente se le pregunta si esto es verdad, se limita a cambiar de tema. En verdad es difícil decir, a algunos años plazo: “Seré Presidente”, porque a lo mejor el pan se quema en la puerta del horno. Pero, en el caso de Carvalho Pinto, ¡quién sabe!

Lo que vino a hacer.— Específicamente, el Ministro de Hacienda de Brasil vino a poner óleo y crisma al Banco del Brasil, cuya sucursal en Chile inició sus actividades, dicen que para dinamizar las de empresas brasileñas afincadas en este país y de las que tienen contacto con el país del porvenir.

Luis Mackenna, su colega chileno en la misma cartera, le ofreció un banquete en el Club de Golf. A la hora de los discursos, Mackenna dijo que la tarea histórica en que están empeñados todos los países latinoamericanos, y por la cual deben realizar sacrificios hasta el último, es la integración económica del continente.

En la noche del mismo lunes, en el Club de la Unión, el Ministro Carvalho Pinto retribuyó las atenciones con un banquete que sólo tuvo dos oradores: el Ministro de Hacienda de Chile, Luis Mackenna Sch., y el anfitrión.

Conferencia de prensa.— En las conferencias de prensa se produce siempre un inquieto ajeteo de periodistas. Hay entre ellos los que llevan el rifle cargado, para disparar al menor descuido del conferenciante, y los que esperan apuntar al vuelo. En esta ocasión, todo previsto, no faltaron las preguntas que se quedaron a medio camino y las respuestas que se dieron a las que nadie había formulado. Extractemos párrafos:

- El bloque económico ABC (Argentina, Brasil y Chile) canaliza así la actividad de los países latinoamericanos en la Zona de Libre Comercio.
- Las primeras negociaciones concretas se realizan entre Chile y Brasil, de acuerdo a lo expresado en la declaración conjunta de los Presidentes Jorge Alessandri y Joao Goulart. Estos primeros contactos tienden a la integración de la industria automotriz. Argentina y México se interesan por negociaciones de este orden.

A “El Diario Ilustrado”, que se declara dueño de la primicia en lo que respecta el ABC, un alto funcionario del Ministerio de Hacienda le expresó que las conversaciones entre los economistas brasileños y las autoridades chilenas se mantuvieron, específicamente, en un plano de integración latinoamericana

dirigido, principalmente, por Chile, Argentina y Brasil.

Los automóviles.— Sobre la integración de la industria automovilística entre Chile y Argentina, Carvalho Pinto confió en las explicaciones que pudiera dar el presidente del Grupo Ejecutivo de la Industria Automovilística brasileña, Lucio Meira, quien dijo: “Argentina está interesada en una política de acercamiento hacia Brasil y Chile, en este rubro, pero nada se ha concretado hasta el momento”. Y dio otros detalles: “Brasil produce, al año, 200 mil vehículos motorizados, con materiales íntegramente nacionales, desde el más pequeño rodamiento hasta el motor. No necesitamos importar ningún tipo de implementos. Cuando Brasil ponga en marcha, próximamente, la producción de vehículos pesados, es posible que tenga que importar algunas piezas que, al producir las en el país, resulten antieconómicas”.

El 28 del mes en curso, en este Santiago de Chile, celebrarán una reunión los representantes de la industria automotriz de Chile, Argentina y Brasil. En ella serán analizados, en conjunto, los proyectos que con anterioridad fueron sometidos a estudio por las autoridades de los tres países.

Una declaración por escrito.— Los periodistas recibieron, a manera de ayuda memoria, una declaración escrita, en la que el Ministro de Hacienda del Brasil declaró entre otras cosas:

- “Nuestra presencia en la inauguración de la Agencia del Banco del Brasil en la capital chilena es el reflejo de una opinión que es general en nuestro país, sobre todo en el seno del Gobierno, en el cual formo parte y que aquí estoy representando. Esta opinión es que consideramos que el acer-

El primer talonario de cheques de la Agencia del Banco del Brasil es entregado al Embajador Fernando Ramos de Alençar (derecha) por el gerente, Alcides de Pereira.

Alberto Carvalho Pinto trajo un saludo de Goulart a su amigo Jorge Alessandri.



O, UN NTAD

La Confederación de Prensa de la Embajada de Brasil. De izquierda a derecha: Lucio Meira, presidente del Grupo Ejecutivo de la Industria Automotriz Brasileña; el embajador, Fernando Ramos de Alencar, y el Ministro de Hacienda de Brasil, Alberto Carvalho Pinto. De pie: el agregado cultural Thiago Mello, quien ofició de traductor.



camiento entre las naciones americanas es un instrumento fundamental y esencial para el desarrollo económico, la emancipación política y la elevación de los niveles de vida de las poblaciones en este vasto y conturbado continente.

• "Viniendo hoy a Santiago de Chile para inaugurar una agencia del principal establecimiento de crédito oficial de mi país, estamos dando un paso más en la senda fijada por el espíritu de la histórica Declaración Conjunta de los Presidentes Alessandri y Goulart, firmada en abril de este año, cuando el pueblo chileno tributó tan vibrante y conmovedora acogida al Primer Mandatario brasileño."

• "Dentro de los objetivos previstos por la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio, que intenta desarrollar las relaciones comerciales entre los

países, es preciso que se disponga agentes financieros suficientemente dinámicos, capaces de encaminar con la necesaria eficiencia y rapidez las soluciones que se impongan a los problemas inherentes a ese intercambio. Por este motivo, se hace necesaria la presencia de agencias bancarias de unos países en los otros. Esta es la explicación de la instalación de una agencia del Banco del Brasil en Santiago.

• "Una mayor vinculación comercial entre los países de América Latina es indispensable en esta fase del desarrollo del continente, por dos razones básicas. En primer lugar, porque algunos países pueden complementar los recursos de otros, no solamente en lo que se refiere a recursos naturales, sino también a las actividades ya existentes y la complementación, incluso en el caso de los productos manufacturados, puede ser elevada a niveles mucho más altos, permitiendo a los países de la ALALC restringir el empleo de monedas duras. En segundo lugar, porque la mayor integración de América Latina —como consecuencia de la agrupación de varios países— conducirá, inevitablemente, al aumento y ampliación de los mercados de consumo para las industrias que ya existen, como asimismo para las que se monten en el futuro, lo que permitirá la producción en fábricas más grandes, en instalaciones más perfeccionadas, alcanzándose, así, el aprovechamiento de las llamadas "economías de escala."

El Ministro Carvalho Pinto no perdió el hilo de este tema en la hora de las preguntas y respuestas. Se limitó a él, negándose a conceder reportajes exclusivos a ningún órgano de prensa. ●

El acto de inauguración de la Agencia del Banco del Brasil. Habla el gerente, Alcides de Pereira. Se ven Fernando Orrego, subjefe del Protocolo, Pedro Daza, subsecretario de Relaciones Exteriores; Pedro Enrique Alfonso, Ministro de Agricultura, el Canciller Carlos Alberto Martínez, el Embajador de Brasil, Fernando Ramos de Alencar, el Cardenal Arzobispo Monseñor Silva Henríquez, el Ministro Carvalho Pinto, y el Ministro de Hacienda de Chile, Luis Mackenna.





138 AÑOS DE VIDA LIBRE Y SOBERANA

URUGUAY, EJEMPLO AUTÉNTICA DEMOCRACIA

El 25 de agosto de 1825, los diputados orientales, reunidos en La Florida, proclamaron la Independencia. Un país que ha defendido los postulados de la más limpia convivencia humana. La base de su industria es la producción agrícola. Sus lanas son las mejores del mundo.

El Embajador de Uruguay en Chile, Julio César Vignale. Historiador, periodista, varias veces senador de la República. "Procuraré estrechar, aún más, los firmes lazos de tradicional amistad que unen a los pueblos de Chile y Uruguay", afirma.

"¡Es la voz de la Patria! Pido gloria..."
y, por las sendas de la tierra austera,
Artigas viene a darle su bandera
y el sonoro clarín de su victoria...

DELIO PANIZZA

EL 25 DE agosto de 1825, reunidos los diputados orientales, en La Florida, proclamaron la Independencia Oriental, declarando "irritos, nulos y sin ningún valor los juramentos arrancados, por la violencia, al pueblo". Y han transcurrido 138 años de ese acontecimiento histórico que la República del Uruguay celebra el domingo próximo.

El Uruguay se caracteriza por su evolución institucional, que lo distingue de todos los demás países de América. En sus constituciones se estamparon los principios democráticos y las normas que garantizan la libertad individual y colectiva.

Desde 1952 se volvió al sistema colegiado, que no es mixto como el de 1917, ya que se suprimió al Presidente de la República, y el Ejecutivo es elegido por el Consejo Nacional de Gobierno. Lo integran nueve miembros, que son asistidos por nueve ministros, correspondientes a las siguientes carteras: Interior, Relaciones Exteriores, Defensa Nacional, Instrucción Pública, Hacienda, Industria y Trabajo, Obras Públicas, Salud Pública y Ganadería y Agricultura.

El actual Consejo Nacional de Gobierno es presidido por Daniel Fernández Crespo, maestro, varias veces diputado, senador integrante del Consejo Nacional, reelegido por 4 años. Perteneció al Partido Nacional Unión Blanca Democrática (UBD). Gran actuación cívica. Gran prestigio popular, especialmente en Montevideo. Clara tendencia izquierdista moderada. Autor de numerosas leyes de carácter social. Lo integran, además, Alberto Heber Ysher (Herrerista), Dr. Washington Beltrán (UBD), Juan Giannastasio (Herrerista), Carlos María Penadés y Lorenzo Lozada

La Playa Ramírez, vista desde el aire. Pueden observarse el Parque Rodó, la hermosa cancha de golf y los modernos edificios que la rodean. Al centro, el barrio-jardín.



PLO DE OCRACIA



Montevideo avanza a pasos acelerados. Moderniza sus barrios céntricos. Crea comunidades vecinales. Hermosea sus balnearios. Este es un nuevo edificio en la rambla República del Perú.

(UBD). La minoría, o sea, el Partido Colorado, la forman los Consejeros Alberto Addala, Carlos Vanconcellos y el general Carlos Gestido. Preside la Asamblea General Legislativa y el Senado el Dr. Martín R. Echegoyen. El Parlamento es bicameral y está constituido por 99 diputados y 31 senadores.

Los municipios.— El régimen municipal ha experimentado diversas modificaciones en general, en cuanto a lo político, paralelas a las sufridas por la estructura del Ejecutivo. Desde 1934, el gobierno de cada departamento es ejercido por un intendente, actuando, a modo de legislativo, una junta departamental. Por la reforma constitucional, desde 1955, ambos órganos están substituidos, respectivamente, por consejos departamentales y asambleas.

Otros organismos estatales.— Los servicios públicos y la gestión industrial del Estado son cumplidos por servicios descentralizados y autónomos, con diversos grados de independencia funcional y financiera. Todos estos organismos son regidos por directorios de cinco miembros, designados por el Poder Ejecutivo con anuencia del Legislativo.

La industria en el Uruguay.— A principios del siglo XVII, el gobernador de Asunción, Hernando Arias de Saavedra, conocido por el Hombre de Hernandarias, desembarcó en la costa del departamento de Colonia con cien animales vacunos y numerosos caballares, que en las fértiles tierras uruguayas se reprodujeron con extraordinaria rapidez. Fue ésta la base de la industria ganadera, que, con el aporte posterior de lanares, es la fundamental fuente de riqueza del país.

Criollos, portugueses y hasta indios, en un principio sólo aprovechaban la carne y botaban el resto, excepto el cuero que negociaban. Esta constituyó la primera fase de la industria. Más tarde, al producirse el advenimiento de la industria saladeril, se explotó la carne secada y salada, con lo que se dio comienzo a una considerable actividad de exportación.

Los frigoríficos.— Pero la gran evolución ganadera se produjo en el siglo que corremos con la instalación de frigoríficos. El primero fue "La Uruguaya", que data desde 1903, al que siguieron el Swift, Artigas y Anglo. En 1928 cristalizó una aspiración surgida durante la guerra del 14:

la creación del Frigorífico Nacional, cuyo directorio fue integrado por representantes del Poder Ejecutivo, de la comuna de Montevideo y de los productores.

La influencia de los frigoríficos en el mejoramiento de la riqueza pecuaria uruguaya es indudable. Aceleró la mestización de los rodeos y elevó el precio de los ganados. Los mejoramientos de las haciendas generales, los nuevos procedimientos de industrialización de la carne y de sus derivados fueron medios por los que estas plantas canalizaron el gran progreso en la explotación de la riqueza ganadera.

Mejoramiento ovino.— En 1933 se operó en el mercado mundial un movimiento altamente favorable para las lanas, lo que impulsó a los productores a elevar la calidad de sus majadas. En 1935 se creó un organismo que fue la base del progreso en la materia: la Comisión Honoraria de Mejoramiento Ovino, integrada por representantes de los productores, por comerciantes en lanas y técnicos del Ministerio de Ganadería y Agricultura. Hoy por hoy, las lanas producidas en Uruguay son consideradas entre las mejores del mundo.

Se agregan a estos progresos de la industria pecuaria del Uruguay, la lechera, que está considerablemente desarrollada, especialmente en lo que se refiere a la "Cuenca Lechera de Montevideo", que abastece a la capital y que abarca los departamentos de Colonia, San José y Florida.

La agricultura.— Los principales productos agrícolas de este país son el trigo, el maíz, el lino, el girasol y el arroz. Debe atribuirse el éxito de este rubro al Instituto Fisotécnico y Semillero Nacional de Estanzuela, base de los notables mejoramientos que se han experimentado.

Otras industrias.— En los últimos años han tomado poderoso impulso otras industrias: la extracción de piedra, arena, arcilla, la elaboración de cemento, alimentos, bebidas, tabaco, metales, carrocería, textiles, construcción, energía eléctrica, combustibles, etc.

Uruguay se encuentra, al cumplir 138 años de vida independiente y soberana, en gran camino de superación. El prestigio de su cultura, de su civismo, de su invariable hospitalidad, lo ubican entre los principales países de América del Sur ●

HABER Y DEBE DE LA PAZ Y LA GUERRA

- *La Unión Soviética gasta en armarse el 20% de su renta nacional; Estados Unidos, el 10%.*
- *Problemas pendientes: control del desarme, Berlín y las exigencias de los países afro-asiáticos.*

Por WERNER KLINGER

LOS ACUERDOS de Moscú para la suspensión de las pruebas nucleares, constituyen, en su contenido, un pacto internacional de proporciones modestas.

En el pasado ya se habían producido períodos, a veces largos, de "abstinencia" nuclear. Y esta vez tampoco se ha logrado eliminar las dificultades del sector políticamente más arduo: el de las pruebas subterráneas, lo cual exigiría inspecciones recíprocas en los territorios de ambas partes.

La Unión Soviética ha continuado rechazando esta posibilidad, y las pruebas subterráneas podrán continuar, ya que ninguna de las partes se ha comprometido a suprimirlas.

A pesar de todo, se ha atribuido trascendental importancia a estos acuerdos de Moscú; y Estados Unidos no ha sido el que menos ha proclamado su significado para la tranquilidad y bienestar del mundo.

MISION CUMPLIDA.— Harriman (izquierda), al revelarse la prohibición de las pruebas nucleares en la atmósfera, bajo el agua y en el espacio exterior. A su lado (derecha), Adrian Fisher, subdirector del organismo norteamericano para el control de los armamentos y el desarme.

Las principales ventajas del pacto firmado serían: 1.º) Gracias a él se elimina la serie más peligrosa de las pruebas, como es la atmosférica, que era una amenaza constante de radiactividad para la humanidad. 2.º) El tratado de Moscú "invierte la tendencia" de la guerra fría. Puede considerarse el primer acuerdo de "desarme" alcanzado después de 1945, cuando ambas partes asumieron una actitud recíprocamente agresiva, que impedía todo entendimiento aun en cosas elementales. La única excepción a ese estado de tensión sería el Tratado de Paz con Austria, en 1955. Pero al año siguiente se agudizó más la tensión con los levantamientos aplastados en Hungría, y esa tensión se mantuvo y volvió a ser peligrosa en 1962 con el caso de Cuba.

Nueva situación mundial.— ¿Qué factores han contribuido a los acuerdos de Moscú? Son varios.

En primer lugar, la nueva actitud asumida por la Iglesia con respecto al comunismo, actitud iniciada por Juan XXIII y que Paulo VI continúa.

En la misma dirección se ha movido el Presidente Kennedy, especialmente con su discurso del 10 de junio en la Universidad de Washington, en el que sostuvo que era posible poner en movimiento la diplomacia de la confianza en todas las cuestiones en las cuales hubiera comunidad de intereses por ambas partes.

En tercer lugar, el diferendo chino-soviético, que empujó a Khrushchev a probar ante la opinión mundial que la distensión era concretamente posible.

Y el motivo no menor de todos ha sido la necesidad para ambos colosos de parar la carrera hacia el terror.

Esta necesidad acaso la sentía más Rusia que Estados Unidos. La Unión Soviética gasta en el rearme el veinte por ciento de su renta nacional: un rublo de cada cinco. Es un peso insostenible a la larga. Y el sacrificio se hacía intolerable desde el momento en que Khrushchev deseaba realizar dentro de la URSS una política de "comunismo afluente", o sea, de consumos altos; al mismo tiempo que al exterior quería competir victoriosamente con Estados Unidos y China en la influencia sobre "el tercer mundo".

Rusia, habiendo llegado a poseer una fuerza disuasiva digna de consideración, aunque inferior a la de Estados Unidos, ha querido renunciar a una carrera que terminaría arruinándola.

También los Estados Unidos, aun-





ACUERDOS DE MOSCÚ.— Así se agitaron los fotógrafos, camarógrafos y corresponsales alrededor de la mesa del Hotel Spiridonovky, de Moscú, el 25 de julio último, al anunciarse la concertación del Tratado sobre proscripción parcial de las pruebas nucleares. En el extremo izquierdo, el Subsecretario de Estado de los Estados Unidos, Averell Harriman; en el extremo derecho y gesticulando con las manos, el Ministro de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética, Andrei Gromyko. La delegación británica, encabezada por Lord Hallsham, quedó dando la espalda en este enfoque.

que sólo gastan el diez por ciento de su renta nacional en el rearme, necesitan tomar aliento. Su balanza de pagos hace quince años que está al pasivo; tienen además que resolver en su interior problemas de "depresión social". Al exterior necesita seguir ayudando a los países subdesarrollados. Por todos estos motivos tenía que dar un corte a las expensas militares.

¿Lo arreglan todo los acuerdos de Moscú?— Por el contrario, queda todo por hacer. Queda por arreglar un control efectivo del desarme; queda vivo y amenazante el problema de Berlín; quedan las exigencias de los países afro-asiáticos.

Los acuerdos de Moscú no son otra cosa que el primer paso por el buen camino. Los próximos pasos hacia el desarme global y controlado se anuncian difíciles, por cuanto soviéticos y norteamericanos, aunque buscan un resultado que es idéntico, desean "tiempos" y "ritmos" de actuación contradictorios, porque cada uno quiere conservar una posición ventajosa en el período de la reducción progresiva de los armamentos.

Esta actitud es en realidad una persistencia de la mutua desconfianza.

Por otra parte, durante el proceso de desarme puede hacerse molesta la presencia inquieta de países "rearmamentistas" como Francia y China o Egipto.

De todas maneras, así como el conflicto entre los dos superestados —Rusia y Estados Unidos— ha sido hasta ahora el más peligroso del mundo, así el acuerdo nuclear logrado entre ellos es capaz de desalentar a cualquier rebelde pequeño. Si Estados Unidos y Rusia trabajan de acuerdo y ejercen en común la acción de policía, a través de la ONU, podrán persuadir al degaullismo que se abstenga de favorecer el resurgimiento del nazismo alemán, y a China, que reconozca los límites de sus posibilidades para no embarcarse en locas aventuras.

Las fuerzas de la paz, si quieren unirse y trabajar de acuerdo, son más poderosas que las de la guerra.

Hace dos meses, Seymour Melman, profesor de Organización Industrial en

la Universidad de Columbia y autor del libro "La Carrera hacia la Paz", ha confeccionado para el Gobierno y el Congreso de Estados Unidos una serie de informes técnico-económicos sobre la necesidad de destinar a fines pacíficos una parte de los gastos militares.

Los Informes Melman han sido preparados por un equipo de hombres cuyos directores eran: John Ullmann, profesor de Organizaciones Industriales en la Universidad Hofstra; William Vickrey, profesor de Economía Política en la Universidad de Columbia; Otto Feinstein, profesor de Ciencias Políticas en la Wayne State University; Edwin Lieuwen, profesor de Historia Latinoamericana en la Universidad de Nuevo México; Terence McCarthy, experto en Economía Política, y Benjamin Spak, profesor de Psicología Infantil en la Universidad Western Reserve.

Del Informe Melman extraemos las dos tablas insertas al final de estas líneas. En ellas se muestra la manera de ahorrar 22.000.000.000 de dólares al año, y el destino que podría darse a ese dinero.

Según los autores, si Estados Unidos renunciara, no a los arsenales y niveles actuales de defensa, sino sólo a los gastos destinados a su "incremento" cualitativo, los gastos anuales podrían bajarse de 56 a 34 mil millones de dólares.

TABLA A: COMO AHORRAR 22.000.000.000 DE DOLARES

	<i>Gasto actual</i>	<i>Reducción a: (en mill. de dólares)</i>
Personal militar	17.505	13.235
Aumento previsto	900	900
Operaciones puesta en punto	12.555	11.231
Investigaciones, desarrollo pruebas.	16.725	6.725
Intendencia militar	2.232	—
Casas personal militar	734	734
Defensa civil	300	300
Asistencia militar	1.480	—
Energía atómica	4.123	893
Otras actividades defensivas	148	38
TOTALES:	56.702	34.056

TABLA B: DOS MANERAS DE UTILIZAR LO AHORRADO

	<i>CON INICIATIVA PRIVADA (en millones de millones)</i>	<i>INICIATIVA MIXTA preferente pública.</i>
Aumento de los consumos	15,0	9,2
Educación	1,0	2,0
Renovación urbanística	1,6	3,0
Vialidad	0,2	0,3
Higiene	0,3	0,7
Áreas y poblaciones deprimidas.	0,5	1,0
Recursos hidráulicos, etc.	0,2	1,5
Inversiones en recursos humanos	0,2	0,2
Bancos de aceleración económica	2,0	2,0
Precios políticos	—	0,1
Repatriación capitales	0,5	1,0
Préstamos y subsidios	0,5	1,0
TOTALES:	22,0	22,0



LA PERDIZ, uno de los ejemplares casi típicos de nuestros campos. El macho se encarga de cuidar la nidada y los polluelos.



LA DIUCA, una de las avecillas más benéficas que se encarga hasta de regular el sueño de los campesinos, duras tareas de hacer producir la tierra.

VIDA Y COSTUMBRES DE LOS PAJAROS

- Contribución a la explotación de los recursos naturales por aves foráneas durante el siglo realizadas

TANTO las plantas como los animales, ya que están integrados al viviente, donde podríamos decir que cada uno tiene una utilidad.

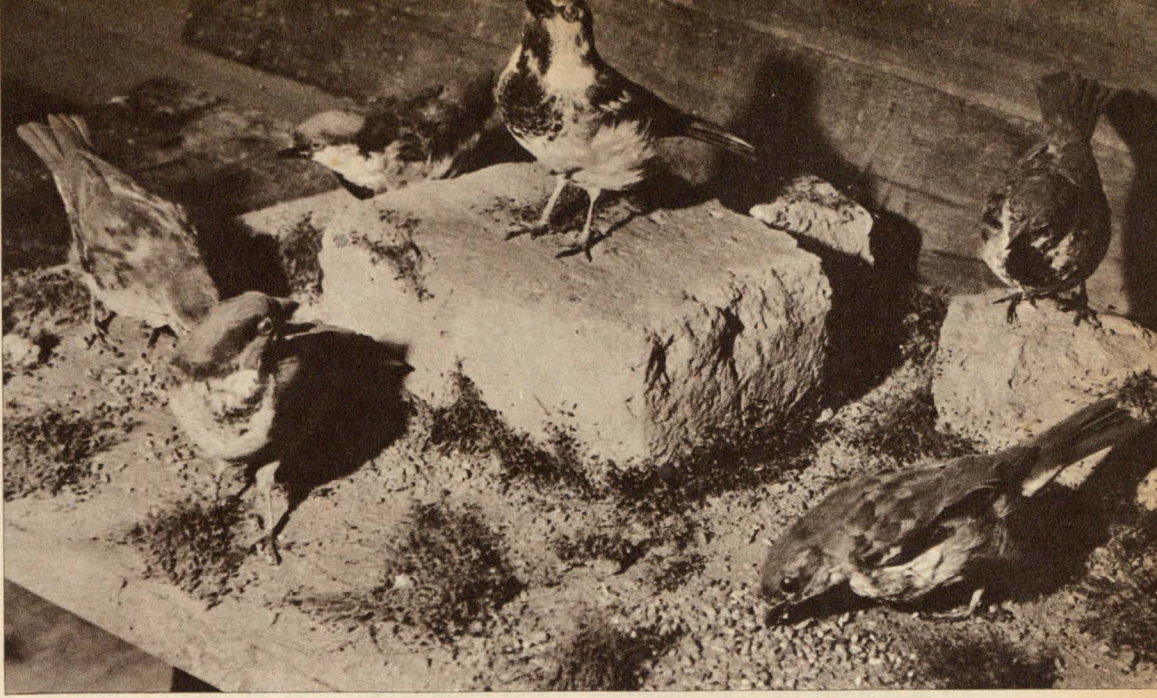
Las aves en Chile son, en su comportamiento, reflejo en aspectos económicos, a través del folklore, donde se atisba que tienen una larga historia, remonta hasta los araucanos, que las clasificaron, en los augurios, y, en menor grado, en los rituales.

Sin embargo, sólo los ornitólogos conocen a fondo, también, de modo diverso, los campesinos, en sus trabajos, y de "perjudiciales para las sementeras".

No es fácil reunir datos sobre sus costumbres, y por muchísimos años. Tal vez, como resultado de atesoradas observaciones acerca de esta materia, trabajos están en la Academia Chilena de Ciencias, cuyas experiencias cubren todo el territorio, incluyendo a las aves.

El macho cría los polluelos.— El señor Barros es interesante que tenemos en Chile es la Perdiz, hasta el extremo que en muchas zonas deshabitadas que es objeto, por cuanto es una de las más abundantes, resuenan como antes sus alegres y penetrantes cantos en su huida.

"Una curiosa particularidad de la perdiz es que por la mayoría —dice el ingeniero Barros—, en 1930, pero que ya había previsto en 1923, es la hembra, sino el macho el que se encarga de incubarlos, diferentemente, es monógama o polígama. A veces une a dos, tres y hasta cuatro compañeras.



icas y simpáticas de Chile. Se
hombres que se dedican a las

Grupo de gorriones: son considerados como los pájaros más dañinos de Chile. Fueron
introducidos desde Francia por don Alberto Cousiño, en 1904.

OSTUMBRES DE ALGUNOS CHILENOS

istencia humana. Perjuicios ocasionados.
Observaciones de más de mejor por el agrónomo Rafael Barros V.

Por ARTURO HOLGUIN

es pertenecen al mundo de la existencia humana.
diario del hombre, principalmente en los campos.
la cosa tiene para estas gentes un significado y

ayoría, del habitat humano, y su importancia se
imentarios, decorativos, y, especialmente, en el
tradicón en la vida rural, la que, por supuesto, se
an en buenas y malélicas, según propósitos de ma-
que se refiere a la alimentación.

la interesante existencia de las aves chilenas, y,
quienes priman las categorías de "buenas para co-
y los frutales".

bres; hay que dedicarse a ello en forma continua-
pocos, el ingeniero agrónomo Rafael Barros V. ha
ría por más de cincuenta años. La mayoría de sus
encias Naturales, de la cual es Honorario. Sus ex-
plo, asimismo, animales y peces.

Barros nos expresa que una de las aves más hermo-
perdiz, que ha disminuido en forma alarmante,
pareció por la tenaz y desmedida persecución de
petecidas piezas de caza. Ya casi en ninguna parte
es gritos de llamada o los que emite para anun-

con respecto a su reproducción, casi desconocida
que tuvo la suerte de descubrir y comprobar en
que, a semejanza con los fiandúes, no es la hem-
par los huevos y criar los polluelos. La perdiz, indi-
ceces forma parejas, pero a menudo un macho se
Entonces escoge un sitio apropiado entre el pasto

o plantas de cultivo o al pie de tupidas matas, y, entre todas, hacen una
"taza" escarbando el suelo, la que tapizan con pastos finos y plumas que se
arrancan mutuamente con el pico, desde que empiezan la postura. Ponen in-
diferentemente en la mañana o en la tarde, y cuando hay un número convenien-
te de huevos, que va de diez a catorce, el macho obliga a sus compañeras a
alejarse, y él ocupa el nido, para incubar. Las compañeras repudiadas van un
poco más lejos, hasta que con sus gritos de llamada, contestados por otras
perdices, encuentran nuevos machos, con los que continúan la postura."

Los huevos de la perdiz son de matices un tanto variables; su color es
chocolate azulado, con brillo como barniz luciente, y es fácil distinguirlos, para
determinar cuántas perdices han puesto en el mismo nido.

Esta ave se alimenta de semillas, de pastos, de insectos, larvas y crisáli-
das; apetece los pequeños frutos de la melosa. Es muy tímida, y se muestra
poco, ocultándose entre las hierbas, arbustos pequeños y matorrales. Sus gritos
de llamada son agudos, sonoros, breves; suenan así como el fufuí. El vuelo
es bajo, pesado y corto; raramente se eleva a más de cuatro metros del suelo.

El cazador experto al vuelo, generalmente tiene por norma disparar entre
la segunda y tercera serie de gritos, cuando vuela ya en línea recta.

Para huir, cuando buscan su comida, corren o avanzan, agachándose, a
fin de esconderse entre las hierbas o detrás de los matorrales, y se echan en
el suelo. Pero el hábil perro perdiguero descubre el rastro y la sigue con cau-
tela. Al divisarla, se detiene, y, muchas veces, levanta una mano, para indicar
al amo que la tiene a la vista.

Numerosos agricultores estarían en condiciones de contribuir a la protec-
ción y conservación de esta valiosa especie, desde luego, impidiendo la reco-
lección de huevos, nefasta práctica, tan común. Además, podrían delimitarse
predios o zonas en que la caza estuviera prohibida, y una estricta vigilancia,
para evitar de esta manera la desaparición total de esta especie, tan impor-
tante para el país.

El trino matutino.— Pero de todos los pájaros de nuestros campos, que a
menudo se mantienen en la cercanía de las casas, domiciliándose en los huer-
tos, ninguno es más agradable, simpático y vivaz que la diuca. Vive en gran
parte del país. Las que se acercan a las viviendas anidan en huertos y jardi-
nes, y hasta en las enredaderas que suelen adornar los corredores. Su postura
común es de tres huevos, de color variable. Además de su mansedumbre y
costumbres familiares, esta avecita se destaca por su admirable y potente can-
to, que entona a distintas horas. Pero el más digno de admiración es el trino
matutino, que deja oír en las primeras horas del alba, antes que el de cualquier
otro pájaro; cuando son numerosas, forman maravillosos conciertos.

Este canto es el más exacto y agradable despertador para las gentes del
campo.

SIGUE

Por desgracia, el tordo argentino ha hecho desaparecer de muchos lugares a la auténticamente tradicional diuca, sobre todo de las arboledas.

El jilguero y el chercán. —El jilguero común —manifiesta el señor Barros— es uno de los pajarillos más vivos y alegres que tenemos, y, como otras aves de nuestro país, fue descrito por el abate Juan Ignacio Molina, gran naturalista chileno, a quien tanto deben Chile y las ciencias naturales.

Esta avecilla es de un notable dimorfismo sexual en su color, siendo el macho de matices más vivos que la hembra; aquél tiene la parte superior de la cabeza de color negro, y presenta una manchita en la garganta, a manera de elegante barba, de la que proviene su nombre científico de *Spinus barbatus*. Es uno de los pajaritos más apreciados como ave de jaula por su viveza, alegría y agradable canto.

Pero a ésta como a otras avecitas a las que se mantienen recluidas en jaulas, se las trata con manifiesta crueldad, por la estrechez desesperante de sus prisiones.

El chercán es otro gracioso pajarillo que habita en gran parte de América, entre México y Tierra del Fuego, desde las altas cordilleras hasta la orilla del mar, adaptándose admirablemente a toda clase de situaciones.

En esta área tan extensa y de tan contrastados medios ecológicos, presenta muchas variaciones de colorido, y hasta de tamaño, que constituyen subespecies, pero sus costumbres son siempre las mismas.

El chercán es muy confiado y familiar; busca la vecindad de las casas, tanto en los campos como en los poblados. En las ciudades se le ve con frecuencia por huertos y jardines, recorriendo sobre todo la parte baja de los árboles y arbustos y las tapias en busca de pequeños insectos, de larvas y arañitas, de que se alimenta. Su actividad es muy grande. A menudo, sobre todo en primavera, deja oír su admirable canto, tan potente, a pesar de su pequeñez. Se le oye desde fines del invierno, y se prolonga su melodioso vivir durante toda la primavera y parte del verano.

En el campo recorre los matorrales, cercas de rama, montones de madera, en busca de bichitos, que come, muchos de los cuales son perjudiciales. Anida en los puntos más variados, siempre que se presten para ocultar su pequeño nido. Gustoso acepta cajoncitos o los calabazos abiertos por la parte superior que se cuelgan en los troncos de los árboles, de las paredes o soleras de los edificios.

El macho entona bellos cantos para alegrar a su compañera, y se empeña en encontrar un sitio para el emplazamiento del nido. Con mucha frecuencia empieza uno llenando de palitos algún hueco, y como la hembra parece desdenar ese sitio, sin hacerle caso, empieza otro, y otro. A veces se cuentan cinco o seis nidos semiterminados, que han sido abandonados. Por fin la hembra se decide por alguno, o bien, rechazándolos todos, ella misma escoge uno nuevo. Entonces se dedican con tesón a construirlo, terminándolo muy pronto; ambos acarrear los materiales. La parte interior del nidito, apoyada en una ba-

se de palitos secos, es muy abrigadora y está formada de fibras, crines, plumas pequeñas y otros materiales blandos. La entrada al nido la estrechan cuidadosamente con palos pequeñísimos, y sobre todo, restos de minúsculas ramas guarnecidas de espinas.

Avecillas de procedencia extranjera. — Entre las aves foráneas, el señor Rafael Barros distingue a la codorniz, que fue una excelente adquisición que enriqueció los recursos de caza con un elemento muy valioso, sin contar que también en un ave hermosa y benéfica para la agricultura, aunque algunos malos observadores le hacen críticas injustas.

Fue traída a Chile hace más de noventa años, cuando el oro de California arrastró a muchos de nuestros compatriotas. Empezó su difusión en la provincia de Valparaíso, de donde se extendió al Norte Chico y hacia el sur, hasta más allá de Concepción; y, a través del país, desde más de 1.600 metros de altura en la cordillera de Aconcagua, hasta la costa misma.

Pero entremos a un terreno difícil: el gorrión común, que vive en diversos países de Europa. Llegó primero a Santiago, desde Francia, en 1904, traído por un entusiasta funcionario, don Alberto Cousiño, que lo puso en libertad en la Quinta Normal, de la cual era su director.

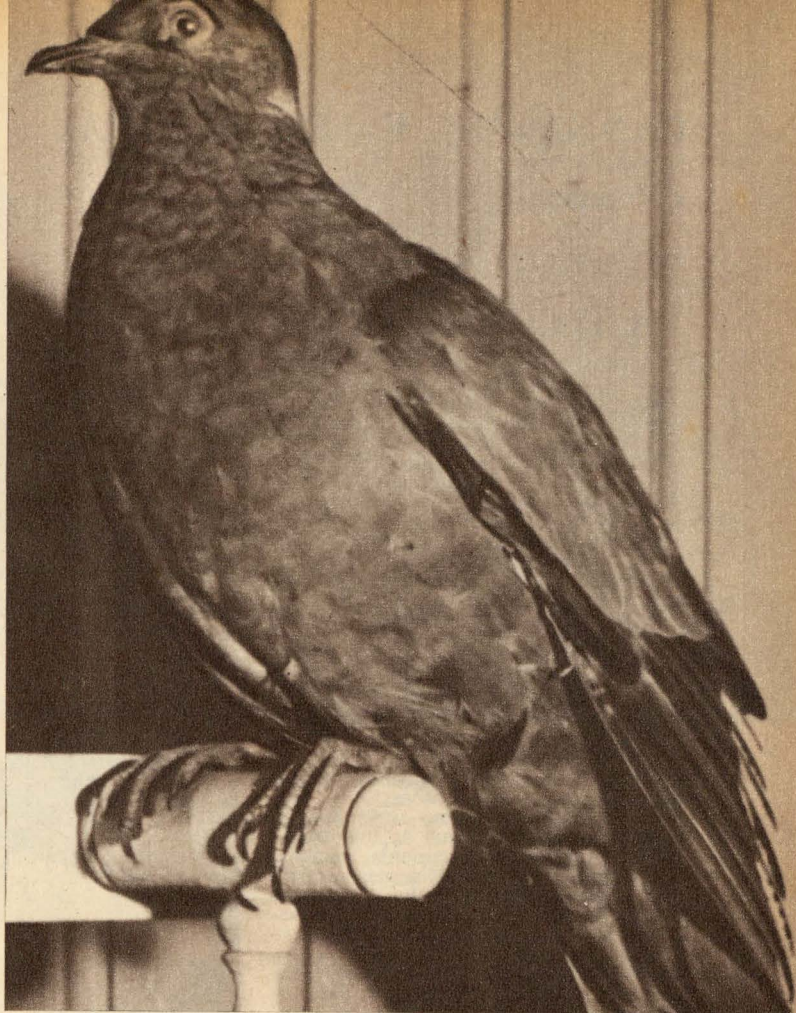
Un par de estos gorriones llegó hasta las Escuelas Talleres de San Vicente de Paul. Los hermanos de las Escuelas Cristianas, cuya abnegada labor se desarrolla con general aplauso, que en ese tiempo todos, o casi todos eran franceses, se sorprendieron gratamente al ver en el jardín esos pajarillos de su país y los cuidaron dándoles



LA CODORNIZ, llamada californiana, entró a Chile por Valparaíso, en los tiempos en que tantos soñadores iban y venían de esas afiebradas tierras de oro, en el siglo pasado. Es una de las hermosas y benéficas especies. Se extiende desde el Norte Chico hasta la provincia de Concepción.



LOS CHINCOLES. Comen de todo, y son hasta confiantes. No sólo se aprovechan del alpiste de los canarios, sino que se posan en las mesas solitarias, para arrasar con las migas de pan.



LA TORCAZA, una de las piezas más estimada por los cazadores. Recién empieza a repuntar muy esporádicamente en las zonas central y sur, pero su reproducción será lenta, ya que sólo un huevo forma cada nidada anual.

alimentos. Se propagaron anidando, primero, en los naranjos y luego en otros sitios.

Este pájaro, cuya fecundidad es proverbial, como la prometida por Dios a la raza de Abraham, ha llegado a extenderse por todo el territorio, desde Arica a Magallanes y Tierra del Fuego, penetrando también en Perú y Bolivia.

Es un ave invasora, que ya cubre gran parte del mundo. Fue importada a Argentina, y ha avanzado, ocupando Uruguay, Paraguay y Brasil. Se le llevó a Estados Unidos, donde se halla por todas partes. También está en Indochina, Nueva Zelandia, Australia y en todas partes ha prosperado sin dificultades.

El gorrion no es un ave benéfica; se torna muy perjudicial, en relación con otras, que prestan grandes servicios al hombre. Ataca sus nidos y hasta mata sus crías, como suele hacerlo con el chincol y las golondrinas. Además, es un descarado ladrón del alimento de las aves de corral, y ocasiona grandes daños en las arboledas frutales y en las huertas. Una de sus características es que nunca se aleja a campo abierto para buscar su sustento.

Otro pájaro aclimatado es el tordo argentino, que se vendía en Santiago, entre 1906 y 1914, ofreciéndosele engañosamente a los incautos compradores con el nombre de mirlo, "lo que aún se hace como pude comprobar no ha muchos días", señala el señor Barros.

Este tordo se propagó en libertad por casi todo el país, causando enormes

perjuicios. Se le encuentra de Atacama a Llanquihue. No forma parejas, sino que es poliándrico; no construye nido, sino que es un parásito. La hembra pone sus huevos en los de otros pajarillos, cuyos nidos ayudan a buscar los machos. Las aves perjudicadas los incuban, y luego cuidan con cariño a los falsos hijos. Estos, como parásitos que son, crecen más ligero, por recibir el alimento con preferencia y en mayor cantidad al pedirlo insistentemente y de continuo con fuertes gritos, empujándose en el nido. Por esta causa, los dueños de la cuna descuidan a sus verdaderos hijos, que se debilitan rápidamente, y, casi sin excepción, mueren de hambre. Y esto es cuando llega a nacer alguno, porque es muy frecuente que la torda, al ir a poner sus huevos, practique dos pequeñas roturas con el pico en la cáscara de los huevos de la dueña del nido, y así, sólo pueden ser incubados los parásitos.

A causa de la nefasta acción de este pájaro, que en Argentina recibe el nombre de renegrado, la diuca, cuyos nidos son muy accesibles, ha desaparecido en las arboledas; lo mismo ha sucedido con el chincol y, especialmente en ciertos parajes con la tenca.

La tórtola y la torcaza.— La tórtola, aparte de ser una excelente pieza de caza, presta grandes servicios a la agricultura, por el gran consumo que hace de semillas de diversas malezas, tales como cardos, rábano, yuyo, etc., y es por ello que merece especial protección.

En cuanto a la torcaza, aunque de familia distinta, porque pertenece a la de las palomas, tiene la constitución general del cuerpo parecida a la de las tórtolas.

Esta hermosa paloma vivía sobre todo en los bosques de la zona Sur, pero en invierno se alejaba de allá y llegaba en gran número a la región Central, diseminándose en cerros y quebradas de la zona costinera y de la precordillera de los Andes. Era una pieza de caza muy valiosa.

Ahora está casi extinguida, porque una epizootia se propagó entre ellas, en 1954, en el Sur, e hizo desaparecer casi del todo a esta bella columbina. Murieron por centenares de miles. En los esteros que cruzan los bosques, se formaban grandes tacos con cadáveres arrastrados por las aguas.

La torcaza, que es extraordinariamente sociable, se concentraba allá en los bosques, para anidar, y en ellos vivía durante la primavera y el verano, sin alejarse de los puntos elegidos, lo que facilitó enormemente la propagación de la enfermedad.

Su multiplicación es lenta, pues cada nidada sólo consta de un huevo, y muy raramente de dos.

Sólo resta la prohibición absoluta de caza, y por tiempo indefinido, pues últimamente se han divisado pequeños grupos en las cercanías de Rancagua, y en algunos puntos del Sur, donde hacía años que no se veían. "Lo grave es que ya se aprestan para cazarlas", dice el señor Rafael Barros.

Por ODISEO

VENEZUELA:

VICTORIA CON BEMOLES

LA EXTRADICION del áspero dictador venezolano Marcos Pérez Jiménez ha sido saludada como una victoria por los sectores democráticos, y lo es, evidentemente. Parece justo que el hombre que hizo retroceder la vacilante marcha de la democracia venezolana a los peores días del tirano Vicente Gómez sea devuelto a su patria y reciba el ejemplar castigo que merecen sus atentados contra los derechos humanos y los fueros de la democracia.

Sin embargo, la resolución del más alto tribunal norteamericano no deja de plantear sombríos interrogantes para el futuro. En efecto, la determinación de los magistrados yanquis crea el peligroso precedente de la extradición por causas políticas disfrazadas de causas criminales.

Los Estados Unidos no están afectos al derecho de asilo, que es una institución jurídica típicamente latinoamericana, pero su influencia espiritual sobre nosotros es lo suficientemente fuerte como para que una determinada posición jurídica norteamericana pueda ser invocada —alguna vez— con el objeto de justificar una eventual limitación de esta valiosa conquista de nuestro derecho público.

El precedente sentado ahora sería, así, funesto. Sabido es que la estabilidad institucional no es, precisamente, una característica de la política hispanoamericana. En cualquier momento un gobernante probo y justo puede ser derrocado por una cuartelada o por la presión de determinados clares político-financieros. Hasta el momento, si ese gobernante logra escapar de su país, puede rehacer su vida en el extranjero y esperar que lleguen —si llegan— días mejores para su causa política.

De prosperar el mencionado expediente de la extradición, apoyando a en supuestos desfalcos de fondos públicos, artificio muy fácil de manejar cuando se tiene el control de la administración fiscal en las manos, ningún gobernante destituido o derrotado podrá sentirse seguro en el lugar que haya elegido para sobrellevar su destierro.

Queremos recalcar que las presentes consideraciones no significan —en modo alguno— una defensa abierta o velada al dictador Pérez Jiménez, ni tampoco una justificación de su gestión como supremo responsable de la inversión de los cuantiosos recursos del Erario venezolano. Del político, sabemos que fue un tirano, y eso basta para condenarlo. Del administrador no tenemos otros antecedentes que los emanados de las autoridades que lo derrocaron.

Lo que nos interesa es el destino de muchos hombres dignos, a quienes se podrá acusar impunemente de los peores escándalos y latrocinio para justificar su extradición y el desahogo de las peores y más deleznable pasiones revanchistas.

Pensemos, por ejemplo, en lo que ocurriría si el precedente prosperara y un gobernante genuinamente democrático a la vez que anticomunista fuera derrotado por elementos extre-

mistas. Se daría el hecho lamentable de que los mecanismos jurídicos internacionales, desajustados por la resolución que comentamos, permitirían que aquel hombre fuera entregado —maniado— a enemigos jurados de la democracia occidental.

Mirando el problema desde otro ángulo, cabe pensar que los grupos uniformados que en diversas latitudes de nuestra América sueñan en descabelladas averturas golpistas, habrán tomado debida nota de los peligros a que se exponen en el futuro y frenarán sus arranques napoleónicos y megalomaniacos.



PEREZ JIMENEZ.— Extradición sin precedentes, por enriquecimiento ilícito y malversación de caudales públicos.

RUSIA:

AMARILLOS CON ANTEOJOS NEGROS

LA PRENSA SOVIETICA está furiosa con la prensa china. La acusa de mentirosa y calumniosa. Dice que los periodistas amarillos usan anteojos negros para mirar las realizaciones soviéticas, ni más ni menos que si fueran periodistas al servicio del fermentado capitalismo o de los "imperialistas" de Occidente...

Escuchemos sus propias palabras: "La prensa china es ahora la que propala las calumnias antisoviéticas. Es ella la que usa la técnica de la mentira descarada. Es ella la que trata de ennegrecer todo lo que es soviético. ¡Qué indigno escándalo!"

Esta indignación de "Izvestia", órgano de prensa oficial y controlado del Gobierno totalitario ruso, se justifica en algún modo. Desde los tiempos de Trotsky y de la rebelión de Tito contra la Unión Soviética no se escuchaban —en labios comunistas— acusaciones

más duras y descarnadas contra los actuales dueños del poder en Rusia.

Por eso exclama "Izvestia": "A los lectores chinos se les está enseñando que la burguesía y los terratenientes gobiernan en la U. R. S. S. y que gozan de enormes rentas; que la especulación sobre los bienes raíces está haciendo estragos en la Crimea y el Cáucaso, y que la sociedad soviética está infestada de pillos y de parásitos. Por haber tomado este camino, los periodistas chinos no solamente adoptan una actitud hostil contra la Unión Soviética, sino que se confunden con aquellos propagandistas para quienes todos los medios son buenos cuando se trata de echar lodo sobre nuestro país".

Leyendo estas recriminaciones, que nacen ciertamente de una dignidad nacional profundamente herida por los ataques, el lector recuerda involuntariamente el deleznable papel que los propagandistas criollos del comunismo juegan contra su propia patria en otras latitudes para hacerse gratos a los dirigentes rusos. Recordemos el caso de varios pintores y artistas fotógrafos, de nacionalidad chilena y filiación comunista, que han llevado a los países de la Cortina de Hierro exposiciones que constituyen verdaderas traiciones al país y a la verdad. Unos con cuadros y otros con fotografías han pretendido hacer creer que la realidad chilena se reduce a los lodazales de las poblaciones callampas y a la raquítica estampa de algunos niños hijos de alcohólicos consuetudinarios o mendigos profesionales.

Santiago está rodeado de un hermoso cinturón de poblaciones construidas por los Gobiernos democráticos para el pueblo. Centenares de miles de niños normalmente alimentados, correctamente vestidos y limpios, se educan en los miles de escuelas modernas que mantiene el Estado, entre las cuales se destaca la línea moderna de las muchas levantadas por la Sociedad Constructora de Establecimientos Educacionales. Las ciudades van modificando rápidamente su rostro antiguo gracias a los programas habitacionales y de remodelación urbana. La industrialización, iniciada mucho antes de que el concepto se generalizara, convirtiéndose en doctrina oficial de las Naciones Unidas, ha impulsado desde 1938 la transformación acelerada de la economía chilena, cuya vitalidad se expresa en índices elocuentes, pese a su endémica falta de dinero. Nada de esto —y de muchas otras cosas que son legítimo orgullo para un chileno bien nacido— existe para los propagandistas del comunismo.

Sabido es que, en su afán de hacer al amo soviético, ha habido quien repartió profusamente una fotografía en que aparecía un encadenado por los pies en las "mazmorras chilenas" (sic), ni más ni menos como si esto fuera el Santo Domingo de Trujillo o la Rusia de Stalin y Beria.

Los rusos se indignan por la campaña de supuestas mentiras de que los está haciendo víctima el comunismo chino. Con cuanta mayor razón hubimos de molestarnos nosotros, chilenos, cuando otros chileros recorrían y siguen recorriendo el mundo llamado socialista para presentarnos como una población subhumana, integrada por puros desechos biológicos y tristes exponentes de terribles taras hereditarias.

Para esos falsos chilenos no existe la plenitud vital de nuestros obreros, de nuestros huasos, de nuestros atletas, de nuestros deportistas. Ellos también usan los anteojos negros de Pekín para mirar a su propia tierra y minimizarla y desprestigiarla en el extranjero.

Después de ver éste y otros hechos

similares, dan ganas de pensar que los anteojos negros no es un mal exclusivo de los chinos que comanda militarmente el viejo Mao Tse-tung, sino de todos los comunistas del mundo, sean éstos nikitistas o de los otros. Solamente la libertad sabe mirar la realidad sin lentes ahumados y gozar de la belleza donde se encuentre.

CHINA:

INSOLITO CABALLO DE TROYA

EL comunismo chino está dispuesto a mantener la guerra fría a costa de las peores vilezas. Ya lo vimos asesinando a mansalva a varios soldados norteamericanos en la frontera coreana. Ahora ha lanzado una fuerte ofensiva guerrillera en todos los frentes del Asia Suroriental y ha hecho reducir a prisión —en Birmania— a todas las figuras políticas que de uno u otro modo se oponían a los planes de penetración del comunismo. Con el pretexto de pacificar el país, el general Ne Win está asestando golpe tras golpe a los últimos bastiones de la oposición democrática a sus pretensiones dictatoriales y prosoviéticas.

Pero el golpe maestro que el comunismo chino prepara en el Asia es otro. Y tan distinto, que ningún comentarista ha reparado todavía en él. Nos referimos al budismo, convertido por la maquiavélica habilidad de Mao Tse-tung y sus consejeros en el gran Caballo de Troya para la futura absorción de toda el Asia o, por lo menos, parte apreciable de ella.

No hay duda de que el Presidente Ngo Diem —con su anacrónica intransigencia confesional— está dando pábulo al histerismo colectivo de que son patentes y escalofrantes demostraciones los monjes budistas que se queman vivos.

Pero también es muy cierto que los monjes no proceden por sí y ante sí, sino por instrucciones expresas de sus prelados, que han aconsejado, en instrucciones-circulares que han trascendido a la opinión pública, los auto-sacrificios por el fuego o la mutilación.

Esta férrea jerarquización centralizada del budismo hace muy fácil la intromisión de presiones políticas de alto nivel, a base de compensaciones que interesan altamente al sacerdocio budista. No podemos olvidar que tanto en la China continental como en el recientemente conquistado Tíbet y en todos los territorios del Asia Suroriental donde el comunismo ya entró o pugna por entrar, el budismo es la religión de las grandes masas populares. La supervivencia de los bonzos depende —o dependerá muy pronto— de lo que resuelvan las autoridades comunistas en cada lugar. Estas tienen, pues, en su mano el obligar a las altas jerarquías del budismo a colaborar positivamente en favor de la expansión china.

La fórmula escogida no ha podido ser más inteligente. Se trata de movilizar al budismo —fuerza hasta ahora pasiva y sin contenido político aparente— contra la religión cristiana en cuanto ésta representa, para la mentalidad simplista de los pueblos orientales, la religión característica de la raza blanca, el símbolo más inmediato y palpable de la dominación "imperialista" de Occidente.

En otras palabras, el budismo, pese



CHILE EN PARAGUAY.— El Presidente del Paraguay, General Alfredo Stroessner, rompiendo el protocolo, abraza al Embajador Extraordinario de Chile, don Conrado Ríos Gallardo, al recibir el saludo —14 de agosto— de los Jefes de Misiones extranjeras concurrentes a la ceremonia de Transmisión del Mando. Ríos Gallardo encabezó la Misión Chilena, que integraron los diputados Ignacio Urrutia, Carlos Montané y Edmundo Eluchans, y el Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de Chile en Asunción, don Jaime Egaña Baraona. Todos fueron objeto de especiales distinciones de parte del Gobierno y pueblo de esa nación hermana.

a su acendrado sabor metafísico y no obstante su ansia de aniquilación o de Nirvana, se está transformando en un poderoso motor nacionalista que permitirá a Mao llegar al corazón mismo de los pueblos y conducirlos a su empalizada.

No sería de extrañar que para la realización de esta monumental maniobra los comunistas chinos estudiarán utilizando al falso Dalai Lama, que colocaron en el solio del verdadero cuando éste huyó a la India tratando de escapar de las tropas invasoras de Mao.

BOLIVIA:

PERDER PARA GANAR

LA HUELGA GENERAL de los mineros, abiertamente lanzados contra el Gobierno de Paz Estenssoro por el comunismo internacional, coloca a Bolivia cada vez más cerca de la pendiente de la guerra civil.

En la práctica el país no sólo está dividido en dos bandos —los obreros con el trotskista Juan Lechín y los campesinos e intelectuales con Paz Estenssoro—, sino que también en dos Gobiernos.

Así se da el hecho singular de que el Gobierno, ansioso de reorganizar la minería del estaño, fuente principalísima e insustituible de los recursos fiscales, decreta el despido de dos mil supernumerarios que no hacen nada y que gravan atrozmente los ya subidos costos de la explotación, y el señor Lechín dice que no y pone a los mineros en pie de guerra contra el Gobierno.

Por su parte, los campesinos —armados hasta los dientes, si bien con

fusiles viejísimo— han montado guardia en torno al creador del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y han probado en varios choques armados su decisión de permanecer junto al hombre que, con Nuflo Chávez, les dio tierra en 1953.

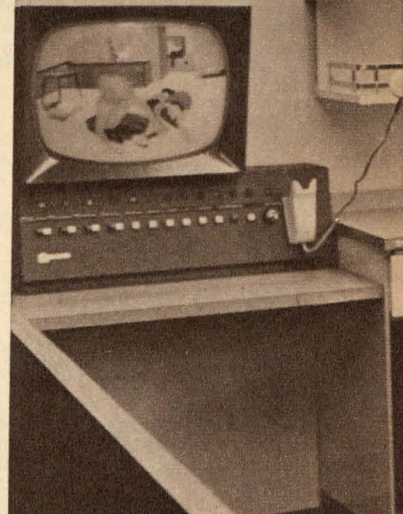
Hasta el momento, las milicias armadas y el reorganizado ejército parecen mantenerse leales al tarifeño Paz Estenssoro y no dan señales de apoyar las pretensiones dictatoriales de Juan Lechín. Sin embargo, no conviene fiarse demasiado de un grupo uniformado engendrado por la revolución de 1952 y amamantado por la política, aya siempre peligrosa para las gentes de armas.

Paz Estenssoro es —en la contienda que se avecina a grandes trancos— el mal menor. Ciertamente es que tiene un pasado de subido color nazi. Que la integridad no ha sido, por cierto, el distintivo de los equipos que ha escogido para gobernar. Que ha agriado felonamente las relaciones bastante normales de su país con el nuestro para distraer a su pueblo de los agudos problemas que le aquejan en todos los órdenes, esgrimiendo argumentos deliberadamente falsos y cobardes. Con todo, Paz Estenssoro representa la continuidad de una línea de endeble pero tenaz recuperación democrática, cuyo fracaso podría sumir a Bolivia no solamente en el caos en que tradicionalmente se ha desenvuelto su vida pública, sino —lo que es peor— en el lechinismo, esto es, en el castrismo a nivel boliviano.

Resolver el problema de esos dos mil supernumerarios con criterio social antes que económico y financiero sería para los Estados Unidos un buen negocio, a pesar de las pérdidas aparentes. Por una parte, sería agregar un cero más a una cuenta que, de todos modos, esta generación no va a ver saldada. Y por otra, sería cambiar unos cuantos dólares por el desbancaamiento político de Lechín y el fracaso de los planes del comunismo.



DOS MOMENTOS:
Ward sonriente, durante el proceso, y conducido al hospital cuando se le escapaba la vida.



CARTA DE LONDRES

WARD Y LAS SOMBRAS

Por ESTEBAN SALAZAR CHAPELA

EL SUICIDIO del doctor Stephen Ward ha logrado lo que sin duda alguna se propuso el suicida al ingerir una dormidera en abundante dosis: le ha reivindicado —hasta cierto punto— de las más graves acusaciones que se le hacían y le ha convertido de acusado en acusador.

La vida de Ward fue un ascenso fácil y una caída vertical inesperada. Hijo de un distinguido pastor protestante inglés (como el espía Vassall) Stephen recibe una buena educación en Inglaterra y más adelante estudia osteopatía en los Estados Unidos. Como osteópata presta servicio en la segunda gran guerra. Como tal osteópata abre consulta después de la guerra en Cavendish Square, esquina de Harley Street, calle ésta de los más afamados especialistas de Londres. Allí logra pronto una clientela donde figuran ministros, diplomáticos, diputados de los Comunes, magistrados, obispos y aristócratas. En cierta ocasión trató osteopáticamente a la actriz Elizabeth Taylor. En otra ocasión trató del mismo modo a Sir Winston Churchill. Fue precisamente Churchill quien animó a Ward a que no abandonase por la ciencia —por su consulta de osteópata— sus buenas dotes de dibujante y le instó a que hiciera un día una exposición de sus obras. Pocos años después, Ward abre en Londres una exposición de retratos a lápiz. La exposición fue un éxito más que mediano y a partir de ella Ward colabora en varias revistas londinenses, especialmente burguesas y de modas. Una de estas revistas, *Illustrated London News*, le encarga cuarenta retratos de personalidades inglesas, entre ellas nueve de la real familia. Ward fue entonces al palacio de Buckingham, al palacio de Kensington y a otros palacios e hizo retratos a lápiz al príncipe Felipe, la princesa Margarita y su marido Lord Snowdon, la princesa Marina y sus hijos, el duque de Kent y la princesa Alexandra, el du-

que de Gloucester y la duquesa de Gloucester.

Con su consulta de osteópata Ward ganaba al año 4.500 libras (13.500 dólares) y con sus dibujos 1.500 libras (4.500 dólares). Por sus dobles actividades de médico afamado y de artista discreto, Ward tenía amistades en los círculos más elevados ingleses. Era él un hombre sumamente simpático, buen conversador, buen jugador al bridge y debió ser una de esas naturalezas a las que les cuesta trabajo envejecer, pues a los cincuenta años se conservaba tan joven como si tuviera no más de treinta y ocho.

Pero con tantas y tan buenas prendas, Ward tenía una debilidad: las mujeres, muy especialmente las mujeres muy jóvenes de alquiler, a las cuales gustaba de pilotar en su carrera e introducir en la alta sociedad que él frecuentaba. De aquí que la casa de Ward, siempre adornada con dos o tres bellas jóvenes de alquiler, tuviera la apariencia de un burdel de la mejor calidad, tanto más cuanto que muchas veces aquellas bellezas llevaban allí adelante sus deshonestos negocios, desde luego con perfecto conocimiento del dueño. Entre esas bellezas figuraban las ya famosas Christine Keeler y Mandy Rice-Davies. Ambas tuvieron "relaciones" en la casa de Ward con el ex Ministro Profumo y con Lord Astor, y con el ex agregado de la embajada soviética, Eugene Ivanov.

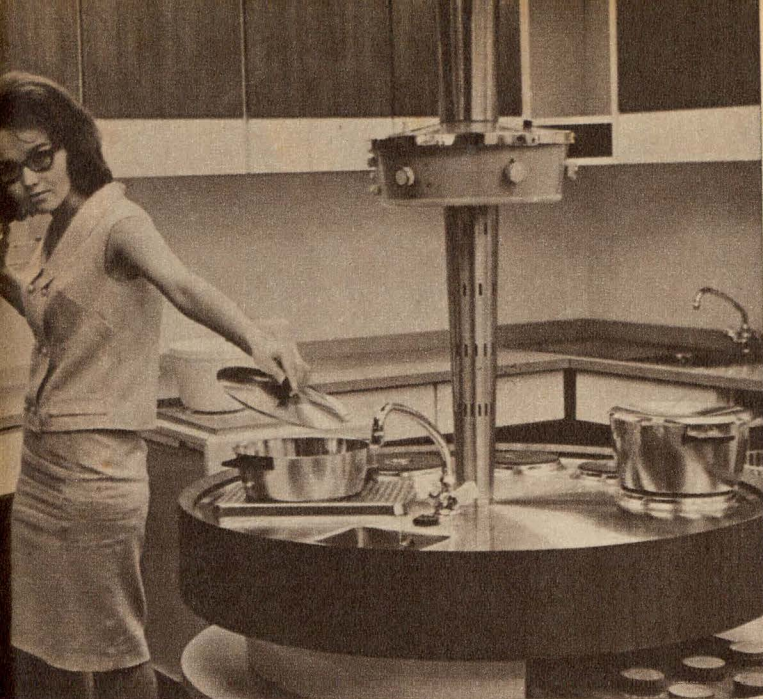
¿Se lucraba Ward del "trabajo" de sus bellas alojadas? Esto es precisamente de lo que se le acusaba ante el tribunal de justicia. ¿Se ha probado verdaderamente el delito? No parece que se haya probado del todo, aunque se le condenase el mismo día que el acusado se suicidaba. De las declaraciones de Christine y Mandy se dedujo lo que todos sabían: que Ward era hombre manirroto, pero al mismo tiempo muy generoso. Ambas jóvenes dijeron que Ward les prestaba dinero

con frecuencia y que si ellas le abonaron a veces algo no fue nunca a título de "comisión", sino en pago de una deuda mayor. Además de estas declaraciones —por las cuales fue condenado precisamente el dibujante y osteópata— hubo durante la vista dos declaraciones contra Ward que luego resultaron ser falsas. Una de las testigos (cortesana) se retractó ante el tribunal, diciendo paladinamente haber mentido porque había sido coaccionada por la policía; otra testigo (también del mismo oficio) se ha retractado ante un periodista del *Telegraph*, sobrecogida por la muerte del acusado. (¿Quién sobornó a esta última chica, Vicky Barrett, para que declarase contra Ward?...)

El proceso del osteópata ha arrojado muchas sombras sobre muchas personas y cosas, entre ellas (como ha dicho Rebecca West en un artículo del *Sunday Telegraph*) "sobre el Gobierno británico, de quien se suponía deseaba perseguir a Ward, pues si no lo hacía la oposición laborista podría alegar que el Gobierno temía que hubiera revelaciones escandalosas". El juez estuvo ni fu ni fa en su *summing-up* (recapitulación), pero estuvo en verdad más benigno de lo que esperaban todos. Ward tomó esta recapitulación por una condenación (estuvo en lo cierto) y esa misma noche se zampó una dosis mortal de dormidera. Antes de pegar los ojos para siempre escribió muy serenamente trece cartas, dos de ellas dirigidas, respectivamente, al fiscal y al juez que le condenó, en las cuales revelaba (se dice) nombre de personalidades que habían compartido con él su vida de relación con tantas jóvenes guapas de alquiler.

¿Se ha reivindicado Ward con su suicidio y con sus cartas? Algo de reivindicación ha tenido ello. Algo de reivindicación y mucho —indudablemente— de acusación.

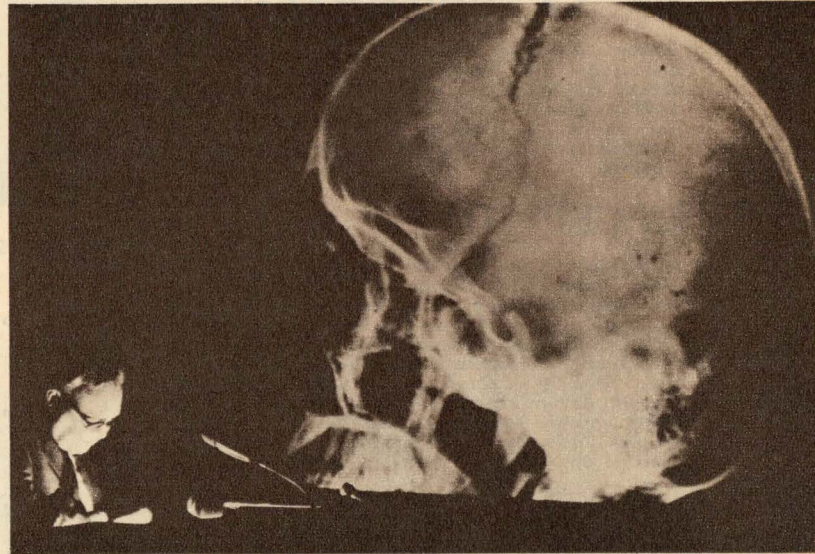
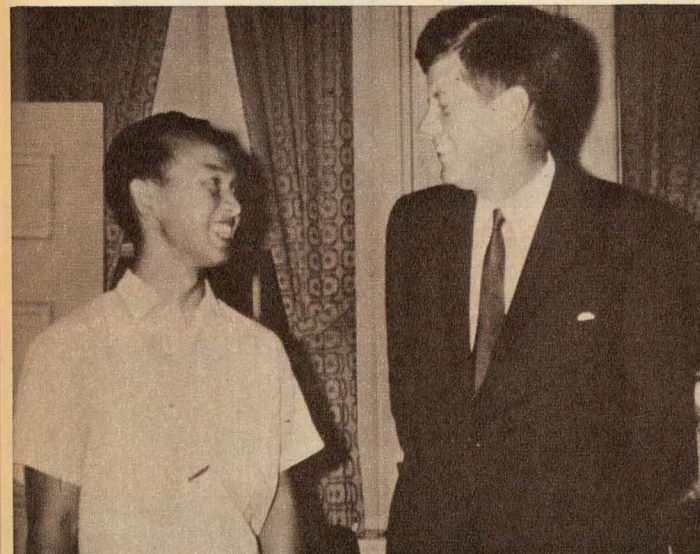
Londres, agosto, 1963.



COCINA DEL FUTURO.— Para las dueñas de casa del mañana, la cocina será tan perfecta que parecerá un sueño. Desde un pupitre de mando, totalmente automático, manejarán los utensilios y harán las comidas. En la televisión observarán el juego de sus hijos, mientras con una mano destaparán las ollas o las cacerolas y con la otra empujarán el teléfono, para conversar con las amigas sobre las últimas novedades de la moda o de la política. Esta cocina de ensueño ha sido una de las mayores atracciones de la exposición "Informa 1963", celebrada en Dusseldorf, el "pequeño París" de la República Federal de Alemania.

MISCELANEA

ADVERTENCIA A LOS MEDICOS.— Todo médico debe encontrarse permanentemente entrenado en primeros auxilios y traumatología, sostuvo el Premio Nobel alemán de Medicina, profesor Dr. Werner Foremann, durante la 13.^a Reunión de Premios Nobel efectuada en Lindau, Lago Constanza, Alemania Occidental. El profesor Foremann habló ante la proyección de una radiografía de fractura craneal e invitó a los médicos de todo el mundo a entrenarse a fondo en primeros auxilios, en vista del creciente número de accidentes del tránsito que se registra en todos los países, y dado que la duración del proceso curativo depende fundamentalmente del tratamiento del herido en los minutos que siguen al accidente. Fue ovacionado por la concurrencia.



ARREPENTIDO.— El estudiante malayo Bowo Soerjoscedarmo, de 19 años de edad, conversa con el Presidente Kennedy después de devolverle un sujetador de oro para corbata del que se había apropiado, como "souvenir", durante una visita que el día anterior realizaron a la Casa Blanca 2.500 estudiantes universitarios de 19 países. Bowo decidió devolver el sujetador porque, según dijo, "me sentía avergonzado de lo que había hecho". El Presidente le agradeció el gesto, le regaló otro sujetador y posó junto al estudiante malayo para esta foto, captada por el Jefe de Prensa de la Casa Blanca, Pierre Salinger.

REENCUENTRO.— Bing Crosby (derecha) y Frank Sinatra se han vuelto a encontrar ante un micrófono, después de una separación de 20 años, para grabar algunos discos. La última vez que actuaron juntos fue en una fiesta destinada a los soldados durante la Segunda Guerra Mundial. Ambos se han hecho multimillonarios cantando. Y ambos se ponen el sombrero, cuando aparece el fotógrafo, para disimular su calvicie.

"FUGADO".— Este es el periodista inglés Harold Philby que ha obtenido "asilo político" en Rusia, según una noticia dada en Moscú por el diario "Izvestia". Ex diplomático y ex agente del Intelligence Service, Philby había facilitado la fuga de los diplomáticos Burgess y Maclean, otros dos comunistas emboscados que traicionaron a la democracia.



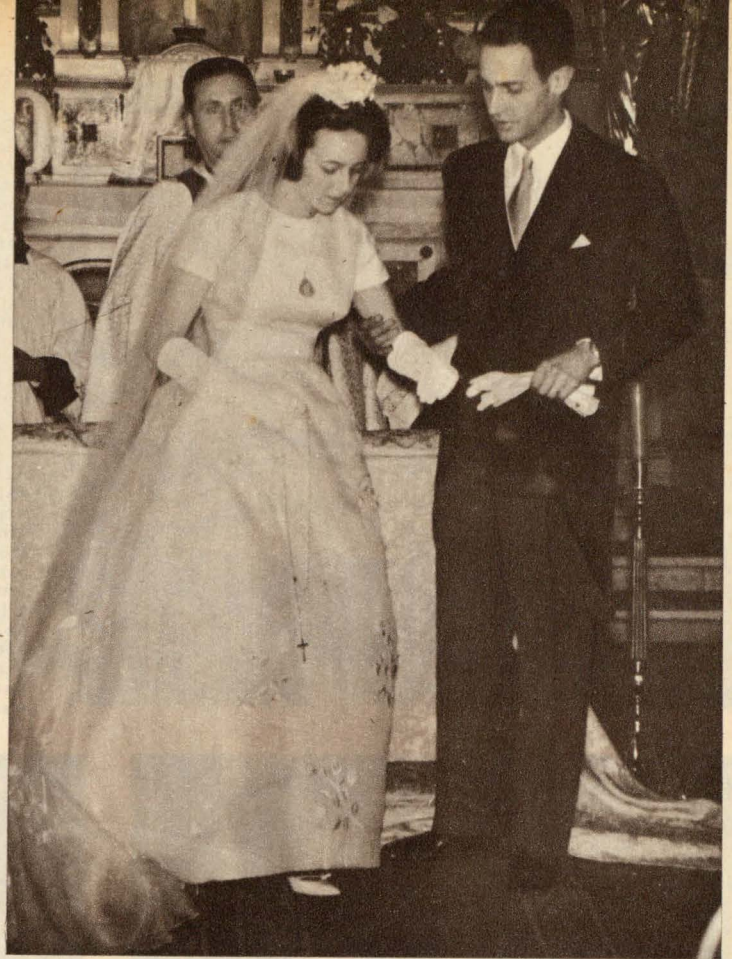


EN LA DIPLOMACIA

Señora Josefina Hols de Vignale, esposa del Embajador del Uruguay, Excmo. señor Julio César Vignale, cuyo país celebrará el día de su Independencia el domingo 25 de agosto. Con este motivo los esposos Vignale ofrecerán una recepción en su residencia de la Avenida Los Leones.

RECEPCION

El Ministro Encargado de Negocios de la República Dominicana, Manuel del Cabral, y señora, recibieron el saludo de sus colegas diplomáticos y miembros del Gobierno con ocasión de festejar el Aniversario de la Restauración de su país. En el grabado, de izquierda a derecha: Maruja Lemos, Alba de Cabral, Peggy Cabral, el poeta Braulio Arenas; Embajador de Colombia, Excmo. señor Antonio José Lemos; ex Embajador en este país Julio Barrenechea; Ministro Consejero, Manuel del Cabral, y su hija Amelita.



MATRIMONIO

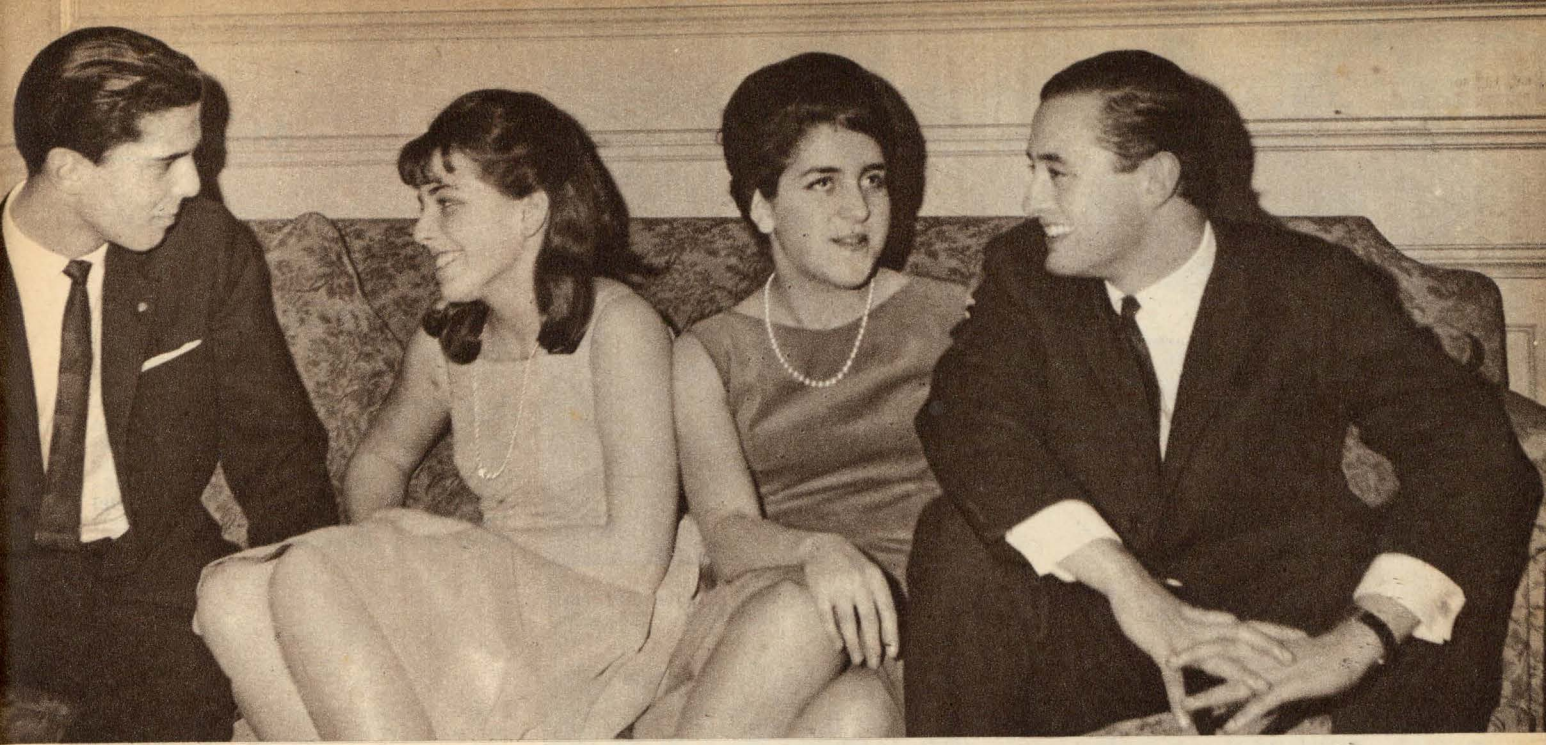
Delia Valdés Correa y Manuel Cruzat Infante contrajeron matrimonio en la iglesia de los Santos Angeles Custodios.

(Foto Enrique Araya.)

Vida Social

Por VALMA





COMIDA

Durante la simpática comida en casa de Pilar Charlín Edwards, a quien vemos a la izquierda, con Silvia Pellegrini Ripamontí, Fernando Edwards Moller y Carlos Charlín.

COCTEL EN VIÑA DEL MAR

Beltrán Urenda Zegers y señora María Salamanca de Urenda invitaron a un cóctel en su casa de Viña del Mar. En la foto, María Salamanca de Urenda en compañía de Francisco López.

Entre los invitados: Coti Del Poso conversa con Alfonso Campos Menéndez.





Sótero del Río firma el pergamino que da fe del acto; observan el Subsecretario del Ministerio del Interior, Jaime Silva, y el Gobernador Humberto Meneses Madrid.

NUEVO DEPARTAMENTO DE SANTIAGO

El Departamento "Pedro Aguirre Cerda", que agrupa a las comunas de San Miguel, La Granja y La Cisterna, con una población de 454.830 habitantes, fue oficialmente instalado en ceremonia a la que concurrió el Ministro del Interior, en representación del Presidente de la República.



En la foto, entre otros, los abogados Raúl Alamos y Jaime Varela; don Roberto Bunch, gerente de ventas, y los Sres. José Herrera y Boris Tocigl-Sega, socios de la firma Cénit Publicidad.

COCTEL DE CITROEN

Aspecto del cóctel ofrecido por los directivos de "Citroën" en Chile, Sres. Jacques Regard y Daniel Thieffry, a sus colaboradores más inmediatos, jefes y personal administrativo de la firma, con el fin de presentar los Sres. Eduardo Valdés y Cristián Lyon, recientemente ingresados a esta empresa.



El Rector del Instituto Nacional, Antonio Oyarzún, se adhiere al homenaje; atrás aparecen el Presidente de la Corte Suprema, Pedro Silva; el Director de la Biblioteca, Guillermo Feliú; el Ministro de Educación y el del Interior.

150 AÑOS DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

Solemne ceremonia se realizó en el auditorio de la Biblioteca Nacional, con ocasión de cumplirse 150 años de su fundación, hecho acaecido el 19 de agosto de 1813. Al acto concurrió en representación del Presidente de la República, el Ministro del Interior. En la misma oportunidad se inauguró la exposición "El pasado cultural de Chile".

El general Stranathan entrega la placa al sargento Fuentes; observan el Ministro de Defensa, Julio Pereira Larrain, y el Embajador de Estados Unidos, Charles W. Cole.

CONDECORACION A SUBOFICIAL DE LA FACH

El jefe del Comando Aéreo del Caribe, general Leland Stranathan, entregó la placa "Seguridad de Vuelo" al sargento segundo de la Fuerza Aérea de Chile, Dionisio Fuentes O'Neill, quien realizó una arriesgada maniobra para salvar la vida del subteniente Luis Campos, cuando ambos piloteaban un avión B-26 en Antofagasta. La ceremonia se realizó en el gabinete del Ministro de Defensa.



NUEVO DIRECTOR DE LA "CEPAL"

José Antonio Mayobre, funcionario venezolano de dilatada carrera diplomática, asumió la dirección principal de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), con sede en Santiago. Reemplazó en ese alto cargo a Raúl Prebisch, quien lo desempeñó desde 1950 y ahora ha sido designado Secretario General de la Conferencia Mundial sobre Comercio y Desarrollo que el próximo año se realizará en Ginebra.



José Antonio Mayobre, nuevo Director de la CEPAL.

REINAS DE FIESTAS UNIVERSITARIAS

La Federación de Estudiantes de la Universidad Católica invitó a una recepción en el Hotel Carrera, con el fin de dar a conocer a la prensa la programación de la Semana Universitaria que anualmente organiza ese plantel de enseñanza superior. Los Diálogos sobre La Paz, el tradicional corso y desfile, la elección de reina y su coronación en el gran baile de clausura, serán algunos de los actos más destacados de los 7 días de sana alegría estudiantil.



Estas son las candidatas a reina de la Semana Universitaria: Carmen Garretón, Carmen Blanco, Ximena Solminihae, Verónica Eyzaguirre, Srinka Tomic, Maruja Galilea, María Teresa Risopatrón, Verónica Marió y María Eugenia Díez.

"El Rector de la Universidad Católica, Monseñor Alfredo Silva Santiago, declara inaugurada la Semana, en presencia de cientos de alumnos; aparece además el presidente de la FEUC, Andrés Varela. Este año, las festividades alcanzarán realce especial y constituirán la adhesión oficial de los estudiantes, al 75.º aniversario de la fundación del plantel"



El Embajador Scott-Fox entrega la espada al señor Rodríguez, en presencia del Teniente Coronel Jesús García Vinuesa, Director interino de la Escuela de Carabineros, y del Mayor Luis Fuentealba, jefe del Grupo de Aspirantes.

ESPADA BRITÁNICA PARA OFICIAL CHILENO

El Embajador de Gran Bretaña, David Scott-Fox, entregó la espada "Orden y Patria", donada cada año por la Sociedad Anglo-Chilena de Londres al subteniente que obtenga la primera antigüedad al egresar de la Escuela de Carabineros, al señor Sergio Rodríguez Wallies.





El buque oceanográfico "Eltanin" permanece anclado en el recinto de ASMAR, en Talcahuano. Buena prueba del alto grado de eficiencia de esas instalaciones la constituye el hecho de que una nave de Estados Unidos haya sido sometida a importantes revisiones en el apostadero chileno. Entre tanto, muchos barcos mercantes de empresas nacionales son enviados con igual objeto a astilleros de Argentina, Brasil y Uruguay.

BUENA PRUEBA DE LA EFICIENCIA DE "ASMAR"

UN NAVIO DE EXTRAÑA estructura, que parece de guerra y sin embargo está muy lejos de serlo, permaneció durante algunos días en los Astilleros y Maestranzas que la Armada posee en el Apostadero de Talcahuano. El buque oceanográfico "Eltanin", ése es su nombre, fue sometido a carenado y revisión de su casco en las modernas instalaciones navales de ese puerto sureño.

Muy pocos buques de este tipo existen en el mundo. Rusia posee 3 ó 4, y el "Eltanin" es el único que Estados Unidos tiene en operación, aunque sin duda es el más avanzado y completo. Es un verdadero laboratorio flotante de 4.000 toneladas, construido en 1957 con el objeto de servir de medio de reaprovisionamiento a las estaciones de radar existentes en el Ártico y que 5 años más tarde fue acondicionado y dedicado a los estudios científicos de la zona antártida. Tiene 81 metros de eslora y 15,50 de manga, puede navegar 10.000 millas sin interrupción, a velocidades que fluctúan entre 10 y 13 nudos. No es un rompehielos, pero su casco está reforzado y la proa especialmente diseñada para mares en que es frecuente el impacto de las masas heladas.

Un reducido grupo de hombres de ciencia vive a bordo, trabajando incesantemente en experiencias físicas, biológico-marinas, oceanográficas y geológicas. Para esta misión disponen de bien dotados laboratorios, complejos aparatos electrónicos, medidores de radiación cósmica y un fotómetro especial que registra las longitudes de onda de la misteriosa luz de las auroras polares. Desde un hangar instalado en la popa se pueden lanzar globos meteorológicos y en la cubierta de su proa descienden los helicópteros que transporta la nave.

El "Eltanin" permanecerá una larga temporada a los pies del continente helado investigando entre otras cosas las características biológicas de esa región, su plancton, las fuerzas gravitacionales y magnéticas, la circulación atmosférica del Hemisferio Sur, la geología de la Antártida y del extremo sur de Sudamérica, a fin de establecer si existe o no alguna conexión estructural entre ambos continentes; la radiación cósmica y la medición de las corrientes oceanográficas por medio de medidores instalados en boyas especiales.

ESCUELA DE TEMPORADA EN SAN FELIPE

ORGANIZADA por el Departamento de Extensión Cultural de la Universidad de Chile, se desarrolló durante los días 29 de julio y 10 de agosto la Primera Escuela de Invierno de la provincia de Aconcagua. Carlos Fredes y Gustavo Boye, en sus calidades de Director y Subdirector del certamen, tuvieron la responsabilidad de llevar a buen fin la gran iniciativa. Un programa nutrido que abarcó

desde tópicos como la evolución social y económica de Chile, problemas del medio escolar, los premios nacionales de literatura, práctica teatral, conflictos colectivos del trabajo y muchos otros de similar actualidad e interés, estuvo a cargo de catedráticos de indiscutido renombre, tales como Jorge Sapiain, Claudio del Solar, Lidia Contreras, Orestes Plath y Manuel Barreira. El Coro de Cámara de Valparaíso, la Orquesta "Pablo Casals" y el Coro

de Pablo Vidales dieron aún mayor realce a esta temporada cultural que despertó considerable interés en todos los actores de la provincia y en especial de su capital, San Felipe.

El esfuerzo decidido por promover las actividades docentes e intelectuales de esa vasta región de nuestro territorio merece el apoyo franco y la comprensión sincera de todas las autoridades. ●

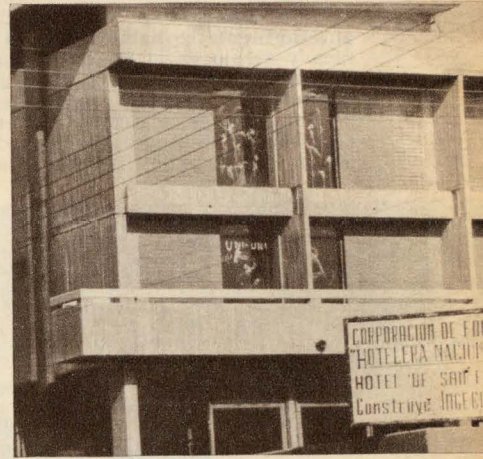
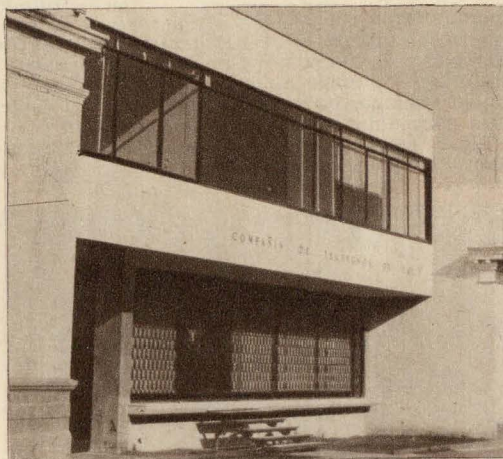
ZONA FRANCA PARA ANTOFAGASTA

Presidida por el parlamentario Carlos Montané, visitó recientemente la provincia de Antofagasta la Comisión de Economía de la Cámara de Diputados. Su viaje obedeció al deseo de conocer en el sitio mismo las posibilidades de conceder las regalías de zona franca a esa importante región del territorio nacional. En la foto, el presidente subrogante de la Confederación Zonal de la Producción y del Comercio, Héctor Rojas, expone los fundamentos del proyecto de ley acerca de franquicias industriales; junto a él aparecen Carlos Montané; Santiago Gajardo, Alcalde de la comuna; senador Juan Luis Maurás y el diputado Eduardo Clavel.



ETAPAS DEL PROGRESO: SAN FELIPE

El ritmo creciente de progreso que se advierte en diversas ciudades y regiones del país encuentra cabal expresión en la hermosa y pintoresca capital de la provincia de Aconcagua. Merced al espíritu de iniciativa de sus autoridades y al deseo de contribuir al engrandecimiento de su ciudad que prestan todos los habitantes, San Felipe ha visto levantarse nuevas obras públicas, edificios importantes para reparticiones de primera necesidad, atención preferente a los asuntos comerciales e industriales y en general a toda expresión de avance y superación. Las empresas privadas y las reparticiones públicas han mancomunado sus esfuerzos en esta plausible iniciativa. El nuevo local de la Compañía de Teléfonos de Chile y del amplio Hotel de San Felipe, que construye la Corporación de Fomento, son dos pruebas de lo que venimos aseverando.



NUEVA SEDE PARA COLEGIO DE PERIODISTAS

La Quinta Agrupación Regional del Colegio de Periodistas, con sede en Osorno, inauguró la nueva sede de la institución, que está ubicada en el moderno edificio de la Municipalidad de esa ciudad sureña. Al acto concurrieron el Alcalde, René Soriano Bórquez; el presidente de la Agrupación Regional, Berni Wagner; el vicepresidente, Hernán Gutiérrez Klenner, y otros miembros del colegio.



MODERNO LOCAL ESCOLAR

Este es el edificio de la Escuela Técnica Superior Femenina de San Fernando. Más de 400 alumnas recibirán enseñanza especializada en el moderno plantel escolar, situado en la esquina de las calles O'Higgins y Quechereguas.



WAGNERBERGER, AMO Y

RATIFICANDO su condición de figura mundial del esquí, el campeón alemán Fritz Wagnerberger, ganador absoluto del Kandahar 1963, corrido en Portillo, y del Slalom Gigante disputado en el Cerro Colorado de Farellones, se impuso el último fin de semana en el Slalom Especial durante el Campeonato Nacional, que también tuvo como escenario las canchas de Farellones atestadas de aficionados y espectadores; fue escoltado, una vez más, por su compatriota y coequipo Willy Bogner.

En el tercer lugar, adjudicándose con ello el título nacional de la competencia, se ubicó Vicente Vera. La actuación del representante chileno, pese a que tuvo una caída en la bajada inicial, fue en el concepto general la mejor cumplida por nuestros esquiadores en los tres eventos del Nacional, acreditando en esta forma la severa preparación a que se sometió para competir dignamente ante sus calificados adversarios europeos y norteamericanos.

Las damas.— La campeona nacional, Teresa Solari, que anteriormente se había impuesto en notable alarde de técnica y arrojo en el Slalom Gigante, tuvo esta vez algunos tropiezos que dificultaron su performance, y aunque en la segunda bajada logró registrar el mejor tiempo, no alcanzó, sin embargo, a superar la ventaja concedida en la inicial, siendo desplazada al segundo lugar, por sólo dos décimas de segundo, por la ganadora de la prueba, la

norteamericana Roxane McCormick, de notable regularidad y con registros muy similares.

Apreciaciones.— Es indudable que la presencia de los astros alemanes Wagnerberger y Bogner, como también la del norteamericano C. B. Vaughn, ha dado un atractivo especial a los torneos ya realizados en nuestras montañas.

En el caso de los esquiadores germanos, puede afirmarse que ellos pertenecen a una categoría evidentemente superior a la de nuestros especialistas. El amplio dominio de la técnica de esquí de competencia y sus variados recursos les otorgaron con justicia los laureles de las muchas victorias alcanzadas en nuestro medio. Portillo y Farellones han sido escenarios magníficos que facilitaron sus notables actuaciones.

Habla Wagnerberger.— Gentil y cordial, el campeón alemán, Fritz Wagnerberger, tuvo expresiones francas y elogiosas para el esquí chileno al finalizar sus actuaciones en nuestras canchas:

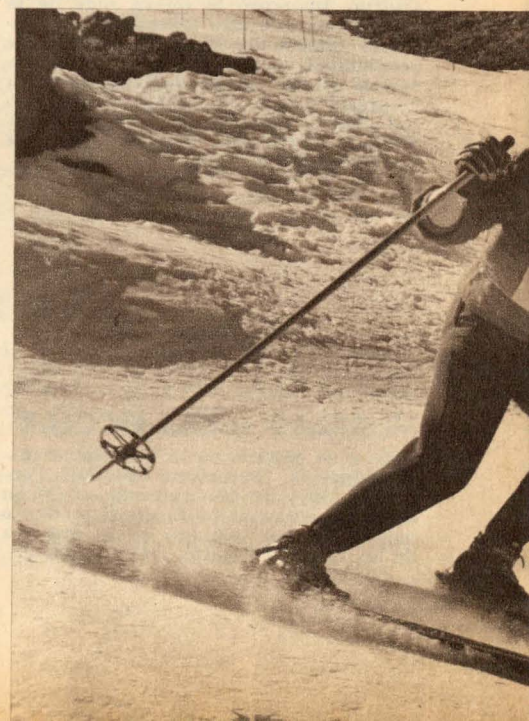
—He disfrutado de días maravillosos en Chile. La realidad ha sobrepasado los antecedentes que tenía sobre la gente y bellezas de este país tan amigo del mío. Se vive en Chile en medio de una cordialidad y sencillez que realmente cautivan —nos dijo—. Además, quienes alguna duda tienen de su belleza, comodidades y magníficas canchas, pueden venir y cerciorarse muy fácilmente de lo grato y fácil que resulta hacer esquí en estas montañas. Competir en ellas es francamente una invitación a superarse...

DERECHA: En notable alarde de técnica y completo dominio del deporte en el que es astro indiscutido, vemos aquí al campeón alemán, Fritz Wagnerberger, durante su participación en el último Campeonato Nacional de Esquí.

IZQUIERDA: Vicente Vera, clasificado campeón nacional confirmando sus claros progresos, es captado en plena acción por el lente de Tito Belledone, en un acierto fotográfico.

Deportes Por HUGO SAINZ

ABAJO: Teresa Solari ha sido uno de los grandes valores del esquí chileno en las competencias desarrolladas hasta el momento en nuestras montañas. Pericia, arrojo y seguridad de desplazamientos son sus principales características.



SEÑOR DE LOS ANDES





La barra de la U. C. culmina su actuación bajo el nombre de "Pichanga Universitaria".

"EL MAGO MUSICAL": COLOR Y ALEGRÍA EN EL ESTADIO



Sólo 20 segundos antes de finalizar su cotejo con la U.C., el conjunto de la "U" logró su ansiado empate a tres con su tradicional rival. En la foto: Fouilloux, de buena actuación, avanza hostigado por dos defensas contrarios.

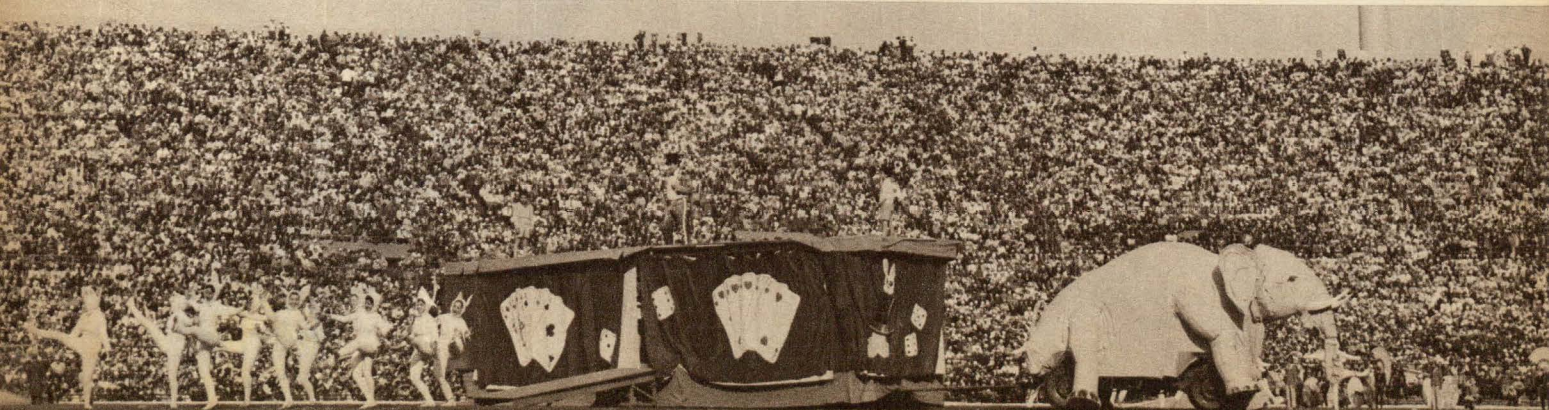
SE MANTUVO la tradición de los clásicos universitarios en la versión diurna correspondiente al presente año por parte de las Universidades de Chile y Católica. Un nuevo lleno a tablero vuelto en nuestro primer campo deportivo fue marco imponente para un espectáculo que colmó las expectativas de más de 80 mil personas, calculándose que no menos de 150 mil siguieron sus alternativas por la televisión.

La U. C. presentó su espectáculo bajo el nombre de "Pichanga Universitaria" y el cual estuvo dedicado en forma preferente al septuagésimo quinto aniversario de la Pontificia Universidad Católica. Fue ésta una bien lograda exposición de un tema que durante 50 minutos mantuvo el interés de los asistentes, que mereció el aplauso y aprobación de la muchedumbre.

La "U", por su parte, con el ingenio y notable poder de creación de Rodolfo Soto, su director, ofreció un espectáculo de notable jerarquía artística y humana significación. Bajo el título de "El Mago Musical" mantuvo durante 75 minutos la atención del público, culminando su desarrollo, repleto de hermosos matices, vistosos trajes, colorido y música, con un desenlace de gran sonoridad.

Los elogios abundaron para todos los participantes, aplausos para Becker, ovaciones para Soto, y sincera admiración para un mago tan bien caracterizado, dinámico y comunicativo, interpretado con acierto extraordinario por el artista Armando Navarrete.

Sobre su cabina mágica, el Mago Musical comienza su actuación, interrumpida muchas veces por los aplausos de más de 80 mil espectadores.



LA MUSICA BRASILEÑA O LA IMPRONTA DEL FOLKLORE

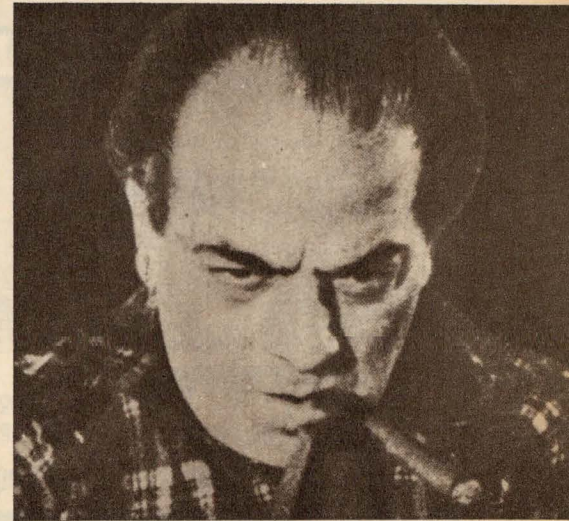
LOS COMPOSITORES latinoamericanos han partido, en su inspiración, de dos fuentes opuestas: el folklore regional, o las formas cultivadas europeas. ¿Corresponde la una o la otra a la mayor densidad racial autóctona de cada país? Posiblemente. Porque resulta significativo que países como Brasil o México, por ejemplo, presenten un desarrollo de la música culta donde nunca falta el elemento folklórico y otros, como Argentina y Chile, una música culta donde tal elemento falta casi por completo. Esto ha sido evidente en el programa de música brasileña ofrecido por el Cuarteto Oficial de la Escuela Nacional de Música de la Universidad de Brasil, el lunes 12, en el teatro Antonio Varas, concierto que correspondió al sexto de los ofrecidos por el Instituto de Extensión Musical en el ciclo de difusión de música de cámara. El programa comprendió el "Cuarteto N.º 3", de Santoro; el "Trípico N.º 1", de Siqueira, y el "Cuarteto N.º 11", de Villa-Lobos. Las dos primeras obras presentan una aproximación inmediata al folklore brasileño, parten directamente de él, y su ropaje sonoro —cuarteto de cuerdas— no es más que una adaptación de algo ajeno a las necesidades expresivas de su inspiración. Pero es una adaptación seria, bien utilizada y que determina un interés musical más del que ya tiene de por sí el mundo rítmico-melódico del Brasil. Son obras, sin embargo, que no siempre se mantienen en el nivel exigido por creaciones de designio estructural y temático más profundo: a veces se quedan sólo en lo pintoresco.

El cuarteto de Villa-Lobos pertenece a una esfera más alta, más pura, más lograda y más importante. Subsiste, sin duda, el material folklórico, pero su tratamiento musical tiene una intención transfiguradora fundamental y un rigor en la escritura que lo convierten en una obra de un valor independiente de su origen regional. No queremos decir con esto que lo culto-universal valga más que lo popular-regional; pero pensamos que una valoración justa se hace sólo si se consideran la meta creadora y su logro. Esta meta es en Villa-Lobos la consecución de una obra que reúna en sí el protoplasma generador de lo telúrico y la ordenación de lo intelectual. En este cuarteto esta meta está alcanzada y con gran señorío.

El Cuarteto de la Escuela de Música de la Universidad de Brasil ofreció versiones inmejorables de las tres obras. Los cuatro ejecutantes poseen, juntos y separados, una calidad musical sobresaliente; excelente sonido, rigurosa afinación, notable sentido rítmico y una expresividad muy noble. Supieron diferenciar perfectamente los caracteres peculiares de cada autor y, dentro de cada obra, sus diferentes momentos. Hubo sensualidad y sentimentalidad, fuerza y dramatismo, poesía e intelectualidad. Y hubo, por encima de todo, esa autenticidad en el tratamiento de lo propio que, ciertamente, sólo pueden tener los hijos de una determinada región, criados en ella, y que sienten lo vernáculo como su propia sustancia.

Concierto Corma-Iniesta.— Enrique Iniesta y Geocasta Corma ofrecieron un recital de obras para violín y piano en el Instituto Cultural de Providencia, el miércoles 14. Fue un concierto que se caracterizó por la natural articulación, la identidad en la comprensión de cada obra, de los dos intérpretes. La Sonata en do menor, de Senaille, fue dicha con vigor a la vez que con sutileza. La Sonata en la mayor, de Mozart, nos fue entregada en una versión sólida y pura, con un concepto de lo mozartiano muy justo, vale decir, con una poesía más nítida que delicuescente, de gran vigor formal, pero que no oculta la trágica problemática interior. La Sonata en do menor, de Grieg, tuvo un resultado espléndido; fue dicha con todo su vehemente romanticismo y con notable aprovechamiento de su humor rítmico y su color nacional, y con un impulso contagiante. La "Canzone", de Riesco, tuvo una fina poesía, como la tuvo la "Nina-nana", de Falla, en el "encore". En cambio, el "Tango", de Albéniz, fue rebajado a un plano demasiado vulgar. El "Preludio y Allegro", de Pugnani, tuvo un brillo magnífico.

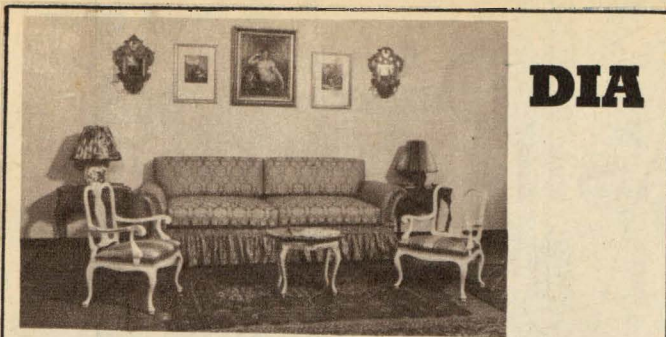
14.º **Concierto de la temporada oficial de la Orquesta Sinfónica.**— Los "Cinco Epigramas para Orquesta", de Leni Alexander, corresponden a la característica escritura musical de su autora, escritura concentrada y cargada de expresión y en la cual los instrumentos de viento están usados de una manera casi concertante. Esto último exige precisamente ejecutantes dotados de especial preparación y sensibilidad técnica y musical. Si el resultado de la versión ofrecida en este concierto ha sido dudoso, se debe precisamente a que el nivel de los vientos no ha estado a la altura de sus partes. Tevah dirigió la obra con claridad y objetividad y con una carga expresiva aproximada a las intenciones de la creadora, pero fracasaron las partes concertantes; la comprensión que de sus partes tuvieron los vientos estuvo lejos de ser la adecuada. Tampoco en la "Sinfonía Concertante", Op. 60, de Karol Szymanowski, la Orquesta Sinfónica ofreció la homogeneidad necesaria. La "Sinfonía Concertante", de Szymanowski, es una obra de un interés relativo, de gran brillo orquestal, de vitalidad rítmica y de una estructura clara. Todos estos factores fueron limpiamente expuestos por Tevah, y brillantemente secundados por Flora Guerra en la parte de piano-solista. Flora Guerra se ha caracterizado siempre por su mecánica segura y limpia, su natural sentido del "tempo" y del ritmo y un "touché" algo duro, aunque noble. En esta ocasión todas estas virtu-



Villa-Lobos

des encontraron un excelente vehículo, y le sirvieron para dar una muy ajustada interpretación de una obra en que el piano está usado fundamentalmente en sus posibilidades de percusión. Sólo debemos objetar que el volumen fue en varios pasajes demasiado débil para enfrentar el volumen de la orquesta y esto perjudicó a veces la construcción de la obra.

Como homenaje al sesquicentenario del nacimiento de Richard Wagner, el programa terminó con la ejecución del "Idilio de Sigfrido", del "Viaje de Sigfrido por el Rhin" y de la "Suite de los Maestros Cantores". La actitud de Tevah frente a esta música es altamente encomiable: para él se trata de entregarla en sus valores puramente musicales, objetivamente y sin la carga de excesos sentimentales, y hasta de falsas emociones trascendentes (en algunos intérpretes, simplemente de manifestaciones histeroides), con que a menudo la escuchamos. Pero por momentos también Tevah ha caído quizás en el extremo opuesto. ¿Ha pensado acaso evitar así la mala calidad sonora que rinde la Orquesta Sinfónica cuando es exigida a tensiones y volúmenes muy grandes? Hubo momentos de primera calidad, como en el Preludio del tercer acto de "Los Maestros Cantores", y en el final del "Idilio de Sigfrido"; pero en el mismo "Idilio", y también en momentos del "Viaje por el Rhin", hubo desafinaciones y fraseos muy pobres en el grupo de los vientos y, en general, falta de volumen. En el "Idilio" faltó también una mayor dosis de lirismo intimista. "El viaje de Sigfrido por el Rhin" tuvo una exacta comprensión de sus elementos "programáticos", es decir, tuvieron su connotación realista-pintoresca, pero fueron, en primer lugar, la expresión del ámbito emocional romántico de Wagner. ●



DIA



NOCHE

SOFA YAMA

SUPERLUJO CON COLCHON DE RESORTES PARA 2 PERSONAS

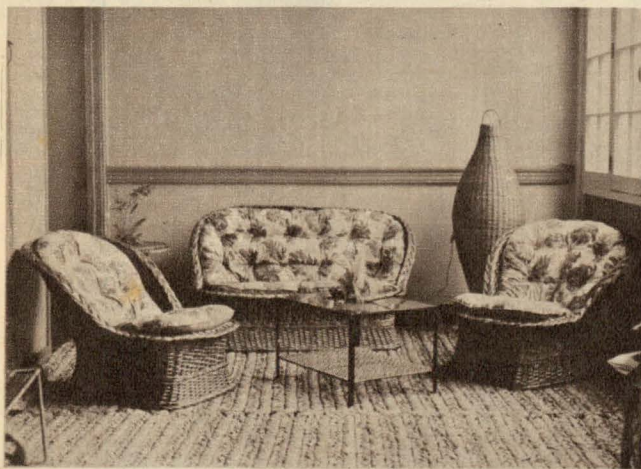
PATENTE MUNDIAL - FABRICADO EN CHILE

PANUL MERCED 580-LIRA 107

Mimbral

FABRICA DE MUEBLES DE MIMBRE

TERRAZA e INTERIORES



- DORMITORIOS - LIVINGS
- COMEDORES Y ACCESORIOS DE
- CASA EN GENERAL

FABRICA AV. PROVIDENCIA 1634 - SANTIAGO

SOBRE EL ULTIMO LIBRO DE AUGUSTO IGLESIAS

Por MANUEL RAVAN

EN TRE NUESTROS hombres de letras, don Augusto Iglesias ocupa una situación personal sui generis. Es un escritor que en cada libro suyo vuelca una íntegra personalidad, muestra sus amplias facetas culturales.

Por eso es difícil clasificar esta obra de reciente aparición: "El Hijo del Arbol". El crítico, a primera vista, le querría definir como una colección de cuentos. Son narraciones breves, con fecunda inventiva, con la estructura tradicional de dicho género literario.

Pero a poco de adentrarnos por estas páginas, vemos que se escapan de los rutinarios límites de la narrativa que traslucen elementos que le son, por lo común, ajenos. Participan a la vez de un análisis de problemas que dan fisonomía de ensayo, de un viaje por otras épocas y ambientes que le dan carácter de historia.

Recordamos una simpática y aclaradora anécdota de Miguel de Unamuno. Rebelde, vasco por los cuatro costados, era uno de los casos de más huidiza clasificación que existen.

—¿A qué partido político pertenece? —le preguntaban.

—A ninguno. Yo estoy entero.

Era un desafío. Fórmula de una acuciosa interrogación, de una inquietud del hombre que no quiere ser ajeno a nada, y permanecer en todo. Integro, total. Más allá del casillero del saber, del marbete rígido de una especialidad humana.

"Conmigo no hacen lo que los entomólogos con un bicho, diciendo, por ejemplo: esto es un arácnido. A mí no me clasifica nadie".

Augusto Iglesias, "hombre universal", según Alone, tiene una actitud similar, una inquietud múltiple unamuniana. Su libro abre ventanas hacia los cuatro puntos cardinales. O dieciséis, si se investiga un poco. Es, y no se trata de una mera cuestión de longitud, más que una colección de cuentos: una septena de novelas breves. La novela supone una técnica mayor, ambición de temas, calar más hondo en los personajes, experiencia amplia de la vida.

Su temática inicial, con el cuento que sirve de título a la obra, revive ante nosotros, la figura de Cristo niño. Son páginas poemáticas, henchidas de respeto y de ternura. Pasa en "La muerte de Don Juan", a un señor serense. Curioso tipo. Quisiera morir de pie, como los caballeros antiguos. Nos hace recordar una ironía maestra contra cierta vida social en "El filo de la navaja", de Somerset Maugham. Ese gran snob protagonista, de cuyo nombre no nos acordamos, recibe, moribundo ya, la invitación para una fiesta de gala. Y se da el gusto de rechazarla por una invitación previa, que cree tener "en otra parte mejor".

Pero el cuento o novela breve, que en esta colección es el penúltimo, adecuándose a la expresión evangélica, es nuestra preferencia es el primero. Se trata de "El Digno N.º 23", buen ejemplo de cómo su autor vislumbra desde observatorios múltiples la problemática de la vida. Sus protagonistas, Aragón y Gonzaga, son viejos mamotreto con carnadura humana. Ratas más que de biblioteca de pasión bibliofílica. Y nótese bien este doble y paradojal alarde de psicología: "caricaturas en las que hay violenta oposición entre dos seres afines".

Y el otro alarde, la otra dificultad psicológica vencida: "amigos, unidos precisamente por una enemistad acérrima".

Son rivales. Admirador el uno de la figura magra de Quijote y del Rolando medieval el otro. Alguien comenta que estos dos señores, embebidos en libros, bien pudieran ser una transposición de su autor, su personalidad duplicada en diálogos y escenas. Entendió mal. Es una caricatura violenta que deja indemne la pasión justificada por los libros, y apunta su sátira, su despiadada burla hacia el exceso: la enfermedad bibliomaniaca.

Este "Digno N.º 23" lleva implícita una tesis. El saber



IGLESIAS. "El hijo del árbol" abre ventanas hacia los cuatro puntos cardinales.

s que repertorio inútil de conocimientos, debe estar entado hacia la vida. Es lo mismo que en magistral fór-la resolvió Ortega y Gasset: "la vida debe ser culta, o la cultura tiene que ser vital".

Aragon es traído a escena por el autor con la actitud uliar de los bibliomaniacos, esto es, de los enfermos de ión por los libros. "En un instante —en el mesón de la na librería —nos habíamos encontrado en pugna, a isa de nuestra ansia bibliofílica, sobre un folleto de rta interés. Ambos lo habíamos entrevistado simultá- mente. Fui más rápido y gané por segundos la prima- posesoría.

El viejecito palideció; y como yo espiara su reacción, í advertir en él los síntomas de un próximo desmayo. ese lapso me invadió un sentimiento de alarma.

"—Se lo cedo —murmuré, fingiendo generosidad. "Tomó él como desprendimiento generoso el miedo mío ser la causa última de su muerte, y recibió la "nobleza" mi gesto con la eficacia de haber olido un frasco de sa- Movilizándose con la misma celeridad con que me pa- rió verle agonizar, le vi ahora reponerse. Luego, fiján- me las pupilas empañadas de lágrimas, susurró con voz cana a lo inaudible:

"—Gracias, doctor. "No quise alterar el clima emocional, y corregí, imi- do, involuntariamente, su diapasón:

"—No soy médico; soy abogado, caballero". Este trozo que acabamos de leer, tiene un humorismo, dramático precisamente, sino surgido de una situación n una rúbrica verbal. El término "doctor", fuera de su nificación genuina, se emplea aquí con un matiz iróni- Para el bibliomaniaco, cederle un libro, pasarle un in- io bajo sus narices, es el remedio mejor: "tiene la efica- a de haber olido un frasco de sales".

Esta singular historia llega al final a su climax de ricatura: la muerte de Gonzaga. Es un episodio que aún ien no conozca a su autor, tiene que suponer que lo es- ibió con una sonrisa en los labios.

"Después de un instante, el médico se yergue y diag- nostica:

"—Bronconeumonía. "Entonces ocurre algo inaudito. Impresionante. Increí- e. El enfermo —que después de ser reconocido clínica- mente toma la posición decúbito dorsal—, al oír al doctor mala pronunciación de la temible palabra, que sinteti- su diagnóstico, apoya las manos en la cama, y, alzando tronco, en actitud de reto sobre la dudosa albura de los mohadones, lo increpa con voz de moribundo, alterada, obstante, de indignación catedrática:

"—¡Bronconeumonía... se dice, doctor! "Y cae derrumbado para siempre por el tiro de gracia e aquel acento mal puesto."

Mentamos a Unamuno, en una consideración inicial, porque creemos que a semejanza de la inquietud inagota- a del rebelde vasco, también la obra de don Augusto Igle- as tiende a derroteros múltiples. Y le habíamos esta en- revista imaginaria:

—Cree usted que su libro se podría clasificar como una mple y común colección de cuentos? ¿O que en él ha aciado sus ansias de historiador, sus conocimientos de psi- ología, atisbos de poeta y visión general de la cultura? Por cuál de estos casilleros de la creación humana, de es- os partidos se decidiría usted?

—Por ninguno. O más bien, por todos. Yo estoy entero.

**MENOS
TRABAJO**

MAS BRILLO

Actualmente el mejor y más an-
tiguuo limpiador de utensilios de
cocina, baldosas, baños y aluminio



REALIDAD!

**PRECIOS CONVENIENTES
EN TODOS LOS ARTICULOS**

CASA FENIX

BANDERA 455

(Frente al Congreso)

CAMISAS

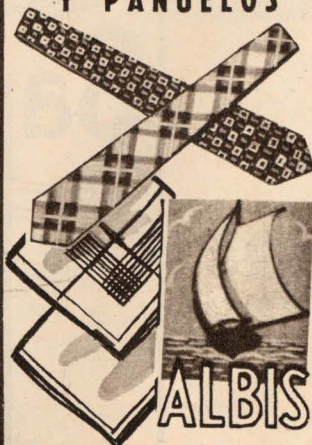
MATCH

¡El nombre que designa la camisa más elegante y fina!



CON CUELLO
DUROMATCH
TRUBENIZED
Pat. 8486.

PREFIERA
CORBATAS
Y PAÑUELOS



Con dobladillo especial, ¡que dura como hecho a mano!

Rosita

aparecerá
el martes



con el mejor y más variado material de modas para cualquier oportunidad, y diferentes secciones de interés para la dueña de casa.

Eº 0,28



Aproximaciones
Estéticas

Por VICENTE MENGOD

POLITICA Y POESIA

DECIR QUE la obra estética obedece a un cierto compromiso intelectual y filosófico no es una novedad. En definitiva, con muy pocas excepciones, la producción del hombre tiene un punto de arranque y una finalidad, un compromiso. Cuando el punto vulnerable tiene aureolas políticas, es muy posible que la trayectoria del pensamiento se haga parcial. Y no es raro que esa mirada unívoca contribuya a podarle la capacidad de vuelo.

La novela "Quintral", de Isabel Letelier, es un ejemplo. Escrita con donaire, interesante en su línea de un solo grosor, sin vacilaciones ideológicas, nos entrega una imagen excesivamente recortada de un colapso político. Su idea y su orientación didáctica y formativa son dignas de loa. Estéticamente es limitada, carece de esos planos negros y blancos que levantan el relieve de los personajes.

El sentido de esta obra se ha resumido en un brevísimo capítulo. Uno de los protagonistas visita a su viejo maestro, hombre desilusionado por el sesgo de los acontecimientos. Conocemos las lecturas de este profesor: Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Hugo, Balzac, Pérez Galdós y Eça de Queiroz. Conversa con su alumno de antaño, y le expone su pensamiento, digno de ser suscripto por toda persona consciente: "El comunismo es como el "quintral": deslumbra con su aparente belleza, pero extrae la savia del árbol en que vive, y lo mata. Quien no conoce al quintral y sólo ve su hermosa exterioridad, duda de que es un mal, igual que aquel que no conoce al comunismo y oye sus teorías vibra de entusiasmo. Sin embargo, a ambos se les puede dar el mismo nombre: "peste roja".

Un tema de semejante complejidad exige un tratamiento en profundidad y en extensión. Anotemos que no se trata de una proliferación de páginas y de viñetas.

Desgraciadamente las conmociones sociales no se producen con simplicidad, porque sus raíces llegan a zonas imprevistas.

El prólogo de Alone resume el valor de la obra: "Contra las voces de una mujer visionaria sólo existe el pavor". "No sería imposible: por algo esta Casandra viene después de la otra y trae en su remoto bagaje la experiencia. No sería el primer caso de una niña que hubiera ayudado a salvar a su pueblo, iluminada por la fe, porque, después de escuchar las voces, claramente, denodadamente, habló."

Por lo general, las tormentas políticas son realidades que barren y descuajan la tierra. Su efecto no sólo se cifra por los muertos, sino por los heridos, sobre todo cuando esas lesiones han llegado hasta las raíces del ser humano. Isabel Letelier ha encuadrado el tremendo problema en la carne y en el espíritu de su héroe. Es cierto que la normalidad volvió a instaurarse, pero ahí están las íntimas heridas, que no se restañan con facilidad.

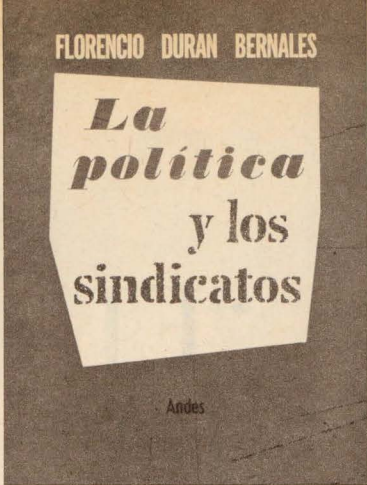
Dice un personaje: "Tenemos que educar, guiar y librar de esa confusión a muchos que, como él o como yo mismo tiempo atrás, nos dejamos arrastrar por ideas que creíamos lógicas y justas y que eran el abrazo mortal de la esclavitud".

Véase en esas líneas una lección de coraje, un programa de vida. Por eso, "Quintral" termina con una meditación filosófica, puesta en labios de un hombre: "Ahora era necesario algo más: afrontar la vida con el corazón herido y extraer de su propio dolor la energía necesaria para continuar la ruta del porvenir".

"La Política y los Sindicatos" es el nuevo libro de Florencio Durán Bernal. Ha sido publicado por las Ediciones Andes.

Un historiador y un economista figuran en el pórtico de su inspiración, erudita y combativa. Son ellos el padre Mariana y H. J. Laski. Del primero destaca el siguiente pensamiento: "República donde haya quienes carezcan de lo más preciso al lado de otros ahitos de riqueza, no puede ser feliz ni gozar de paz duradera". Y del economista: "El bienestar de los trabajadores frente a los dueños de la propiedad siempre ha dependido de su fuerza organizada y de la claridad de propósitos que está en el fondo de esa fuerza organizada".

Florencio Durán estudia la evolución del trabajo y del derecho de asociación, el sindicato y la huelga, el inter-



**BENJAMIN
SUBERCASEAUX,**
Premio Nacional
de Literatura

**SUS MEJORES
OBRAS EN LA
EDITORIAL
ERCILLA**

nacionalismo obrero, el sindicato en los principales países de Europa, Rusia, República Popular China y el Estado de Israel.

El tema del potencial humano le inspira serias programaciones, todavía no agotadas en su inmensa posibilidad.

Libro para ser leído lentamente, nos presenta una faceta más del tacto e ingenio de un escritor, inmerso en los avatares de la política.

Señalan un sistema de gobierno las siguientes palabras: "Es imprescindible volver a la tierra, plantar en ella los gérmenes que sustentarán a la nacionalidad, no sólo porque una gavilla de trigo nos representa mejor y más bellamente que una plancha de acero, sino porque la tierra constituye el cimiento sólido y literal de nuestras vidas como de nuestras industrias".

Ensalza la significación y valor de los sindicatos. Nos recuerda que, en menos de un siglo, se han convertido en uno de los basamentos filosóficos del Estado moderno. Sin duda, en las naciones industrializadas del mundo libre es la defensa y sostén de millones de individuos que desempeñan pequeñas o grandes labores y que "aspiran a conservar la vigencia de sus empleos y a mejorar sus condiciones de vida".

En uno de los acápites de su "Monadología", Leibniz dijo que "la paja de las palabras no era el grano de las cosas".

Florencio Durán Bernalles, soñador y activo, termina su valioso libro, diciendo: "La poesía de la política está en la creación, no en las palabras".

Inteligente consigna para orientar recientes propagandas políticas.

* * *

Luis Merino Reyes tiene su compromiso con la belleza. Su libro de poemas, "Faena y Canto", impreso por el Instituto Chileno-Arabe de Cultura, recoge el ritmo de entrañables torrenteras líricas. Ahí se instaura la geografía del buen amor, entre la pasión y sus abismos. Dos sonetos de olvido incitan el sortilegio de un resplandor de viejas llamas. Hay afanes de recuperar el tiempo y las esencias que le dan validez. El poeta funde en una sola estrofa realidades sin fin: "los senos de la mujer amada y las amatistas de la tumba solariega". Inteligente esa espiral de valores humanos, viscerales, de sutil metafísica amorosa.

Luis Merino Reyes, poeta y novelista, hace resonar las fibras de los objetos y de los seres de carne y hueso. Su palabra, en virtud de su adecuación, adquiere irisaciones de metáfora. La poesía pura no es otra cosa, en definitiva. Una inteligente limpieza de zarcillos, un acucioso escuchar el murmullo que brota de los borbotones anímicos.

PERROS, GATOS Y LOBOS

(De "Quintral". Novela por Isabel Letellier. Editorial Zig-Zag, Santiago, 1963.)

—SE venden perros y gatos, se venden perros y gatos —gritaba un puestero en el Mercado Central, con un gato en alto, tomado del pellejo, y un canasto en la otra mano, que se agitaba al impulso de su mercadería.

—Un lorito pa'la sopa —ofrecía otro, más allá. Efectivamente era un loro el que tenía en venta—. No le haga caso si le habla y le dice que es una princesa encantada; son muy radiablos, pero dan buen caldo. Allá en la casa nos mantenemos a puro loro: mi abuelito hacía como veinte años que no decía palabra y ahora ya no hay quién lo ataje; lleva diez días con sus noches.

—¿Y vos, cuándo te vas a callar? Hazlo por tu abuelita.

En el muro, un letrado decía: "Coma perro y consuma gato". Más allá, un policía se paseaba vigilando que no fueran asaltados algunos puestos que vendían viveres más apetecibles.

JEMMY BUTTON

La novela que nos hace recorrer cientos de vidas y vivir intensamente cada una de ellas. "Lo mejor que nos ha llegado después de "Doña Bárbara", de Rómulo Gallegos", dice de ella el profesor de Literatura Latinoamericana de la Universidad de Columbia. Traducida a varios idiomas. Segunda edición E° 4,50

CHILE O UNA LOCA GEOGRAFIA

Uno de los libros más bellos que se han escrito acerca de Chile. En la carta-prólogo, Gabriela Mistral dice al autor: "El destino de su libro me parece tan donoso que se lo envidio buenamente. El servirá de guía al viajero, que hoy se llama legión, al que corre el país sin saber manejar otra cosa que sus barcos y pierde cien puntos técnicos de las comarças y de la costumbre. Su libro es sencillamente magistral". Duodécima edición . . . E° 2,90

TIERRA DE OCEANO

La epopeya marítima de Chile. Obra dividida en tres grandes capítulos: 1) "Los navegantes del alba"; 2) "Los monstruos alados"; 3) "Cuando la estrella descendió a la bandera". Cuarta edición (definitiva) E° 3,30

NIÑO DE LLUVIA Y OTROS RELATOS

Lo más logrado, lo más fino y literario de cuanto ha escrito el autor. Representa la primera etapa de Benjamin Subercaseaux, su época de mayor frescura, animada por la espontaneidad, la confianza en el medio y el buen humor, todo juntamente con una ya indudable maestría en el oficio de escribir. Además, en el mismo volumen, "Rahab", una interpretación simbólica que muestra cómo se puede alcanzar hasta Dios a través de la carne, y llegar hasta la belleza a través de una gruesa pincelada, pero trazada ésta sobre la tela de una gran finura interior y de una profunda experiencia religiosa. E° 3,80

EN PRENSA: HISTORIA INHUMANA DEL HOMBRE. INTRODUCCION A LA PSICO-ANTROPOLOGIA.

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

EMPRESA ERCILLA, S. A. C.
AV. STA. MARIA 0180 - CASILLA 84-D
TELEFONO 391101 — SANTIAGO



Teatro

Por YOLANDA
MONTECINOS

“EL AMOR BRUJO”



Escena del ballet “El Amor Brujo”, con escenografía de Edith del Campo y trajes de Patricia Roa. Al centro, Rosario Llansol, protagonista, rodeada por el cuerpo de baile.

La Sociedad de Arte Escénico de la I. Municipalidad de Santiago, en su más reciente éxito, “La Tía de Carlos”. En primer plano, Julita Pou; al fondo, Carlitos Quevedo y Marcelo Gaete, disfrazado de tía de Carlos.

mía de Alhambra Fiori, llegó a ser primer bailarín de carácter y maestro de ballet de la compañía “Ballet Clásico Sulima”, y tiene a su haber un trabajo permanente como profesor en Valparaíso y Viña del Mar, con serios y logrados intentos de fundar grupos con una línea artística bien perfilada. Se incorpora al “Ballet de Arte Moderno” como primer bailarín de carácter, con dos experiencias positivas como el doctor Coppelius en “Coppelia” y como la bruja Madge en “La Sífide”. Durante su permanencia en el “Ballet Clásico Sulima” montó “El Amor Brujo” en una versión muy simplificada, aunque interesante, en relación con la coreografía elaborada para el “BAM”.

Paco Mairena posee conocimientos sólidos en materia de danza académica, y no hay duda acerca de su dominio de los recursos del baile español. Esta realidad le permite intentar con bastante seriedad una combinación de lo clásico e hispano en el marco dramático de una historia de amor, sortilegios y encantamientos. Ha trabajado con los bailarines del grupo municipal desde fines de 1962; introduciéndoles, en forma progresiva, en la línea, dinámica y estilo que precisa esta obra. Se ha integrado dos equipos de solistas con Rosario Llansol y Ana María Le Guen como Candela, Patricia Aulestia y Lola Rey como La Amiga; además de Willy Maurer, Fernando Cortizo y Enrique Larraguibel.

El vestuario creado por Patricia Roa ofrece especial cuidado en el color y fina estilización del motivo original. Patricia Roa, su creadora, integra el “Ballet de Arte Moderno”; ha participado en las Ferias Libres de Artes Plásticas con sus creaciones en alambre y papel para los ballets presentados en los últimos años en la capital. Durante el período de gestación del “Ballet de Arte Moderno” colaboró voluntariamente en la mantención del vestuario, valiéndole este contacto directo con la materia de importante base para su presente aporte a un estreno del grupo. Edith del Campo, la escenógrafa de “El Amor Brujo”, integra el cuerpo de baile. Esta oportunidad puede muy bien abrir un nuevo campo de creación a elementos jóvenes formados en el conjunto fundado por Octavio Cintolesi.

“Arsénico y Encaje Antiguo”. La Sociedad de Arte Escénico, grupo de teatro estable, subvencionado por la Ilustre Municipalidad de Santiago, cumplió en estos últimos meses su mejor jornada artística con la puesta en escena de “La Tía de Carlos”, comedia farsesca de Vernon Thomas, que confirmó las grandes condiciones de comediante de Marcelo Gaete y, al mismo tiempo, el amor nunca traicionado de parte del público por una buena comedia, montada con honestidad.

“**E**L amor brujo”. Un tema que ha interesado siempre a los coreógrafos se incorpora al repertorio del “Ballet de Arte Moderno” con “El Amor Brujo”, estrenado el domingo 18 en el Teatro Municipal. La suite de Manuel de Falla, llevada a la escena por grandes figuras de la danza hispana, como La Argentinita y La Meri, tiene en esta oportunidad a Paco Mairena como su creador, impone la refrescante novedad de un concurso para señalar a los colaboradores en escenografía y vestuario, y consulta la actuación de la cantante María Luisa Castellanos.

Paco Mairena ha desarrollado una interesante actividad en la vida dancística nacional. Se formó en la acade-



"Arsénico y Encaje Antiguo", melodrama de Joseph Kesselring, estrenado en el Fulton Theatre de Nueva York en 1941, sigue las mismas líneas de "La Tía de Carlos". Como ésta, ha sido objeto de numerosas versiones cinematográficas, clásicas en su género, y constituye una carta segura para cualquier conjunto profesional. Es también un caso único dentro de la creación del autor, y permite a los propios actores gozar de su misión en el escenario.

Joseph Otto Kesselring, nacido en 1902, en Nueva York, no había conseguido despertar la atención del público ni de la crítica con sus primeros intentos teatrales: "There's wisdom in women" (1935), que incluyó a Walter Pidgeon en su reparto, y "Cross Town" (1937). Algo similar sucedió con "Maggie McGillian", producida en 1942.

El texto increíble de esta historia de las dulces y piadosas viejecitas, cuyos afanes de caridad y amor al prójimo las llevan a extremos insospechados, cayó en manos de una actriz a la caza —como es usual en tales casos— de argumentos interesantes y originales. Dorothy Stackney entregó el libro a su esposo, el autor-productor Howard Lindsay, quien, entusiasmado, unió a la empresa a Russel Crouse, destacado libretista de Hollywood. Ambos ayudaron al autor en la revisión del texto, en la caracterización del personaje de Jonnathan Bewster, y a convencer a Boris Karloff para encarnarlo en la escena. La acogida brillante brindada a la pieza y a su montaje justificó plenamente todos estos esfuerzos.

La versión de la SAE para esta comedia norteamericana, con un nutrido reparto y exigencias considerables para los actores y la ambientación escenográfica, tiene a María Elena Gertner como directora, con escenografía y trajes de Emilio Hermansen. Nombres muy conocidos de nuestro teatro profesional se han sumado a la empresa, contándose entre ellos a Yoya Martínez, Delfina Fuentes, Jorge Sallorenzo, Marcelo Gaete y Jorge Quevedo, entre otros.

"El título es lo de menos". Un grupo teatral independiente, de trayectoria bastante dilatada, ofreció una verdadera primicia en la sala Lex, con esta original comedia de Curt Goetz, dirigida por Kitty Schwartz.

El autor y la obra.— La obra nos lleva a un dramaturgo nacido en Mainz (Alemania), en 1888, transformado en autor cotizado en los primeros y azarosos años de este siglo. Famoso por "Ingerborg", y en menor escala por "Das Maerchen", "El Cuento de Hadas", "La Difunta Tía", etc., conoció el triunfo como dramaturgo solicitado y como brillante actor. Hombre de teatro ciento por ciento, Curt Goetz estuvo casado con una conocida actriz, Valerie Martens, que estrenó el simpático papel de Evita en "Der Lamppenschirm" ("La Pantalla"), adaptada para el grupo na-

cional por Lautaro García y Carlos Hohmann como "Lo del título es lo de menos".

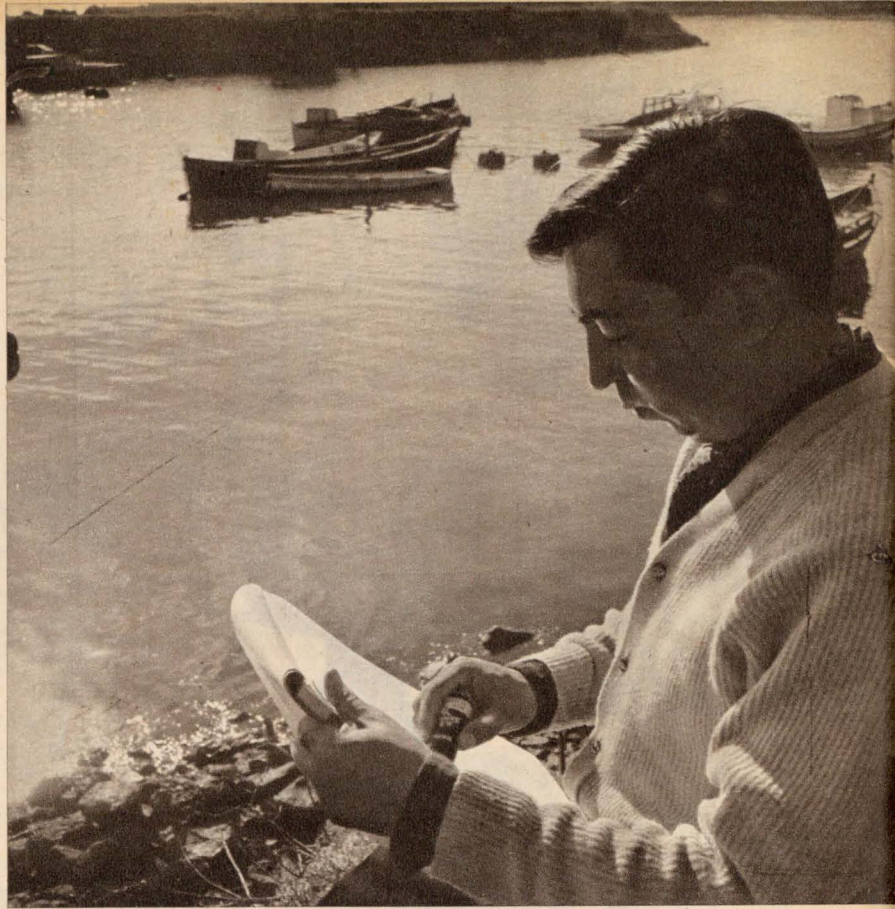
Agil, conocedor profesional de los recursos destinados a hacer reír, sin caer en lo vulgar ni en lo manido, entrega en la comedia ofrecida en el Lex un vehículo ideal para entretener, invitando a los espectadores a tejer la trama de una comedia "por hacer". La adaptación de los críticos Lautaro García y Carlos Hohmann ambienta la anécdota en nuestro medio, sin buscar trasposiciones antojadizas o criollizantes. Los personajes no pierden su esencia gracias a este discreto tratamiento, y conviene señalar que en la obra del escritor alemán este factor es pieza vital para el juego escénico. Personajes episódicos, como el Mendigo o la inflamable señora Visoni, participan de la caricatura y, al mismo tiempo, configuran elementos reconocibles dentro de una sociedad. El dramaturgo y actor Juan Carlos Erichsen y su complemento, el actor Janeck Erfurt, son piezas claves dentro de esta pintura bastante lograda de un medio en que viven gentes de teatro. Menudean los acerbos comentarios, jamás ajenos al mejor humor, a los críticos, a los teatros oficiales burocratizados, a la técnica misma de hacer comedias.

Dirección y escenografía.— La Asociación de Apoderados y Amigos del Liceo Experimental Manuel de Salas realiza, a través de su grupo teatral, Los Optimistas, una jornada bastante favorable dentro de sus lógicas limitaciones y posibilidades. El equipo de actores aficionados es parejo; la ambientación escenográfica revela evidente información acerca de la realidad física de un departamento de actor bohemio. El vestuario es discreto, sin disonancias. La dirección es minuciosa, tal vez demasiado, en el caso de elementos que deben trabajar en base de intuición antes que de técnica escénica. Se consigue, a pesar de ello, el ritmo distorsionado de esta extraña pieza "por hacer", que anticipa problemas de personaje-autor, que Pirandello llevara a su máxima expresión.

Interpretación.— El equipo, en general, alcanzó bastante homogeneidad, a pesar de leves problemas de memorización de texto. La caracterización de S. E. Barón von Tatenat de Carlos Veseley se mantuvo en un nivel de buena comedia; Luis Cristino y Luisa Heck, como la pareja protagonista, muestran evidente talento natural, con rasgos personales muy promisorios en el actor. Adriana Veseley, la dueña de la pensión, adquiere progresiva familiarización con la escena y enriquece su papel con matices convincentes. Jean d'Aubry y Elena Nigro componen con facilidad sus tipos, concertándose todos en ciertos instantes muy efectivos y sin vacilaciones. Buen trabajo el de Sergio Núñez. ●



La loica, pintura de Ximena Cristi, incluida en el conjunto de 31 obras que presenta en la Sala de la Universidad de Chile.



Reinaldo Villaseñor haciendo bocetos en la laguna en el puerto de San Antonio.

ARTES PLÁSTICAS

Por VÍCTOR CARVACHO

REINALDO VILLASEÑOR, FIGURATIVO Y MODERNO

I VAN FREITAS. Centro Brasileño de Cultura. Pintura. Son innumerables las pruebas en contrario sobre una supuesta determinación del colorido de la pintura, como consecuencia de las influencias del medio geográfico. Iván Freitas nos da una más. Si alguien quisiera ver en sus composiciones el "color del Brasil", perdería su tiempo. Ni los tintes ni los matices nos hablan de una realidad geográfica. Ni menos el calor. Freitas sigue en esto la tradición de muchos otros compatriotas. Basta citar a José Pancetti, aun considerando lo distante que se encuentra en la vena expresiva y en las formas.

Agregaremos, a mayor abundamiento, que, tratándose de un artista abstracto, ni falta que le hace esta relación con el medio físico. Nos da, en cambio, todo un mundo personal. No lo refleja con perfiles netos ni con líneas cortantes. Una cierta penumbra, muy poética, se encarga de escamotear la lucidez de sus visiones. A media luz, esfumado, con tintes sordos, sin insistir mucho, configura unos ámbitos poblados de sombras. No insiste en materializar demasiado los esbozos de texturas. Más bien insinúa posibilidades de consistencia física, de realidades entrevistas entre vagas brumas.

¿Podría hablarse de la presencia de un pintor intimista? Creemos que no es exagerado. Sobre todo si tomamos el intimismo como algo limitado a los contornos de su mundo interior. Mundo quieto, silencioso, poco confidente. Esta sensación de volcamiento sobre sí mismo resulta apacible, de espaldas a toda grandilocuencia o estridencia. Confesión queda, a media voz, que jamás quiebra la calma y la serenidad con que fluye el secreto existir de sí mismo.

Manuel Fuentes. Litografías, Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura. El conjunto es muy parejo en calidad y diverso en exploraciones. Dos caminos se distinguen con claridad meridiana: el de las figuras, tomadas de algún modelo, y el de las escapadas hacia lo imaginario. Miremos las figuras. Son retratos compuestos a golpe de masas, de blancos y negros, con volúmenes enhiestos. Son sugestivos retratos que ya anuncian al dibujante tentado por el geniecillo de la fantasía. En las evasiones por lo imaginario vemos la intención de desarrollar ciertos contenidos, originalmente extraídos del dominio de la literatura, pero que para su desarrollo plástico se subordinan totalmente a las normas propias de las artes visuales. Tales son los tres homenajes que el artista rinde, en composiciones de corte simbolista, al poeta Milosz. Dentro de este género, que se apoya totalmente en lo fantástico, hay una creación muy bella. "Rey" la titula su autor. La idea de riqueza, suntuosidad y poder ha sido dada con refinados esbozos de calidades de materias. Sin detalles, mordiendo con el lápiz litográfico ciertos contornos, o insinuando algo así como riquísimas joyas y draperías, vemos al monarca imaginario, en un trono más imaginario aún.

Manuel Fuentes es excelente dibujante. Domina el oficio litográfico con bastante seguridad. Posee disciplina académica basada en la objetividad y lo asiste una capacidad de invención muy marcada. Con todos estos atributos está en condiciones de lanzarse, con mayor vuelo, en el dominio de la creación más libre. ¿Qué detiene su mano, por ahora? ¿Qué espera? Son preguntas a las cuales debe dar respuesta aplicándose, desde ya, a sacar provecho a sus destrezas y talentos.

Reinaldo Villaseñor. Pintura, Ministerio de Educación. El pintor es de producción lenta, pero siempre segura. En más de diez años de trabajo ha creado poco menos de una cincuentena de composiciones. Entre ellas hay varias notables. Aún se recuerda una, y se ve en esta pequeña retrospectiva. Es un autorretrato. Reinaldo Villaseñor tiene poco más de veinte años y, para su placer, gusta tocarse con una especie de "chapeau melon", como el que usara alguna vez Picasso en la etapa azul, o con el que se ve a Cézanne en más de uno de sus magistrales autorretratos.

La pintura que citamos de Villaseñor tiene el parentesco estilístico picassiano de la época azul. No es una mala influencia, para empezar. Culmina en escenas de sabor popular en lo temático, pero en las cuales el expresionismo tiende a evadirse del difuso subjetivismo de la atmósfera azul, para encontrar planos más animados y ricos de coloración. Los personajes de estas composiciones están evocados por el lado de su silueta estilizada y compuesta a golpes de luces y sombras. Los ojos, particularmente, se velan, como dejando en el anonimato la individualización de los tipos.

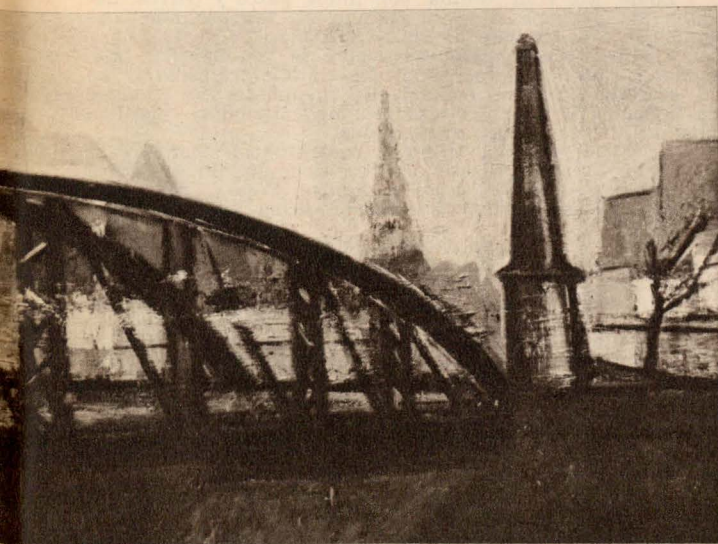
Pero esta etapa de hondo subjetivismo pasó con poco más de cinco años de trabajos y estudios. Villaseñor viajó por Europa. Estuvo largamente en Italia. Las colinas, los cortes del suelo, los muros, los perfiles de los aleros en que terminan ciertos techos, los pinos mediterráneos, todo, le dio una nueva visión: la del paisaje. Pero tratándose del paisaje italiano, lo que descubrió, más que nada, por su intermedio, fue la arquitectura, la estructura de las grandes líneas de la composición paisista. Simplifica los totales en grandes planos, como en un intento de reencontrar un cierto cubismo en la naturaleza. Funde en ellos los detalles de las formas. Aplica estas ideas a una media docena de paisajes chilenos; a ellos pertenece el de dos o tres versiones que tienen su punto de encuentro en las riberas del Mapocho.

Villaseñor no oculta su admiración por Pedro Luna. En él, estudiado en la colección de Néstor Montesinos, bebió la fragmentación de la paleta en menudas cromatizaciones. Lo que lo aparta del autor de "Puerto de Marsella" es la pupila más delicada al introducir, en medio de la vibración irizada, un tono blanco dominante. Villaseñor nos ha dicho: "He querido hacer algo así como un homenaje a Pedro Luna pintando varias veces un tema que él desarrolló y amó como pocos: el del puente de las Pirámides."

En el reciente concurso de la CRAV, Villaseñor obtuvo el segundo premio. Corresponde esta tela premiada, con tan justa distinción, al estado actual de evolución estilística del pintor. Hay en esta etapa, además de paisajes, naturalezas muertas. Sin llegar al cubismo, pero como imponiéndose su mismo rigor compositivo y su sintetismo, desarrolla y resuelve algunas bellas relaciones de formas. El colorido tiene una riqueza de matizaciones como de arena blanca y arco iris trizado, fundido a la materia de las cosas.

De los pocos pintores, rigurosamente modernos dentro del figurativismo, las obras de Villaseñor se afinan y perfeccionan en forma creciente. Su exposición actual permite valorarlo adecuadamente y situarlo entre los artistas más representativos y decantados de su generación. Su pintura puede estimarse perdurable, por encima de las veleidades de tendencias y modos que impone un cierto "modernismo a la moda" en la hora presente.

Puente de las Pirámides, óleo del año 1960, de Reinaldo Villaseñor, y cuyo tema le fuera inspirado tanto por lo típico del lugar como por haber servido a un pintor de su admiración: Pedro Luna.



PASAJES EN BARCO O AVION A TODAS PARTES DEL MUNDO

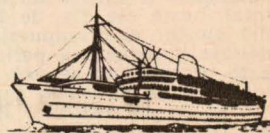
POR LA LINEA AEREA
O MARITIMA
DE SU ELECCION
EN LAS CONDICIONES
MAS VENTAJOSAS

CONSULTE A:

THE PACIFIC STEAM NAVIGATION COMPANY

Almirante Señoret 48
VALPARAISO
Agustinas 1066
SANTIAGO

DESDE 1840 AL SERVICIO
DEL MUNDO VIAJERO





CAMBIO Y APAR

TRILOGIA FAMOSA: Rex Harrison, como "Julio César"; Richard Burton, como "Marco Antonio", y Liz Taylor, como "Cleopatra".

HISTORIA DE LIZ "CLEOPATRA" TAYLOR

Por WALTER WANGER

RESUMEN DE LO PUBLICADO: Walter Wanger, productor de "Cleopatra", nos ha contado de la contratación de Liz Taylor y del director Rouben Mamoulian. La temperamental Liz estuvo a punto de ser descartada, pero gritó y lloró consolada por Eddie Fisher, hasta que los ejecutivos de la Fox —Spyros Skouras, entonces presidente de la Compañía, y Buddy Adler— terminaron contratándola para el codiciado papel. Sin embargo, entre los actores que la secundarían en el colosal film, cuyo costo sería de 5 millones de dólares, no figuraba el hombre que alteraría su vida y su corazón.

SEGUNDA PARTE

1960

"En abril se hizo un trato con Lawrence Durrell para que revisara el guión, recibiendo 7.000 dólares por este trabajo. Debía empezar el 15 de abril y terminar en cuatro semanas.

El 14 de mayo, Lawrence Olivier desistió definitivamente de hacer el papel de César. Skouras me dijo que había dos actores que no quería para ese papel: Rex Harrison y Richard Burton, porque no tenían atractivo de taquilla.

El 19 de mayo, Hollywood fijó el 15 de agosto como fecha para iniciar la filmación en Londres. Pero no teníamos ni estudios espaciosos, ni actores, ni guión, ni trajes.

El 11 de junio, Adler moría de cáncer en Hollywood y Bob Goldstein, que era jefe de producción en Europa, fue trasladado a Hollywood para reemplazarle. El 31 de agosto, Elizabeth Taylor y su familia (cuatro adultos y tres niños en total) llegaban al Hotel Dorchester de Londres, donde les tenían reservados dos departamentos dobles.

El 30 de septiembre se empezaron a rodar las primeras escenas de "Cleopatra".

Liz Taylor estaba resfriada, pero como en muchas escenas no aparece, se empezó filmando exteriores: César (Peter Finch) y Marco Antonio (Stephen Boyd) entrando en la ciudad de Alejandría rodeados de miles de extras.

La Unión de Peluqueros se oponía a que Guillaroff — el peluquero traído por Liz desde Hollywood— trabajara en Inglaterra.

El 10 de octubre Eddie Fisher tuvo que volver a Nueva York para cumplir algunos contratos. Liz lloraba y no quería que se fuera.

Messel, que había sido elegido para realizar los trajes de Liz como Cleopatra, dijo que no podía hacer los trajes si no se le encomendaba también la hechura de los zapatos, las joyas, sus peinados y sus pelucas: "¡No quiero que Oliver Messel se encargue de mi peinado!", dijo Liz.

El 15 de octubre, Liz Taylor todavía tenía algo de temperatura. Entre tanto seguíamos filmando como podíamos en torno a Liz, construyendo escenarios especiales. El clima era terrible: frío, lluvia, humedad.

El 24 de octubre hubo una reunión de los directivos de la Fox. Ernie Holding, jefe de producción en Europa, estimó que las pérdidas por día, desde el 29 de septiembre, ascendían a 121.428 dólares, lo que formaba una pérdida total, hasta ese día, de 2.000.000 de dólares. Skouras decidió ajustar el presupuesto de gastos totales a 5.000.000 de dólares y reducir el período de filmación de 95 a 75 días. Este presupuesto se veía inmediatamente que era imposible, pues ya se había gastado la mitad.

El 26 de octubre, Skouras afirmaba: "Nos estamos arruinando por tener a Liz en la película. Si hubiéramos tomado a Joanne Woodward o a Susan Hayward, ya estaríamos ganando dinero".

El 9 de noviembre, ante un dolor de cabeza de la ac-

triz, el "Daily Express" afirmó que sufría de meningitis, lo cual fue desmentido por la Fox; pero Eddie Fisher, asustado, hizo llamar al médico de la familia en Beverly Hills, el doctor Rex Kennamer.

El 14 de noviembre, la Compañía de Seguros proponía pagar 1.750.000 dólares por la enfermedad de Liz, pero Skouras dijo que era poco.

Para el 18 de noviembre ya no teníamos nada que filmar sin Liz, por lo cual hubimos de detener la filmación.

El 21 de noviembre Skouras declaraba a la prensa: "La película se terminará, Liz es la Cleopatra perfecta y no la dejaremos porque esté enferma".

El 9 de diciembre se pidió a Nunnally Johnson que trabajara en la terminación del guión de "Cleopatra", mediante el pago de 140.000 dólares.

1961. Enero 3.— Mamoulian no está de acuerdo con el guión hecho por Johnson; y Johnson, que sabe la opinión de Mamoulian, se siente incómodo por ello.

Liz, por su parte, no encuentra de su gusto ni el guión de Johnson ni el primitivo, por lo cual ella y Eddie proponen a Paddy Chayefsky para que escriba otro. Paddy Chayefsky pedía seis meses para readaptar el guión, y no se podía perder tanto tiempo.

Eddie, Liz y su familia, con niños, gatos y perros, hacían vida principesca en el Dorchester, telefoneando continuamente a Hollywood, Suiza o Roma.

El 19 de enero, Skouras aceptó la renuncia de Mamoulian. Entonces se pensó en Joe Mankiewicz como director-escritor. Para esa fecha había solamente diez minutos de película filmados, con partes muy hermosas, pero en ninguna de las cuales aparecía Liz.

El 25 de enero se firmó el contrato con Mankiewicz. El nuevo director propuso desechar todo lo filmado anteriormente y despedir a Peter Finch (César), pagándole 150.000 dólares. La nueva filmación debía empezar el 15 de marzo.

Se hizo nuevo contrato para rehacer el guión a los escritores Buchman y Durrell, este último con un salario de 2.500 dólares por semana.

El 9 de febrero, los gastos totales llegaban ya a 4.998.000 dólares.

Liz entabló pleito al "Daily Mail" por haber publicado que la actriz estaba gorda y por eso había sido sacada de la película. Ganó el pleito.

El 4 de marzo, Liz Taylor enfermó gravemente. Once doctores la cuidaban, incluyendo el de la Reina: tenía neumonía. Llevada a la Clínica Londres, se le hizo una intervención quirúrgica a la tráquea. En Estados Unidos hasta se dio la noticia de su muerte.

El 7 de marzo la enferma estaba algo mejor y ese día llegaron sus padres. Los mensajes de todo el mundo había que ponerlos en canastos de ropa.

El 12 de marzo se le sacó el tubo de la garganta. Skouras telefoneaba: "Hagan todo lo posible para conservar a

S EN EL EQUIPO ECE BURTON

Liz feliz y sana. Es todo lo que importa. Olviden la película".

Skouras pagó 600.000 dólares por los estudios que había ocupado en Londres y decidió llevar la filmación a Roma. Eddie propuso que más bien se continuara la filmación en Hollywood.

El 29 de marzo, Eddie y Liz salieron del hotel para ir al aeropuerto y volar a Hollywood: la multitud estuvo a punto de destruir el Rolls-Royce, y el matrimonio tuvo que tomar otro coche.

En abril se dio la orden: rodar "Cleopatra" en Italia y Egipto los meses de septiembre y octubre, y en el invierno rodar los interiores en Los Angeles.

En mayo, Mankiewicz y Wanger convencen a Skouras para contratar a Richard Burton en el papel de Marco Antonio.

Para ir a filmar en Roma, Liz pone como condición llevar a su médico personal, el doctor Kennamer, el cual pide un estipendio de 25.000 dólares, más todos los gastos, por seis semanas que debía permanecer en la capital de Italia. El día de la llegada a Roma de los Fishers, la policía tuvo que protegerlos de los "paparazzi" —los fotógrafos considerados los más insistentes e indiscretos del mundo—. Corresponsales de todo el mundo acudieron a entrevistarla. En Ancio, a una hora de Roma, se construyen los buques que tomarán parte en la batalla naval, y la barca de Cleopatra es provista de velas de púrpura. En Roma, a poca distancia del Foro Romano, se construye otro Foro más grande que el original, en el cual César dará la bienvenida a Cleopatra. Cientos de bailarines y bailarinas, un ballet negro y atletas sin cuento ensayan continuamente.

El 11 de septiembre se firma contrato con Rex Harrison para hacer el papel de César, con 10.000 dólares por semana, más todos los gastos.

Para esa fecha, la salud de Liz se había compuesto y se encontraba muy bien. El 22 de septiembre encontraron una villa para vivir: la Villa Papa, a siete minutos de los estudios; su costo: 3.000 dólares mensuales.

El 24 de septiembre se debe filmar la primera escena con Liz. Será su viaje al templo, para orar ante la diosa Isis.

Cada día que no se filma tiene un costo de 67.000 dólares.

El 14 de octubre Kirk Douglas dio una recepción para celebrar el aniversario de "Spartacus". Liz y Eddie estaban entre los invitados. Richard Burton se sentó al lado de Liz.

ASI se inició el discutido romance entre el actor inglés Richard Burton y la actriz norteamericana Elizabeth Taylor, en los sets que reconstituyeron la azarosa vida de la Reina de Egipto. Un romance que revelaron los "paparazzi", esto es, los fotógrafos italianos más tenaces e indiscretos del mundo.



LA BELLA LIZ en la escena del baño. En ella se redescubren los encantos de la moderna Cleopatra.

Los fotógrafos no dejan tranquila a Liz, y acusan a Eddie de cuidar con celo excesivo a la actriz. El problema ya no fue hacer que la prensa hablara de la película, sino conseguir un poco de tranquilidad para los artistas que en ella trabajaban.

El 24 de octubre Rex Harrison y Richard Burton empezaron a filmar las escenas en común.

El 10 de noviembre, los gastos llegaban ya a 15.223.348 dólares.

El 13 de diciembre había que filmar la escena del baño de Cleopatra. Se le dijo a Eddie que habría necesidad de hacer masajes a Liz. El mismo sugirió que para el baño Liz estuviera desnuda. Ella tampoco tuvo inconveniente: "Háganlo correcta y artísticamente", fue la recomendación del marido. Mankiewicz tomó las medidas de la más extrema seguridad en el escenario 5, donde debía filmarse la escena del baño de Cleopatra —un precioso baño de mármol con chorros de agua y hermosos follajes—. La bañera estaba rodeada de estufas, para que Liz no se resfriara. Solamente el personal indispensable —10 ó 12 personas— tomó parte en la filmación, y no se permitió la entrada a ningún extraño, excepto a Eddie y a Roddy McDowall. Actores no había más que las masajistas. Yo tomé precauciones para que ninguna de las fotos de esta escena se colara a la prensa. Las fotos salieron tan artísticas como esperábamos, y Mankiewicz entregó los negativos a Eddie.

El 19 de diciembre llegó Larry Rice, uno de los contadores jefes de Hollywood, para coordinar el presupuesto. Realistamente calculó los gastos en 24.000.000 de dólares.

El 21 de diciembre Liz se quejó de dolores a la pierna. Se comprobó que tenía flebitis —inflamación de las venas—. Yo tuve miedo, pero mejoró pronto.

Para Navidad fui a Nueva York y declaré a la United Press International que "Cleopatra" haría entradas superiores a los 100.000.000 de dólares. Skouras se mostró escéptico a una entrada tan elevada.

El 31 de diciembre, víspera de Año Nuevo, y estando ya otra vez en Roma, asistí a una fiesta dada por los Burtons, en la cual Eddie y Liz eran los invitados de honor.

(CONCLUIRA EN EL PROXIMO NUMERO.)

EL MILAGRO

Por SERAFIN J. GARCIA

TODA su vida giraba en torno de aquel acontecimiento mínimo y fugaz, repetido de tiempo en tiempo sobre la gris lisura de sus días iguales. Cada mañana, al levantarse, escudriñaba el horizonte con sus ojos ávidos, nublados todavía por el sueño.

Era allá, sobre la loma brumosa donde el cielo y la tierra parecían juntarse, que tenía lugar la iniciación del prodigio. Era justamente allá, en el vago comienzo del camino pardo que bajaba la ladera haciendo curvas suaves, tímidas, para esquivar las piedras ásperas y las espinas del hirsuto cardal.

El turco Arab aparecía de pronto entre la bruma fina y azulada del alba, cual si acabase de franquear alguna puerta invisible abierta en el horizonte. Al principio era apenas una manchita de sombra leve, informe. Podía no ser él. Podía ser cualquier otra forma viviente deslizándose sobre la raya del día. Un pequeño animal madrugador. Un pájaro andariego y feliz entrando en la mañana. Pero ella lo reconocía siempre, sin embargo, porque su presencia le hacía vibrar en los hondones del corazón una antena misteriosa e infalible. Y porque toda su sangre, al verlo, se le ponía musical como una rama en el viento.

El breve punto negro iba creciendo a medida que descendía por el sinuoso camino. Poco a poco definíanse las formas y se concretaban los perfiles humanos de la figura. Y el turco Arab, sin desmedro para su mágica categoría de sueño, acababa por convertirse en un hombre.

Andando a largas zancadas, curvado su recio cuerpo por el peso del cajón — que le fingía sobre la musculosa espalda una joroba absurda—, llegaba por fin hasta el patio del humilde rancho y depositaba su preciosa carga bajo la sombra del higuero cantor, lleno de nidos.

Entonces, recién entonces, interrumpía su éxtasis la niña para correr hacia el rancho, mientras el turco cargaba despacio su pipa y se sentaba a fumarla junto al tronco nudoso, empañando de travieso humo azul las lentejuelas de oro del follaje.

Y llegaba lentamente la abuela enjuta, oscilando sobre sus viejas piernas fatigadas. Y tras el cordial saludo campesino, tenía lugar la arrobadora culminación del milagro. Era como un rito sagrado, que se oficiaba siempre con la misma unción y el mismo recogimiento. Inclínabase enigmático el turco, aflojaba con sus sabias manos de taurmaturgo las hebillas y correas del prodigioso arcón, y levantaba cuidadosamente la tapa.

Asiéndose con ambas manos a la pollera desteñida de la abuela, la niña hundía en el interior de aquella caja mágica sus ojos deslumbrados. Espejeaban a la luz matinal los abalorios, esparciendo por el aire la mentira ingenua de su oro, su nácar, su marfil. Y los jabones baratos trascendían un olor terco y hondo, que aun después de irse el hombre habría de continuar allí, alargando el éxtasis.

Pero el centro mismo de la maravilla, el corazón del milagro, no estaba ciertamente en los espejos rutilantes, ni en los peines amarillos y verdes, ni en los delgados frasquitos donde aguardaba su libertad la humilde Agua Florida. Ni tampoco en las batistas, franelas y percales que tan orgullosos parecían allí, sin duda a causa de aquellas exquisitas vecindades que les prestaban su aroma y su misterio... El corazón del milagro latía en otro lugar del arca fabulosa. Y los ojos de la niña iban a buscarlo siempre con una extraña mezcla de placer y miedo. Porque allí el milagro estaba vivo, y miraba con pupilas azules, y sonreía de una manera dulce y amical. El día menos pensado podía levantarse, abandonar el cajón y echar a andar también, igual que Arab, por aquel prodigioso camino que unía la tierra y el cielo.

La vieja abuela adquiría, regateando, algún corte de tela modestísima, algún dedal, algún paquete de agujas. Siempre lo más barato, lo más imprescindible a su pobreza antigua, sobrelevada con pasiva dulzura. Luego el turco volvía a cerrar el cajón, a ajustarle las correas, a ase-

gurar las hebillas, y colgándolo de un extremo del nudoso garrote se lo echaba al hombro y retomaba el camino, curvo de nuevo el cuerpo, largas las zancadas como de costumbre. Y la distancia íbalo sorbiendo, sorbiendo, de una manera gradual pero implacable. Hasta que acababa de desaparecer del horizonte, franqueando otra vez aquella puerta invisible de donde había salido.

Entonces el rostro de la niña se quedaba inexpresivo, desierto. Y sus ojos recibían la luz con una helada indiferencia de vidrio. Y en el lacio ramaje de su sangre se apagaba la música.

La abuela comprendía y callaba. Un dolor silencioso roía sin treguas el corazón amargo, el corazón cansado e indefenso de campesina pobre. Hasta que un día ya no pudo con él. Y entonces dijo:

—Para fin de año, cuando tu padre vuelva de las esquilas, te compraré esa muñeca.

A partir de aquel momento el alma de la niña sólo tuvo futuro. La vida entera se le iba hacia adelante, anticipándose al curso natural de los días, situándose en la gloria plena del minuto impar, único entre todos los minutos que había dado y daría el tiempo: el de la materialización de su esperanza.

Ahora era dulce el rostro de las noches. Cantaba y olía de otra manera el viento. Las canas de la abuela habían dejado de tener tristeza. Y hasta el viejo higuero escondía un no sé qué de complicidad gozosa, de íntima luz compartida, dentro de sus verdes silencios y de su fresca música.

Cuando el padre retornaba al rancho, luego de largas ausencias, y la alzaba entre sus toscas manos llenas de cicatrices, y aproximaba al suyo el atezado rostro, pinchándole las mejillas con la barba, ya no le tenía miedo, como antes. Ni tampoco le guardaba rencor. Aquel rencor oscuro y doloroso que había experimentado cuando le vio fumar, fumar sin un gesto, con los ojos completamente secos, frente al cadáver desamparado y pequeño de la madre. Aquel rencor que ahora, después de tanto tiempo, empezaba a convertirse en una ternura franca y efusiva.

Transcurrieron los meses. El turco Arab volvió a llegar, volvió a irse. Una y otra vez lo trajo y lo llevó el camino, siempre con el milagro a cuestas.

Y ardió por fin diciembre sobre los campos. Maduraron las pitangas en el montecito próximo. Crepité de chicharras el espigado flechillal. Las rubias y sedosas barbas del maíz fueron tornándose rojas. Y las tardecitas empezaron a endulzarse de zorzales.

Era el verano, la sazón del tiempo, la época serena de la plenitud. Pero para la niña todo tenía color y sentido de comienzo. Porque el minuto largamente esperado y pre-gustado iba pronto a sonar. Y el milagro pasaría a residir en sus manos para siempre.

Con la muñeca apretada contra el pecho, aguardó, temblorosa, su latido, su voz; la palabra o la caricia con que habría de responder sin duda al profundo llamado de su corazón. No sintió la áspera mano del padre en sus cabellos ni los marchitos labios de la abuela en su frente. No vio tampoco al turco Arab echarse el cajón al hombro y desandar el camino reseco, polvoriento.

Sentada bajo el higuero, ya a solas con el día, siguió esperando el relámpago vital, el golpe de sangre capaz de humanizar el milagro, poniendo luz en sus ojos y dotándolo de alma, tal como ella soñara. Mas de pronto tuvo una dura y lúcida conciencia de su engaño. Aquello que estrechaba entre sus brazos no era sino un cadáver de loza fría, con deshabitadas pupilas de vidrio azul. La llama misteriosa del milagro ya no estaba allí. Habíase desvanecido al contacto de sus dedos, como se desvanecía Arab detrás del horizonte. Y ya no podría regresar jamás.

Dejó caer al suelo la muñeca y corrió, bañado el rostro en lágrimas, a esconderlo en el regazo de la abuela, que ahora, como antes, comprendía y callaba. ●

LA TIERRA

ELLOS mismos cortaron los terrones, la paja brava, la olorosa madera de monte. Eran pobres, muy pobres. No tenían nada más que sus brazos jóvenes y su fuerte esperanza. Lo bastante para empezar, sin embargo. El resto iría llegando a su tiempo. Todo sería cuestión de paciencia, trabajo y voluntad.

Levantaron el rancho alegremente, felices de respirar el buen aroma de tierra fresca y de raíces de pasto que esparcían las paredes, de clavar con sus propias manos los recios horcones apuntaladores, de ceñir sobre las tijeras y el envarillado la quincha espesa, fragante a sol y a lluvia, a esa misma lluvia y a ese mismo sol de los cuales iba ahora a defenderlos.

La primera noche que durmieron allí, al amparo del techo protector, los arrulló dulcemente la canción de un aguacero manso y cargado de promesas. Y pensaron entonces que la vida era buena, y que valía la pena haber venido al mundo y prolongarse en él...

A la mañana siguiente, aprovechando que la tierra estaba blanda, comenzaron a arar aquel rectángulo de campo virgen, sólo hollado hasta entonces por el casco de los potros, y donde el fecundo sol de los veranos nunca había madurado otro fruto que el agresivo borlón de los abrojos.

Desde el alba a la noche trabajaban, con brevísimos intervalos para el sustento. La yunta de bueyes dóciles iba y venía sin cesar, alineando surcos negros, húmedos y porosos, sobre los que bullían bandadas de pájaros inquietos. Y el hombre y la mujer se turnaban contentos en la manera del arado, en la medición de las amelgas, en el rastreo de las parcelas ya roturadas.

Mientras tanto, una pareja de horneros habíase puesto a construir su nido de barro sobre el palo saliente de la cumbre. Tal vez aquello fuese un buen augurio. Y, de todas maneras, resultaba una grata vecindad. Porque los horneros entendían también a la tierra, y la amaban hasta el punto de amasar con ella la vivienda, el refugio donde sus hijos habrían de nacer y de crecer.

Una vez que la charca estuvo roturada y limpia, comenzó la siembra del maíz y del trigo, los cereales nutricios, los benditos granos en cuya entraña residía el porvenir.

Fue entonces que la mujer quedó también sembrada, como la tierra, lo cual le dio un sentido nuevo a la esperanza. Cuando llegara el hijo, estarían a cubierto de zozobras. Habrían pagado el arriendo, los bueyes, el arado. Y acaso el propietario, que tenía campo de sobra para su hacienda, se decidiera a venderles la chacrita.

Nació el maíz. Nació el trigo. Al principio sólo inspiraban una ternura medrosa aquellos tallos débiles, de indeciso color. Eran como niños con frío que se alzaban buscando la caricia del sol, su tibio amparo. Pero a los pocos días ya infundía confianza su firme crecimiento. Era buena la tierra. Y la primavera transcurría propicia a la esperanza, que iba creciendo también con la segura fuerza de los tallos, con el júbilo lozano de las hojas.

Sí, era buena la tierra. No se cansaban de repetírselo el hombre y la mujer. Era una noble tierra que sabía recompensar generosamente los esfuerzos de quienes la labraban, de quienes creían en ella. Sintióndola bajo los pies, entre las manos, nadie podría vencerlos ni arreararlos. Dios no estaba en el cielo sino allí, en la simple bondad de los terrones húmedos, en la eclosión feliz de las semillas, en la savia que estraba las raíces y henchía los granos de las prietas espigas. Porque allí, y solamente allí, residían la verdad y el sentido de la vida.

Fue tremenda la sequía. Un verano de fuego, largo, interminable, reseco los campos, quemando hasta la raíz de los pastos. Abriáanse y cerrábanse los días sin que una sola nube manchara el azul metálico del cielo, donde cen-



telleaba la cruda luz de un sol abrasador. En los cardizales mustios del contorno crepitaban enjambres de chicharras, como si en sus élitros chirriantes se hubiera refugiado la única voz que le quedaba al mundo. Porque todo lo demás era silencio, desolación y muerte. Los animales hambrientos, esqueléticos, devoraban las ramas mustias de los árboles y hundían la ávida lengua entre el barro ya espeso de las zanjas, de los pozos, de las aguadas exhaustas, hasta acabar empantanadas allí, bajo la tortura del sol y de los tábanos. Perros rabiosos pululaban por todas partes, gacha la cabeza y el hocico babeante, sembrando el pánico entre los campesinos. Y la tierra sedienta había empezado a abrirse ya en profundas grietas, clamando por una lluvia que no llegaba nunca.

El hombre y la mujer pasaron largas noches sin pegar los ojos. Apenas una leve brisa susurraba en las pajas de la quincha, saltaban del lecho y corrían presurosos a escrutar el cielo, con la esperanza de que hubiera empezado a armarse una tormenta. Pero sólo veían las estrellas ardiendo en el azul inalterable.

Y por el día, encogido el corazón y trémulos los labios, contemplaban los muñones amarillos del maíz, quemado por los vientos calientes y reseco, y la lenta agonia de los trigos, cuyas espigas canijas se doblaban sobre la tierra sin jugo.

Ya no quedaba sitio para la esperanza. Y sin embargo, ellos esperaban todavía. ¡Quién sabe! Algún día la lluvia iba a venir. Y podría operarse entonces un milagro. ¡Quién sabe!

Llegó por fin la lluvia. Apretada y copiosa, pero inútil ya. Y con ella, la certidumbre amarga de que toda la cosecha se había perdido irremediablemente.

Quando nació el hijo —único fruto salvado de la catástrofe— ellos ya tenían encima el desalajo. Había fracasado la experiencia inicial. Y al patrón le interesaba ahora para sus vacas aquel pedazo de campo, donde sabía que la gramilla crecería más lozana, y ubérrima que nunca.

Hubo que malvender los bueyes flacos —huesos y pellejo—, el arado, la rastra, el mobiliario humildísimo, y salir a la búsqueda de nueva tierra donde recomenzar.

Y la encontraron un día en otro pago. Y alzaron otro rancho acogedor y fresco. Y abrieron otros surcos donde, junto al maíz y al trigo, volvió a erguirse la esperanza.

Pero entonces fueron las heladas tardías y las lluvias prematuras quienes frustraron la anhelada cosecha.

¿Habrían de continuar así toda la vida? No, no era posible. También la adversidad se cansa de golpear a quienes saben soportarla a pie firme, sin desalentos. Ahí estaba el ejemplo admirable de los árboles para sostenerlos. Ellos eran como una afirmación absoluta de la vida. ¿Que un furioso pampero les retorció los gajos hasta romperlos? ¿Que el rigor del invierno los dejaba desnudos y tritantes bajo el cielo hostil? ¿Que el despiadado granizo les arrebatara las yemas tiernas, las flores recién abiertas, los frutos en agraz? Ellos no se quejaban. Continuaban viviendo y esperando, bien agarrados a la tierra que habría de salvarlos, a pesar de todo. Y volvían a brotar y a florecer, fieles al cumplimiento sagrado de su destino. Así también tenía que ser el hombre.

SIGUE

ESTA EN VENTA

EL NUMERO 960 DE

EVA



EN ESTA EDICION:

* Editorial * ¿Ana de Austria fue Madame Mazarino? * Moda * El desprecio * Un corazón en una cabaña * Mi padre, Marconi * Para él, sepa encarnar a todas las mujeres * Ximena Díaz: la artesana del cobre, el clavo y la lima * Las vedettes se entretienen * Crónica de viaje * Mimodramas 63 * El correo aéreo desde París * Un libro para leer * Discos para escuchar * El sendero de los libros * Humorismo internacional * ¿Duerme usted muy poco? ¿Por qué? * Cocina ilustrada de "EVA" * Horóscopo semanal, etc.

EN VENTA EN
TODO EL PAIS

PRECIO E° 0,45

Siguió, pues, la pareja de labriegos roturando tierras vírgenes y trayendo hijos al mundo. De pago en pago, levantando aquí y allá trigales y maizales, fue transcurriendo la vida de aquellos héroes oscuros y sencillos.

* * *

Los hijos crecieron y se fueron por caminos diversos, uno tras otro, llamados por el espejismo de la ciudad tentacular, por la magia del amor, por el siempre succionante vértice del riesgo y la aventura. Y ellos quedaron solos con su antiguo sueño, más silenciosos pero más juntos cada día.

Envejecieron. Se pusieron blancos los cabellos y rugosas las manos. Pero la esperanza seguía siendo joven. ¡Quién sabe! Toda la tierra era buena. Y en algún retacito de ella, un día cualquiera, cuajaría el tenaz anhelo de enraizar.

Hasta que sonó para el hombre la hora de partir. Se le detuvo el corazón cansado al promediar una mañana clara, en plena siembra, tozudamente fiel al reclamo de la tierra.

La mujer lo acompañó en silencio al cementerio humilde del lugar. Tan grande era su soledad, que no tenía ni lágrimas ni voz para llorarlo.

Y esa noche, por vez primera en su vida, titubeó. ¿Valdría la pena seguir hundiendo semillas en los surcos? ¿No sería mejor ir a buscar olvido y paz junto a los hijos, en la ciudad lejana?

La sola formulación de esas preguntas le dolió en lo más íntimo del pecho con un atroz dolor de desarraigo. Sintióse igual que una planta a la que manos invisibles y crueles pretendieran descuajar.

Y fue entonces cuando empezó a caer la lluvia sobre el techo. Una lluvia serena, dulce y fresca como la de aquella primera noche inolvidable.

Pensó en las simientes que se estarían hinchando bajo la tierra, felices de poder participar en el siempre renovado milagro de la vida. Acaso el compañero estuviera oyendo también la palabra de la lluvia y compartiendo la alegría de los granos. Porque él no había muerto. Se había reintegrado a la tierra, sencillamente, para hacerse substancia de trigo, carne de maíz, y así, cada primavera, subir a sonreírle desde las espigas.

Sintió que lo recuperaba para siempre y se durmió tranquila, con el canto de la lluvia dentro del corazón.

El alba siguiente la encontró de pie, acariciando con sus manos callosas los terrones húmedos.

Y fue como si todo volviera a comenzar. FIN

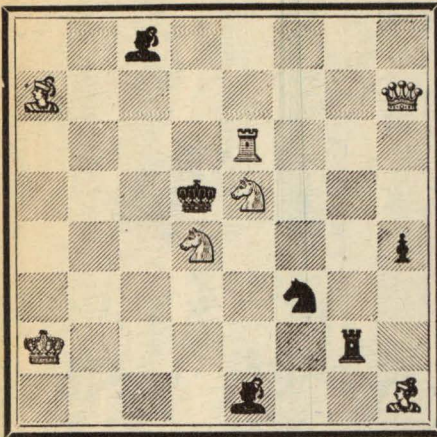


MUEBLES

Easton



Anuncia su nueva línea.
Muebles de estilo y modernos.
Venta directa en Fábrica:
Vicuña Mackenna 1405
Teléfono 55436.



PROBLEMA N.º 47

Original de N. G. G. van Dijk.

Mate en dos jugadas.

Blancas: R2TD, D7TR, T2CR, T6R, C4D, C5R, A1TR, A7TD (8 P.).

Negras: R4D, C6AR, A8R, A1AD, P5TR (5 P.).

SOLUCION AL PROBLEMA N.º 46 (A4T).

- 25. DxD, AxD.
- 26. TxPTD., A8A!
- 27. C1R, P6A!
- 28. CxP, AxP.
- 29. C1CR, A4Cj.
- 30. R1C, C3A.
- 31. T4T, A7D.
- 32. CR2R, AxPT.
- 33. A3C, C2D.
- 34. T6T, T1AD?
- 35. P4C!, P4C.
- 36. R2A, A5A.
- 37. P4T, R2A.
- 38. T7T, R3C.
- 39. P5T, P4T.
- 40. P6T, P5T.
- 41. A2A, A3R.
- 42. T7C, P6T.

- 43. A1C, P5C.
- 44. P7T, P6C.
- 45. CxP!, AxC.
- 46. P5C!, PxP.
- 47. P6A, A7A.
- 48. PxC, AxPD.
- 49. AxA, P7T.
- 50. T8C!, TxCj.
- 51. RxT, P8T (D).
- 52. P8T (D), D8ADj.
- 53. R4C, D5Aj.
- 54. R5T, D7Tj.
- 55. R6C, DxAj.
- 56. R7A, D2A.
- 57. T8AR, D3R.
- 58. T8D, y las negras abandonaron.

INFORMACIONES INTERNACIONALES

CONTINUACION ofrecemos otra selección de partidas jugadas recientemente en el torneo internacional de Los Angeles (California):

Blancas: Benko (EE. UU.) Negras: Panno (Argentina)

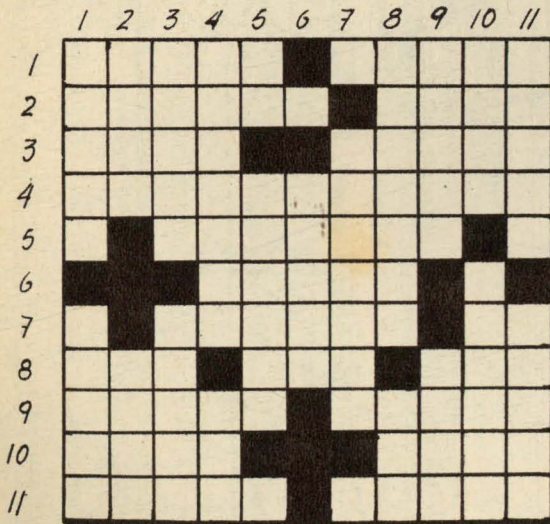
- | | |
|-----------------|-----------------|
| 1. P4D, C3AR. | 13. PxP, PxP. |
| 2. P4AD, P3CR. | 14. A2A, T1C. |
| 3. C3AD, A2C. | 15. D3T, D2A. |
| 4. P4R, P3D. | 16. T2D, C3A. |
| 5. A2R, O-O. | 17. P3T, C1R. |
| 6. P4A, P3A. | 18. TR1D, A3A. |
| 7. C3A, CR2D! | 19. P5A, D2CD. |
| 8. A3R, P4R. | 20. A4Aj., R2C. |
| 9. PAXP, PxP. | 21. AxC?, DxA. |
| 10. P5D, P4AR. | 22. T7Dj., T2A. |
| 11. D3C, C3T. | 23. TxTj., RxT. |
| 12. O-O-O, P5A. | 24. T7Dj., R1C. |

Blancas: Petrosian (Rusia) Negras: Olafsson (Islandia)

- | | |
|-----------------|---|
| 1. P4D, C3AR. | 22. A2D, TR1CD. |
| 2. P4AD, P3R. | 23. TR1C, A2C. |
| 3. C3AR, P4D. | 24. T2T, C1C. |
| 4. C3A, P4AD. | 25. C1T, C3A. |
| 5. P3R, C3A. | 26. C3C, C5R. |
| 6. P3TD, PAXP! | 27. D3R, A3AR. |
| 7. PRXP, A2R. | 28. A3D, A3A. |
| 8. P5A, C5R! | 29. C5T, T1AD. |
| 9. D2A, CxC. | 30. A1R, D2CR. |
| 10. DxC, O-O. | 31. C3C, P4TR. |
| 11. P4CD, P3TD. | 32. T1D, D3T. |
| 12. A4AR, P3A. | 33. C5T, D2C. |
| 13. T1D, R1T. | 34. AxC, PAXA! |
| 14. A2R, A2D. | 35. CxA, TxC. |
| 15. O-O, P4CR. | 36. P4TD, T1CD. |
| 16. A1A, P4C. | 37. A3A, R2T. |
| 17. C1R, P4A. | 38. T1AR, R3C! |
| 18. P4A, P5C. | 39. PxP, TxPC., y la partida se declaró tablas, de común acuerdo. |
| 19. A3R, A3A. | |
| 20. C2A, D2A. | |
| 21. T1T, C2R. | |

CRUCIGRAMAS

Por J. GOMEZ



Crucigrama N.º 305.

HORIZONTALES:

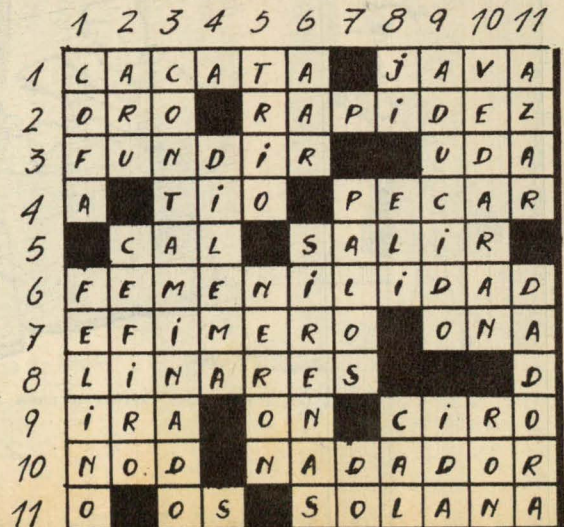
- John..., segundo presidente de los Estados Unidos, su hijo fue el sexto presidente. Carruaje de ferrocarril.
- Cachorro del lobo. Habitación donde se constituye un tribunal.
- Padre de Matusalén. Una de las Arpias (plural).
- La capital de la República de Honduras.
- Que tiene cosas de loco o parece loco.
- Con falta ortográfica, andrajado, guñapao.
- Uno de los dioses del antiguo Egipto, esposo de Isis y padre de Horo. Se dirige.
- Raúl Abarca Vásquez. Negación, en inglés. Sangría para tomar agua de un río.
- Nombre femenino. Curva cerrada oblonga

y simétrica, como la elipse. 10. Racimo pequeño. Cilindro de cera con una torcida que sirve para alumbrar. 11. Renta o emolumento que produce en un año cualquier beneficio o empleo. Unir por medio de una aguja y de un hilo.

VERTICALES:

- Le sirven a los peces para nadar. Del verbo tragar.
- Otorugé, concedi. El primer hombre, según la Biblia.
- Intercéde, habla en favor de alguien. Hembra del carnero.
- Mancha, lo que deslustra o afea algo (plural). Departamento de Francia, capital Cahors.
- Susana Torreblanca. Nombre femenino.
- Hijo de Dédalo, que huyó con él del laberinto de Creta con unas alas pegadas con cera.
- Nombre del Papa de 946 a 956.
- Que está limpio (plural). Valentín Vargas Oñate.
- En sentido figurado, ser muy guapo o valiente. Del verbo caer.
- Los dos extremos del eje de la Tierra (invertido). Ciudad de Chile, en la provincia de Coquimbo.
- Que tiene relación con la nariz. En química, impregnar algo en nitrógeno.

Solución al N.º 304.



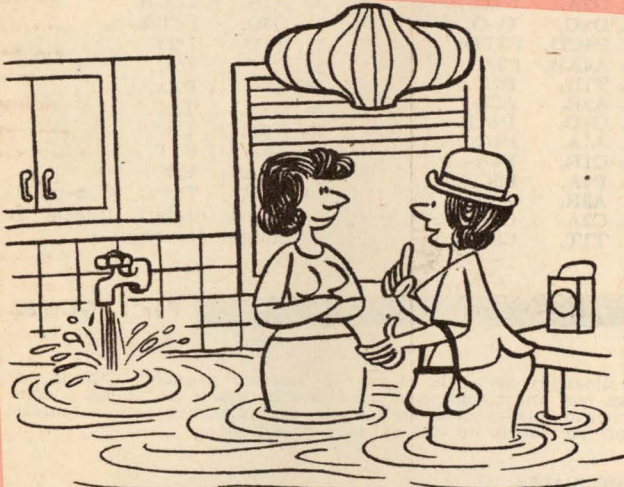


—¡No te pongas nerviosa! En esta montaña los animales son muy tontos.



—¡Qué contratiempo! Acabo de terminar el túnel y ahora dicen que aprobarán una ley de amnistía.

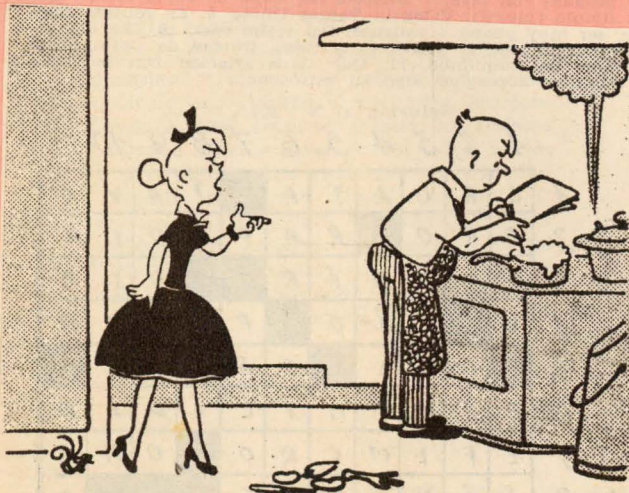
El lado cómico



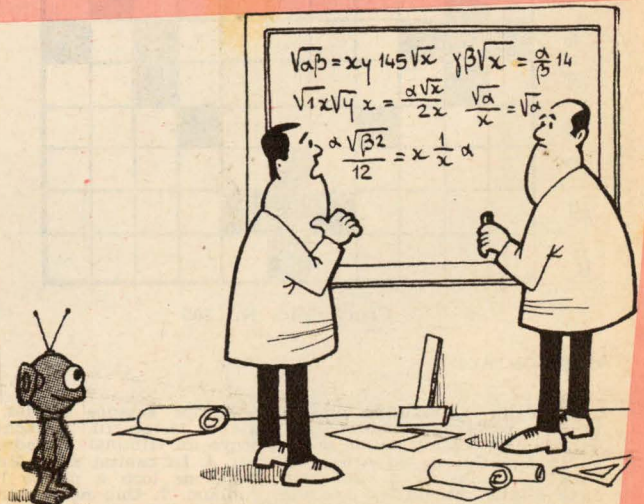
—¡Espera un poco, todavía no te lo he contado todo!



—Perdone, jefe, que le pida aumento de sueldo, pero parece que llega su señora...

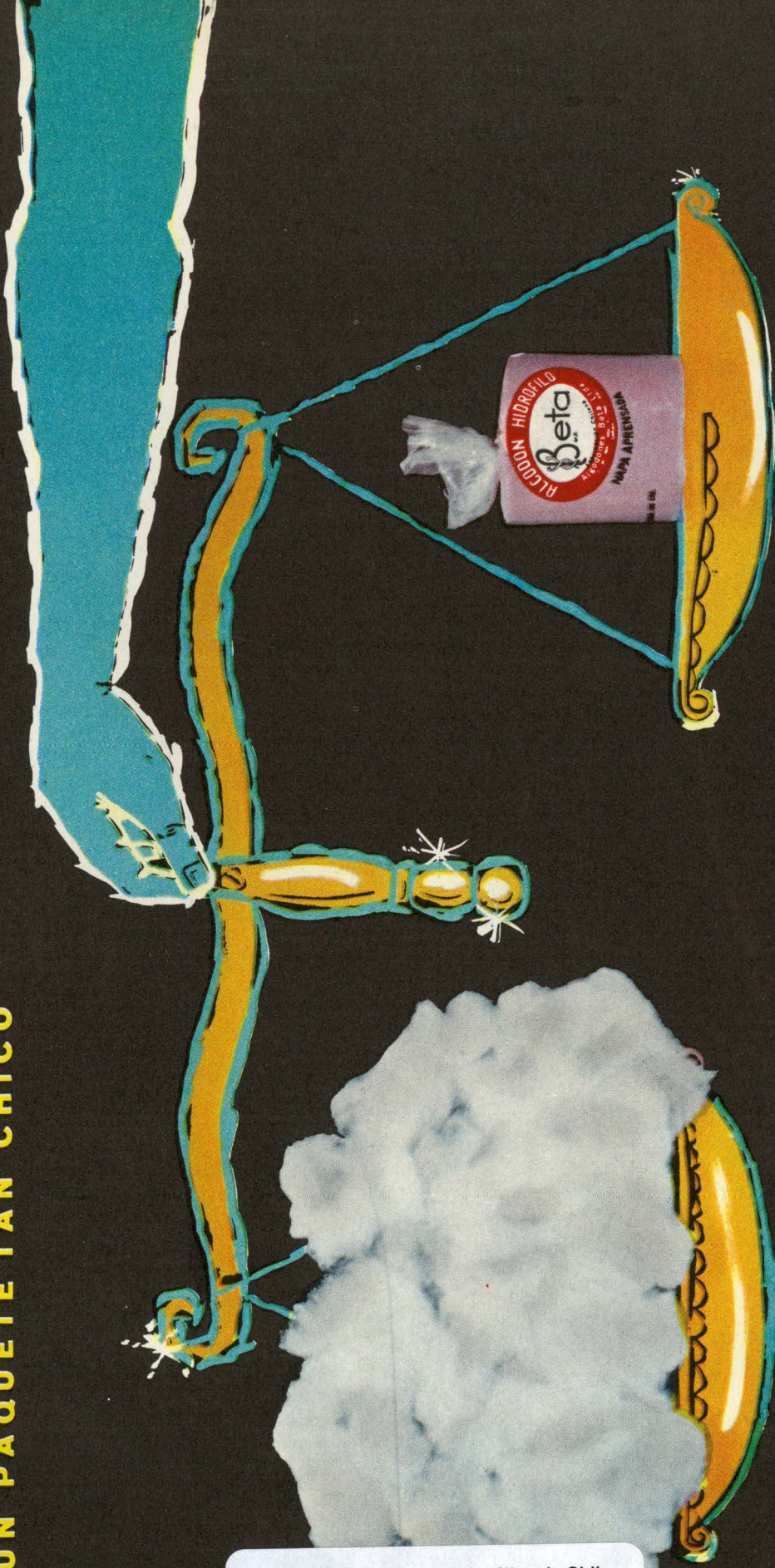


—¡Así se te quitará la costumbre de invitar a casa a tus compañeros!



—¡Es un pergenio muy divertido! Dice que puede vendernos algunos datos sobre cómo llegar a la Luna.

ES SORPRENDENTE
QUE TANTO **ALGODON QUEPA**
EN UN PAQUETE TAN CHICO



Pontificia Universidad Católica de Chile

56020017440025

ALGODON HIDROFILO



PESO EXACTO
CALIDAD CONTROLADA

PIDALO EN SU FARMACIA

*¿ Por qué gusta tanto el gusto de NESCAFÉ?
... porque siempre hay*

43 GRANOS
DEL MEJOR CAFE

EN CADA CUCHARADITA DE

NESCAFÉ

100 %

PURO CAFE

M.R



¡IMAGINESE! 43 granos seleccionados que le dan su auténtico sabor de auténtico café, y ese aroma tan tentador que invita a paladearlo! Por eso, 90 de cada 100 chilenos amantes del buen café, dicen: YO ... NESCAFÉ!