

ZIG- ZAG

3054

Universidad Católica de Chile
BIBLIOTECA
HUMANIDADES
Sistema de Bibliotecas

8 AGO 2008



P. Burchard

Para Ud. que aprecia la
satisfacción que da una
loción exquisita...

Mr. LEE

El varonil aroma de
Loción Mr. Lee es
el mejor complemento
para usted, que
gusta sentirse seguro
y satisfecho de su
presentación.

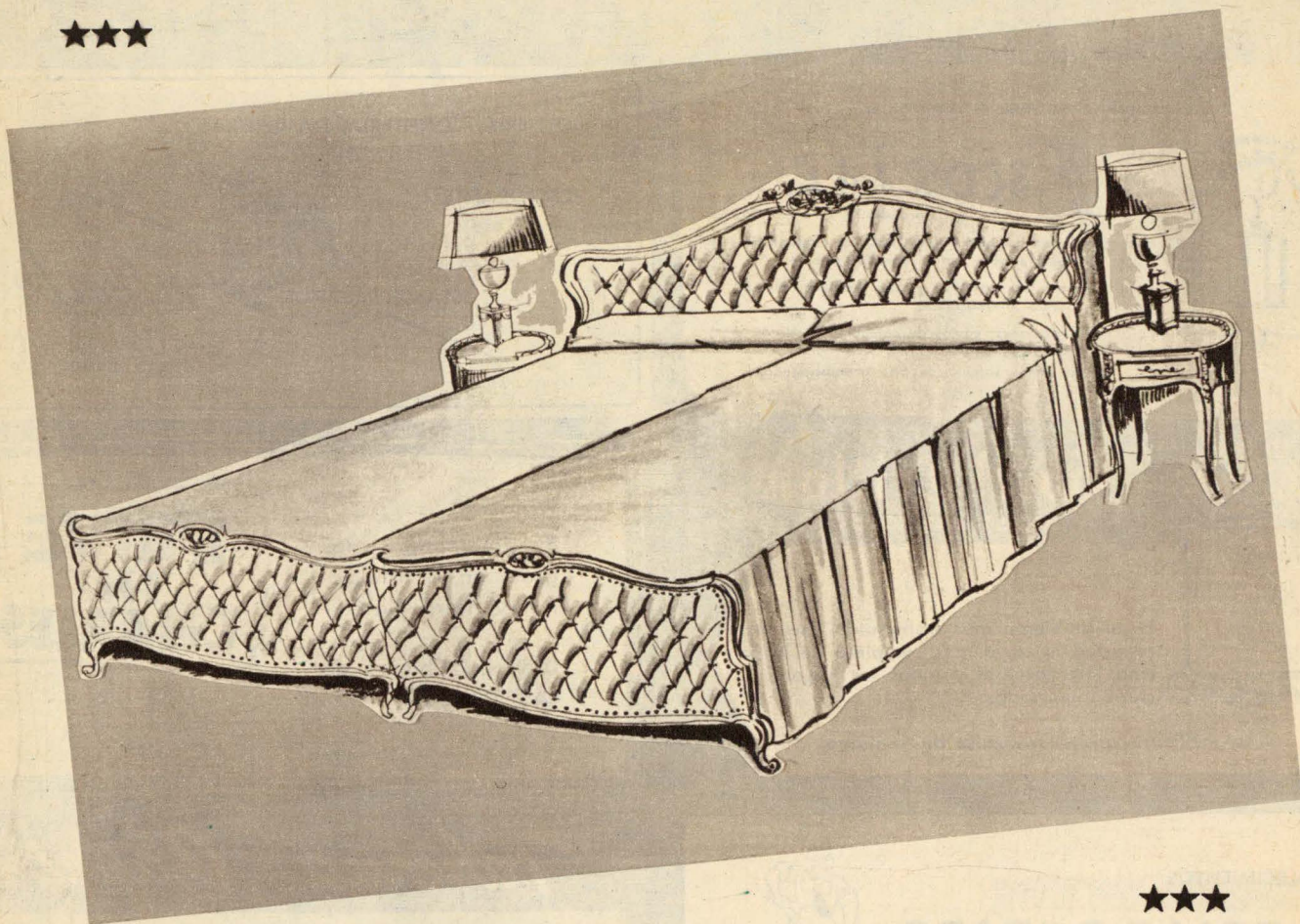
Exija lociones Mr. Lee en sus tipos
Lavanda, After Shave y Colonia.

SON PRODUCTOS

Barbara Lee
M.R.



★★★



★★★

MUEBLES FINOS

héctor alarcón venegas

alameda 274 y 276

Sofás 2, 3 y 4 cuerpos. Sillones Ber-
gère. Butacas en cuero. Silloncitos
franceses. Amoblados terminados
en diferentes tapices. Comedores.
Dormitorios.

Entrega inmediata.

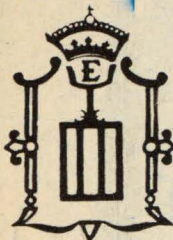
NOTA:

Nos encargamos de embalaje, conducción y entrega a cualquier punto del país.



Coma bien EN SANTIAGO

ALMUERCE con clima de primavera en



ESCORIAL

Morandé 19 - Fono 64297

Noches selectas le ofrece ESCORIAL con magnificos shows y orquesta para bailar agradablemente.

Exquisito menú con aperitivo y vino incluidos, E^o 3,60. La mejor cocina internacional.

Para manifestaciones, menús de categoria desde E^o 4, todo incluido.

El mejor sistema de aire acondicionado.

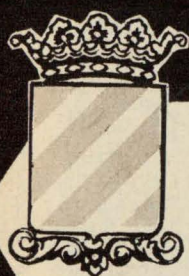
ROTISERIA, CONFITERIA, FIAMBRERIA

y
RESTAURANTE

ESTABLECIMIENTOS



Plaza Baquedano



Hotel Grillon

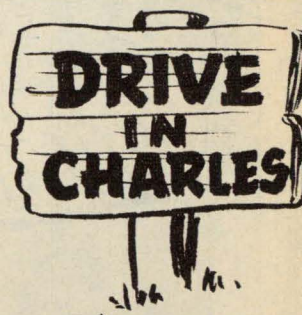
AGUSTINAS 1025

En el ambiente más distinguido encontrará usted la carta más completa de la cocina internacional y todos los mejores licores importados.

La meilleure cuisine française de Santiago.

Su momento más grato en el tradicional y maravilloso

Drive in Charles de LAS CONDES.



ESTABLECIMIENTOS

EL POLLO DORADO

"El Fogón de la Chilenidad"

AGUSTINAS 881, SUBTER. - FONO 32619 - SANTIAGO DE CHILE

Servicio y cocina de primer orden.

Música folklórica chilena - Baile.



Taberna Capri

GRAN SHOW

con artistas nacionales y extranjeros

BAILE Y LA MEJOR COMIDA INTERNACIONAL

en un ambiente especialmente grato y distinguido.

San Antonio 537 - Teléfono 36972 - Taberna Capri.

restaurant

la tasca

UN RINCON DE ESPAÑA
EN EL CENTRO DE SANTIAGO

Huérfanos 736-B - Teléfono 36917

WALDORF

Restaurant-Boite

Las mejores Orquestas

El mejor ambiente

Ahumada 131 • Fono 68840

Y DONDEQUIERA QUE COMA, PIDA

Santa Rita

El vino que se bebe en todos los idiomas.

ZIG-ZAG

N.º 3054

AÑO 59

SANTIAGO DE CHILE, 18 DE OCTUBRE DE 1963

INDICE

Págs.	
6-10	Algo nuevo sobre los sueños.
12-13	Lo que quería Juan XXIII.
16-17	Ludwig Erhard.
19-22	El tesoro de Rommel.
23-25	Notas Políticas.
28-29	El maestro Burchard.
30-31	La muerte llama dos veces.
34-37	Catequización de Rapa-Nui.
38-40	Panorama Internacional.
41-43	Vida Social.
45-47	Actualidad Nacional.
48-49	Deportes.
51-53	Concierto de Copland.
54-55	Aproximaciones estéticas.
56-57	El Teatro de Ensayo.
58-59	Artes plásticas.
60-61	Cine.
62-63	Cuento.
65	Ajedrez-puzzle.
66	El lado cómico.

**LA REVISTA MAS ANTIGUA
DEL HABLA CASTELLANA**

Dirección postal y telegráfica: "ZIG-ZAG".
Santiago de Chile, Avenida Santa María 076.
Clasificador 84-D. Teléfono 391101.

PRECIO DEL EJEMPLAR: Eº 0,40 (\$ 400).

ZIG-
ZAG



PORTADA

"Paisaje de Chile",
cuadro del maestro
P a b l o Burchard,
Premio Nacional
de Arte.

DIRECTOR:
Fernando Orrego Puelma.

ALGO NUEVO SOBRE LOS SUEÑOS

- EL EXPEDIENTE SOBRE LOS SUEÑOS PREMONITORIOS
- UN LIBRO DESCONOCIDO Y RECIENTES ENCUESTAS
- EL ENIGMA MÁS ANTIGUO Y LA CIENCIA MÁS NUEVA

Por
AIME
MICHEL

"¿Se atreverá a ir más lejos?, le pregunté con esperanza respetuosa. ¿Lejos? Esto que yo he visto lo petrificaría. ¡Hacia el pasado, hacia el pasado! ¡Hacia el futuro, hacia el futuro! ¡Abra los ojos, pues, timorato imbécil!"

LOVECRAFT

¿**C**OMPRENDEMOS la resaca del futuro?— "Una noche de noviembre de 1941 —cuenta mi amigo P. M., músico de renombre—, me encontraba a bordo de un barco en pleno mar Caribe, y soñaba. Creí, estando apoyado en la baranda del barco, ver a éste deslizarse majestuosamente en las calles de una ciudad. Las fachadas de las casas desfilaban delante de mí, y agachándome podía ver los autos circular entre los edificios y el casco del buque. Era un espectáculo extraordinario y bien distinto a todo lo que podía esperar de mi viaje por el Atlántico".

¿Qué decir de un sueño como éste? Si usted es fisiólogo, sin duda pensará en la influencia que ejerce el movimiento del barco sobre los canales semi-circulares del dormido, quien sueña que navega, siendo esto realidad. Si usted es psiconalista y conoce al soñador, relacionará este desfile de una ciudad en pleno mar con algún símbolo que concuerde con su inconsciente. No siendo ni fisiólogo ni psiconalista, no sé hasta dónde una técnica precisa podrá guiar vuestra sagacidad. Pero lo que sé es que ninguna de estas ciencias llega a lo esencial, porque lo esencial en esto no resulta ni del psicoanálisis ni de la neuro-fisiología: al día siguiente, hacia el mediodía, P. M. oyó desde su cabina todos los ruidos que preceden a la llegada a puerto, y subiéndose al puente del barco, ¿qué vio él? "Habíamos entrado en el puerto de Curazao, en que el nombre hasta el presente, fuera del licor, no me había evocado más que una imagen vaga de una isla reverdecida por los cocoteros. En realidad, el puerto de Curazao se encuentra situado en una especie de laguna, completamente circundada por tierra. Para aproximarse a ella los grandes barcos se enrielan en un canal rectilíneo del ancho del Sena a la altura del puente Solferino. Acodado en la baranda, vi pues las casas del muelle desfilar delante de mí y los autos circular entre el barco y los edificios por encima del muelle, dominado del barco desde una gran altura"...

Por favor, no hablemos de coincidencias.— Algunos hombres que sondean estas cosas, los únicos técnicos en estudios oníricos que existen en la actualidad, se sonríen porque la neuro-fisiología y el psicoanálisis, al no captar estos fenómenos, los denominan "coincidencias", a lo más admiten que el sueño puede favorecer de un modo impresionante la facultad de llamar recuerdos y que existen mil pruebas que soñando se puede evocar recuerdos inaccesibles al estado de vigilia: cuando P. M. tuvo este sueño, lo que pensó al acostarse al día siguiente, era que tal vez vio alguna vez en su infancia una postal que representaba un barco en el canal de Curazao. Poco importa que P. M. jure por los dioses no haber visto jamás nada parecido, ya que él admite que este recuerdo sería inconsciente. De este modo, el sueño premonitorio se explica con una posible hipótesis, real pero incontrolable, y una vez explicada ya no se

habla más. "Una cierta forma de ciencia, dice el biólogo Jack Lecomte, consiste en explicar los nuevos hechos por hipótesis improbables, pero conforme a lo conocido: es el arte de no progresar".

El estricto método científico no consistirá en negar la coincidencia, pero la evaluará en términos de probabilidad. Es evidente que si algunos extraños sueños tienen una apariencia premonitoria, o si son muy vagos y tienen pocos detalles significativos, el azar es suficiente para explicarlos, y de este modo la lógica tiende a admitir esta explicación más que otra, porque la mejor explicación es aquella que necesita el mínimo de hipótesis. La palabra "verosímil" no tiene otro sentido en ciencia. Los que interpretan la verosimilitud científica de acuerdo al sentido común ignoran que este pretendido sentido común se va al suelo por todos los descubrimientos de la física, después de Planck y Minkowski.

Lo que soñó una joven de Minnesota.— En la actualidad, dos investigadores se han especializado en estudios de sueños de apariencia premonitorios. Estos son el profesor Tenhaeff, de Utrecht, y la doctora Luisa Rhine, esposa y asistente del profesor Rhine, director del laboratorio de Parapsicología de la Universidad Duke, en los EE. UU. De los casos fichados en este laboratorio, voy a mostrar algunos ejemplos de sueños "ricos", es decir, que llevan un número altamente improbable de detalles exactos.

Generalmente, las mujeres son las que se preocupan de recordar sus sueños y de sacar de ellos algunas consecuencias. Los hombres sueñan, pero generalmente olvidan.



Una joven de Minnesota había conocido en la escuela de su ciudad natal, a un muchacho de nombre Dan Brown. Terminados sus estudios fue nombrada institutriz en otra ciudad alejada. Algún tiempo después, haciendo una visita de week end a sus padres, tuvo con su madre la siguiente conversación:

—¿Quién es en la actualidad el director de la escuela dominical?

—Madame Brown.

—¡Ah! ¿Se volvió a casar el señor Brown?

—¿Vuelto a casar? ¿Qué quieres decir?

—Pero ¿la madre de Dan no se murió?

—¡No! ¡Tú lo has soñado!

—Pero no, yo puedo decirte cómo fue su muerte, lo recuerdo muy bien. Fue una noche de verano, llovía un poco. Murió en una casa de madera no terminada; me acuerdo de la cocina, todavía no le habían colocado las ventanas. El fuego brillaba en un horno a leña, en el que hervía una tetera.

La hermana de Dan planchaba las sábanas, mientras yo las doblaba y las llevaba a un dormitorio en el que reposaba la anciana, que estaba muy enferma. Ahí se las entregaba a una enfermera que las ordenaba y que me pasaba entonces las sábanas sucias que yo llevaba a la cocina. Fue en ese día cuando murió la señora Brown.

—Créeme —dijo la madre—, tú lo has soñado, porque la señora Brown no puede estar más viva.

La joven volvió al día siguiente a su escuela y se olvidó de toda esta historia. Pasaron los meses, volvió a casa de sus padres y supo que la señora Brown estaba enferma. Entonces se decidió a prestar sus servicios a la familia afectada.

La anciana estaba acostada en una pieza de su nueva casa, que era de madera y no estaba terminada. La cuidaba una enfermera; en la cocina la hermana de Dan planchaba, una tetera hervía sobre el horno a leña. "Por favor —le dijo la que planchaba—, llévale estas sábanas a mamá". Y cuando la joven hacía lo que le pedían, la anciana murió.

El incidente de las cuatro treinta y cinco.— Una noche, una joven norteamericana que habitaba en Washington se despertó sobresaltada. Acababa de soñar que el gran candelabro ornamental colocado en la plataforma de la pieza en que duerme su hijo, exactamente encima de la cuna, se ha caído aplastándola. El niño ha muerto horriblemente mutilado y, en sus sueños, veía nitidamente a su marido y a ella misma paralizados, desesperados ante el desastre. Ella mira el reloj sobre el velador del niño: son las 4.35 minutos. Siempre soñando, siente una lluvia diluviana y al viento batiendo las persianas. Su marido, que despierta con sus llantos, se mofa de ella:

—Es un sueño idiota —le dice—. Olvidate y duérmete otra vez.

SIGUE



Uno sueña con una monstruosa cabeza de caballo. ¿Dónde está el problema psicoanalítico? En la identificación del símbolo.

Se da vuelta en la cama y hace como le dicen. Sin embargo, la joven está inquieta. Se levanta, va hasta la pieza en que duerme su hijo. Todo está normal. Brilla la luna a través de la ventana. No hay ni una nube en el cielo. Ni un soplo de viento. "¡Qué tonta soy!", piensa ella. Vuelve a su cama, pero, en el momento de acostarse, cediendo a un impulso irresistible, vuelve a la pieza del niño, lo toma en brazos y se lo lleva a su cama. Antes de quedarse nuevamente dormida, mira la hora. Son las dos y cuarto.

La noche prosigue lentamente. De pronto toda la casa es arrancada del sueño por un estruendo aterrador. Marido y mujer saltan de la cama y corren a la pieza del niño. Prenden la luz que muestra la cuna (vacía) reducida a pedazos por la caída del inmenso candelabro. Un viento de tempestad sacude la casa y la lluvia golpea los vidrios. Sobre el velador el despertador marca las 4.35.

Volveré a hablar de este sueño particularmente notable, ya que, por él, el futuro fue entrevisto. Y fue evitado precisamente porque fue entrevisto. Coloca sobre el plano físico un problema sin solución en el cuadro de nuestra lógica.

Detengamos nuestra exploración en los casos registrados por la doctora Rhine. ¿Cómo avaluar la probabilidad? Si toda la literatura de sueños premonitorios se limitara a estos tres relatos, mejor sería, sin duda, hablar de coincidencias. Pero expedientes de la Universidad Duke contienen miles semejantes.

Luisa Rhine pudo escribir un libro de 291 páginas, lleno de estos sueños de punta a cabo. Tenhaeff ha registrado otro tanto en su Instituto de Parapsicología de Utrecht. Los expedientes del Instituto de Metafísica de París ofrecen de igual modo miles de casos a los investigadores, si es que hay alguien que se ocupe de estos problemas.

¿Tantos casos coleccionados por tantas personas pueden todavía explicarse por la teoría de la coincidencia? Confesemos al menos que todas estas coincidencias forman un hecho nuevo, que, por sus complejidades, merecen nuestra atención más que ningún hecho físico, estudiado por la ciencia.

El psicoanálisis no explica todo.— La primera pregunta surgida por la acumulación de sueños premonitorios, es la siguiente: si Rhine, si Tenhaeff, si Bender, y tantos otros, han podido recolectar tantos casos significativos, ¿esto no supone que la proporción de sueños premonitorios en el flujo de los sueños corrientes alcanza una fracción considerable? Un investigador que quisiera saberlo debería, durante un largo intervalo, anotar sistemáticamente al despertar todos los sueños de la noche y después comparar el fichero así obtenido con los acontecimientos de su vida: experiencia larga, trabajosa y poco prometedora a primera vista. Si usted lee todos los libros clásicos sobre el sueño y particularmente la literatura psicoanalista, pronto perderá el ánimo de buscar en sus sueños alguna referencia al futuro, cuando usted haya visto hasta qué punto los especialistas están convencidos de explicar todo por la simple referencia a lo ya vivido: al pasado. Claro que verdaderamente este pasado que se remonta a la memoria del dormido le recordará que él está sutilmente reblandido por el inconsciente, pero también le persuadirá que sólo este reblandido

miento presenta algún interés científico o terapéutico, porque traduce los movimientos profundos de nuestra vida secreta, y que precisamente el estudio de estos movimientos es el único objeto del psicoanálisis.

Por ejemplo: Usted sueña con una cabeza de caballo monstruosa. ¿Dónde está el problema psicoanalítico? En la identificación del símbolo. Pero el propio caballo, ¿dónde y cuándo lo ha visto usted realmente? La respuesta a esta pregunta no presenta interés, si ella no conduce en la práctica a la identificación buscada. El psicoanálisis es una terapéutica que se interesa en la arquitectura del sueño más que en su materia, lo mismo que una obra creada por un arquitecto se interesa en la forma que irán tomando las piedras al juntarlas y no en el lugar de donde las piedras han sido sacadas.

Se ve que nuestra encuesta nos conduce por un camino inverso, ya que el problema físico presentado por los sueños premonitorios (la naturaleza del tiempo) exigiría la identificación del material mismo y de su origen con la exclusión de su forma. Experiencia no estimulada por ninguna escuela del pensamiento, y, sin embargo, esta experiencia ha sido hecha. Su autor es una de las figuras más singulares de la ciencia anglosajona, el ingeniero John W. Dunne, conocido en Francia casi exclusivamente como uno de los pioneros de la aviación, una especie de Blériot británico.

Las impresionantes experiencias del ingeniero Dunne.— Dunne desde su juventud se había dado cuenta, gracias a un don particular que tenía para la introspección, de la curiosa frecuencia de sus sueños premonitorios, sueños generalmente; sin otro interés por lo demás, porque la premonición era sobre incidentes de tipo absurdo o ridículo, desprovistos de todo romanticismo. Una noche en que él tomaba parte en la guerra de los Boers (era 1907) soñó que asistía a la inminente explosión de una isla en forma de montaña en un país reverdecido y tropical.

"He aquí que me sentí sobrecogido por un deseo frenético de salvar los 4.000 habitantes (yo sabía el número) que no presentían nada. Un solo medio: la evacuación por mar. Era una tremenda pesadilla en la cual me veía sobre una isla vecina, esforzándome en hacer requisar por las increíbles autoridades francesas todas las embarcaciones posibles para recoger a los habitantes de la isla amenazada. Enviado de funcionario en funcionario, me agitaba tanto, y en mi desesperación me dirigía al alcalde, que yendo a comer a la ciudad me suplicaba volver al día siguiente a las horas en que se abrían las oficinas.

"En este sueño, la cifra de la población amenazada era para mí una obsesión constante, se lo repetía a todo el que venía, y le dije al alcalde en el momento mismo de mi despertar, este llamado supremo: "¡Cuatro mil sucumbirán si usted no me escucha!"

"Yo no sabría decir —prosiguió Dunne— cuándo recibimos nuestra próxima partida de diarios. En todo caso "El Daily Telegraph" era del montón y habiéndolo abierto encontré esto: "Un gran desastre en la Martínica. San Pedro ha desaparecido bajo una erupción volcánica. Una avalancha de fuego deja más de 40.000 víctimas. Un barco inglés es presa de las llamas".

"En otra columna me sobresaltó el siguiente título: "Una montaña estalla".

Para Dunne esto fue una revelación. En el momento de su sueño, la catástrofe de la montaña Pelée había acontecido hacía un mes (los diarios viajaban con lentitud en esa época). No

se trataba pues de telepatía. Pero ¿de qué entonces? Un detalle lo puso sobre la pista. En su sueño el número de víctimas supuestas (4.000) había jugado un papel importante; ahora bien, esta cifra era falsa: las víctimas fueron no menos de 20.000, otra prueba de que la telepatía debe ser descartada. ¿De dónde pues le vino el número de 4.000? "Simplemente —dijo él— del diario y más exactamente de la lectura anticipada en sueños del diario". Porque si el "Daily Telegraph" dio 40.000 víctimas, Dunne en el momento en que leyó realmente la noticia vio cuatro mil por un error de lectura muy común. El no vino a descubrir la cifra de 40.000, impresa realmente por el diario, más que numerosos años más tarde. Este detalle insignificante a primera vista le sugirió la idea que los sueños premonitorios no son más que sueños como los otros, pero que el material nemónico proviene del futuro.

Que una tal teoría debiera parecer perfectamente insensata a principios de este siglo, hoy día casi no nos subleva, ya que veremos pronto que por caminos diferentes la física más moderna nos impone creer que Dunne estaba en lo cierto. Lo importante es que como toda buena teoría, esta de Dunne necesita de la experiencia y que esta experiencia él la tuvo.

Cada uno de nosotros puede ensayar.— Así Dunne, tomando un cuaderno cada mañana al despertar, antes de sentarse en su cama, se esforzó en encontrar las últimas imágenes de sus sueños. Y de este modo, según un método probado desde el siglo XIX por otro investigador, Hervey de Saint-Denis, trató de tomar gradualmente el hilo de sus sueños. Anotaba todas las imágenes, las más fugaces, las más absurdas. Después, en la tarde, releía sus anotaciones y ensayaba de situar en el tiempo los incidentes que podían ser tomados como inspiradores de los sueños recogidos. Y el primer día de la experiencia obtuvo el resultado supuesto: "Yo cacé ese día en una región salvaje —nos cuenta—; sin fijarme en los límites permitidos para cazar, pronto me encontré en terreno prohibido. Y atravesando esas tierras, sentí los gritos de dos individuos que me llamaban al orden. Estaban acompañados de un perro que ladraba furioso. Me dirigí esforzándome por parecer calmado hacia la barrera vecina. Sin embargo, los gritos y los ladridos se aproximaban. Me apresuré todo lo que pude, antes de que aparecieran mis perseguidores. Episodio que resumiendo resulta bastante desagradable para una persona sensible y de naturaleza que hace soñar."

"Recorriendo mis apuntes no encontré nada análogo; iba a cerrar mi cuadernillo cuando percibí estas palabras: perseguido por dos hombres acompañados de un perro. Y lo más impresionante, nos agrega Dunne, era que me había olvidado completamente de este sueño y de haberlo anotado."

Para comprobar su experiencia Dunne resolvió hacerlo confirmar por varias personas conocidas, que no tardaron en hacer las mismas comprobaciones que él: era suficiente anotar sus sueños durante dos o tres semanas y de compararlos a los incidentes vividos, susceptibles de haberlos inspirado, para reconocer que estos incidentes se situaban indiferentemente antes o después del sueño mismo. Este descubrimiento notable ha sido confirmado por todos los que se han tomado el trabajo de hacer la experiencia.

En los sueños el tiempo cuenta en los dos sentidos. Pero la consecuencia más interesante de "El resultado Dunne" es



¿No ha soñado usted alguna vez que va por la calle desnudo, o que su lecho se encuentra en una acera a la vista de los viandantes? ¿Qué interpretación da a eso? Hay quienes sueñan, con frecuencia, aun cuando no tienen ninguna condición artística, que actúan en un gran escenario... y triunfan. Los estudiosos creen que esto se debe a inquietudes contenidas.

que se presta para un estudio estadístico, transformando así en una técnica rigurosa lo que antes de su descubrimiento no era más que un tema metafísico o poético. Sobre cien sueños anotados, ¿cuántos los inspira el pasado? ¿Cuántos el porvenir y cuántos pueden ser adjudicados al azar?

Para responder a estas preguntas, Dunne organizó una experiencia colectiva en la que participaron 22 voluntarios de la Universidad de Oxford. Finalmente sólo 7 personas tomaron parte en la experiencia, llenando 88 fichas. Sobre los 88 sueños registrados, 54 no pudieron ser relacionados con ningún incidente preciso. Sobre los 34 sueños restantes, diez presentaron una semejanza relativa con los incidentes reales: uno del pasado y nueve del futuro. Catorce presentaban una mediana semejanza con los incidentes reales: ocho del pasado y seis del futuro. Y, por último, sólo diez parecían manifiestamente inspirados por incidentes reales: cinco del pasado y cinco del futuro. Un análisis más detallado de cada caso particular terminó con el resultado siguiente: es imposible, al comparar un sueño con el incidente que se supone lo ha inspirado, adivinar si el sueño es anterior o posterior al acontecimiento. Solamente el buen sentido común es el que inspira todas las objeciones clásicas que se oponen a las cualidades premonitorias de los sueños. Siguiendo esta estadística llegamos a la conclusión de que hay tantos sueños inspirados por el futuro como por el pasado. Al mismo tiempo, la evidencia de una relación entre sueño y realidad es exactamente la misma que si el sueño es anterior al incidente o a la inversa. Este segundo descubrimiento de Dunne, confirmado por todos los que han hecho esta experiencia, es ciertamente una de las experiencias más perturbadoras de los últimos cincuenta años para aquellos que se obstinan en negar la realidad de los poderes paranormales del pensamiento. Los pone en la alternativa de admitirlos, o bien, que el sueño es una especie de creación "ex nihilo" del espíritu del dormido, lo que es evidentemente absurdo y contradictorio con todos los trabajos clásicos sobre los sueños, o bien, que los sueños premonitorios son uno de los fenómenos más comunes de la vida diaria. Admitamos ahora, también, como pura coincidencia no significativa, la identidad de tal sueño con tal recuerdo, excluyendo toda relación de causa a efecto. ¿Reconocemos la relación de causa a efecto cuando el hecho idéntico al sueño es anterior a éste? Entonces, ¿por qué se excluye esta relación en el caso inverso?

SIGUE

Serán llamados telefónicos del futuro.— De hecho sabemos bien por qué aquellos que rechazan la premonición onírica no quieren cejar en su punto de vista, aunque se encierren en un sofisma. Ellos dicen que la premonición es absurda, ya que lo que no existe todavía no puede ser percibido, en cambio, lo que ha existido deja su huella, sus recuerdos, registrados en el laberinto de los hilos neurónicos. Además, la física nos enseña que el determinismo de los fenómenos se ejerce por el juego de acciones atrasadas. Tomando una expresión de Einstein: "no se puede telefonar al pasado". Entonces todo lo que deja huella equivale a un llamado telefónico del futuro: el egipcio que grabó la piedra de Rosette de alguna manera le habló a Champollion; mas Champollion no pudo responderle.

¿Una auténtica premonición no equivaldría a un llamado telefónico del futuro? Tomemos el caso de la joven madre que sueña que el candelabro aplastará a su hijo a las 4,35 minutos. Si llego a la conclusión de que su sueño fue una coincidencia, no explico nada, pero eludo el problema. Si por el contrario, yo admito que el futuro ha sido realmente entrevisto, al mismo tiempo admito una causa posterior al efecto, la antítesis al principio de acciones retardadas en el que las causas son siempre anteriores al efecto. Peor todavía: dando por un hecho que si la joven no hubiera tenido este sueño habría sido irrevocablemente realizado, yo acepto que un hecho presente puede tener por causa un hecho no sólo situado en el futuro, sino, incluso, uno que no se realice jamás. Parece absurdo esquivar estas objeciones. Más vale admitir lealmente que entre todos los problemas a los que nuestra conciencia puede tener acceso existe, al menos uno, el del sueño en el que el proceso se desenvuelve de modo deliberadamente contradictorio. Una confesión tal no sólo no tiene nada de humillante, sino que muestra que el nivel psíquico humano puede medir y recorrer lo que le sucede, porque, lejos de querer circunscribir el Universo a los límites del hombre (error racionalista del siglo pasado), termina por reconocer la ausencia de todo límite, tanto en las posibilidades de la naturaleza como en nuestras ambiciones. Si se reflexiona sobre esto, el estudio de los sueños así enmarcado debería entrenarnos en el dominio de la epistemología. La misma revolución se produjo por los descubrimientos de Copérnico en la astronomía. Y así como se ha descubierto que la Tierra no es el centro del Universo (lo que no nos impide medir este Universo y conquistarlo), del mismo modo debemos admitir que las leyes del Universo no son las mismas de nuestro espíritu y que, sin embargo, podemos someterlas a fórmulas.

El libro que hoy no se encuentra del extraordinario Hervey de Saint-Denis.— Existe un libro extraño, escrito hace más de cien años, pero que por desgracia no se encuentra en las librerías. Se llama "Los Sueños", de Hervey de Saint-Denis. En su lectura podemos percibir el misterio del estado puro, es decir, el Universo transaccional, capaz de captarlo todo espíritu del siglo veinte.

Hervey de Saint-Denis, un nombre completamente olvidado, fue uno de los mejores sinólogos del siglo pasado. Al igual que Dunne, pasó su larga vida (1823-1892) en anotar y analizar sus sueños. El resultado de este paciente estudio fue un libro de quinientas páginas publicado en 1867 sin nombre de autor, ya que es peligroso escudriñar lo insólito cuando se es profesor del Colegio de Francia. Hervey de Saint-Denis fue, como hombre de su siglo, de pensamiento racionalista, desconfiado respecto de sí mismo, hostil en llevar lo desconocido a ideas comunes. Pero al mismo tiempo demasiado honesto para dejar pasar lo incomprendible bajo el silencio, se resolvió a hablar anónimamente. Como no se pueden analizar 500 páginas en una línea, me remitiré a sacar algunos de sus sueños anotados para ilustrar nuestro propósito.

Una noche él soñó con una anotación científica que acababa de escribir y que debía ser leída al día siguiente delante de 3 de sus colegas de colegio de Francia. En sueños oyó todas las reflexiones de estos 3 sabios, y él, fiel a su método, lo anotó todo. Al día siguiente tuvo el estupor de oír a los 3 sabios recitar textualmente los apuntes anotados la noche precedente.

Escuchó su trabajo, de una erudición extraordinaria, muy superior a la suya.

Se vio en un espejo mágico en todas las épocas de su vida, incluso bajo el aspecto de un viejo 20 años mayor que él. En este momento se despertó sobresaltado (Hervey de Saint-Denis murió 2 años más tarde).

Visitó otros planetas. Su descripción evoca irresistiblemente a Lovecraft.

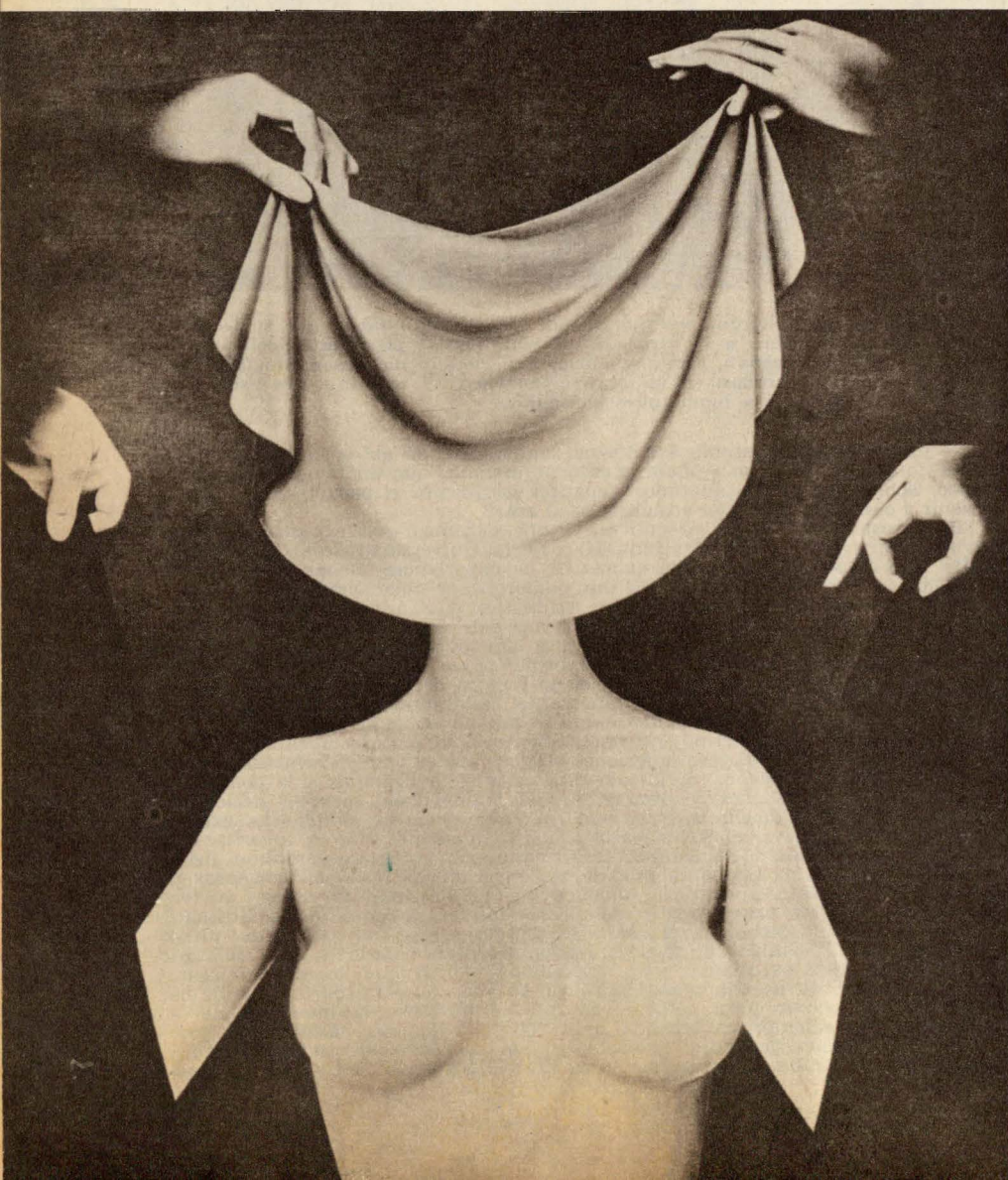
El sueño y la física moderna.— En todos estos sueños el tiempo y el espacio subsisten, es verdad, pero sin presente ni futuro, ni aquí ni en otra parte. Un espíritu no humano que con ellos reconstruye nuestro psiquismo termina en una conciencia libre de toda atadura. Las ideas de simultaneidad, de localización absoluta, de distancia absoluta, de intervalos absolutos, de disimetría entre porvenir y pasado, no aparecen en ningún momento en su construcción (y sólo Dios sabe lo que se quiere decir con la idea de casualidad).

Es singular que todas estas características sean tales que la física moderna reconoció al Universo material relativista y cuantitativo. No es menos singular que comprendamos tan mal en estado de vigilia lo que vivimos cada noche al sumergirnos en el sueño.

¿Qué conclusión sacamos de esta sorprendente comprobación? ¿Que el Universo real es este del sueño? ¿O que el sueño prefigura nuestra futura realidad, viéndose el hombre en sueños tal como será en el mañana?

Tal vez en este lugar oscuro de la Tierra, el del dormido, es en el que se prepara nuestro porvenir. ■

Este es un sueño que tendría mil explicaciones. ¿Acaso un recuerdo? ¿Tal vez un anuncio? Los escépticos afirman que los sueños... sueños son.



SOBERANIA LUNAR

CUANDO LOS científicos han disparado sus cohetes lunares, el peligro de la contaminación sideral se ha instaurado en los cerebros. Y se ha dicho que algunas bacterias, caídas en un medio de vida original, sin precedentes terráqueos, podrían alcanzar una virulencia y un desarrollo imprevistos.

En los días "vigorosos del romanticismo", la Luna era como un rostro pálido y macilento, bogando por el espacio, entristecido de ver que las traidoras nubes, con sus negros y opacos cenadales, le impedían contemplarse en los inmensos espejos del mar.

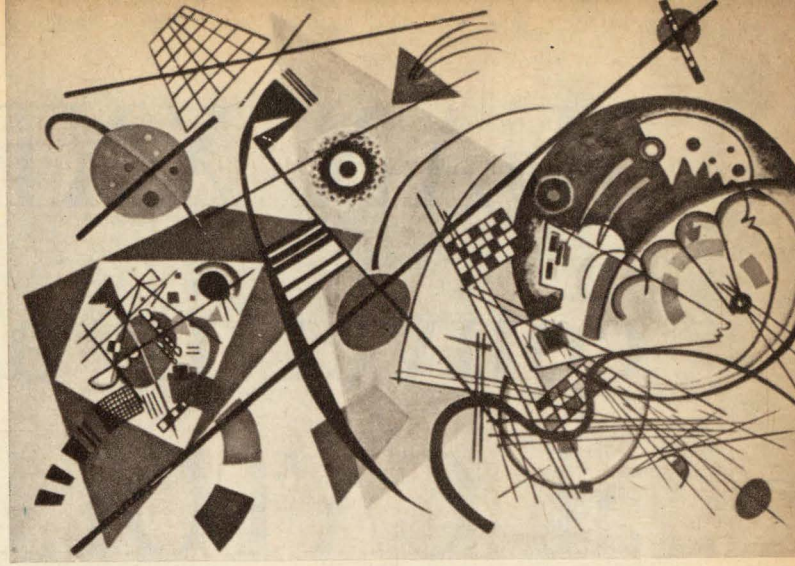
Entonces, un rayo de luna creaba, en las encendidas imaginaciones, siluetas femeninas, trocadas en venero de finas compensaciones emocionales.

Durante muchos años, la Luna tuvo su vigencia. Pero los hombres, realistas y cartesianos, la deshumanizaron en exceso. Para convertirla en pelota de fútbol, para deshacerla en collares y anillos blancos.

Los astrónomos, meticulosos en sus cálculos, inflexibles en su rigor, difundieron los nombres de los mares y de las cordilleras lunares. Abismos de la "Serenidad", mares de las "Nubes".

Ahora, los países diestros en coherencia lunar quieren unirse para consumir el asedio del frío satélite. Pronto habrá de suscitarse el problema de la soberanía de aquellas tierras blancas, lechosas, con sus entrañas de mil colores, quién sabe si con el rumor de muy escondidas linfas.

Los atisbos de Aristóteles y Newton, las fantasías de Flammarión y de Julio Verne, cobran nuevos significados.

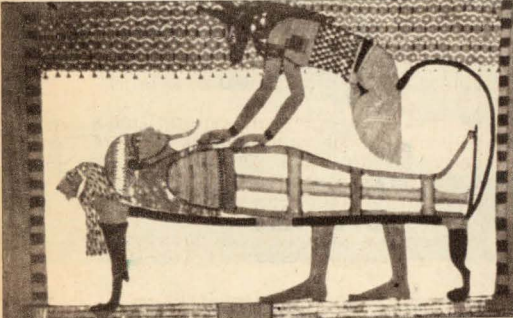


LUNAS en su laberinto artístico.

Quizás porque estamos viviendo en momentos de encrucijada. Es lógico que los clásicos lastres legendarios sean reducidos a un lenguaje matemático, no exento de valoraciones políticas.

En los estratos del astro romántico yace aquella cápsula que fuera depositada hace bastante tiempo. Habrán de ser manos científicas las que intenten su rescate. Es un signo de los tiempos, la nueva modalidad que nos lleva a ciertos estilos de vida, lejos de las leyendas, muy cerca de las conquistas científicas. ■

JUVENTUD Y EPIDERMIS



LOS EGIPCIOS fueron los primeros estetas de la piel.

LA CIRUGIA estética ha conseguido éxitos resonantes. Una técnica, que ya fuera insinuada en los albores de la medicina, ha llegado a límites de excepción.

El sentido jocoso de las intervenciones ha pasado a segundo plano. Forman legión quienes observan los resultados del ir y venir de los martillitos y bisturíes.

Una de sus formas científicas se vuelca en los cuidados de la piel humana, asiento de múltiples enfermedades. En nuestros días los médicos cepillan la piel, la renuevan, extirpan las manchas grises, arrasan con los lunares decorativos.

Se dice que algunos pacientes consiguieron verse con una epidermis nueva, con la tersura, no de los años juveniles, sino de la candorosa infancia.

Los hombres primitivos ya tuvieron preocupaciones estéticas. Las momias descubiertas nos revelan que los hechiceros practicaban atrevidas operaciones para corregir algunas narices y para reducir la descomunal abertura de algunas bocas.

La técnica de cambiar la piel a los mortales no es un castigo. Se reduce a sanear la corporal envoltura, evitando

que los gérmenes patógenos lleven a efecto su labor destructiva.

Aseguran los estetas de la cirugía que la nueva piel tiene textura juvenil. Por añadidura, confiere belleza y remonta en sentido inverso el que fuera fatídico discurrir de los años.

Como ejemplo muestran a individuos que ya fueran sometidos al moderno tratamiento. La incitación habrá de hacer blanco a muchas sensibilidades de muy diversas latitudes.

Sin embargo, como explosión compensatoria a esa felicidad, los galenos anotan el actual sentido de los nevus o lunares. Y dicen con mucha seriedad que esas graciosas decoraciones de la piel son, tal vez, finales de ruta de nervios y de arterias. Es muy posible que los bacilos y protozoos rondan por ellos, con su desgracia artera embozada en símbolos de belleza y de "sex-appeal". ■

ELEFANTES BLANCOS

LOS PROBOSCIDEOS BLANCOS son una rareza, algo así como una estampilla que fuera acuñada por los dioses inaccesibles y justicieros.

Cada vez que un paquidermo de semejante estampa se deja ver por los hombres, sobre éstos lueven virtudes y maleficios. Con sus largos y retorcidos colmillos, dibujan en el aire las juguetonas espirales de las situaciones interrogativas. Por lo tanto, es necesario cuidar, mimar al gran mamífero, organizar rogativas, seguir sus mínimas evoluciones.

El pueblo, captando la gracia de esas supersticiones, suele decir que "un elefante blanco" es un hecho fuera de serie. En algunos pueblos de Europa, en lugar de referirse al blanco elefante, se dice: "¡Pero si esto es un mirlo blanco!" En ambas exclamaciones está implícita una admiración frente a lo insólito.

Esos elefantes simbólicos deambulan por las ciudades, se instalan en varias latitudes, exhiben sus grandes colmillos. Quizás llegue un momento en que sean llevados a los jardines zoológicos. Entre tanto, uno, verídico, entrega su gracia a los pobladores de Birmania.

En la historia zoológica, en el devenir elefantino hubo especies desaparecidas. Ya no existen los mastodontes y dinoterios. La Tierra modificó sus condiciones de habitabilidad. Y semejantes bichos debieron sucumbir.

Del mastodonte nos queda su imagen descomunal. Del terrible dinoterio sólo recordamos las sinrazones de su mal genio. Pero todavía viven, rezagados, ciertos elefantes blancos.

Los birmanos dicen que su elefante es signo de paz y prosperidad. Enternece su ingenua superstición. Hay en ellos una predisposición nostálgica, porque, desde hace un siglo, ningún otro elefante blanco había pisado sus tierras.

Pero si esa blancura paquidérmica fuera para ellos el pan de cada día, es muy posible que sus efusiones tuvieran otro matiz sentimental. ■

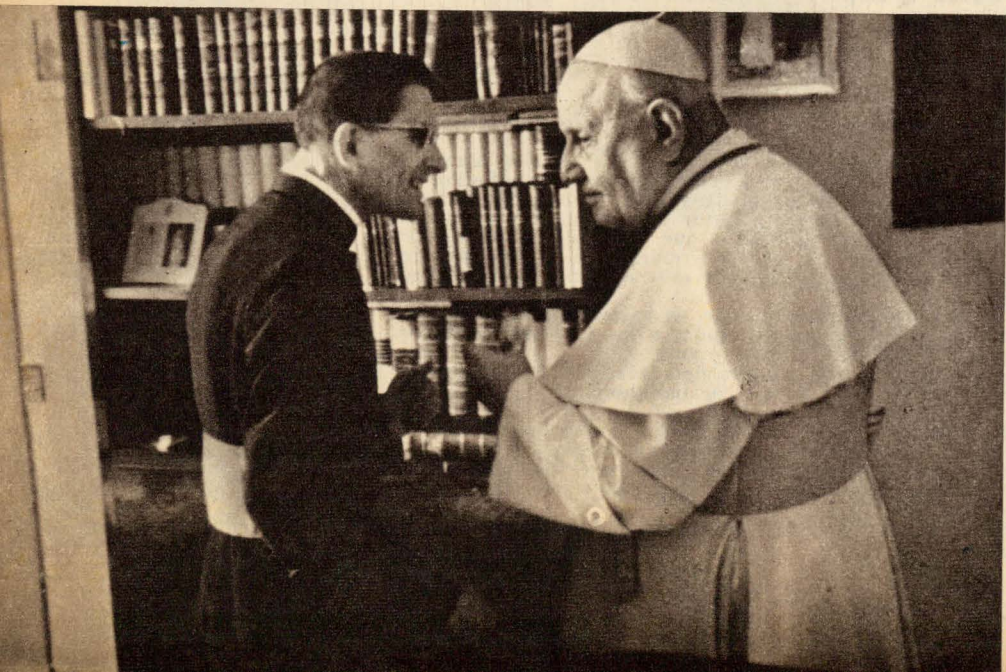
GRACIA y desgracia del elefante.



JUAN XXIII quería convertir a RUSIA al CATOLICISMO



DOS ESCENAS del Papa Juan XXIII, en su gabinete de trabajo, junto a su secretario privado, Monseñor Loris Capovilla. Fueron captadas días antes de la apertura del Concilio Ecu­ménico Vaticano II, en octubre de 1962.



Así lo revela Monseñor Capovilla, secretario privado del difunto Pontífice Romano. Detalles ignorados de la espectacular audiencia que el Papa Juan concediera al yerno y a la hija de Khrushchev.

Por
**JEAN
NEUVECELLE**

JUAN XXIII quería convertir la Rusia soviética al catolicismo", ha declarado Monseñor Capovilla, que fuera secretario particular del difunto Pontífice.

En sus notas del 26 de diciembre de 1962, Juan XXIII escribió: "La noche pasada, después de haber meditado mucho y de haber leído la introducción a una Gramática rusa, he consagrado al Señor todo mi ser por la gran conversión de toda Rusia a la Iglesia Católica".

Monseñor Capovilla ha hecho sus declaraciones al final de un "Curso de estudios cristianos", que ha dado en la ciudad de Asís.

Refiriéndose a las polémicas suscitadas por sus "aperturas" hacia el mundo soviético, el difunto Papa dijo un día a su secretario: "Tal vez sea una ilusión, pero también pudiera suceder que yo fuera un hilo directo de la Providencia que no tengo el derecho de cortar".

Entretelones de una audiencia.—Contestando luego a preguntas de los periodistas, Monseñor Capovilla habló, aunque sin nombrarlos, de la visita que Alexei Adjubei y su esposa, la hija de



ALEXEI ADJUBEI y su esposa, hija del Premier soviético Nikita Khrushchev, siguen haciendo noticia. Bailan, como los turistas burgueses, en la cubierta de la motonave "Litva", a su llegada a Nápoles. Integraban la delegación rusa que, el pasado mes de septiembre, participó en el Congreso Mundial de Periodistas efectuado en esa ciudad italiana.

Khrushchev, hicieron a Juan XXIII: "Cuando un Obispo empeña su palabra, debe cumplirla. Pues bien, al salir de Bulgaria, Monseñor Roncalli había dicho que si un eslavo, católico o no católico, llamaba a su puerta, podría entrar libremente, porque esa puerta estaría ya abierta. Así pues, cuando "cierto personaje" llegó a Roma y pidió ver al Papa Juan XXIII, solamente verlo, el Papa estimó que era su deber recibirlo, aunque con formalidades prudentes".

Monseñor Capovilla ha hecho resaltar, también, que, como todos los países representados en el seno del Comité que otorgó los Premios Balzán habían aprobado cordialmente la atribución de ese premio al Papa Juan, éste quería agradecerles a todos sin distinción.

—Los periodistas de todos los países vinieron al Vaticano —prosigue Monseñor Capovilla—, incluido ese "señor" y su "esposa". Era preciso decirle que agradeciera a su "suegro", por las expresiones que había tenido para el Papa y para su obra. Fue así como estos "personajes" entraron en la sala de Juan XXIII.

"Después de mostrar a sus visitas los cuadros que colgaban de las paredes y de haberles explicado su significado, el Papa, que hablaba en francés, ofreció un rosario a la señora Adjubei, diciéndole: "Mis colaboradores me han dicho que debo regalar a las princesas no católicas dos medallas o dos monedas; pero yo me permito ofrecer a usted este rosario para que se sepa que, además de las grandes oraciones de los salmos, el Papa recita también esta oración familiar que aprendió en su casa, frente al hogar, mientras su madre preparaba la comida, que era muy pobre. Es la oración que el Papa reza todos los días por todos los niños que vienen al mundo, por cada uno de ellos, católico o no católico, para que todos encuentren su bendición y su salvación".

Nikita, nieto de Nikita.— Monseñor Capovilla dice que el Papa añadió que deseaba bendecir también a los hijos de sus visitantes y preguntó sus nombres. Timidamente, la señora Adjubei los nombró: Nikita, Lexei e Iván.

—Son tres nombres muy hermosos —exclamó Juan XXIII, y haciendo notar que el nombre de Iván correspondía al suyo, agregó—: Al llegar a su casa, haga una caricia a todos sus hijos, y especialmente a Iván, de mi parte; los otros no se pondrán celosos. Nikita es un nombre que me gusta mucho, y, en Venecia, tuve ocasión de venerar sus reliquias —comentó asimismo Juan XXIII.

Hablando con el señor Adjubei, el Papa recordó los versículos de la Biblia sobre la creación del mundo: "La primera época fue la de la luz: "fiat lux". Actualmente estamos también en la época de la luz: la luz de mis ojos se ha encontrado con la luz de los ojos suyos. ¡Que el Señor ayude el encaminamiento de la bondad, si le place que así sea!"

—La audiencia —concluyó diciendo Monseñor Capovilla— fue un modelo de teología pastoral y de diplomacia santa.

Todos los periódicos de Italia, incluso los de extrema izquierda, han publicado con grandes titulares las declaraciones del antiguo secretario particular de Juan XXIII. Sin embargo, "Il Tempo" le reprocha haber evocado los aspectos políticos del gesto de Juan XXIII: "Por su culpa, tenemos que recordar hoy que el gesto de amor apostólico del Papa, contribuyó a crear una atmósfera en la cual los comunistas ganaron un millón de votos". ■

AHORA

EL

PESCADO

VIENE

A SU

ENCUENTRO

SEÑORA



DEL MAR A SU PALADAR

VERONA PREMIA A "SU" MONDADORI

Hace 40 años, el famoso editor italiano legó su historia y su fortuna a la ciudad, que ahora lo nombra ciudadano honorario y le confiere el Premio San Zeno. El fantástico traslado de una imprenta.

Por GUIDO GEROSA

DESDE hace cuarenta años, el editor ha vinculado su historia y su fortuna a la de la ciudad. Ella también ha querido consagrar esta leyenda, confiriéndole este año la ciudadanía honoraria y el premio San Zeno, instituido este año por primera vez. La leyenda de Mondadori está hecha de memorias del fantástico traslado desde Ostiglia de las fabulosas encuadernaciones en seda, de los mensajes alados de D'Annunzio y de la creación de una gran industria.

Los operarios se miraban atemorizados. Cada uno pensaba que no había entendido bien y pedía confirmación a su vecino. El jefe de la firma había dicho: "*Sin perder una hora. Esta noche tiene que haberse realizado el traslado y no podemos perder ni una hora de trabajo*". Los dependientes contemplaban atónitos a ese patrón de 32 años que acababa de dar una orden tan increíble. El joven industrial se llamaba Arnoldo Mondadori y en aquella jornada de 1921 pretendía trasladar su negocio desde Ostiglia a Verona, sin sufrir ningún cambio en el ritmo del trabajo. "*¡Es imposible!*", decían los operarios. "*¡Es cosa de locos!*" Los compositores se sentaron frente a sus linotipias, teniendo ante sus ojos la labor del día. Llegaron los empleados de la mudanza. Mondadori indicaba con gestos rápidos una máquina aquí y otra allá; los tipógrafos se afanaban para terminar las páginas de sus libros y se encontraban de pronto sentados en sus bancos, en medio de una estancia vacía.

Los camiones avanzaban por la carretera (45 kilómetros) que separa Ostiglia de Verona. Aquí, en los galpones que abrigaran los enseres agrícolas de la firma Pavan, al costado de la iglesia de los santos Nazario y Celso, las máquinas fueron instaladas con celeridad. Los hombres que efectuaban la mudanza no habían terminado de dar los últimos toques, cuando el tipógrafo recién llegado en otro camión tomaba entre manos su composición. Esa tarde, Mondadori confrontó el trabajo realizado con el programa trazado: El negocio se había trasladado sin perder ni una hora de actividad.

Pero ese día había sucedido algo más: la historia de Mondadori se vinculaba desde ese momento con la de Verona. Y, a 45 años de distancia, Verona se ha acordado de ello, confiriéndole la ciudadanía honoraria y el premio San Zeno, instituido este año para honrar a los veroneses, de nacimiento o de adopción, beneméritos de la cultura y del trabajo.

¿Cuál es la historia de estos 45 años, que ha motivado la entrega del premio? Cuando transportó su negocio a Verona, Mondadori vivía el segundo capítulo de una fantástica aventura. El primero habíase iniciado hacia 14 años en Ostiglia, en el Mantovano. Hasta entonces, ese muchacho que había frecuentado la escuela elemental y que a todos confiaba sus ambiciones de convertirse en "alguien", había sido vendedor ambulante de arroz y de polenta; había trabajado como operador cinematográfico; actuado como anunciador de las diversas partes de la película; trabajado con el boticario Pinotti y, por último, había encontrado un puesto en una modesta tipografía, con un pequeño anexo de librería. Esta se llamaba la Manzoli, en la avenida Víctor Manuel, de Ostiglia. A los dieciocho años logró levantar el negocio y, en abril de 1907, llevó allí una vieja prensa que Amos D'Al Orto había construido en Monza, hacia sesenta años. La gran aventura se iniciaba.

En busca de clientes sobre una flamante bicicleta.— Se perfeccionaron las expediciones. El papá Mondadori lleva los opúsculos a la estación con caballo y carreta. Arnoldo, en cambio, para encontrar a los clientes se mueve sobre una flamante bicicleta "Bianchi", que todos le envidian y que él deja usar, con grandes recomendaciones, a los carteros Borellini y Salata. Su tarea consiste principalmente en ir al correo y pedir al empleado que no apoye los timbres con demasiada fuerza, porque cuando van entregados a los remitentes, éstos utilizan nuevamente las estampillas.

Nuevas máquinas revolucionan la técnica.— Mondadori revolucionaba la técnica. A la trastienda del agente Civo-



El síndico de Verona, profesor Zamotto, hace entrega a Arnoldo Mondadori de la medalla de oro de San Zeno, que se concede por primera vez.

lari se había transportado la primera plegadora automática llegada a Italia. La vieja guillotina de modelo Augusta, que era preciso accionar a mano con gran despliegue de fuerza, se había substituido por una Krauser alemana, automática. Cuando llegaban esas máquinas, los operarios las miraban como instrumentos prodigiosos y formaban círculo alrededor de Mondadori y de su hermano Ermete, que algo entendía de motores y podía explicarles su funcionamiento.

Pero las empresas más fabulosas tuvieron por escenario a Verona y San Nazaro, donde Mondadori decidió establecerse después que la Comuna de Ostiglia le había exigido un precio exorbitante por cederle el terreno. Verona era poética y fascinante en esta estación crepuscular. En sus cafés, en la bellísima plaza, se sentaban el poeta Barbarani, el pintor Dall'Oca Bianca, Simoni y Fracarollo. Pero a San Nazaro llegaron personajes aún más famosos, entre ellos Gabriel d'Annunzio, que enviaba al director administrativo de la firma, por medio de un pliego atado con los colores del Monte Nevoso, azul y rojo, una fotografía con la dedicatoria: "A Manio Bonfá, con mucha gratitud, el nunca administrado Gabriel d'Annunzio, lancero blanco".

Tipografía especial para la poesía de Pastonchi.— Las discusiones más apasionadas versaban sobre los tipos que era preciso usar. Desde el tiempo de Ostiglia, Mondadori pasaba horas enteras con sus colaboradores, discutiendo una solución gráfica. Una vez solucionado el problema, se iban todos a gozar una comida típicamente mantovana, arroz con pescado o salchichón, como se estilaba en las orillas del Po. Hasta con los autores discutía la tipografía que se había de usar en sus obras. Pastonchi, para su poesía habíase creado una matriz exclusiva.

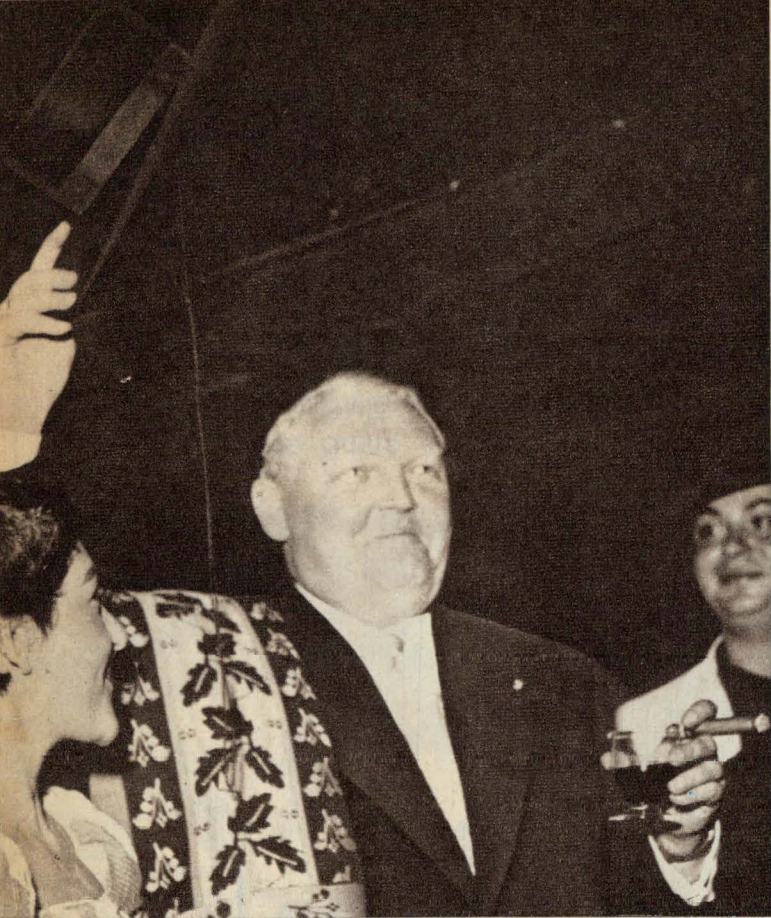
En la edición d'annunziana, Mondadori pudo satisfacer todas sus aspiraciones de perfección gráfica. Llamó a colaborar a uno de los más grandes tipógrafos del mundo, Hans Mardersteig, que usó para ese trabajo los punzones originales del magnífico Bodoni. Eran tan hermosos esos volúmenes que llevaban realizados en filigrana la divisa: *Io ho quel que ho donato*. ("Yo tengo lo que he dado"), que Remo, el hermano de Mondadori, comentó sonriendo: "Dentro de algunos años, bien podrían".

Y ahora, después de cuarenta años, Mondadori ha llegado a Verona, para recibir de manos de personas que apenas nacían cuando él iniciaba su fabulosa carrera, el premio que le ofrece la gratitud de una ciudad entera. ■

RETRATO DE LUDWIG

Prototipo del economista liberal del siglo XX,
es el campeón del "bienestar para todos".

Por MAURICE SCHUMANN



ALEGRE y bonachón, Erhard lució la manta y el sombrero típicos de nuestros huasos durante su visita a Chile, en 1954. Por cierto, nunca se desprendió de su cigarro, que siempre mantiene encendido.

“W ER IST DIESER Mann eigentlich?”... (¿Quién es en realidad este hombre?). “Kennen sie eigentlich den Erhard” (Conozca usted a Erhard).

Es imposible abrir un periódico alemán sin encontrar titulares parecidos a éstos. ¿Hay en realidad algún enigma tras ese rostro alegre y bonachón? ¿Existe algún misterio en el humo de ese cigarro simbólico, que, a diferencia del de Churchill, se encuentra siempre encendido? ¿Se esconde algún secreto tras esos ojos “increíblemente azules”, como dicen los periódicos?

He planteado estos interrogantes a dos figuras sobresalientes de la República Federal Alemana: “Es un hombre que se parece a un pachá —respondió una de las figuras—, y que, sin embargo, no lo es”. “Erhard —añade el otro consultado— es la reparación que los alemanes ofrecemos al resto del mundo por haber producido a Karl Marx en el siglo pasado”.

¿Qué pensaría Khrushchev de esta definición? Pocos días después de la designación del sucesor de Adenauer, recibía en el Kremlin al señor Beitz, que es una especie de embajador en viaje de la firma Krupp. El visitante salió con una invitación con todas las formalidades: “Nikita Khrushchev tendrá mucho agrado en recibir al señor Erhard si lo estima conveniente lo antes posible, sin que sea necesario esperar que la Cancillería de la República Federal haya cambiado de jefe”.

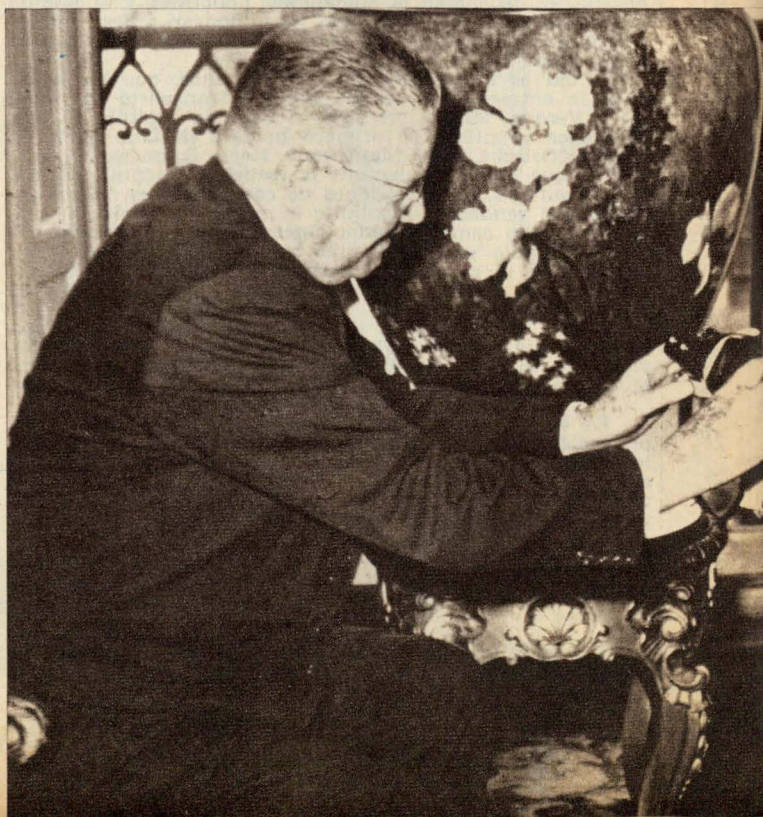
Esta iniciativa no es sorprendente, como tampoco lo es el mensajero que sirvió de portador. La nota dirigida por la URSS a Bonn el 27 de diciembre de 1961 ya subrayaba que “las economías alemana y rusa son complementarias”; y sugería un nuevo “drang nach Osten (impulso hacia el este), bajo la forma de un reparto de los mercados. Para la vista simplificadora de Nikita Khrushchev, el señor Erhard no sólo es la imagen del capitalismo, sino, lo que es más todavía, del capitalismo capaz de entender el lenguaje de los mercados y hasta incapaz de no sucumbir a él a la larga.

Porque Khrushchev no se pregunta quién es en realidad este hombre. Cree saber y conocer quién es el señor Erhard; pero tal vez está equivocado.

Una mañana, en junio de 1950, el secretario particular del señor Erhard entró al escritorio de su jefe sin llamar. Visiblemente impresionado le anunció: “¡Señor Ministro, acaba de estallar la guerra en Corea!” “¡Dios santo! —respondió el Ministro quitándose los anteojos de carey y abriendo al máximo los ojos—. ¿Qué va a ser de nuestra

economía de mercado?” Y el cigarro se le cayó de entre los labios...

El señor Khrushchev conoce esta anécdota y se regocija recordándola. Estima que es la pintura fiel de Ludwig Erhard. Pero se equivoca al pensar así. A pesar de los conjuros y amenazas, el antiguo profesor de la Escuela Superior de Comercio de Nüremberg despistaría a cuanto economista pronunciara delante de él las palabras “control” o “racionamiento”, cuando se hizo cargo de su puesto. Menos de un año después, los precios estaban estabilizados y el fuego de su cigarro nunca había estado más rojo.



POLITICO G ERHARD

Se dice que fue entonces cuando Ludwig Erhard se atrevió por primera vez a dirigirse al Canciller Adenauer con el tono de los incomprendidos: "Usted se preguntaba si yo no era otro doctor Schacht; pues bien, tendrá usted que terminar convenciéndose de que soy todo lo contrario".

La fórmula debe tomarse al pie de la letra. No es por anticomunismo, sino por antinazismo, que el campeón del "wohlstand für alle" (el bienestar para todos) ha llegado a ser el prototipo del economista liberal del siglo XX; mientras que Hjalmar Schacht, el "lógico mágico" del III Reich, hacía del dirigismo el arma de ataque y el auxillar de las conquistas.

Ludwig Erhard, que tenía casi exactamente la misma edad de Hitler, no quiso adherir al partido Nazi y se vio obligado a dejar la enseñanza. Más tarde, en plena guerra, fue arrojado de un Instituto de Investigaciones Industriales cuya dirección tenía.

Hace treinta años, su cátedra de la Escuela de Comercio se levantaba obscura y tímida a pocos cientos de metros de la tribuna altisonante y orgullosa de los congresos de Nüremberg. Muchos preveían ya entonces el hundimiento del mundo simbolizado por los segundos; pero muy pocos, o tal vez nadie, imaginaba que la humilde cátedra llegaría a tomar su puesto.

El único que parecía estar seguro era Ludwig Erhard. Esto no lo comprenderá nunca Khrushchev, pues si se diera cuenta de ello, "el motor de la historia" dejaría de girar.

Porque el sucesor de Konrad Adenauer no es sólo la reparación que Alemania ofrece al mundo por haber producido a Karl Marx en el siglo pasado, sino también por haber producido a Adolf Hitler en el presente. ■



ERHARD se despide del ex Presidente Ibáñez, a quien visitó dos veces en La Moneda. Le regaló, como recuerdo, un par de prismáticos, famosa joya de la industria alemana de todos los tiempos.

ELEGANCIA

EN SU EDICION ESPECIAL
DE PLENO VERANO 1964

APARECERA EL
29 DE OCTUBRE

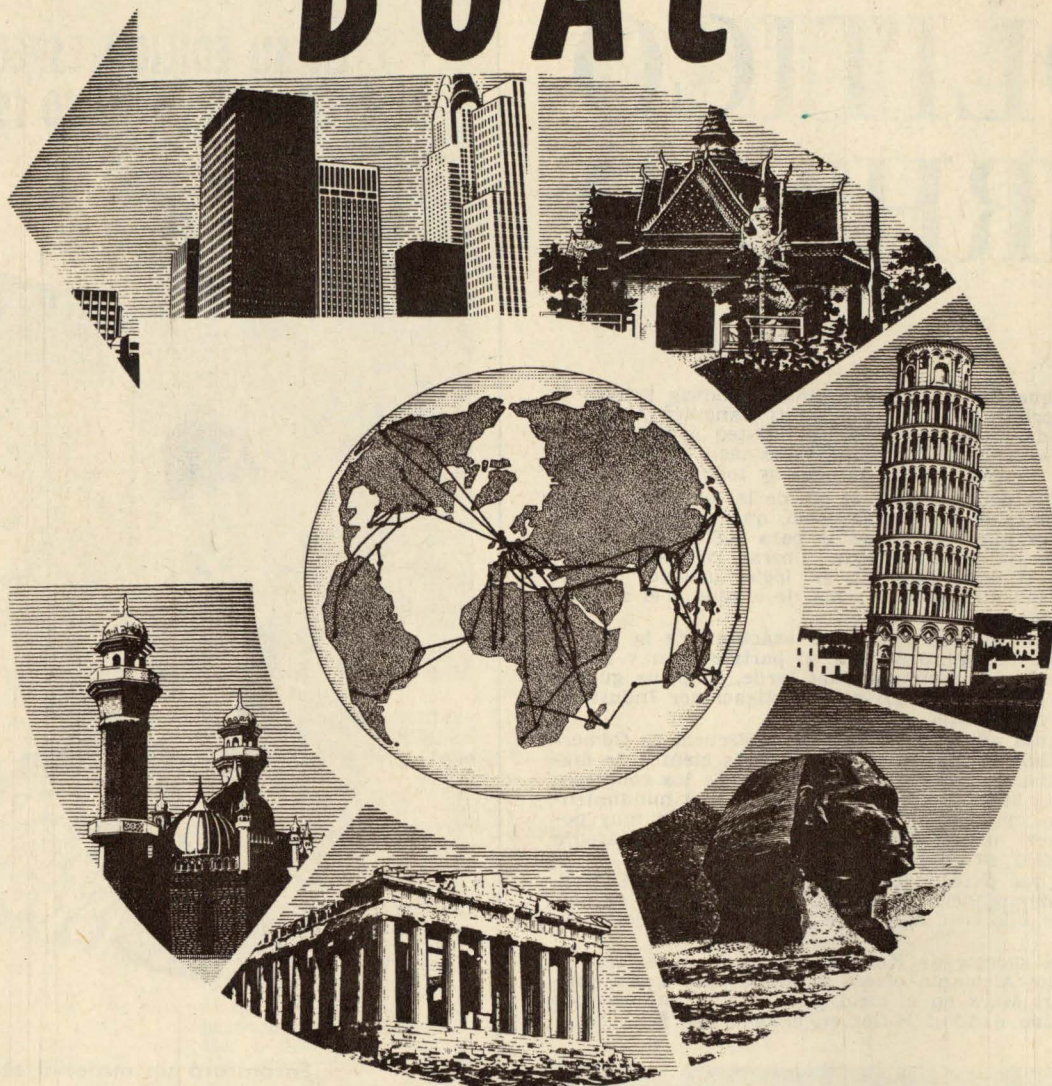


Encontrará un material seleccionado de la moda francesa, italiana y alemana, en fotografías exclusivas y de gran formato. Además contiene:

- Consejos de belleza y de salud.
- Los últimos peinados.
- 5 patrones a escala para confeccionar tenidas de playa.
- La explicación de un tejido.
- Un horóscopo que la ayudará a conocer al hombre de su vida a través de los astros.


UN FIGURIN EXTRAORDINARIO
POR SOLO Eº 2.

B·O·A·C



MAS VUELOS A MAS CIUDADES EN MAS PAISES DEL MUNDO ENTERO

En las mil rutas mundiales jet de **BOAC** Ud. encontrará el servicio que siempre ha anhelado.

La comodidad y seguridad de sus magníficos Jets Rolls-Royce  se unen al tradicional servicio personalizado de **BOAC**, tanto en el aire como en tierra. Por eso, dondequiera que vaya, prefiera **BOAC** y disfrute de un viaje insuperable.

EN TODO EL MUNDO PARA

B·O·A·C

LO PRINCIPAL ES USTED

Consulte a su agencia de viajes o a

BRITISH OVERSEAS AIRWAYS CORPORATION 
LINEAS AEREAS BRITANICAS

CASILLA 927 - AGUSTINAS 1243 - TELS.: 81712 - 87538
SANTIAGO

EL TESORO DE ROMMEL

Por TED STOIL

PRIMERA PARTE

Se ha extraviado el hombre que lo arrojó al mar, pero en Génova lo sigue esperando el compañero que sueña con el rescate de seis grandes cajas llenas de lingotes de oro, barras de platino, joyas y diamantes...



LA VIA Lorenzo Franceschi es una callejuela estrecha y sin sol, a dos pasos del puerto, en el viejo barrio de Génova, que huele a aceite rancio y a vino agrio. Ratas reventadas y despojos de toda clase cubren los adoquines.

Sobre la puerta número 28, una placa esmaltada tiene esta inscripción:

AGENZIA DI RECUPERI MARITTIMI.

Direttore: Lowell Voorhies.

3.º Piano (3er. piso).

Un puerto de tanto movimiento como Génova es especialmente indicado para ser la sede de una agencia de salvamento, sobre todo si su "direttore" es Lowell Voorhies, un gallardo norteamericano, de rostro borroso, de unos cuarenta años, doce de los cuales pasó como buzo de la Marina de los Estados Unidos. De hecho, como Voorhies representa a una importante agencia de salvamento norteamericana, cuya casa matriz está en Bayona, en Nueva Jersey, debería ser un hombre muy ocupado.

Pero no lo es. La oficina de Voorhies no tuvo un solo cliente desde su apertura, en marzo de 1955. Una o dos veces, a pedido de compañías de navegación mediterráneas, hizo ofertas para trabajos de inmersión. Pero cada vez las propuestas eran demasiado caras y la firma de Voorhies nunca sacó adelante un negocio.

Ni estas ofertas irreales, ni la ubicación... desalenta-

dora de las oficinas son fruto del azar. La verdad es que Voorhies no busca clientes. Desde 1955, con muy raras excepciones, ha pasado alrededor de cinco horas al día en su oficina de la vía Franceschi, no en espera de clientes, sino de cierto llamado telefónico.

Este llamado puede ocurrir de un momento a otro. De hecho, Voorhies y su firma han aceptado una apuesta hace cuatro años, y están dispuestos a seguir esperando, porque de ello depende el desciframiento del más fabuloso misterio de la Segunda Guerra Mundial.

DIAMANTES DE 8.000 QUILATES

La historia del tesoro no es un secreto. A fines de 1943 cuando el Afrika-Korps del mariscal Erwin Rommel se batía precipitadamente en retirada en Africa del Norte, un destacamento especial llamado *Devisenschutzkommando* (DSK), saqueaba sistemáticamente las arcas de los particulares y de los bancos en Argelia y Túnez.

Todas las grandes unidades militares alemanas tenían su DSK, cuyos expertos en joyas, especialistas de cambio y técnicos en arcas estaban encargados de "proteger" todos los bienes de valor encontrados en las regiones ocupadas, por la gloria y la riqueza del Reich nazi.

La *devisenschutzkommando* del Afrika Corps obtuvo resultados más brillantes que las otras. Tuvo éxito, efectivamente, en apoderarse de lingotes de oro, barras de pla-

SIGUE



EL MARISCAL Rommel es acogido cariñosamente por Hitler, después de sus primeras victorias en África. Dos años más tarde, Rommel cae en desgracia y prefiere suicidarse, antes que responder al llamado de un tribunal nazi.

tino, joyas, monedas y objetos de artes, representando un total equivalente a unos 200 millones de NF (francos nuevos). Una parte de este botín fue recuperado después de la guerra en Alemania. Pero la parte mayor del botín de Rommel, contenido en seis grandes cajas calafateadas, desapareció pura y simplemente en 1943.

No queda hoy día sino un hombre en el mundo, que sabe exactamente dónde se encuentra. Como el tesoro, él también se volatilizó misteriosamente en 1948 y desde entonces la policía de cuatro países de Europa lo busca. Es su telefonazo lo que espera Lowell Voorhies. Su nombre es Peter Fleig.

Teóricamente, Fleig es checo, pero a la edad de diecinueve años, cuando las tropas de Hitler invadieron su país natal, Fleig sintió el llamado de su ascendencia germana y se alistó en la Wehrmacht. Aunque no se había acercado jamás a menos de 500 Km. del mar, lo destinaron a la marina.

El 16 de septiembre de 1943, fecha en la que vio por primera vez el tesoro del Afrika-Korps, el cuartel-maestre, Fleig servía a bordo de una lancha torpedera en la base de Castellamare di Stabia, en la bahía de Nápoles.

Hacia más bien calor en ese sector; a unos 20 Km., al este, tras una cadena de colinas, los norteamericanos agrandaban poco a poco su cabeza de puente de Salerno, bombardeando sin piedad el perímetro de defensa alemana y preparándose para la penetración final hacia Nápoles.

Castellamare, que siempre había sido una importante base naval italiana, estaba en vías de evacuación. En cada muelle se cargaban navíos con material, cajas de documentos y personal militar. Camiones cargados partían hacia el norte, hacia Nápoles y Roma, huyendo de la avanzada norteamericana.

Hasta entonces, la torpedera de Fleig no había recibido arrancar a Roma; los bombardeos lo ponen nervioso.

—¿Qué están esperando? —le preguntaba al marinero Kurt Schwerig, apoyado como él a la barandilla—. Nos faltan dos hombres en la tripulación; el teniente Kramer todavía no llega de Sorrento y no hemos recibido ninguna orden. Si no se mueve un poco alguno de los almirantes de tierra firme, me temo que tendremos a los norteamericanos para el desayuno.

Schwerig escupió melancólicamente en el agua aceitosa.

—Si quieres mi opinión, Kramer no volverá. Se ha debido arrancar a Roma; los bombarderos lo ponen nervioso.

Escucharon un momento el sordo rugir de los cañones que se percibía por encima de las montañas, del lado de Salerno.

—Me importa un comino Kramer —dijo Fleig—. Este barquito no necesita oficial. Podría llevarlo hasta China con los ojos cerrados. Pero me gustaría saber cuándo partimos y a dónde vamos.

Schwerig le dio un codazo.

—Tengo la impresión de que no vamos a tardar en recibir instrucciones.

Un coche del Estado Mayor, seguido de tres grandes camiones, desembocó en el muelle y vino a detenerse junto a la torpedera. Cuatro oficiales, un hombre de la Gestapo y un teniente de marina descendieron del coche y se dirigieron hacia Fleig y Schwerig. A la cabeza marchaba un teniente coronel, delgado y alto.

Los dos marinos tomaron actitud de firmes y salu-

daron. El teniente coronel respondió con un gesto descuidado de la mano. Fleig reconoció en su manga la insignia de las palmas del Afrika-Korps.

—¿Quién está al mando aquí? —preguntó el coronel.

—Yo, Herr Oberst —respondió Fleig—, Fleig, Peter, cuartel-maestre.

—¿Su torpedera está lista para zarpar?

Fleig se volvió al teniente de marina.

—Los estanques están llenos, pero nos faltan dos hombres de tripulación y nuestro comandante, el teniente Kramer.

—No importa, Fleig —respondió el teniente—. De aquí en adelante usted queda a las órdenes del coronel Dall, para una misión especial. ¿Puede conducir este barco hasta Córcega?

—¿Hasta Córcega? Si tuviese un mapa, sí, mi teniente. El teniente buscó en un portadocumentos y sacó un mapa.

—Aquí tiene; su ruta está marcada. Ha de conducir al coronel Dall, así como a estos señores y su cargamento que está en esos camiones, hasta Bastia, en la costa noreste de Córcega. Tienen que estar ahí mañana a las once de la mañana. Ahí se integrarán a un convoy que zarpa para Génova. Una vez trasbordado su cargamento, usted se presentará al almirante, comandante del puerto de Génova, que le dará nuevas instrucciones.

Fleig saludó.

—Muy bien, mi teniente.

Sobre el muelle, el primer camión estaba deteniéndose frente a una grúa de carguío; cada camión transportaba dos grandes cajas con zunchos de hierro y con candados. Fleig observó que parecían sumamente pesadas.

—Excúseme, Herr Oberst, ¿me podría decir el peso aproximado de la carga?

—Exactamente 10.324 kilos —respondió Dall.

Fleig no pudo reprimir un leve silbido. ¡Más de diez toneladas! Las cajas debían ser más pesadas aún de lo que aparentaban.

—En ese caso, me permito proponer que llevemos ancla lo más pronto posible, mi coronel. Con semejante carga es imposible navegar a más de 20 nudos.

—No obstante, tendremos que esperar la noche —respondió Dall—. Hay demasiados barcos norteamericanos en estos parajes y esta carga es muy preciosa. Es...

Vio que el hombre de la Gestapo lo miraba con severidad y se detuvo bruscamente.

Al finalizar la tarde, las seis cajas habían sido cargadas, dos en el puente anterior de la torpedera, y las otras atrás. El hombre de la Gestapo ordenó a Fleig que reuniera en el puente a la tripulación. Cuando estuvieron todos presentes, el hombre de la Gestapo sacó de su cartera una hoja de papel que tendió a Dall.

—Y ahora, Herr Oberst, si quiere firmar el recibo...

—Por cierto —repuso sonriendo el coronel—, pero le agradecería que las hiciera abrir primero.

—¿Abrir las cajas?... ¡No tengo órdenes! Yo...

—Permítame que insista —dijo secamente Dall—. En la *Devinsenschutzkomando* nunca firmamos nada sin haber efectuado el inventario necesario. Yo sé **LO QUE SE SUPONE QUE ESTAS CAJAS CONTIENEN**. Pero están al cuidado de la Gestapo desde que llegaron de Africa. Dadas las circunstancias...

El hombre de la Gestapo enrojeció hasta las orejas.



BASTIA, puerto de la isla de Córcega, en el Mediterráneo, en cuyos parajes yacen las fabulosas cajas del Afrika Korps.

PETER FLEIG, el único hombre que puede resolver el misterio del tesoro de Rommel, cuando dirigía en Bastia las primeras operaciones para el rescate.

—¿No confía en nosotros?

—Sí, se confía en la Gestapo. Pero... el reglamento es el reglamento. ¿No es cierto?

Furioso, el otro cogió de su cartera un llavero. Se inclinó para abrir la primera caja haciendo señas a Fleig y a Schwerig para que le ayudaran a levantar la tapa. Estos acudieron; Fleig contuvo el aliento mientras sus ojos contemplaban el contenido de la caja.

Estaba llena de oro. Montones de oro; en monedas, en lingotes, candelabros, platos, fuentes; se habría dicho el botín fabuloso de un pirata brillando al sol de Italia. Fleig nunca había visto algo semejante.

Pero el coronel Dall no parecía conmoverse.

—Una caja de monedas de oro, de lingotes, de objetos de arte. Conforme —dijo, consultando la lista que tenía en las manos—. Peso: 1.342 kilos. Muy bien; la siguiente, por favor.

Una tras otra, el hombre de la Gestapo fue abriendo las cajas. Cada una aportaba a Fleig y a sus compañeros una nueva sorpresa. Cuatro de ellas sólo contenían oro; otra encerraba barras de platino y de plata. La última, además de las bandejas y platos de oro, contenía un gran cofre lleno de piedras preciosas.

—Diamantes, alrededor de 8.000 quilates —recitaba con calma el coronel Dall—. Rubíes, 2.000 quilates; esmeraldas, 950 quilates; piedras diversas, unos 4.000 quilates. Conforme.

Fleig estaba estupefacto. El contenido de esas cajas representaba millones. Era imposible evaluarlo con exactitud. Y él, el cuartel-maestre Fleig, estaba encargado de hacerlo recorrer unas 400 millas por mar. ¡Ah, se había quejado de no recibir órdenes. Ahora las tenía.

BOMBAS SOBRE BASTIA

Una vez cerradas las cajas, el coronel Dall firmó el recibo que le tendía el hombre de la Gestapo. Cada uno de los oficiales que lo acompañaban estamparon su firma como testigos, y otro tanto hicieron Fleig, sus tres compañeros y el oficial de marina. Después de esto, el hombre de la Gestapo se retiró.

Apenas hubieron desaparecido el coche de Estado Mayor y los tres camiones, Dall llamó a Fleig.

—Tengo la consigna de arrojar por la borda esta carga, si corremos el riesgo de ser capturados —dijo en voz baja—. ¿Podrían juntar, antes del zarpe, unas boyas y unos rollos de cables?

—Haré lo posible, Herr Oberst. Debe haber material en la base.

—Bueno. Pero no quisiera pasar por los conductos ofi-

ciales para obtenerlos, Fleig. Procúrese los elementos como pueda y lo más discretamente posible. ¿Comprende?

Peter Fleig sonrió. Empezaba a encontrar simpático a este oficial que podía hablar a un subalterno sin molestarlo.

—Soy un viejo marino, Herr Oberst. ¡Me las arreglaré! Poco después de las siete de la tarde, la lancha torpedera zarpaba. Fleig al timón, escudriñaba el cielo. Por suerte, el cielo estaba cubierto, lo que evitaría que algún caza norteamericano atrasado localizara la lancha. A la derecha se percibían los reflejos rojizos del Vesubio. Por detrás los resplandores de artillería de Salerno formaban un eco adecuado. En todo caso, pensó Fleig, nos escapamos de este infierno.

Una vez franqueado el molo enderezó proa hacia alta mar. Muy pronto perfilóse a babor la silueta sombría de Capri. Fleig estaba entregado a sus propias fuerzas en el Mediterráneo, con un cargamento fabuloso a bordo.

Durante la noche la lancha avanzó hacia el noroeste. Salvo en ciertos intervalos en que Schwerig lo reemplazó al timón, Fleig se quedó en cubierta toda la noche.

El coronel Dall estaba a su lado fumando cigarrillo tras cigarrillo. Fleig trató repetidas veces de entablar conversación, pero el oficial de la Wehrmacht no era muy charlatán.

El alba los sorprendió a lo largo de la costa de Córcega, en dirección a Bastia. De pronto, cuando se acercaban a la meta, los tripulantes de la lancha oyeron en lontananza un sordo tronar, que pronto se transformó en un sonido regular y cada vez más fuerte.

—¡Aviones! —gritó el coronel Dall—. ¡Enderece hacia la costa!

Fleig presionó a fondo sus diesel y viró bruscamente dirigiéndose a la costa. Divisaba ahora los aparatos, una gigantesca formación que parecía extenderse sobre una línea continua desde el sur. Eran bombarderos norteamericanos, pero volaban demasiado alto para que se pudiera identificarlos. Cruzaron el cielo con majestuosa lentitud, alcanzando los motores un monstruoso crescendo y siguieron su ruta hacia el norte. Fleig reanudó su viaje.

Pero a los pocos instantes les llegó el rumor ahogado de grandes bombas y el tiroteo menudo de los cañones de tiro rápido. A lo lejos el cielo empezó a llenarse con el vaho negrozco de los obuses de cañones antiaéreos, mientras se elevaban columnas de humo en dirección de Bastia. El puerto recibía un bombardeo.

—¡Acérquese, Fleig, para que veamos lo que sucede —ordenó el coronel.

SIGUE

Unos minutos más tarde sabían a qué atenerse. Los hombres de la torpedera distinguían la silueta del convoy al cual tenían que sumarse; éste había abandonado Bastia pero había sido sorprendido por el ataque de la aviación norteamericana. Varios barcos ardían, mientras otros que habían sido alcanzados y parecían desamparados, giraban en redondo más allá del molo. La ciudad de Bastia parecía en llamas y nuevas explosiones sacudían los edificios proyectando en el aire columnas de humo y escombros.

—Dé media vuelta —ordenó el coronel—. Cambie el rumbo; no podemos unirnos a ellos ahora.

Fleig viró y al hacerlo lanzó una ojeada al coronel. Cosa extraña, éste parecía sonreír.

SEIS CAJAS AL AGUA

Ante la desembocadura del río Golo, a unos 25 kilómetros al sur de Bastia, Dall ordenó a Fleig que detuviera los motores. Después reunió a popa a sus tres oficiales y a la tripulación de la torpedera.

—Parece que los norteamericanos nos han impedido cumplir con nuestra misión. Por lo tanto, vamos a poner en ejecución las consignas previstas para este caso. Tenemos que lanzar las cajas al mar. ¿Está de acuerdo, Rossmeier?

El capitán Helmut Rossmeier asintió.

—¿Fleist? ¿Arnvogel? —interrogó Dall, volviéndose hacia los dos restantes.

Movieron la cabeza. Sonreían también.

El coronel se dirigió a Fleig.

—Usted y sus hombres serán testigos. Como nos es imposible reunirnos al convoy y estando amenazados de un ataque enemigo, hemos tenido que lanzar nuestra carga al mar. ¿Es exacto, Fleig?

Fleig no compartía esa opinión, pero asintió. En todo el asunto había algo extraño. En ese momento, los bombarderos norteamericanos estaban volando de nuevo por sobre ellos, retornando a África, cumplida su misión. El ataque había terminado y la torpedera podría llegar a Bastia. Pero Dall y los demás oficiales, como si hubiesen estado de acuerdo antes, parecían decididos a no llevar a término su misión. Después de todo, a él no le importaba. Sólo tenía que obedecer las instrucciones.

—Fleig —dijo Dall—, muéstreme su mapa.

Consultaron ambos el mapa y finalmente encontraron un punto donde la profundidad indicada era de 30 brazas, unos 55 metros.

—Perfecto —dijo Dall—. Dirijámonos a ese punto. Mientras tanto, Fleig, haga poner por sus hombres unas boyas y un poco de cable en cada una de esas cajas.

Cuando llegaron al punto indicado, Fleig hizo sondear el mar por Schwierig; daba exactamente treinta brazas. Fleig arrojó el ancla.

—Bien —dijo Dall—, ¿sabe usted utilizar esta alidada? (instrumento que permite levantar los ángulos).

—Por cierto.

—Entonces, adelante; quiero un levantamiento con tres puntos de referencia de la costa. ¿Ve esa casa en el montículo? ¡Saque el levantamiento sobre eso!

Fleig se inclinó sobre el instrumento y lo reguló sobre la casa.

—Referencia 340 —declaró.

—340 —repitió Dall —apuntando la cifra—. Y ahora, ese faro de allá.

—208 —dijo Fleig, ajustando el instrumento.

—Bueno, nos falta uno todavía. ¿Ve ese bosquecillo de árboles?

Fleig se inclinó.

—262, Herr Oberst.

—Perfecto. Ahora, arrojen las cajas al mar.

MAPA de la zona que tienta a los codiciosos. Según últimas noticias de los cables, los buscadores del tesoro de Rommel no desesperan, porque ahora se están valiendo de los últimos adelantos de la técnica.



Con la grúa de la torpedera, los marineros jalaron las pesadas cajas hasta la popa. Una tras otra, haciendo avanzar un poco el barco cada vez, fueron arrojando las cajas al mar. Seguían con la vista las boyas de ubicación que desaparecían en medio de las burbujas, que subían a la superficie. La operación se llevó a cabo con felicidad. Los tesoreros del mariscal Rommel estaban seguros en el fondo del mar Mediterráneo.

—Muy bien, Fleig —concluyó Dall, con aire satisfecho—. ¡Haga proa sobre La Spezia! Tenemos que regresar a Italia y dar un informe inmediato de nuestra misión.

Aligerada de su pesada carga, la torpedera veloz no tardó en arribar a La Spezia, el 17 de septiembre. Ordenando a Fleig y a sus hombres que no se movieran de a bordo, Dall y sus tres oficiales se precipitaron a tierra para dar cuenta de su misión.

OCHO ACUSADOS, SIETE MUERTOS

Esa tarde, los ocho hombres se reunieron en un pequeño hotel cercano a la base naval, requisado especialmente para ellos. Estaban demasiado agotados para discutir mucho la experiencia que acababan de vivir y cada uno subió a acostarse temprano.

No debían dormir mucho rato. A las dos de la madrugada, fueron despertados por un pelotón de S. S. dirigidos por un coronel de la Gestapo, embarcados en camiones y llevados apresuradamente al cuartel general. Ahí, lanzaron a los hombres a un calabozo, mientras se llevaban a los oficiales.

Algunos instantes más tarde, Fleig fue conducido a una habitación donde tres oficiales de la Gestapo tronaban tras un escritorio.

—Cuartel-maestre Fleig, ¿por qué arrojó usted al mar seis cajas de propiedad del Reich alemán?

—Ejecuté órdenes, mi coronel.

—¿Órdenes de quién?

—Del coronel Dall. Nuestra torpedera fue atacada. El coronel tenía la consigna de arrojar las cajas al mar si eso sucedía.

—Usted miente, Fleig. El coronel no tenía ninguna consigna de esa clase. ¿Cuándo se confabuló con él?

—¿Cómo así?

El coronel golpeó con el puño la mesa.

—Confabularse para robar el oro, canalla. ¿Va a negar que Dall, Fleist, Arnvogel, Rossmeier y usted se habían puesto de acuerdo para volver solos a buscar el tesoro después de la guerra?

Era por eso. Ahora comprendía Fleig el motivo que había impulsado a Dall a procurarse las boyas y los cables en secreto; por qué estaba tan interesado por arrojar las cajas al mar.

—Sí, mi coronel, lo niego; ignoro todo de ese proyecto.

Los hombres de la Gestapo se consultaron en voz baja.

—Fleig, ¿dónde fueron precipitadas al mar las cajas?

—No sé, mi coronel; yo tomé los levantamientos, pero fue el coronel Dall quien los anotó.

El interrogatorio prosiguió. Fleig evidentemente mentía. Había memorizado perfectamente los datos cuando estaba manejando el instrumental. Pero rehusó admitirlo.

Le llevaron a otra pieza, donde el interrogatorio se reanudó, en otro tono esta vez. Fleig fue golpeado sin piedad con tubos de goma rellenos de arena, pero rehusó obstinadamente confesar que sabía el sitio exacto donde habían sido arrojadas las cajas.

En otra oficina, los cuatro oficiales de la Wehrmacht estaban siendo igualmente torturados, aunque Fleig no lo sabía entonces. Ninguno de ellos confesó.

A las cinco de la madrugada se detuvieron los interrogatorios. El teniente coronel Ludwig Dall, los capitanes Oskar Pleist y Helmut Rosmeier y el teniente Otto Arnvogel ensangrentados y semiinconscientes, fueron arrastrados ante un consejo reunido apresuradamente. Fueron declarados culpables de haber robado bienes pertenecientes al Tercer Reich y condenados a muerte. Tres horas más tarde, caían los cuatro bajo las balas de un pelotón de ejecución, en una cantera de mármol, cerca de la ciudad de Massa.

Incluso si hubieran revelado la ubicación del tesoro, este dato no habría servido de nada. El bombardeo de Bastia por los norteamericanos sólo había sido una señal de un levantamiento general contra los alemanes en Córcega. Ese mismo día, 17 de septiembre, la resistencia corsa había salido de los maquis y se había lanzado al asalto en todas las direcciones. Dos días más tarde, la isla estaba en manos de los franceses. La Gestapo no habría podido sacar el tesoro aunque hubiera sabido dónde se encontraba.

El mismo consejo de guerra que había condenado a los oficiales, juzgó a Peter Fleig y a sus tres camaradas. Fueron absueltos del cargo de conspiración con los demás. En cambio, fueron enviados de la Kriegsmarine a la Wehrmacht como simples infantes y enviados al frente ruso. En 1943, esto equivalía a una condena a muerte.

Fleig fue afortunado. Sus tres camaradas cayeron en los combates que se libraron alrededor de Kiev, pero, el ex marino checo sobrevivió a todas las batallas y retornó a Alemania sano y salvo después de terminada la guerra. Después desapareció, en el caos que sucedió al armisticio.

(Continuará)

¿QUE OPINAN LOS “KHRISNAMENONES”?



EL SENADOR Aniceto Rodríguez (centro) y el diputado Carlos Altamirano, en la zona de Palena. Escuchan a Julio César Roa, segundo comandante del puesto fronterizo de la gendarmería argentina, en Valle Hondo.

- Posiciones sobre el caso Palena. Durán teme a Allende y Allende a Frei. Decantamientos en el liberalismo. Reanudación de la actividad parlamentaria. Carlos Martínez Sotomayor, Embajador en la NU.

PARLAMENTARIOS y dirigentes de los Partidos Radical, Liberal y Conservador entran y salen de La Moneda, lógicamente preocupados del caso Palena. Sus partidos constituyen el respaldo político y parlamentario del Gobierno del Presidente Jorge Alessandri, y es natural el afán de sus personeros por informarse debidamente del curso de los acontecimientos.

Tres parlamentarios opositores —el senador socialista Aniceto Rodríguez; el diputado, también socialista, Carlos Altamirano, y el diputado demócratacristiano Patricio Hurtado—, en un viaje de personal esfuerzo, van a la zona viajando en avión y a caballo, y en el terreno captan informaciones de primera mano, junto a algunos periodistas.

En rueda de prensa, Rodríguez y Altamirano revelan que el cerco de alambre con que la gendarmería argentina ha pretendido impedir el acceso al Valle

Hondo afecta el dominio de Chile en unas 60 mil hectáreas. Así se ha violado el statu quo convenido para esa zona en la Declaración de Los Cerrillos de 1959. Añaden, por la vía del comentario histórico, que desde el Tratado de 1881, según el cual Chile renunció a la actual Patagonia argentina, ello significó a nuestro país el desprendimiento de 700 mil kilómetros cuadrados. Después, y como consecuencia de tratados o convenios de límites —acotan—, ese desprendimiento se eleva a

SIGUE

unos 800 mil kilómetros cuadrados, es decir, una superficie mayor que la del territorio continental chileno.

El senador radical Exequiel González Madariaga, de relevante acción parlamentaria en estos problemas, ha dicho: "Hemos celebrado una serie de convenios con la República Argentina, que han debido traernos la tranquilidad, el entendimiento, que jamás han sido alterados por nuestra parte, sino siempre por parte de nuestros vecinos. No se trata ya de la intromisión de la gendarmería en nuestro territorio, como en 1952 o como en 1956; se trata de atentados a las comisiones de límites que han visitado la zona."

En la noche del martes regresa de Buenos Aires la Misión chilena que participó en la ceremonia de ascensión al mando del nuevo Presidente argentino, Dr. Arturo Humberto Illia. La formaron el ex Canciller Ernesto Barros Jarpa y los ex Embajadores Fernando Aldunate Errázuriz y Hernán Figueroa Anguita. Se entrevistaron en varias oportunidades, pero en forma ocasional, con el señor Illia. Entrada la tarde del mismo día de su regreso fueron recibidos, durante casi una hora, por el nuevo Canciller argentino, Miguel Angel Zavala Ortiz.

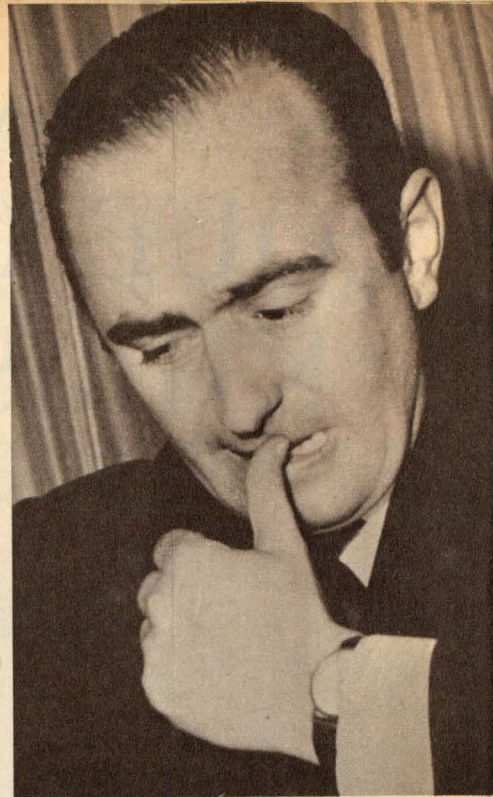
Barros, Aldunate y Figueroa informan de su Misión, el miércoles, al Canciller interino, Enrique Ortúzar, y al Presidente Alessandri. A la prensa se limitan a declarar que entre los personeros del nuevo Gobierno argentino —el cual todavía se está constituyendo— encontraron "el decidido propósito de solucionar a la mayor brevedad el diferendo de Palena".

En general, todos nuestros dirigentes políticos evidencian una sola línea, en resguardo y defensa de la soberanía de Chile. Sólo se discrepa del procedimiento, porque mientras los personeros de los partidos de Gobierno coinciden con éste en su firme y ponderada actuación, los personeros de las colectividades opositoras desearían una actuación todavía más firme, decidida y enérgica.

En sesión secreta, con invitación especial al Ministro de Relaciones Exteriores, el Senado analizó, en la tarde del miércoles, la situación producida. Gobierno y Oposición intercambiaron informaciones, dentro de las posiciones conocidas.

Entretanto, la opinión pública se mantiene expectante. No hay ni podría haber dos opiniones acerca de la superior defensa de los derechos soberanos de Chile. Somos un pueblo esforzado, de paz, y sincero amigo de nuestros amigos. Buena prueba de ello es nuestra manera de ser y nuestra reiterada conducta en todos los organismos internacionales. Pero el caso Palena no sólo abisma y exacerba el criterio mejor templado. También deja en descubierto, como amarga experiencia, la sedicente contumacia de unos cuantos "khrisnamenones", ubica-

PARLAMENTARIOS y dirigentes radicales, absorbidos por los debates de la V Asamblea Nacional de su partido. Izquierda a derecha: diputado Manuel Riosco, senador Juan Luis Maurás, y los diputados Jacobo Schaulsohn (de pie), Carlos Morales Abarzúa, Raúl Morales Adriasola y René Lagos. En la puerta, los vocales del CEN, Jaime Tormo y Edwin Lathrop.



ENRIQUE EDWARDS, diputado renunciante a las filas del Partido Liberal.

dos en determinados sectores partidarios. Combatieron el Pacto Militar, cuando otros países lo aprobaban por razones lógicas de geografía y de perfeccionamiento profesional, consecuentes con su también lógica ubicación en la zona de seguridad americana. Todavía quieren, por diferencias políticas o ideológicas, que Chile sea una isla en el continente. Desestiman o subestiman el revanchismo que anida allá y el expansionismo prolificante de acullá. Frecuentemente se oponen, o sencillamente se desentienden, a todo lo que pudiera traducirse en un mejoramiento de nuestras Fuerzas Armadas. No hay derecho, entonces, para que de la noche a la mañana algunos se extrañen de cuál es o debiera ser una acción de más efectiva vigilancia en las fronteras de la Patria.

Khrisna Menon, el ex Ministro de Defensa de la India, tampoco creía que los límites de su país pudieran ser amagados. Ya no es Ministro ni la infame eminencia gris de Nehru. Los hechos fueron más fuertes y crudos que sus buenas intenciones, si es que sus intenciones realmente fueron buenas.

Los chilenos, a falta de medios con que defendernos, tenemos mucho corazón. Esto no es una mera frase. Pero ahora que vuelve a preocuparnos el caso Palena, y que algunos, muy sueltos de cuerpo, hablan hasta del establecimiento de responsabilidades, no debemos ni podemos olvidarnos de los "khrisnamenones".

Trajines políticos.— El Senado celebró, el martes 15 de octubre en curso, su primera sesión correspondiente a la legislatura extraordinaria, convocada por el Presidente de la República a partir del 19 de septiembre. La Cámara de Diputados lo hará el martes 22.

El Senado, en gesto sin precedentes, despachó sobre tabla el Mensaje del Presidente de la República que designa Embajador Permanente de Chile en la Organización de las Naciones Unidas



RAUL RETTIG, presidente del radicalismo, rinde su cuenta política.



LUIS ALBERTO CUEVAS, dirigente de la campaña presidencial de Durán.

menos el independiente Jorge Prat, sino el abanderado demócratacristiano, senador Eduardo Frei. A juicio de los socialistas, Frei terminará siendo apoyado, en forma oficiosa, por liberales y conservadores, pues Durán se limitaría a mantener la unidad del radicalismo.

La Junta Ejecutiva del Partido Liberal, en sesión del martes último, llamó a terreno a sus personeros que aparecen obstruyendo la campaña presidencial del Frente Democrático. Esa misma noche se habló, con optimismo, de que las diferencias habían sido superadas; pero al mediodía del miércoles, el diputado Enrique Edwards anunció su renuncia al partido. "Como liberal acataré la disciplina y trabajaré por Durán", había dicho el día anterior. Ya no es liberal y, en consecuencia, no tendría por qué someterse a su disciplina.

Los rebeldes antiduranistas son partidarios de la reelección del Presidente Alessandri. Como el señor Alessandri ha rechazado terminantemente la especie, ahora sólo impulsan las reformas constitucionales patrocinadas por el Jefe del Estado para delimitar las atribuciones y responsabilidades de los Poderes Ejecutivo y Legislativo. Otro distinguido partidario de la reelección, el ingeniero Pierre Lehmann, se ha alejado del plan puramente reformista. Al parecer, lo fundamental era, para él, la campaña tras la reelección del Presidente Alessandri.

En la tarde de ese mismo martes regresó a Santiago el senador Eduardo Frei, procedente de Estrasburgo, Moscú y Roma. El lunes —según una noticia golpeadora de los cables—, también había visitado el Vaticano, donde el Papa Paulo VI le concedió una amable entrevista que duró diez minutos.

La renuncia del diputado Edwards, aunque sorpresiva, podría reactualizar las declaraciones del dirigente radical Luis Alberto Cuevas, dichas en la V Asamblea Nacional de su partido: "Si de aquí a diciembre no se despejan los obstáculos en el camino de Durán, el radicalismo tendría que revisar su adhesión al pacto del Frente Democrático." ■

al ex Canciller radical Carlos Martínez Sotomayor. El Mensaje se aprobó por 22 votos contra 2. También sobre tabla, pero no en la sesión constitutiva de una legislatura, el Senado había aprobado, por unanimidad, a principios de 1957, la designación del liberal Mariano Puga Vega como Embajador en Washington. No hay otros casos tan significativos.

La V Asamblea Nacional del Partido Radical, reunida el sábado 12, reiteró su adhesión al abanderado presidencial del Frente Democrático, senador Julio Durán, pero no hubo ambiente para sancionar en forma tajante a los que se apartan de la disciplina. Durán, en lato discurso, reiteró que su rival de más cuidado es el candidato de socialistas y comunistas, senador Salvador Allende. En la madrugada de ese mismo día había finalizado un Pleno del Partido Socialista, donde quedó establecido que el rival de Allende no es Durán, ni mucho

JORGE PRAT, candidato independiente, inaugura la nueva sede de su Comando Nacional.

FREI, a su regreso de Estrasburgo, Moscú y Roma. También fue recibido por S. S. Paulo VI.



EL INFORME DE LORD DENNING

AL FIN HA aparecido el esperado informe de lord Denning sobre el escándalo Profumo-Miss Keeler-Ivanov. Los fines principales de las investigaciones del probo Lord judicial eran averiguar dos cosas: a) Si había alguna filtración de Profumo a Ivanov —a través de Miss Keeler— que afectara a la seguridad militar del país, ya que Profumo era entonces Ministro de la Guerra; y b) Si algún otro Ministro del Gobierno estaba tocado de pecados parecidos o peores de los que manchaban a Profumo. Esta última investigación se basaba en los persistentes rumores que venían circulando por Londres, en relación con dos escándalos. Uno de éstos era que en una muy alegre cena en una casa de mucho postín, había servido a la mesa —a modo de butler—, un caballero completamente desnudo, si bien con el rostro cubierto por un antifaz. Se decía que este caballero había sido un Ministro de la Corona. La cena desde luego tuvo lugar, como lo confirmó la dueña de la casa, quien negó al mismo tiempo rotundamente que se tratara de un Ministro y asimismo que el improvisado butler estuviera completamente desnudo, pues se puso para la ocasión las bragas de una dama. El segundo escándalo o segundo rumor estaba relacionado con la duquesa de Argyll. En el proceso de divorcio de tan aristocrática señora, su marido, el duque, presentó como alegato para conseguir el divorcio, un álbum que ella conservaba como oro en paño. Resulta que la duquesa, cuando se encerraba en una habitación con uno de sus amantes, tenía el inocente capricho de meter allí también a un fotógrafo, para que éste tomara diferentes fotografías de los dos, en distintas y muchas veces esotéricas perspectivas. Estas fotos pasaban después a un suntuoso álbum encuadrado en rica piel con cantos de oro. Los señores que figuraban entre tan lujosas pastas —jóvenes, maduros, ancianos, ingleses, extranjeros— eran tan numerosos, que habrían bastado para formar con ellos un regimiento y quizá una división. Pues bien: cuando el sicalíptico documento pasó a las manos del Juez que entendía en el divorcio, una de las fotografías tenía cercenada la cabeza del huésped de turno y se rumoreaba en Londres, que esa cabeza cercenada no era otra que la bella cabeza de Duncan Sandys, Ministro de Colonias. También se rumoreaba que este Ministro había pagado 3.800 libras (11.400 dólares) para que le cortaran la cabeza (la de la fotografía, claro está). En la revista humorística "Private Eye" se decía: "Pregunta: Ahora circulan más rumores sobre Duncan Sandys, que los que circularon hace unos meses sobre Profumo. ¿Por qué no hace una declaración —como Profumo— en el Parlamento? Respuesta: Porque el Parlamento está cerrado por vacaciones..."

El informe de Lord Denning tiene la virtud de acabar —hasta cierto punto— con esos rumores de un Ministro en cueros, sirviendo a la mesa y de otro Ministro, también en cueros, con la cabeza cortada. Asimismo tiene la virtud el informe de tranquilizar a la nación con respecto a la po-



MACMILLAN.— Derribado por una enfermedad inesperada.

Por ESTEBAN SALAZAR CHAPELA

sible filtración —a través de Miss Keeler—, de algún secreto militar o logístico. En ambos puntos, toda la prensa de Londres, sin distinción de partido, respira contenta. "El informe es una guillotina para tantos rumores referentes a la moralidad de los Ministros". (*The Guardian*): "El informe acaba con los rumores sobre la conducta sexual de nuestros Ministros y con la posible filtración de secretos militares" (*The Times*); "Está demostrado que no había fundamento en las acusaciones de un descenso del nivel moral en nuestra vida pública". (*The Daily Telegraph*): "Ahora queda claro que no hubo filtración que afectara a nuestra seguridad militar y que no tenían fundamento los rumores pintorescos sobre nuestros Ministros" (*Financial News*).

De modo que por lo que hace a la seguridad bélica y a la moral, todo ha quedado ventilado y purificado.

¡Ah! Pero el informe de Lord Denning también aclara otra cosa. El informe dice paladinamente que el Primer Ministro "fracasó en el asunto de Profumo" al no llevar la investigación bien y a tiempo. Esta afirmación del informe es un arma magnífica no ya para la oposición laborista sino también —quizá sobre todo— para los ochenta diputados conservadores que desean que se vaya Macmillan. "La cuestión del futuro del Primer Ministro (dice *The Daily Telegraph*) se va a plantear de nuevo, dentro del Partido Conservador, con más virulencia que antes, en vista de la acusación de Denning, de que hubo "fracaso". "Es evidente que el Primer Ministro luchará cuanto pueda (sigue el mismo diario), pero los ochenta diputados *tories* unidos por el grito: "Macmillan debe irse", han estado en contacto todo el verano durante las vacaciones y la publicación del informe será un clarín de guerra para ponerse en marcha..."

Resumiendo: un informe que tranquiliza sobre la seguridad militar y sobre la moral pública, pero que a la vez deja en mala situación a Macmillan.

N. de la R.— El martes 8 de octubre, una inesperada afección a la próstata determinó la hospitalización del Premier Macmillan, quien fue sometido, el jueves 10, a una delicada y feliz operación. Desde su lecho, Macmillan escribió una carta en que anuncia su renuncia, por imposibilidad física para dirigir el Partido en las próximas elecciones. Los 4 mil 200 delegados de la Convención Anual Conservadora, reunida en Blackpool, recibieron con desolación la noticia, pero pronto renació entre ellos el optimismo y se entregaron a la elección de un sucesor para el hombre que ha empuñado las riendas del Gobierno británico desde el 10 de enero de 1957. Al iniciarse la presente semana, cuatro eran los candidatos a la sucesión de Macmillan: Richard Butler, Viceprimer Ministro; Lord Hailshan, Ministro de Ciencias; Reginald Maudling, Canciller del Tesoro, y Lord Home, Ministro de Relaciones Exteriores. ■

¿A QUIEN FAVORECEN LOS GOLPES MILITARES?

Por LUIS ALBERTO SANCHEZ

HACE YA unos doce años, en un artículo publicado por "Cuadernos americanos", de México, escribí: "Siembra dictaduras y cosecharás comunismo". La frase más que ingeniosa es dolorosamente exacta. Yo no la inventé, pero le di patente de corso. Había surgido, no sé si con la misma precisión, de un debate que tuvimos exilados de varios países en el vestíbulo de la Universidad de Puerto Rico, en la que entonces trabajábamos. Creo que conviene recordarla.

Eran los días en que se habían alzado, como han empezado a alzarse ahora, ciertos núcleos militares: en Venezuela, Perú, Colombia, Honduras, Argentina, Brasil, etc. Ello trajo como consecuencia, entre otras, que hasta el democrático Chile se sintió bajo la tentación de elegir —subrayo el verbo elegir, y libremente— a un militar, por enorme mayoría de votos: al General Ibáñez.

Cuando al cabo de pocos meses se comprobó que la popularidad del General no guardaba armonía con las expectativas en él cifradas y que los precios iban de mal en peor, alguien comentó con cruel agudeza: "Las elecciones de Ibáñez no han sido tales; han sido un censo... Un censo de los... ingenuos que tenemos aquí. (La palabra ingenuos es una concesión mía al buen gusto; no es exacta.)

Pues bien, acabamos de presenciar sin asombro, dos nuevos golpes contra dos Presidentes democráticos, y vemos el alzamiento sistemático y terrorista contra otro Presidente igualmente democrático, el de Venezuela. Todo ello en la órbita del Caribe. Todo ello en las vecindades de Cuba. Sí, como todos sabemos, Betancourt, Bosch y Villeda se caracterizan por su devoción a la democracia progresista, no a la estratificada, así como por su rechazo a todo totalitarismo, sea rojo o negro, parece acertado pensar que en su derrocamiento están interesados los partidarios del totalitarismo rojo y negro y los defensores de la democracia estática, o sea los que usufructúan las fórmulas democráticas y los interesados en desprestigiarla en forma y fondo. De ahí la pregunta inevitable: ¿a quién favorecen los golpes militares de Santo Domingo y Honduras? Y si favorecen a alguien, ¿existen nexos conscientes o no entre los favorecidos con dichos golpes y los que no han titubeado en realizarlos?

Hay un precepto jurídico en materia penal que aconseja averiguar primero a quién favorece el crimen. En este caso es evidente que este crimen de lesa democracia y lesa progreso continental no favorece a las fuerzas democráticas latinoamericanas, ni a los Estados Unidos (en su capa democrática de veras), ni al mundo occidental. Tampoco favorece a las mismas naciones que han sufrido los golpes, por cuanto el programa de su desarrollo se retrasa, se suspende, o se cancela. Por consiguiente, no cabe duda de que los autores de esos golpes, como los de otros de ayer y acaso los de otros futuros, o no saben a quién sirven o están sirviendo a la antipatria y a la tiranía roja o negra. Como quiera que se los considere, este hecho no admite réplica. La intención de los promotores de los golpes podrá ser quizá honesta, pero sus resultados no pueden, no podrán ser peores.

Conozco de cerca por lo menos a dos de los actores principales del drama que nuevamente se cierne sobre el Caribe: Betancourt y Bosch, y bastante a otros protagonistas, entre ellos a Villeda. Quien tenga este conocimiento no dudará en afirmar conmigo que la siembra de hoy es una ayuda al comunismo. Si así lo han pensado y decidido los promotores de tales golpes, es cosa de su conciencia, de su saber y de su responsabilidad. Pero que no aleguen ignorancia, porque ella es inadmisibles a menos que los intereses, la ignorancia y las pasiones sean de tal calado, que obnubilen la razón, la conveniencia, el derecho y la tradición más honda y constructiva de nuestras repúblicas. ■

LIMA, OCTUBRE DE 1963.

BETANCOURT.— Un Presidente democrático y progresista, cuyo Gobierno afronta el terrorismo totalitario.



Un Premio Nacional de Arte

PABLO BURCHARD, EL PINTOR PURO

Por MARIANO HERRERA



"RAMA de durazno florido", pintura de Pablo Burchard en rosa, celeste y blanco.

1. La figura. El autor del delicado paisaje chileno que se reproduce en la carátula de "Zig-Zag" es Pablo Burchard. Lo vi por primera vez en 1935. Aún recuerdo el lugar y las circunstancias. Había ido a la Escuela de Bellas Artes, a una hora poco habitual, por una entrevista con el bibliotecario.

Aún no ascendía los escalones que conducen a la entrada cuando, a los rayos del sol de las cinco de la tarde, que daban con la fuerza que se encuentra sólo en los meses finales de la primavera, se entornaron las mamparas, lanzando cegadores reflejos. Apareció una figura alta, delgada, de barba en punta y completamente blanca. Tenía el aspecto de un nórdico, por la tez clara de sonrosadas entonaciones, como de niño. Coronaba el porte noble un sombrero casi blanco. Se le hubiera tomado por el que usan los tejanos, si no hubiera sido por el plegado de la copa y lo levantado de alas, hacia las sienes, hasta el punto de tomar una apariencia muy elegantemente bohemia y romántica, muy propia del 900.

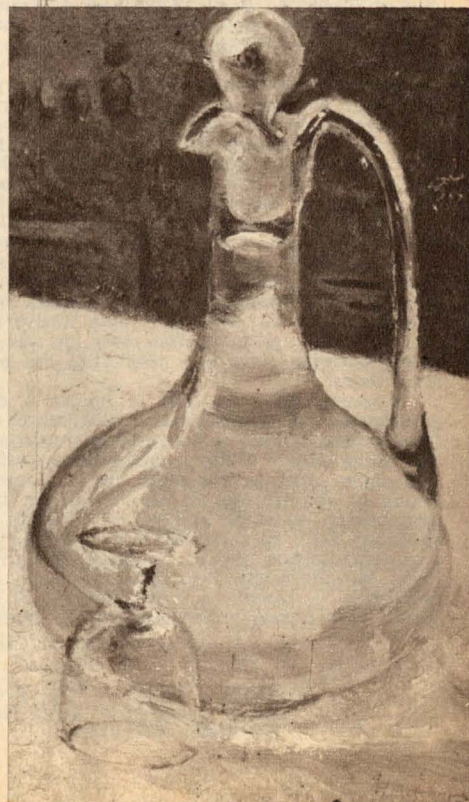
"Se va don Pablo", dijo alguien. Así nos fue presentado, de incógnito y a la distancia, tal como, con todo respeto, debe hacerse con las figuras excepcionales.

"ESTABLO", composición cuyos planos recuerdan por su simplicidad la geometría de un Mondrian "d'après nature".



2. La pintura. Las primeras pinturas que le vimos estaban en un Salón Oficial. Eran unas enormes telas, con fuentes y rincones de plazas. También paisajes otoñales, de las riberas del río, con las grandes y colgantes ramas de los plátanos orientales. Era una pintura fuera de todas las convenciones imperantes. No dominaba el paisaje de la cabaña, el sauce y la cordillera, secuela o peste pictórica crecida a la sombra de los grandes nombres de Valenzuela Llanos y Juan Francisco González, con todo el propósito de desprestigiarlos. Esta pintura de Pablo Burchard, brumosa, con una luminosidad láctea, con asuntos muy simples y puestos valientemente de frente, sin escorzos de perspectiva, daba otras notas y otros acentos. Más tarde pudimos ver todo lo que había de audacia y desafío a los convencionalismos. Exhibió unas begonias; unos vidrios de colores con forma de copas y jarros, puestos al sol violento sobre una mesa; un portalón entreabierto, compuesto con una jaula y un árbol; una pelea de perros vagabundos, en endemoniado nudo. Veíamos en estas pinturas una audacia colorista extrema, pero también una pupila precisa y una sensibilidad fortísima. Albrecht Goldschmidt vapuleó esas obras. Parecía ése su deber, con todos.

"LA BOTELLA DE VIDRIO", naturaleza muerta de extrema sencillez, en la que combina la luz con formas transparentes.





DON PABLO en su taller. Tiene 88 años y se encuentra privado de la visión.



"FIGURA DE NIÑA", en la que se advierte al pintor dueño de un dibujo sin flaquezas y a un hábil concertador de planos claros y oscuros, en silueta.

3. La pureza. De todas las pinturas que hemos visto de Pablo Burchard, como una frase de sonata, repetida y repartida por el aire, viene siempre hasta nosotros, con un perfume que ya empieza a ser antiguo, la imagen de una que es muy simple. Hay en ella un cielo celeste, apenas velado por unas nubes acuosas que se desintegran; el conjunto es muy delicado y puro; lo completan unas semillas de amapolas que se asoman por el borde de la tela. Pensamos que en este fragmento de naturaleza se condensa la personalidad de Pablo Burchard por entero: su interés por los elementos impalpables, aéreos y luminosos cuando se ligan con formas efímeras, como las de las flores. Para comprender mejor lo que deseamos expresar necesitamos la comparación, el ejemplo que nos da una personalidad opuesta. La encontramos en Juan Francisco González. Si D'Halmar comparó las rosas del autor de "Melipillana" con las mejillas de las campesinas chilenas, dio un derrotero de sensualidad, de amor carnal que mira hacia los placeres terrestres. Burchard mira hacia lo alto, busca la pureza. Juan Francisco González destroza de un golpe una sandía madura, salta el corazón rojo sembrado de pepitas y abandona esos despojos, suntuosos de color, entre las hierbas del suelo. Baja hasta él la vista y lo pinta a grandes masas de verdes y rojos, a manchones de luces y sombras. Burchard es un idealista, borra la referencia terrestre y va en demanda de los tornasoles, que tienen mucho de abstracto, de las flores que mecen sus pétalos hacia el infinito.

4. La conversación. Sólo he conversado una vez con Pablo Burchard. Fue en 1950. En la revista "Pro Arte" se planeaban ambiciosas empresas. Para financiarlas se recurrió a los artistas, en demanda de donación de una tela, con el propósito de ser rifadas. Obsequió unas rosas, con el cielo particular ya descrito y con entonaciones angélicas. Intentamos el diálogo. Hicimos preguntas en vez de escuchar, previamente. "¿Qué le parecen, don Pablo, el cubismo, el surrealismo, el abstraccionismo?" Nos miró como si habláramos en sánscrito. Contestó: "Mire, joven, esos son nombres. Yo entiendo sólo de pintura y para hacerla hay que saber dibujar; sí, dibujar mucho y después largarse por el campo, mirar la figura, contemplar una flor y tratar, si se puede, de hacer una pintura. Lo demás son cosas que inventan por ahí, ajenas a la pintura". Recordé a Rilke. Era su misma posición. No me atrevía a decirselo, por temor a una respuesta similar a la recién oída.

5. El viaje. En la vida de todos los pintores suele colocarse, al lado de los maestros con quienes se formaron, los viajes, instructores y orientadores de mayor hondura que todas las pedagogías juntas. Pablo Burchard hizo su obra, y después de los setenta años, cuando sólo tenía mucho que enseñar y fresca la capacidad de admiración, salió de Chile con el propósito de conocer a sus amigos, los grandes maestros del arte, en los museos de Europa. Sus diálogos debieron ser maravillosos. Perdido entre las multitudes, dejado a su suerte, desaparecieron para él los horarios, los instantes que se consagran a las comidas y las horas del sueño. Todo lo que le atraía, arquitecturas, estatuas, pinturas, grabados, dibujos o vidrios antiguos, se juntaba a su capacidad para descubrir motivos pictóricos, hacer apuntes, manchar en pequeños cartones o alternar con los desconocidos, que tanto podían ser un príncipe italiano o un mendigo marginal de París. En la visita a Toledo se perdió de sus acompañantes y sólo al término del día, al retorno, fue encontrado en la estación. Una procesión lo había apartado y había puesto en su camino unos hidalgos, con el sentido de la hospitalidad antigua como para mostrarle lo precioso de la ciudad y sentarlo a la mesa. Madrid fue otra cosa. Yendo en busca del señor José Macarrón Despierto, nombre auténtico de un marquero, se trabó en discusión. Buscaba la calle Escobillonos y ningún madrileño conocía tal calle. Don Pablo Burchard tiene equivocaciones particulares, así como a Nemesio Antúnez lo llama el señor Huneeus, y había trocado Jovellanos por Escobillonos, con gran irritación de quienes querían hacer de guías solícitos.

6. El estilo. La obra de Pablo Burchard se desarrolló como una versión personal del impresionismo, sin la técnica colorista y sin las pretensiones científicas que, con posterioridad, quisieron meter al estilo en una camisa racionalista. Sus pinturas son las de un rebelde, las de una personalidad que se aparta de las normas para ser fiel a las que siente dentro de sí. En los paisajes, en las flores, en los tipos que pintó, hay realidades chilenas, traducidas por una sensibilidad que recoge del mundo del arte los efluvios invisibles, que flotan en la atmósfera intelectual sin necesidad de que se definan en un código de normas, que se les pongan a los conceptos en boga género alguno de nombre ni de etiquetas. Con razón dijo Antúnez: "Don Pablo es el papá de todos nosotros". ■

EN FRANCIA, LA MUERTE LLAMO DOS VECES

COCTEAU Y EDITH PIAF PAR

Inquieto, espectacular, apasionado hasta la locura por todo lo extraño, "l'enfant terrible" marcó una época en el mundo intelectual de este siglo. Y "el gorrión de París", apasionada y sufriente, alcanzó los más altos pináculos de la gloria artística en su patria y en todo el mundo. Grandes amigos, recíprocos admiradores, murieron en el mismo día, con sólo 4 horas de diferencia.

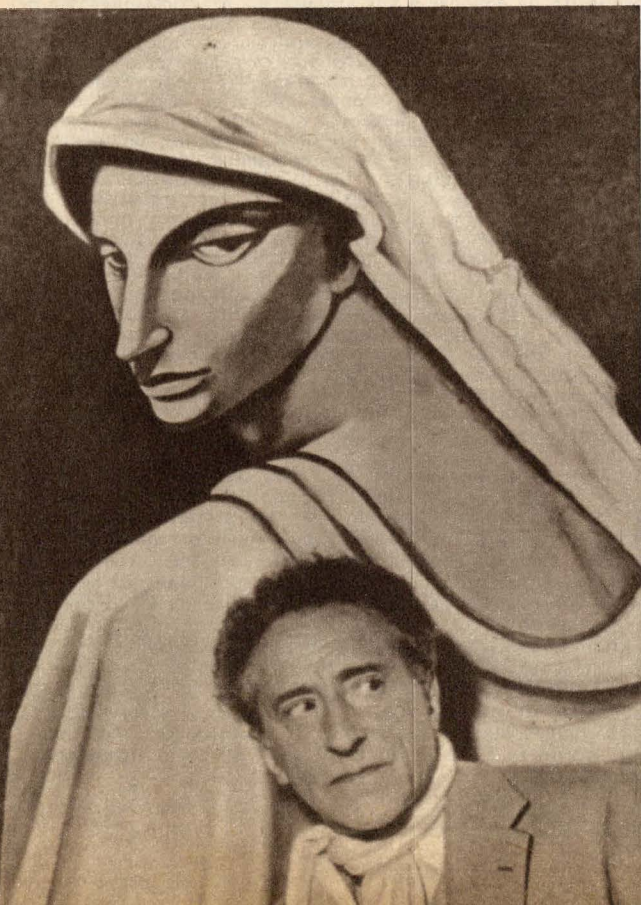
Por ORLANDO CABRERA LEYVA

DESAPARECEN dos luminarias de la brillante constelación francesa: Jean Cocteau y Edith Piaf. Y cuando se habla de la constelación francesa es necesario precisar que la patria de los Molière, los Zola, los Dumas, los Verlaine, tiene la virtud de investir a sus astros con toda la fuerza que los consagra hasta en los últimos rincones de la tierra. Isadora Duncan, Sarah Bernhardt, Mistinguette, Colette, Maurice Chevalier y tantos otros que, nombrados así, revueltos en las distintas fases que les abrieron las rutas del triunfo, constituyen sólo parte de una larguísima lista.

Ahora, la muerte ha llamado a las puertas de dos figuras que por largos años ocuparon el primer plano de la actualidad universal. Una cantaba el gran poema del pueblo. El otro participó activamente en la extraña e inquieta belleza de la poesía, la novela, el teatro y el cine, y hasta en las artes plásticas.

Jean Cocteau había nacido en Maison Lafitte en un luminoso día del mes de julio de 1892. Hijo de un honrado escribano, estudió en París, ¡su París! Cuando publicó su libro de versos "La Lámpara de Aladino", que fue la puerta de entrada hacia su ancha celebridad posterior, dijeron los críticos que aparecía un "enfant prodige" y para sus escasos 16 años éste fue un incienso sorpresivo. Más tarde publicó "El Príncipe Frívolo", "La Danza de Sófocles", "El Cabo de Buena Esperanza", "Escalos", "Discursos del Gran Sueño", etc. De contextura debilucha, con un rostro "como dos calcos pegados", tuvo que movilizarse en la

Buscando siempre el ángulo nuevo, para su vida y para su arte, Jean Cocteau posó ante este cuadro, en una galería de Roma. Una vez dijo: "El poeta debe tener talento, pero el lector también".



Primera Guerra, pero fue rápidamente devuelto a París por enfermedad ("El joven Jean no soporta el fusil") y pudo dedicarse, ya por entero, a sus trabajos literarios. Si sus condiciones físicas le impedían defender a la patria con las armas, él lo hizo con su nerviosa pluma, asumiendo la indiscutible jefatura del vanguardismo y de todos los atrevimientos literarios y teatrales. Su teoría: "El verso debe continuar la evolución empezada por los poetas malditos y libertarse por completo de la lógica y del ritmo; debe sólo musitar imágenes y evocar sentimientos". Y bien sabemos que el verso, sacudido de este modo, enderezo hacia las rutas por las que ahora avanza.

Jean Cocteau se rió de los detractores que le salieron al paso. "El poeta debe tener talento —decía—, pero el lector también." Y continuó impertérrito. Activo, espectacular, apasionado hasta la locura por todo lo extraño; se dedicó al teatro y a las revistas de avanzada, al dibujo, al cine. Fundó "Scherezada", con Bernouard; "Le Mot", con Uribe. Escribió ballets para el conjunto ruso de Diaghilev: la fantasía "Los casados de la torre Eiffel"; y con Picasso y Erick Satie, "Parade". Como las cosas le gustaban con sabores en desuso por los demás, para su obra "El buey sobre el tejado" exigió la participación de los famosos clowns musicales hermanos Fratellini. Alguien decía que Cocteau fue maestro de todos los trucos, de todos los funambulismos, de todas las audacias y que siempre despertaba curiosidad, aún con sus "bluffs" más insinceros y extravagantes. Y la verdad es que sabía defenderse con indudable talento. Bernard Grasset lo definió así: "El gusto del enigma". Influidor por Maritain se convirtió al catolicismo, lo que fue considerado como el único gesto suyo carente de toda originalidad, "pues todos los poetas franceses, a los 40 años, tienen la obligación de convertirse al catolicismo, sin que ello cambie en nada sus costumbres ni su literatura". Y se subrayaba que si Cocteau hubiese escrito poesías católicas, según su receta, el catolicismo se habría visto muy mal parado. El "Mercure de France" denominó su conversión "la última fantasía de nuestro gracioso poeta".

Protagonizó una querrela que apasionó a París, cuando François Mauriac, el novelista católico N.º 1 de Francia, abandonó la sala Marigny, donde se estrenó su obra "Bacchus", por estimar que la pieza hería sus sentimientos católicos.

Al ser llevado "l'enfant terrible" a la inmortalidad académica, se presentó a la ceremonia de recepción con gran aparato. La verdad es que él consideró muy natural y justa tal distinción. Y tratándose de asombrar al mundo, no se andaba con chicas.

Su preocupación permanente: la muerte.— La idea de la muerte le obsedía. La noticia del desaparecimiento de un amigo le causaba profunda tristeza. Cuando le comunicaron el deceso de Colette, comentó: "Ya lo sabía. Esta mañana los pájaros no cantaron en el parque".

Hace algunos años su vida estuvo en peligro por una violenta crisis cardíaca. Su médico le recetó reposo y... whisky. El poeta bebió el suficiente como para pasarlo muy bien y solía afirmar: "Sé que hay muchos que envidian mi enfermedad al corazón".

En sus últimos años vivía rodeado de gatos siameses. Y él explicaba así este hobby: "Adoro los gatos, porque, como dice Nietzsche, un hombre debe tener un perro o una enfermedad. Yo tenía un perro que se murió. Ahora tengo mis gatos".

Ha muerto a los 71 años de edad quien se autodenominó un obrero que adoraba el trabajo manual ("construyo una obra como quien hace una mesa"). Francia lo ubica en la inmensa galería de sus celebridades.

Edith Piaf, otra inmortal. —Por esas extrañas razones del arte y de los artistas, la pequeña Edith Piaf (Edith Giovanna Gassion) se contaba entre los pocos amigos persona-

TIERON JUNTOS

les de Jean Cocteau, de quien la separó la muerte que vino por ellos con escasas 4 horas de diferencia. Para el poeta, "El gorrión de París" era un genio. Para el pueblo de Francia, un ídolo.

Pequeña, de voz grave, cuando Edith Piaf cantaba sufría una transfiguración: se le iluminaba el rostro, le brillaban los ojos, vibraba como una cuerda tensa. A los 45 años de edad, su nombre había alcanzado un grandioso prestigio en todo el mundo.

Una gloria abrumadora. Una vida llena de tormentos. Su secreto de triunfo: "Para cantar es preciso tener una gran pasión o un gran dolor." Y estuvo varias veces a merced de frustradas pasiones o de hondos dolores. Tuvo una infancia triste y miserable. Su padre era acróbata de circo y su madre doncella en un hotel. Un cronista señala que cuando nació la que llegaría a ser "la cantante del siglo" —19 de diciembre de 1915—, su progenitor leía un título en "L'Humanité", en el que se informaba sobre el fusilamiento de la enfermera inglesa Edith Cavell, acusada de espionaje. Y ese nombre le dieron. A los 4 años de edad, una conjuntivitis la tuvo al borde de la ceguera.

La frágil muchacha comenzó a cantar en las calles de París y ella misma contó en Buenos Aires: "Recibía algunas monedas, luego de que cantaba con mi voz ronca y áspera. Un día se reunieron tantos curiosos a mi alrededor que un policía me detuvo por interrumpir el tránsito. En 1935, mientras recibía limosnas en la calle Troyon, un elegante automóvil se detuvo junto a mí, y el señor que lo ocupaba me regaló cinco francos. Cuando agradecía el generoso regalo, escuché que me decía: "Si vienes a cantar a mi cabaret de la rue Pierre-Charon, te daré otros cinco francos."

El magnánimo señor no era otro que Louis Laplee, propietario del "Gerny's", un establecimiento frecuentado por turistas. Su actuación constituyó un éxito y, en vez de los cinco francos prometidos, recibió mil. Era el comienzo de una carrera de triunfos que sólo ahora termina.

Sus grandes pasiones.— Louis Laplee se convirtió en su primer amor, del que la separó su siempre creciente fama. Más tarde se cruzó en el atormentado camino de su vida el pugilista Marcel Cerdan, con quien tuvo un agitado romance. La muerte desbarató sus sueños de mujer apasionada. Cerdan murió en un accidente aéreo. Edith hizo popular, por aquellos tiempos, una conmovedora canción: "Amor mío, te volveré a encontrar en el cielo". Buscó el olvido cantando. Más tarde contrajo matrimonio con el pianista Jacques Pills, de quien se separó "sin explicaciones". Su única hija murió de meningitis. En agosto de 1962, "El gorrión de París" casó con Théo Sarapo, un mocetón barbero "sin muchas condiciones artísticas", según comentaron los parisienses. Edith lo inició en el canto. Hizo presentaciones con él. Muchos creen que tras este matrimonio había intereses económicos del joven marido. Ella estallaba en cólera cada vez que recibía tales murmuraciones.

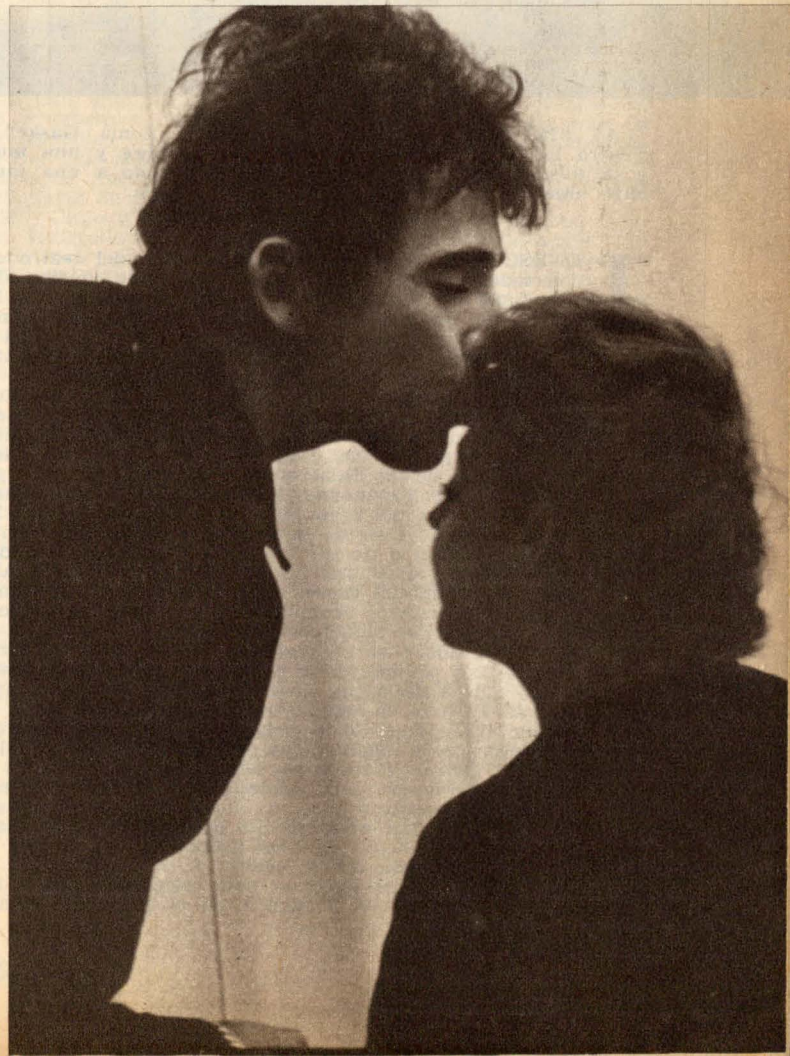
Deja una fortuna inmensa. Se le consideró en los últimos años como una de las mujeres más adineradas de Francia. Ganaba mil dólares diarios. Tan sólo en impuestos fiscales pagó, hace algunos años, 18 millones de francos. Fue inmensamente generosa. Donó más de la mitad de sus ganancias a obras de caridad e incontables amigos suyos en desgracia vivían a sus expensas. Ella solía decir: "Es una lástima que los tesoreros públicos no entiendan esto. Si yo gano tanto dinero es porque Dios cree que sé usarlo."

Los 45 días en que, durante su anterior afección, Edith prácticamente agonizó, significaron un conmovedor suspenso para sus millones de admiradores. Hubo un desfile, interminable y consternado, frente a la clínica Meudon: amigos antiguos y nuevos, jóvenes y viejos, adinerados y pobres. No murió entonces y hubo restallante júbilo cuando apareció de nuevo en público. Regresaba el gorrión. Pero su regreso fue relativamente breve. La cantante de la vida y de la muerte, la enamorada del amor, deja una historia escrita con lágrimas. Triunfos resonantes y penas acalladas hasta el tormento. ■



Edith Piaf y Michèle Morgan. Fueron amigas y se admiraban recíprocamente.

El gorrión de París y su último marido, Theo Sarapo. "Para cantar, hay que estar poseída de una gran pasión o de un hondo dolor", expresó una vez. Y toda su existencia transcurrió en ese plano. Amó, sufrió y triunfó. Las malas lenguas afirman que Theo casó por interés a la fortuna de la cantante. Ella estallaba en rabia cada vez que recibía estos rumores.



EL TEATRO DE IONESCO

Por ROBERTO PRUDENCIO DE LARREATEGUI



"LAS SILLAS", según Ionesco. Ballet de Sonia Gaskell, presentado en el Teatro Real, de La Haya, en 1955. Un hombre y una mujer buscan escapar a la soledad que existe entre ambos, invitando a una multitud de personas, cuyo objetivo es llenar el vacío que les asfixia.

IONESCO ES EL AUTOR más discutido del teatro actual, como sucede con todos los que aportan algún elemento inédito al arte. Nadie puede negar por lo menos su originalidad. Quizás desde las innovaciones de Pirandello no se ha dado en las tablas nada tan novedoso, aunque en punto a novedad posiblemente no estén lejos el ruso Adamov y el irlandés Beckett, que, con el escritor rumano, constituyen los más visibles representantes del teatro francés de vanguardia.

Conviendría desentrañar el sentido de la originalidad del teatro de Ionesco para poder apreciar el valor de su obra. No se trata ya de llevar a la escena la psicología ambigua de la novela moderna, como lo hicieron Cocteau y Giraudoux, ni se trata de los piruteos simbolistas pero llenos de sentido de un Crommelynck o de un Salacrou, pero ni siquiera de sorprender, en la interioridad del hombre, los móviles más íntimos e insospechados de la conducta, las raíces ontológicas del ethos, los oscuros caminos por los que el acto humano se enlaza con el ser de la existencia, como lo pretende el teatro de un Sartre, de un Marcel o de un Camus. Se trata de algo de menor contenido, pero más novedoso, inusitado y totalmente inédito, de algo que rompe por completo la tradición del teatro en su fondo y en su forma. No en balde se lo ha llamado antiteatro, término que, sin darle una significación de crítica o desmedro, no está del todo fuera de lugar.

Si el de Pirandello es un teatro en el teatro, el de Ionesco es, en verdad, un antiteatro. Los personajes de Pirandello son "personajes" por antonomasia, sin que esto quiera decir que carezcan de los contenidos anímicos de la "persona". Los de Ionesco, en cambio, no son personajes, o por lo menos no lo son en el sentido tradicional de la palabra. Personaje viene de *personale*, que en el teatro griego, era la máscara que daba carácter individual a los protagonistas del drama. El personaje tiene un sello íntimo, una índole propia, es él y no otro. De ahí se originó "personalidad" y "persona", que es aquella condición que nos hace ser nosotros mismos, únicos y de una radical singularidad. Por eso se ha dicho que una Antígona, un Macbeth o un Hamlet tienen más alma—más contenido anímico— que un hombre que pasa por la calle, y que es "uno de tantos que pasa por la calle".

Anotemos que el personaje se halla siempre en una situación límite, en un momento crucial de su existencia, en el que debe elegir al mundo y a sí

mismo con la máxima autenticidad. Es un ser "único" que realiza a su vez una acción "única", que es la acción dramática. En ese momento surge el milagro de la "persona", que tiene una extraña hermandad con el "milagro" del arte. Hay una relación íntima entre "personalidad" y arte teatral que merecería un estudio detenido.

Pero el hombre no puede sostener el peso de su personalidad las veinticuatro horas del día. Es muy difícil ser "uno mismo", sobre todo cuando se tiene que defender su "uno mismo" de las presiones de un mundo multitudinario. De ahí la necesidad de sumergirse en el "uno de tantos", que es la posición ontológica que toma el hombre en la vida social. Se es "uno de tantos" que toma el autobús, que compra el diario, que va a la oficina, "uno de tantos" que habla sobre el tiempo, sobre los cohetes a la Luna o sobre la bomba atómica.

El peligro está en no poder sacudirse—por falta de carácter personal o de valor— de las condiciones de la existencia masiva, y cristalizarse en el "uno de tantos", como acontece a mucha gente que permanece en el plano de la banalidad y que jamás se ha atrevido a vivir desde sí misma, pensando siempre "como piensan los demás", diciendo "lo que dicen los demás" y obrando "como obran los demás".

Y bien, son los gestos, las palabras, la mímica de este hombre sin rostro, cotidiano e incoloro, los que Ionesco ha logrado genialmente sorprender para conducirlos a las tablas. Y no se crea que es nada fácil captar las trivialidades e insensateces que todos hacen y dicen a diario sin darse cuenta. El propio Ionesco anota que nos sorprende siempre lo que se halla a la vista: "Nada hay tan insólito como lo trivial, lo de todos los días, lo sorprendente está siempre a mano".

Es curioso observar, en efecto, que la primera impresión que nos hace el teatro de Ionesco es de extrañeza y desorientación. Los diálogos de "La cantante calva", de "La disputa" o del "Delirio a dúo" nos parecen caprichosos, absurdos, totalmente arbitrarios hasta que nos damos cuenta de que son las palabras que escuchamos a diario, las frases huecas, los lugares comunes que nosotros mismos pronunciamos. Es verdad que aquí se lleva la banalidad a un grado caricaturesco. Por lo demás, con la banalidad no se puede hacer "drama", ni comedia, a lo más sainete, y de ahí el carácter de sainete que tiene el teatro de Ionesco, sin ser sainete.

El espectador no sabe qué actitud tomar ante este teatro; si reírse o irritarse. Adivina que lo están caricaturizando, que hay ahí una parodia, pero no se da cuenta en qué consiste. No es ciertamente la caricatura de una situación social, o moral, o familiar, como hacia el teatro crítico de todos conocido. Acá el estilete de la burla hincaba más hondo. No se parodiaba una "situación", sino al hombre mismo en una de sus fundamentales maneras de ser, que es el "ser uno de tantos", su

necesaria condición de banalidad a pesar de la unicidad de su calidad de "personas".

Mas el hablar banal conduce casi siempre al sin-sentido, que Ionesco introduce con frecuencia en los diálogos de su teatro. El sin-sentido es sin duda una nota característica de su obra, aunque no creemos que sea lo medular de ella, como piensa Jean-Pierre Richard: "Su genio está, a mi juicio, en el sin-sentido, que también es la libre posibilidad de todos los sentidos, más bien que en el desarrollo fijo y forzosamente literal de una sola significación establecida previamente... Su propósito no es descubrir el sentido, sino, por el contrario, patentizar el no-sentido, obligar a la nada fundamental a declararse a través de las experiencias que constituyen la trama ordinaria de nuestras vidas. Y ante todo en el acto por el cual nuestras vidas creen expresarse ellas mismas y comunicar con otras vidas: el acto de su lenguaje".

El teatro de Ionesco es, en verdad, un teatro de lenguaje. En sus piezas casi no hay acción; todo el filo de la obra está en lo que se dice, en lo que los personajes dicen, aunque en verdad no digan nada. De todos modos pocos han comprendido tanto como Ionesco que el hombre es ante todo un animal que habla, el animal que posee la palabra; el que dice lo que las cosas son. El altavoz de las cosas. En la palabra habita el sentido del ser; por eso dice Heidegger que la palabra es la casa del Ser, y es también en la palabra donde surge la Nada. Mas no siempre esa nada que revela la angustia, ni esa nada sartriana creadora de la objetividad, sino también la nadería, la vacuidad, la frase hueca del lugar común. Esto sucede cuando la palabra se torna en palabrería, en el parloteo y la cháchara cotidiana del "uno de tantos". Y por el tobogán del parloteo se desliza la frase al sin-sentido y aún a lo ilógico y lo contradictorio. Y esto es lo que Ionesco ha captado con tanta habilidad, más que una nada y un sin-sentido trascendente como lo pretende ver el crítico francés.

Pero en "La cantante calva", en "Las sillas", en "El rinoceronte", hay algo más, algo más que la pura captación de lo banal; hay en el intento de aprehender, a través de esa banalidad, la raíz de lo humano, ese permanente ontológico hacia el que nuestros afanes se dirigen.

En "El rinoceronte", por ejemplo, ya hay un "drama": el drama del hombre que quiere salvar su personalidad, su "ser de hombre", frente a las seducciones de un gregarismo nivelador. En medio de una sociedad en la que todos van volviéndose rinocerontes, hombres y mujeres, un solo hombre lucha por conservar su humanidad, y al fin se queda solo, solo en el mundo, solo en el universo, solo contra todos los rinocerontes, pero dueño de su intimidad, del don único de su persona. No en vano escribe el propio Ionesco: "Tan pronto como se siente que lo diario es absurdo e inverosímil, es señal de que se ha sabido superarlo y vencerlo: pero antes es necesario haber sido capaz de ahondar y excavar en sus raíces".

Excavar en las raíces del absurdo para superarlo y descubrir al hombre en las raíces complejas de su ser, es quizás el intento de la filosofía actual, de la novela actual, del teatro actual. Es también el intento de Ionesco. Logrado o malogrado, nada importa. El arte nos enseña a mirar, y estamos ante una nueva mirada con el teatro que Ionesco inaugura. ■

LA CRIOLLA ARAUCARIA TAMBIEN VIVE FELIZ EN LA FRONDA AUSTRALIANA



Dr. KAUMAN.— No siempre debe hacerse leña del árbol caído.

● Proyecto forestal del Gobierno chileno y la NU.

Por OCEELE

“CHILE Y AUSTRALIA son, geológica y biológicamente hablando, como dos hermanas que viven distantes, pero aunadas en muchas manifestaciones comunes”, nos dice el señor Walter G. Kauman J., físico-investigador del Laboratorio de Productos Forestales de la Commonwealth Scientific and Industrial Research Organization, en Melbourne (CSIRO). El señor Kauman se encuentra en Chile, como asesor de la FAO en Investigaciones Tecnológicas de Productos Forestales en la Secc. Industrias del Instituto Forestal, un proyecto conjunto del Gobierno de Chile, a través de la Corporación de Fomento de la Producción y el Ministerio de Agricultura y Naciones Unidas (Fondo Especial y FAB).

En un apacible chalet de la calle Belgrado 11, en Santiago, que sirve de oficinas al Instituto Forestal, conversamos con este amable sabio australiano, que tan bien domina el conocimiento profundo de las maderas, como al idioma castellano, en forma fluida.

—Lo que acabo de decir —agrega el señor Kauman—, se ve en la ubicación similar de latitudes de ambos países; en sus climas equivalentes; en sus conexiones geológicas, que se manifiestan, por ejemplo, en varias especies arbóreas: el roble, el raulí, el coigüe, que tienen parientes cercanos en Australia, así como hay, también, araucarias.

Pensábamos que la araucaria es originaria de Chile. Pero, ¿por que se llama, también, "araucaria" en Australia? El señor Kauman lo explica:

—Australia es un país más nuevo. Chile es hermano mayor. Australia fue descubierto en 1778 y obtuvo su independencia en 1901. Chile tiene más de cuatro siglos y se independizó casi cien años antes que Australia. La "araucaria" llevó su nombre al país más joven. ¿Y saben los chilenos que el popular eucaliptus es originario de Australia? ¿Y qué allá está el mismo pino insignis de Chile, que es originario de México?

En agosto de 1961, Chile y el Fondo Especial de la ONU acordaron crear un Instituto para el desarrollo de los recursos e industrias forestales del país. Catorce ingenieros chilenos participan bajo las órdenes del director ejecutivo del Instituto, don Manuel Muñoz, mientras 10 ingenieros extranjeros actúan bajo la jefatura del proyecto de la FAO, el señor Laars Hartman, finlandés, asesor del Instituto. Pero, Chile, ¿es un país maderero?

—En relación a su población, es un país de grandes recursos forestales, pero está en el comienzo de su desarrollo, hay que formar aún una conciencia forestal en la nación. En Chile, como en todos los países nuevos con selvas abundantes, el bosque ha sido considerado como el enemigo, al que ha habido que arrebatar terreno para levantar las moradas, edificar ciudades, en fin, substituir. Y, después, el bosque ha sido tratado como una mina que nunca se fuera a agotar. El árbol hay que reponerlo y los países que han sabido seguir esta política cuerda, así como lograr esa conciencia maderera, son hoy ricos pueblos forestales, como Canadá. En este aspecto, podría decirse que Australia tuvo la misma realidad forestal chilena de hoy, hace 40 años.

—¿Hay experiencias forestales australianas que podrían ser aplicadas en Chile?

El Dr. Kauman aclara que su labor comienza donde acaba la "ciencia" forestal, con el último hachazo, es decir, cuando empieza la "producción" forestal. Pensamos que no siempre es absoluto que todo el mundo haga leña del árbol caído. Cuando el árbol es talado, es cuando comienza el aprovechamiento, en verdad, de una incalculable riqueza. El Dr. Kauman nos dice:

—Creo que es común a ambos países, la preocupación por el aprovechamiento de las especies indígenas, por ejemplo, el raulí. Por otra parte, se podría aplicar en Chile las experiencias australianas sobre el pino para durmientes de ferrocarriles. Indudablemente que métodos paralelos será posible trasladarlos de un país al otro. Estimo que la observación del Servicio Forestal Australiano podría dar ideas para el mejoramiento del chileno; por ejemplo, este Servicio no cuenta todavía con los medios para el control de los bosques fiscales.

Al término de los cuatro años que el Instituto Forestal necesita para dejar de ser "proyecto" y convertirse en realidad autónoma del progreso chileno, el Dr. Walter G. Kauman tornará a los bosques de Australia y, en medio de araucarias y los hermanos del coigüe, pensará, a veces, encontrarse de nuevo en el sur lluvioso de Chile. ■



LLEGADA a la Bahía de Hanga-Roa, en la Isla de Pascua, el lejano peñón chileno que se yergue en

HACE CIEN AÑOS...

UN HERRERO LLEVO CATECISMO A RAPA.

Desembarcado en tiempo borrascoso, escapó milagrosamente de que los aborígenes se lo comieran, encaramándose a una roca tabú.— Había nacido en los Alpes franceses, trabajó en Copiapó y allí le obsequiaron una bandera chilena, la primera que flameó en la isla de Pascua.— El Hermano Eugenio Eyraud y su esforzada obra misionera.

Por MAX PUELMA BUNSTER

LA CONGREGACION de los Reydos. Padres Franceses de los S.S. C.C. de Jesús y María había llegado desde Francia a las islas de Hawaii, llamado archipiélago de las islas Sandwich, y desde allí se fue ramificando a las distintas islas de la Oceanía Oriental hasta alcanzar a las islas Marshall, Hébridas, Marquesas y finalmente a Tahití, Gambier y Tuamotú, donde los encontramos en 1840, en lo que se llamó después las islas de la Sociedad por esta misma Congregación, llamada Sociedad de Picpus.

Su principal motor eran los obispos, radicados en Nuku Hiva, Atuona, Oahu y Papeete, encabezados por el arzobispo de Caledonia.

Desde Papeete, en Tahití, y las Gambier, comenzó a haber contactos con las costas de América, contactos que se habían iniciado ya al llegar los misioneros a Hawaii a través de México (Mazatlán), y los vemos llegar al Callao y Valparaíso en viaje de ida o vuelta a Europa en esos días en que estos puertos tenían gran movimiento por el tráfico a través del Estrecho de Magallanes, pues no existía el Canal de Panamá.

Estrecho contacto mantuvieron el obispo de Papeete y el padre superior de la Congregación en Valparaíso. Se escribían prácticamente con cada barco y sus cartas demoraban alrededor de 65 días, tomando en cuenta que los veleros se detenían en las islas Gambier, a veces en las Tuamotú, y posteriormente en Pascua. Hay muchas cartas, desde 1868 hasta más o menos 1910, siendo la mayoría de ellas de Mons. Stephan

Jaussen, obispo que él tenía construye es comenzó a p... misa, etc., a que la Congrales".

Nuestra Stephan (Te todo por don Arturo Prat.

El Her... ros toparon el navío "C... miseria que por la hostil... abusos de p... la Congrega... nia, y todo... cua la civili... raud también... convenció a... contar con e...



medio del Océano Pacífico.

DEL -NUI

po de Axieri, y es interesante observar la gran preocupación por todo, ya que encarga plantas, animales, lleva cuentas, velas e iglesias, etc. Así fue como la Casa de Valparaíso proveer de víveres, especialmente legumbres secas, vino de las islas de Gambier y las de la Sociedad, hasta el punto de la legación decidió adquirir su propio fundo, el fundo "Los Pe-

"Esmeralda" visitó Papeete en 1877, fecha en que Mons. (ano para los isleños) cuenta en una carta que fue visitado por Manuel Montt, y seguramente estuvo también el capitán

no Eyraud.— En alguno de estos primeros viajes, los vele- en isla de Pascua. A mediados de 1863 arribó a Valparaíso ssini". Sus tripulantes contaron los horrores, abandono y habían visto allí, donde les había sido difícil desembarcar dad de los naturales, aburridos por los constantes saqueos y ratas. Estos comentarios llegaron a oídos del superior de ión, posiblemente se agregaron a informaciones que ya te- illo lo decidió al envío de un misionero que llevara a Pas- ación y organizara a sus habitantes. El Hno. Eugenio Ey- había oído estos comentarios y seguramente fue él quien superior a organizar la Misión, por lo que éste decidió hombre para la empresa.



75 años de soberanía chilena cumplieron ya los moais de Rapa-Nui, monu- mentos de piedra volcánica, mudos testigos de la cultura polinésica, perdida en el misterio del tiempo.

Aquí aparece la figura del Hno. Eugenio Eyraud, el Buen Hermano Eugenio, como lo llamará más tarde el Hno. Gaspar Zumbom, conti- nuador de su gran obra misionera.

Eugenio Eyraud había sido aceptado como novicio en la Congrega- ción en Valparaíso, y pidió ser enviado a la isla de Pascua en este viaje del "Cassini". ¿Quién era este Eugenio Eyraud? Era un ciudadano francés de clase media acomodada, hijo de Carlos Eyraud y Magdalena Gauthier. Había nacido en los Altos Alpes, en el pequeño pueblo de Saint Bonnet, un 6 de febrero de 1820, donde todavía viven los descen- dientes de su hermano Víctor.

Eugenio decidió emigrar a América, seguramente por el atractivo que ella tenía para los europeos de ese entonces como tierra de aventu- ras y lugar romántico, hastiado por los problemas que allá había y la intranquilidad política.

Viajó primero a la Argentina, pero luego se trasladó a Chile. Ha- cia 1849 se instala en Copiapó y trabaja en un taller de herrería, donde alcanza gran fama por la calidad de sus trabajos y su cumplimiento. Sin embargo, no estaba conforme y en 1854 decide viajar a Valparaíso y comienza a desempeñarse como herrero en el taller de la Congrega- ción de los Padres Franceses, quienes después de un tiempo lo manda- ron a hacer un trabajo en la Casa Comunal en Santiago, donde lo en- contramos en 1856 desempeñándose en el colegio de la Congregación.

Terminada su labor, vuelve a Valparaíso, desde donde se traslada

SIGUE

nuevamente a Vallenar y Copiapó, y allí instala esta vez un buen taller propio con sus ahorros.

Su inquietud lo lleva de nuevo a Francia, en 1859; regresa al año siguiente, con un sobrino, a cargo del cual deja sus asuntos y su taller, al decidir volver a Valparaíso para entrar a la Congregación, donde es aceptado como novicio, dando así satisfacción a su inquieto espíritu. Seguramente que su viaje a Francia se debió a su deseo de ver a sus familiares por última vez, pues debió haber tenido ya la vocación, concretada a través de su contacto con la Comunidad de los S.S. C.C. durante los años en que trabajó para ellos.

Despedida en Copiapó.— Cuando se supo en Copiapó la noticia de su viaje como misionero a la isla de Pascua, seguramente por su propio sobrino, todas las damas de la sociedad se movilizaron y lo proveyeron de ropas y víveres para llevar a los isleños. Hasta la Sra. Mercedes Martínez de Walker participó en esta empresa. Ella le confeccionó, también, una bandera chilena para que la izara en la isla.

Vemos entonces partir al Hno. Eugenio Eyraud, lleno de entusiasmo, en abril de 1863, rumbo a Tahití. Arriba a Papeete, el 11 de mayo; luego, el barco recalca en las islas Gambier para recoger tres o cuatro isleños que vivían allí y a algún sacerdote que quiera acompañarlo. En agosto es desembarcado en Pascua, solo, ya que las dificultades en Gambier no permitieron obtener compañía.

Milagrosa escapada.— Su desembarco desde un velero en mar abierto y con tiempo borrascoso fue una odisea, ya que la llamada bahía de Hanga-Roa no es tal, sino una costa escarpada y azotada por los vientos del oeste; pierde la mayor parte de sus pertenencias y el resto le es arrebatado por los isleños, los que forman una turba hostil, que grita: KA TOO, KA OOTU, KA KAI (¡Cojámoslo! ¡Asémoslo! ¡Comámoslo!). No hay que olvidar que la población, en esa fecha, conservaba aún sus costumbres canibales hacia sus enemigos, costumbre originada seguramente por las circunstancias.

El Hno. Eugenio se salvó milagrosamente de ser devorado al subirse a un montículo rocoso que vio cerca, ya que éste era un lugar "Tabú" (prohibido) y los nativos no se atrevieron a sacarlo a la fuerza. Por el contrario, vieron en ello un signo mágico que indicaba que debían respetar a esta extraña persona, vestida distinta a lo que ellos habitualmente habían visto.

Esa roca era Apina, la famosa piedra de Apina Iti, donde según la leyenda está enterrado y escondido el Moai de piedra con collar de madreperla, que hizo traer Hotu Matua desde Hiva al trasladarse a la isla de Pascua, con su gente, en tiempos remotos...

Precursor del catecismo.— Eugenio Eyraud permanece en Pascua nueve meses, gestando el nacimiento de la Fe y Cultura católicas entre esas gentes, enseñándoles el catecismo y dándoles a conocer una nueva y digna manera de vivir, basada en el respeto mutuo y la ayuda de unos a otros. Vive en medio de grandes privaciones, en una caverna que le sirve de casa, y comparte su tiempo entre la enseñanza y el cultivo de una pequeña huerta para tener con que alimentarse, pues los hostiles isleños tardaron meses antes de decidirse a ayudarlo y cooperar con él.

Cuando desde Valparaíso arribó la goleta "Teresa Ramos" y desembarcó el P. Bernabé Castán, se pudo comprobar que la situación había cambiado totalmente en Pascua. Varios isleños sabían ya el catecismo y eran capaces de leer, mostrándose a la vez más pacíficos.

Después de esta intensa, sacrificada y fructífera labor, el Hno. Eugenio parte en este navío, con la pena de dejar a medio camino su trabajo; pero lleva el firme propósito de volver y sabe que va en busca de más y mejores medios. Es la ilusión, la esperanza, que lo impulsa a partir.

Llega a Valparaíso el 1.º de noviembre de 1864, y ya en el seno de su Congregación, con la experiencia adquirida, profesa el 6 de mayo de 1865, cumpliendo otra etapa de sus aspiraciones, que lo llevará a realizar su misión en mejor forma. En seguida organiza su segundo viaje, y parte para Tahití a fines de ese año.

Durante su estada en Valparaíso tiene tiempo para escribir a sus bienhechores en Copiapó y es así como sabemos, por carta a la Sra. Mercedes Martínez de Walker, que a los isleños les gustó mucho la bandera chilena que él solía colocar los días domingos en la entrada de la caverna donde habitaba.

Ya en Tahití obtuvo apoyo del Obispado y volvió con otros misioneros: el P. Bernabé Castán y el P. Hipólito Roussel, con quienes llegó a la isla de Pascua el 23 de marzo de 1866. Posteriormente se les unió el Hno. Gaspar Zumbom, cuando unos meses más tarde partió el P. Castán.

Fin del misionero.— He tenido la suerte de poder examinar, leer y traducir una serie interesantísima de cartas de la época, escritas en Papeete y Valparaíso.

Eyraud falleció un 19 de agosto de 1868 y sus restos fueron enterrados en el antiguo cementerio de la isla, frente al camino a Hanga Piko, cerca del mar, con la ayuda de Nicolás Pakarati Urepotahi, catequista, desde donde posteriormente fueron llevados a una pequeña capilla, cerca de la antigua iglesia. Leonardo Pakarati Ranquitaki, descendiente de Nicolás y residente en el continente desde 1961, me ha contado que recuerda el traslado de estos restos ya que colaboró en ello al padre Sebastián Englert, lo que le originó grandes dificultades con la gente de edad, pues temían que su espíritu se disturbara y el Kuhane les ocasionara contratiempos. Pakarati, por ayudar, se acarrearó el enojo de los isleños viejos, pero como nada sucediera, ello contribuyó después a combatir las supersticiones. A fines de 1960 fue trasladado el Hno. Eugenio nuevamente, junto con los restos de Nicolás Pakarati, y sus tumbas están ubicadas actualmente al lado izquierdo de la nueva iglesia, en su exterior, en un pequeño jardín que enfrenta la Plaza de las Higueras.

Dando más detalles de la enfermedad y muerte del Hno. Eugenio, el Hno. Gaspar Zumbom escribe al Revdo. P. Euthyme Rouchouze, de Valparaíso, el 4 de octubre de 1868: "Mi Rvdo. y muy Venerado Padre, si yo os he hecho partícipe de una parte del lado bueno de nuestra Misión, es necesario también que yo os diga algunas palabras concernientes a los problemas de nuestra profunda aflicción: el Fundador de la Misión en Rapa-Nui, nuestro querido Hno. Eugenio Eyraud, ha muerto. Sí, este valiente atleta que la Divina Providencia ha protegido de una manera especial durante los 9 meses que él pasó solo, extranjero y misionero, entre indios salvajes, él que estuvo muchas veces a punto de ser inhumado e inmolado, sin que él lo dudara, nosotros lo sabemos ahora, y que por lo tanto me ha causado una gran pena por lo que las circunstancias lo



obligaron a abstenerse; la muerte nos lo ha llevado y la Voluntad Divina solamente puede moderar mi dolor.

"...A mi llegada a la isla en noviembre de 1866, yo encontré a nuestro querido Hno. Eugenio débil y con muchos sufrimientos, se repuso un poco gracias a una alimentación más adecuada ya que durante algunos meses los misioneros habían quedado reducidos al régimen kanaka y todavía en esta época las patatas no eran abundantes.

"...El 2 de agosto (1868), día domingo, en la mañana de un lindo día de sol, él me dijo: "Vamos a hacer un pequeño paseo", paseo que yo mismo no me atrevía a proponerle con lo débil que estaba. "Yo iré adelante y Ud. me va a alcanzar en el camino." me dijo. El pobre, dejando el camino bueno, se dirigió al lugar llamado Apina, donde tiempo atrás él permaneció solo en medio de los isleños.

"Yo no lo perdía de vista por temor a algún accidente y me apresuré a alcanzarlo; cuando llegamos a Apina recuerdos consoladores y dolorosos se despertaron en mi querido Hno. y yo dirigí la conversación sobre un tema que no deja casi nunca de interesar: sobre nuestros hogares paternos y el deseo de volver a ellos en el periodo en que uno es joven y lleno de ardor, y nuestro deseo llegó a ser una verdadera distracción para los dos. Sin embargo, él hizo una extraña reflexión apartada de nuestro tema, reflexión que no pareció afectarlo, pero que a mí me afligió muchísimo. "Será la última vez que yo vea este paisaje", me dijo, sentado sobre la hierba, cerca del mar, y desgraciadamente no se equivocaba.

"...En fin, llegamos sin darnos cuenta a Mataveri, donde se había instalado el Sr. Dutrou-Bornier, anteriormente capitán del "Tampico". M. Bornier, con su amabilidad de siempre, vino a nuestro encuentro y nos condujo a su casa, no sin dejar de estar extrañado de que el Hno. Eugenio hubiera podido hacer este paseo, ya que al venir a Misa en la mañana se había dado cuenta de su gran debilidad. Después de haber descansado en Mataveri volvimos a



OFICIALES de la Fuerza Aérea de Chile, dirigen la construcción del aeródromo de Pascua, futuro trampolín entre Australia y Sudamérica.



PLAYA de Anakena, uno de los más bellos parajes de Rapa-Nui. Sus arenas rosadas subyugan a todos sus visitantes.

nuestra casa en Hanga-Roa sin ningún contratiempo y el buen Hermano me confesó que estaba menos cansado de lo que debiera.

"Algunos días más tarde, estando junto a su lecho, ya que reposaba a menudo, me dijo: "No tenemos planchas, aquí hay una caja y otro trozo de madera para mi ataúd si la enfermedad continúa así." El hablaba de su muerte siempre igual, sin perder, sin embargo, toda esperanza de sanar; el 14 de agosto, después de haber estado en cama dos días, estando bien mal y con la cabeza bien débil, yo le hablé del día del Bautismo Solemne.

"¿Es que todos los nativos son cristianos?", me preguntó. "Yo creo que no se quedarán sin bautismo más que los que no puedan venir esa mañana", le contesté. "¡Está bien, Dios sea alabado!", me replicó él con expresión de alegría sobre su rostro sufriente.

"Desde el día siguiente, los momentos lúcidos fueron bien cortos y los siguientes estuvo muy agitado, hasta

que el día 18 de agosto, repentinamente, recuperó la calma, y el día 19 a las 11 de la noche entregó su alma a Dios.

"El Sr. Bornier con toda su gente así como casi todos los habitantes de la isla asistieron a su entierro y nuestro pabellón de Rapa-Nui, habiendo cubierto el ataúd durante la ceremonia, fue izado en señal de duelo y 30 de nuestros niños hicieron la Primera Comunión rogando por el descanso del alma del Fundador de la Misión.

"...Muchos de mis niños tenían también los ojos humedecidos ya que la Misión de Rapa-Nui ha perdido mucho con la muerte de su primer Fundador; era un hombre recto y sincero, devoto y constante en sus empresas, justo e inteligente a primera vista y en todos los asuntos que se presentaban en una Misión como ésta. El sacrificó en la Misión de Rapa-Nui una buena parte de su fortuna, su trabajo y su vida, y ha muerto sobre su labor habiendo tenido antes de expirar la consolación de saber que sus queridos nativos eran cristianos. ¡Quiera el buen Dios recompensarle en el Cielo todos los sacrificios hechos en nuestra pequeña y querida Misión!"

La soberanía chilena.— Como es de conocimiento público, después de esta llegada de los misioneros se empezó poco a poco a gestar la idea de tomar soberanía sobre la isla de Pascua por parte de Chile. Así, incluso, lo aconsejó Mons. Tepano Jaussen a nuestros marinos que viajaban hasta Tahití, y a la Congregación en Valparaíso. Y fue así como, en 1888, un día 9 de septiembre, el capitán Policarpo Toro obtiene la firma de los jefes isleños, que aceptan integrarse a la soberanía chilena.

He creído oportuno hacer estos recuerdos, al conmemorarse un nuevo aniversario de este hecho histórico, como una colaboración al gran interés que la isla está despertando en nuestros compatriotas y para pedir que ayuden en la misión que ahora estamos llevando a cabo para ayudar a los isleños. ■

ROSTROS de pascuenses. Todos veneran la memoria del hombre que los catequizó hace 100 años.



LEONARDO PAKARATI (el primero de izquierda a derecha) y otros representantes del pueblo pascuense, todos parientes. Desde 1961 vive en Santiago, demandando ayuda para sus hermanos de sangre y raza.





ARTURO HUMBERTO ILLIA firma el acta de toma de posesión del mando supremo de la Argentina, el 12 de octubre. Lo observa, desde la derecha, el ex Presidente José María Guido, que gobernó entre explosiones castrenses durante 19 meses.

PANORAMA INTERNACIONAL

Por ODISEO

Argentina:

Y AHORA, A ESPERAR

YA EL DOCTOR ARTURO ILLIA es el nuevo Presidente constitucional de la Argentina, a pesar de que —en rigor de verdad— debería serlo todavía Arturo Frondizi, víctima propiciatoria de los inefables militares de la otra banda. Pero no insistamos. Ya es bastante que el 7 de julio los omnipotentes jefes castrenses toleraran unas elecciones, y que hasta el momento no le hayan impuesto a Illia condiciones irritantes para un Jefe de Estado elegido por el pueblo.

El doctor Illia tiene 63 años, y es, además de médico provinciano, un político en cierto modo "a la antigua". Por lo menos, más a la antigua que Frondizi, que parecía actuar más de acuerdo con el estilo de la política de nuestro tiempo que con la de los días de Yrigoyen.

Sin embargo, los discursos pronunciados por el flamante Mandatario no parecen reflejar sus muchos años y el tono de la política de sus años mozos. Por el contrario, dan prueba de una admirable vitalidad y una impresionante capacidad de remozamiento. De sus declaraciones al asumir el mando definitivo de la Nación extraemos tres puntos programáticos que no rechazarían los políticos del más moderno currículo.

Así, por ejemplo, el primer punto se refiere a la conveniencia de ir a la formación de un mercado libre y no

rígido en importaciones y exportaciones.

El segundo pone el énfasis en la necesidad de erradicar la falta de viviendas y de dar medios adecuados para la educación popular en todos sus grados.

El tercero se refiere a la conveniencia de poner en marcha un programa vigoroso de desarrollo industrial y agrícola, adecuado a las exigencias de una nación en plena eclosión demográfica.

Por otra parte, Illia ha hecho alcances precisos a aspectos muy concretos de la política económica general de su país. Tales son sus alusiones a la política que debe seguirse respecto a la Asociación Latino Americana de Libre Comercio (ALALC). Sabido es que Chile, en su oportunidad, hizo presente a las naciones latinoamericanas el gravísimo peligro que para ellas encierra el Mercado Común Europeo, asociado con una parte apreciable de los nuevos Estados africanos. Por eso resulta altamente estimulante saber que la Argentina, a través de su nuevo Presidente Illia, se pone, conjuntamente con nosotros, a la cabeza en la lucha del bloque latinoamericano, frente al bloque europeo, cuando el Mandatario argentino recomienda, lisa y llanamente, ir a la rápida transformación de la ALALC en un Mercado Común Hispanoamericano, única fórmula capaz de neutralizar el inminente peligro de una Europa que ha resuelto autarquizarse en materia económica.

Los planteamientos de Illia son también muy alentadores respecto de la Alianza para el Progreso. Muchos creían que iba a asumir frente a esta positiva experiencia de Kennedy una actitud reticente y negativa. Craso error. Illia entiende mejor que muchos gobernantes hispanoamericanos la gravedad de la hora actual y la importancia de la iniciativa del Mandatario norteamericano. Ha dicho que el desarrollo económico, financiero y social del bloque hispanoamericano debe estar en manos de hispanoamericanos, y que todos nuestros esfuerzos deben converger a tal fin. Y añade, con gran sentido de la justicia y la objetividad: "Hacia semejante objetivo parecen ir encaminados los pasos dados por la Alianza para el Progreso".

El nuevo Mandatario argentino no está exento de algunos enconos superables. Tal es, por ejemplo, el que, a imitación de su correligionario Balbín, siente por el ex Presidente Frondizi. Illia quiere anular todos —o casi todos— los contratos petroleros autorizados por el Presidente anterior. ¿La razón? No es otra que el deseo de sepultar políticamente al líder de la Unión Cívica Radical Intransigente, haciéndolo aparecer como autorizando convenios absolutamente lesivos al honor y a los intereses nacionales.

La verdad es que, pasados los momentos de la natural euforia, los cambios substanciales no se van a ver, y todo quedará más o menos como antes. Pero se habrá cumplido con lo que políticamente es más importante: satisfacer las apetencias nacionalistas de vastos sectores.

Entretanto, lo que la democracia hispanoamericana se pregunta frente al brillante espectáculo de entrega del mando en la Casa Rosada, después del juramento de estilo en el Congreso, es: ¿cuánto ha de durar este paréntesis democrático en la accidentada historia de la democracia argentina?

Cuando el Presidente marchó al Congreso a jurar respeto a la Constitución y las leyes, se dio la paradoja de ser acompañado por los más elevados jefes castrenses. A un costado iba el brigadier Juan Carlos Onganía, Comandante en Jefe del Ejército. Al otro, el brigadier Conrado Armanini, Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea argentina. Perette, el Vicepresidente, iba escoltado por otros caracterizados protagonistas de una historia triste en la democracia argentina.

Es de esperar que la tradicional habilidad de los provincianos, de los que es cabal representante el médico Illia, sepa imponerse al espíritu levantisco y napoleónico de los militares, desbaratando a tiempo sus maquinaciones, cábalas y cuartelazos.

Pero más importante o tan importante como ese aspecto es —para nosotros, chilenos— la actitud internacional que asuma la Argentina respecto de nuestro país. Perón utilizó el po-



MANIFESTANTES en la plaza del Congreso argentino. Portaban cartelones y lanzaban gritos en apoyo del programa de libertad del nuevo Mandatario. A LA IZQUIERDA, abajo: el Dr. Illia se dirige a la Casa Rosada, escoltado por Granaderos del General San Martín.



der para convertir a la Argentina en un agresivo discípulo del imperialismo germánico. En las estampillas de la correspondencia que entraba a Chile desde la Argentina se nos provocaba con un mapa de la Antártida argentina que borraba de una plumada territorios y bases chilenos en el continente blanco. Frondizi nos hizo juramentos de amistad, pero agravó el conflicto de Palena. Guido dijo ser, antes que nada y por encima de todo, un hombre de derecho, pero bajo su Gobierno se invadió territorio chileno en la casi desolada frontera austral, y se lo cercó con infamantes alambradas.

Cabe preguntarse ahora: el democrático, pacífico y americanista doctor Illia, ¿a cuál de los políticos argentinos pertenece? ¿A los que tratan de abrirse camino al Pacífico a costa de cualquier vileza, o a los que quieren predicar el ideario bolivariano con hechos y no con hueras fraseología protocolar? Dios quiera que sea de los segundos, y evite a los chilenos el tener que reafirmar sus derechos inalienables con medios no precisamente dialécticos.

Alemania Federal:

EL VIEJO GLADIADOR SE RETIRA

AL RETIRARSE de la jefatura del Gobierno alemán el Canciller Konrad Adenauer, sólo los comunistas han tenido la audacia de atacarlo, desconociendo sus méritos de hombre y de estadista, que están muy por encima de las naturales divergencias ideológicas que separan a los hombres.

La actitud de los comunistas, agentes de la Unión Soviética y autómatas mentales de la peor condición, no ha sorprendido a nadie.

En cambio, los hombres libres del mundo se han descubierto, emocionados, ante el hombre que ha defendido, con auténtica pasión democrática y germánica el doble principio de la autodeterminación de los pueblos, y el derecho de Alemania a constituir una sola nación, bajo el fecundo signo de la libertad.

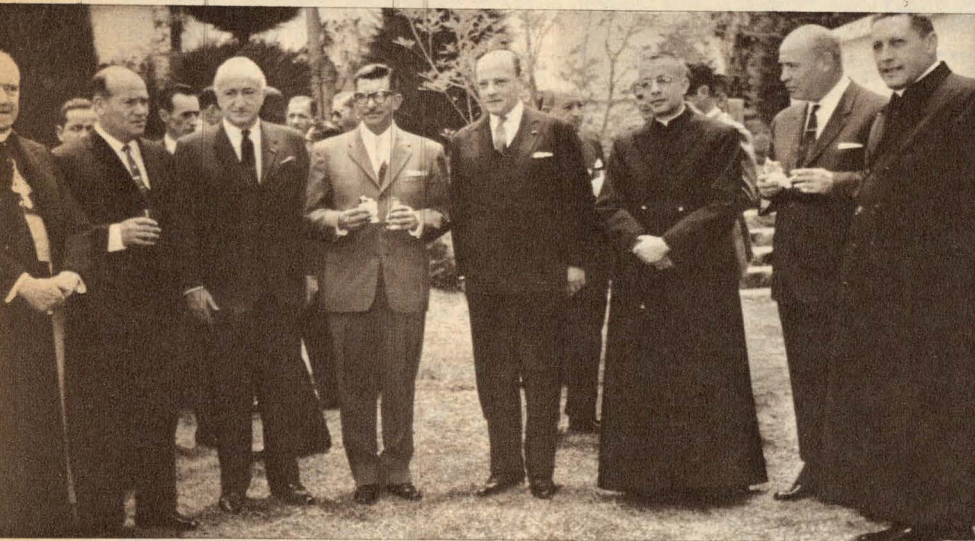
La batalla fue dura para él. La postguerra no fue precisamente una tarea fácil para los alemanes, víctimas más o menos responsables de los excesos de Hitler. A Adenauer le correspondió dirigir políticamente a su pueblo en esos días difíciles, mientras Ludwig Erhard realizaba lo que se ha llamado con razón "el milagro alemán".

SIGUE



ANIVERSARIO PATRIO DE CHILE EN EL EXTERIOR

NUEVA DELHI.— El Vicepresidente de la India, Zakir Husain, y el Embajador de Chile, Luis Melo Lecaros, durante la recepción conmemorativa del 18 de Septiembre, realizada en la sede de nuestra representación diplomática ante la patria de Gandhi.



QUITO.— En la Embajada chilena, izquierda a derecha: Monseñor Benigno Chiriboga, Obispo Auxiliar de Quito; General Luis Cabrera, miembro de la Junta de Gobierno; el Embajador de Chile en Ecuador, Sergio Huneeus; Almirante Luis Castro Jijón, Presidente de la Junta de Gobierno; Neftalí Ponce, Ministro de Relaciones Exteriores, y otros invitados.

DAMASCO, Siria.— El Encargado de Negocios de Chile, Carlos Diemer, su señora y el Cónsul de Chile, señor Sayegh, reciben a los representantes de la Santa Sede.



Sus peores enemigos fueron, como era de esperarlo, los comunistas, que consiguieron apoderarse de la mitad de Alemania, y que tenían especial interés en silenciar —o por lo menos desacreditar— al campeón de la unidad alemana dentro del marco de la autodeterminación y la democracia.

Pero "el Viejo", como lo llamaban cariñosamente sus compatriotas, no se arredró. Antes, por el contrario, pareció crecer en el combate, y se convirtió acaso en el más tenaz, consecuente y digno luchador antitotalitario del mundo occidental. Hasta el último momento disparó contra los invasores y opresores de la mitad de su país. Ni siquiera fue posible acallarlo cuando las potencias de Occidente subscribieron el Tratado de Moscú sobre proscripción parcial de las pruebas nucleares.

Profundo conocedor de la doblez comunista, de su falta de respeto por la moral de los hombres libres y de su maquiavellismo elevado a la categoría de sistema, el anciano Canciller dijo palabras que ojalá los hechos no convirtan en terribles vaticinios para el mundo libre.

El Vaticano:

GANARON LAS REFORMAS

MENOS DRAMÁTICO, menos excitante, pero mucho más positivo y concreto ha sido el segundo período de sesiones del Concilio Ecueménico, que se realiza en el Vaticano bajo la presidencia del Sumo Pontífice, Paulo VI", dicen los observadores.

Aun cuando es prematuro entrar en comentarios acerca de acuerdos que aún no están formalizados, se puede anticipar que la corriente liberal o renovadora se ha impuesto en toda la línea, constituyendo una verdadera victoria póstuma de Juan XXIII, que sigue ganando batallas después de muerto, como el Cid.

Entre las ideas reformistas que se han abierto ancho surco y que serán aprobadas definitivamente, hay tres de una importancia extrema. Una de ellas consiste en que gran parte del santo oficio de la Misa podrá ser dicho en el idioma de los feligreses, lo que convertirá a éstos, de espectadores pasivos del sacrificio simbólico, en agentes del mismo, plenamente poseesionados de su grandeza y significación.

Otra es la aceptación de la idea de que los obispos constituyen un colegio sagrado, cuyos poderes emanan también de Dios, y puede, en consecuencia, compartir con el Papa la elevada misión de gobernar la Iglesia y dirigir la divulgación de su doctrina.

Finalmente, se restaura la antigua orden de los diáconos, especie de clero ordenado que puede desempeñar todas las funciones sacerdotales, menos la de decir misa. Estos diáconos podrán contraer matrimonio como cualquier mortal, y ésta es una de las conquistas más revolucionarias que se podían esperar dentro de la Iglesia, cuyo apego a las formas tradicionales es notorio.

Como muy bien acotó un cardenal norteamericano, el principio de las reformas está ganado. Lo que ahora falta es seguir determinando cuáles son los puntos esenciales de estas reformas, y encontrar el tiempo y la paciencia para imponerlos con la madurez reflexiva que siempre distingue las determinaciones de la Iglesia. ■



DE OSORNO

Recientemente se realizó en el Club de la ciudad de Osorno el baile anual que allí se efectúa bajo los auspicios de la señora Uni de Garay. He aquí a un grupo de la distinguida concurrencia.



DE CURICO

La conocida artista chilena Marta Espinosa de Célery ante una de sus mejores obras: el retrato de Patricia San Martín, de la sociedad curicana, que fue presentado en una interesante exposición de óleos y acuarelas en el Club de la Unión de la ciudad de Curicó.

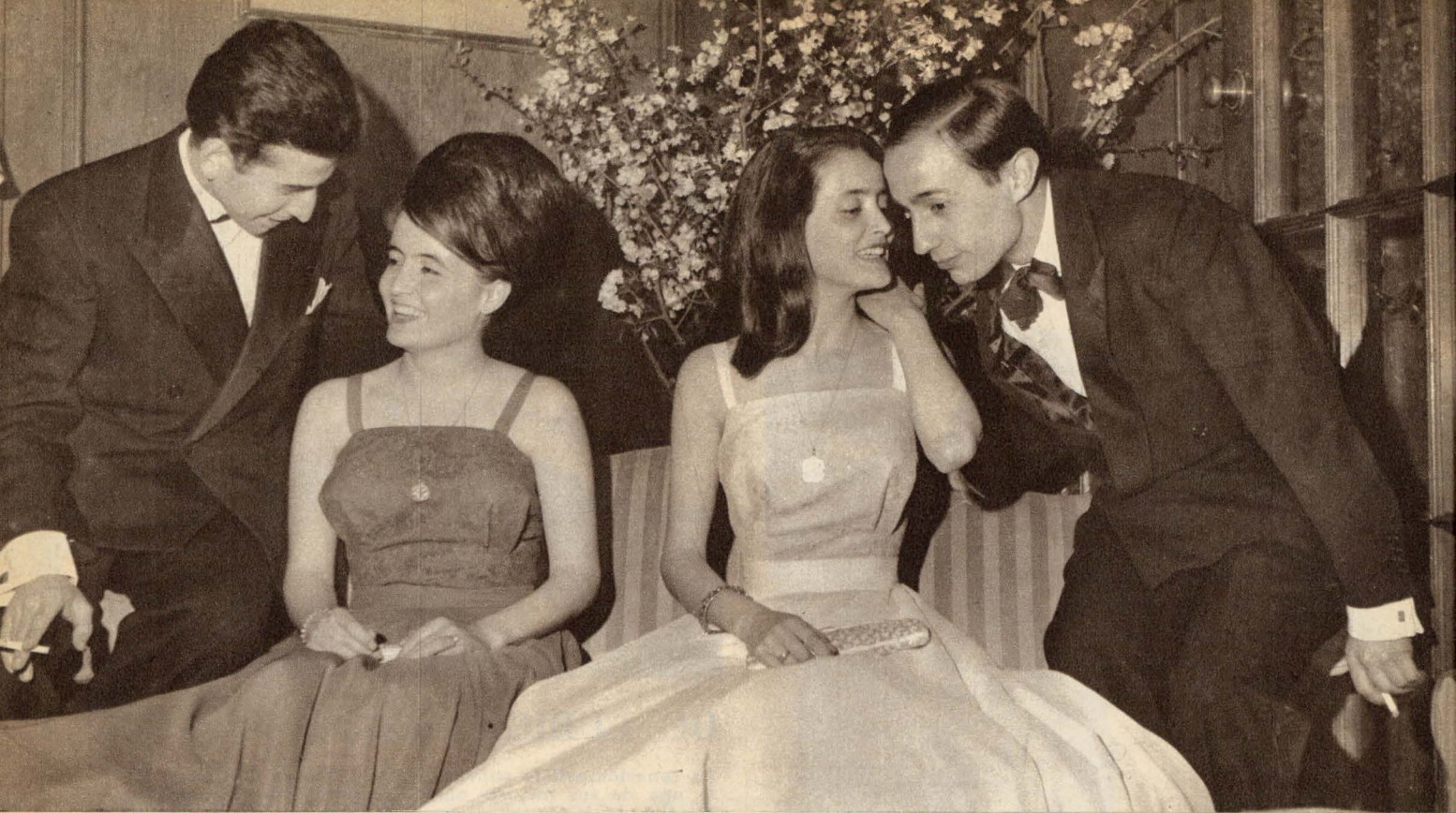
VIDA SOCIAL

Por VALMA



DE VALDIVIA

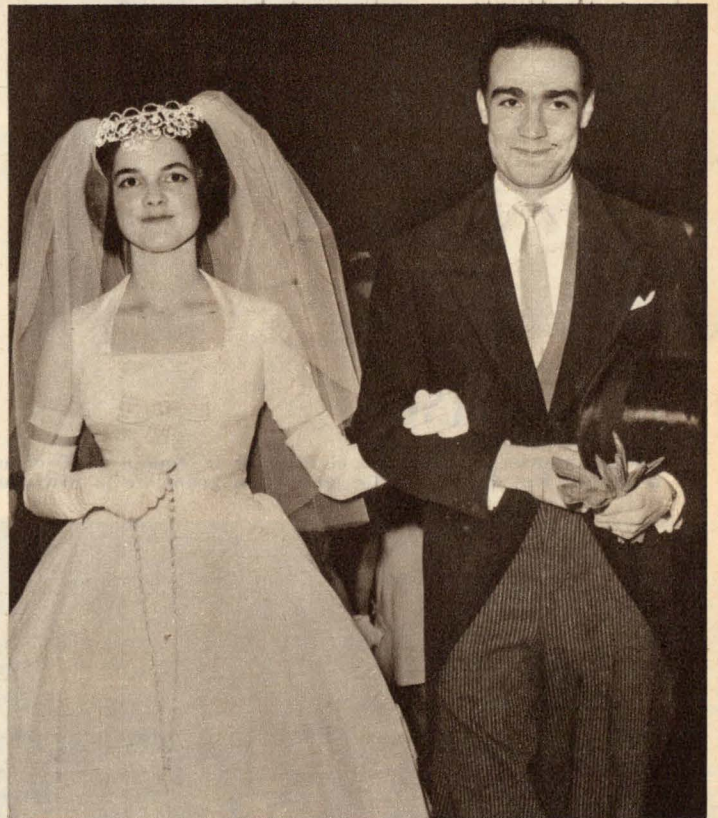
Celia Eguiluz fue coronada como Celia I en una gran velada en el Teatro Cervantes, con motivo de los Juegos Florales efectuados en la ciudad de Valdivia.



En el Club de Golf Los Leones se efectuó el baile de debutantes del año, que resultó lucidísimo. Hermosas jovencitas hicieron su estreno en sociedad en esa ocasión. María Luisa y Paulina Sánchez Edwards están muy bien acompañadas por José Luis Cea Egaña y Eduardo Necochea Vergara.

BAILE DE DEBUTANTES

Otros asistentes al baile: María de la Paz Molina y Miguel Cortés.



MATRIMONIO ZALDIVAR BULNES- ROJAS NECOCHEA

En la Iglesia de los Reverendos Padres Franceses tuvo lugar el matrimonio de Marta Zaldivar Bulnes con Fernando Rojas Necochea.



EN LA DIPLOMACIA

Durante la comida ofrecida por el Embajador del Perú, General Armando Revoredo Iglesias, y señora María Llona de Revoredo, en el Hotel Carrera, en honor del ex Ministro de Relaciones Exteriores Carlos Martínez Sotomayor y su esposa, Emilio Nogueira de Martínez, y que contó con la asistencia de representantes del Gobierno y del Cuerpo Diplomático. En la foto, el Embajador Revoredo con la festejada y Luisa de Thysebaert, esposa del Embajador de Bélgica, y otros invitados.

EN LA EMBAJADA DE ESPAÑA

El Encargado de Negocios de España, Jesús Millaruelo, y señora Alma de Millaruelo, ofrecieron una recepción con motivo de la celebración del Día de la Raza. Los dueños de casa en compañía del Ministro de Relaciones Exteriores, Enrique Ortúzar, y de Luz Santa María de Ortúzar.





Aparecen en la oportunidad mencionada, de izquierda a derecha: Héctor Soini, Francisco Le Dantec, Arturo Peden, Ambrosio Montalbetti, Luciano Perry, Mario Balmaceda, Heriberto Goetz, James Scott y Harry Korner.

RECEPCION EN VIÑA DEL MAR

Se reunieron en el Hotel O'Higgins, de Viña del Mar, los agentes de venta de la firma CHIPRODAL, con el objeto de considerar la fabricación en Chile de los productos alimenticios Maggi. En fecha próxima se colocarán en el mercado la gran variedad de estos afamados artículos, ahora hechos en nuestro país.



Usa de la palabra el señor Bianchi; tras él se ven, entre otros, el Ministro Ortúzar; Angela Acuña de Chacón, de Costa Rica; Gonzalo Escudero, de Ecuador y Durward Sandifer, de Estados Unidos.

VII PERIODO DE COMISION DE DERECHOS HUMANOS

Durante 7 días se reunieron en Santiago los integrantes de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en su VII Período Ordinario de Trabajo. En el Salón de Honor de la Universidad de Chile y con asistencia del Ministro de Relaciones Exteriores y de numeroso público, se efectuó la ceremonia inaugural. En ella, además del Canciller y del Vicepresidente de la Comisión, Gabino Fraga, usó de la palabra el representante de Chile, Manuel Bianchi Gundián, Presidente del organismo, quien expresó que los delegados de las diferentes naciones se reunían "en momentos en que el continente vive una verdadera tragedia para la democracia".



El Embajador de la India, Perala Ratnam, y esposa, junto al Ministro de Educación, Alejandro Garretón Silva, durante la ceremonia de apertura de la muestra.

INDIA ACTUAL Y ETERNA

En la Sala de Arte del Ministerio de Educación se abrió al público, la exposición fotográfica acerca de "Pueblos y paisajes de la India". El Embajador de ese Estado asiático, el Ministro de Educación y numerosos invitados concurren a la ceremonia inaugural.

Francisco Rojas Villegas, Ministro de Salud Pública, recibe a los delegados en nombre del Gobierno; tras él, Monseñor Alfredo Silva Santiago; Sótero del Río, Ministro del Interior; Manuel Losada, presidente del torneo; Pedro Nava, Hernán Romero, presidente del Colegio Médico de Chile, y O. France.

CONGRESO PANAMERICANO DE REUMATOLOGIA

Bajo los auspicios de la Liga Panamericana contra el Reumatismo y organizado por la Sociedad Chilena de la misma especialidad, se desarrolló en Santiago el Tercer Congreso Panamericano de Reumatología. Más de un centenar de médicos chilenos y extranjeros y algunos representantes europeos debatieron durante 5 días, todo lo relativo a las afecciones reumáticas que han alcanzado en Latinoamérica un incremento desmesurado. El torneo será clausurado mañana, mediante una recepción que en Viña del Mar ofrecerá la Municipalidad de esa ciudad.



OPERACION "UNITAS IV"

Unidades de la Armada de Chile y de la Fuerza Naval del Atlántico Sur, de los Estados Unidos, están llevando a cabo, conjuntamente, ejercicios anti-submarinos en aguas chilenas y peruanas, durante el crucero de circunnavegación del continente que realiza la formación aeronaval norteamericana. En Punta Arenas se reunieron los buques de ambas escuadras y desde allí emprendieron la travesía hacia el norte, tocando en Talcahuano y Valparaíso. En los próximos días, las unidades navales proseguirán su ruta hacia Mejillones y la costa de Perú, para retornar el 29 de octubre a sus bases respectivas. 9 barcos, 3 submarinos, 3 aviones anfíbios y 2 helicópteros participan en la primera fase de estos ejercicios. Los contraalmirantes Hernán Searle Bunster y John A. Tyree tendrán a su mando más de 4 mil hombres, especialmente adiestrados.



El contraalmirante Tyree explica, en conferencia de prensa realizada en Punta Arenas, algunos detalles de la Operación "Unitas IV". Junto a él, el capitán de navío Toribio Medina y otros oficiales.

DIA DE LA RAZA

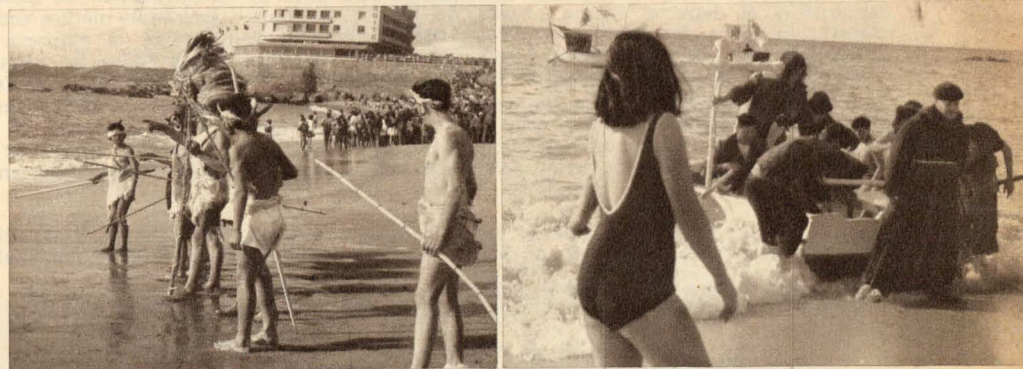
El 471.º aniversario del descubrimiento de América fue rememorado con la solemnidad y brillo tradicionales. Actos culturales y artísticos se sucedieron tanto en Santiago como en Valparaíso y otras importantes ciudades. En la capital, frente al monumento a don Pedro de Valdivia, instituciones civiles, militares y diplomáticas rindieron un homenaje al capitán extremeño. Horas más tarde, en el Salón de Honor de la Universidad de Chile, el Círculo de Profesionales Hispánicos celebró una velada en conmemoración de la efemérides. La Iglesia se adhirió mediante un Tédum que ofició en la Catedral el Vicario General del Arzobispado, Monseñor Jurjevic.



IGNACIO GONZALEZ, Presidente del Círculo de Profesionales Hispánicos, tras él, entre otros, S. Marín Rodríguez, Luis Prunés, Alfredo Dropelman, Jesús Millaruelo y Luis Cerrutti Gardeazábal.

RECONSTITUCION DE LA HAZAÑA DE COLON

Entidades culturales y comerciales de Valparaíso y Viña del Mar organizaron una singular reconstitución del Descubrimiento de América, en la playa de Caleta Abarca. Más de 20 mil personas apostadas en los cerros y paseos vecinos presenciaron el desembarco de Colón y sus hombres y la recepción brindada por los indígenas. Momentos antes habían zarpaado, desde el balneario de Recreo, las tres carabelas y sus tripulantes.



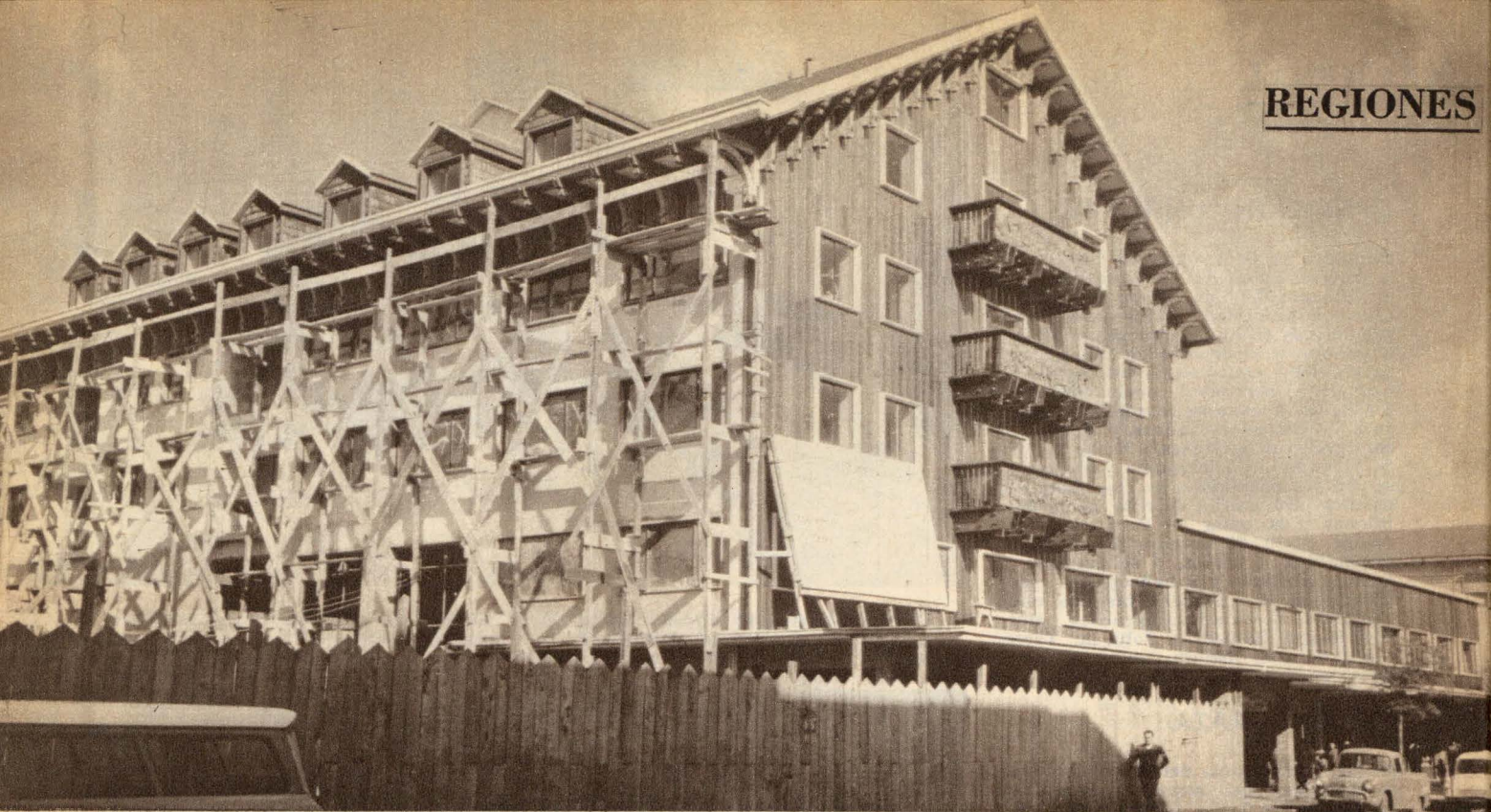
UN GRUPO de indígenas avista a los conquistadores. Curioso contraste provocan con las modernas líneas del Hotel Miramar. Frailes franciscanos saltan hacia la arena, mientras Colón porta la Cruz que después clavaría. Una moderna bañista contempla la escena.

CONDECORACION A OFICIALES DE USA

El Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, General Eduardo Iensen, impuso las insignias de "Piloto Honorario" de la institución a los oficiales Kenneth Fields, Eusebio García, hijo, y Donald Mc. Credie, quienes trajeron hasta nuestro país el avión "Gruemann", antisubmarino, recientemente cedido a la FACH por los Estados Unidos, en virtud del Pacto de Ayuda Militar.

De izquierda a derecha: Teniente Mc. Credie, General Iensen, coronel Fields, general Máximo Errázuriz, capitán García y general Luis Botteselle.





Este es el nuevo Hotel Vicente Pérez Rosales, situado frente a la Plaza de Armas de Puerto Montt. Será inaugurado a fines de diciembre.

ETAPAS DEL PROGRESO: PUERTO MONTT

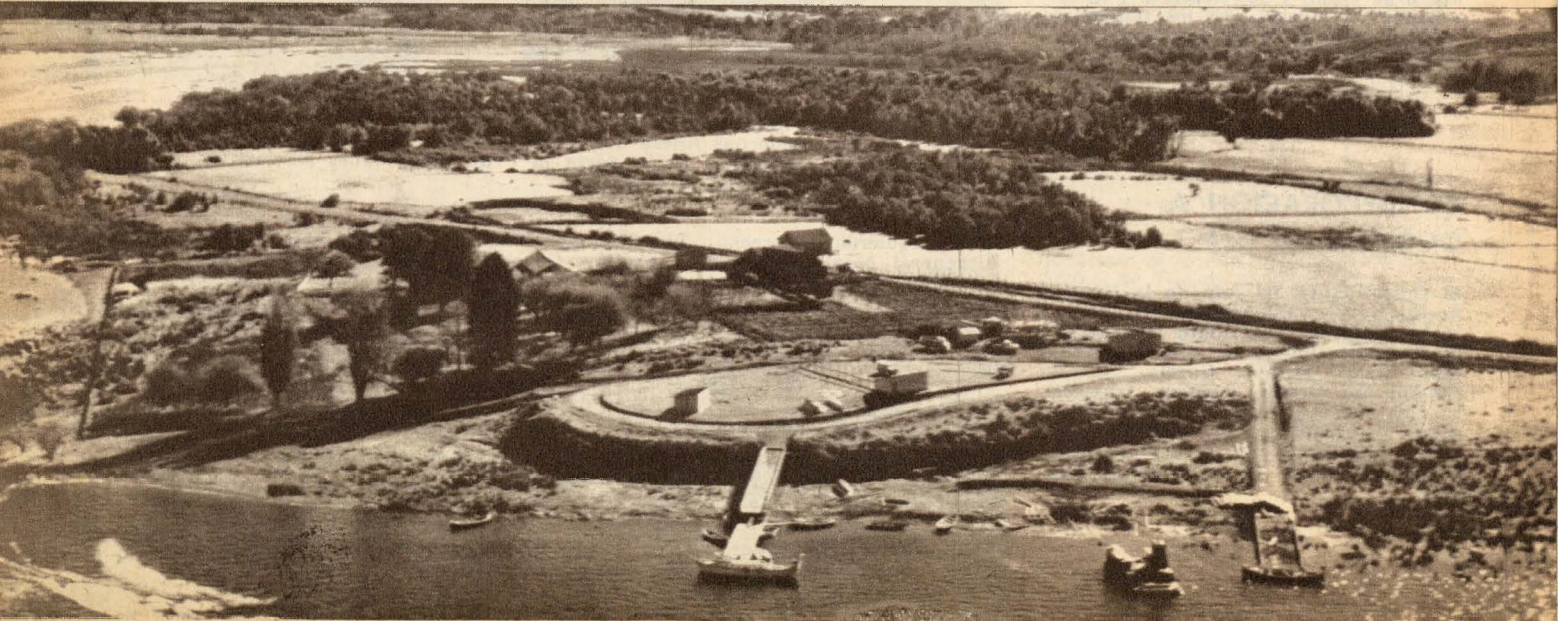
FAMOSAS EN todo el mundo es la magnífica belleza del sur chileno. Los lagos, volcanes, ríos y bosques de esa región constituyen paisajes de indudable atractivo. De otra parte, la suavidad de su clima y la tranquilidad que invade todos los rincones contribuyen a convertir a las provincias de Valdivia, Osorno y Llanquihue en sitios ideales para el descanso y el deporte. Buena prueba de lo que venimos aseverando es la incesante corriente turística nacional y extranjera que llega a la zona y que alcanza su máxima intensidad en los cálidos meses de enero y febrero.

Las instituciones públicas de fomento y los capitales privados han comprendido la gran riqueza potencial que encierra una explotación intensiva, pero bien orientada del turismo. A la realización de ese propósito han dedicado grue-

sas sumas de dinero, y es así como han ido levantándose, en múltiples lugares del territorio, pequeñas hosterías y cabañas y grandes y lujosos hoteles de calidad internacional.

En la ciudad de Puerto Montt, centro de la importante provincia de Llanquihue y lugar en que convergen importantes medios económicos, comerciales, industriales y turísticos, la empresa HONSA ha construido un hotel que llena todos los requisitos para convertirse muy pronto en establecimiento de fama. Su inauguración en el mes de diciembre próximo permitirá a Puerto Montt disponer de un medio adecuado de atención a los numerosos visitantes y reforzará la red de hoteles que están dando a Chile un lugar de privilegio en el turismo de América. ■

Magnífico paraje del sur chileno. Es el balneario y caleta de Lolcura en Maullín, provincia de Llanquihue. El esfuerzo estatal y privado está abriendo paso a una nueva era para el turismo nacional.



EXAMEN BAJO EL AGUA

Un grupo de miembros del Club de Actividades Subacuáticas de la Universidad Técnica "Federico Santa María" rindió su examen de capacitación ante representantes de la Dirección del Litoral de la Armada. Premunidos de sus extrañas vestimentas de neoprén y con los implementos completos que se usan en el buceo autónomo, los hombres-ranas se sumergieron en la bahía de Valparaíso y lograron aprobar su acuático examen. El deporte submarino cada día reúne más cultores a lo largo de todo el país. En la foto, los buceadores arreglan sus equipos y se disponen a afrontar la prueba.



ANIVERSARIO DE UNA GESTA HEROICA

Rancagua conmemoró con singular brillo un nuevo aniversario de la gloriosa batalla y sitio de esa ciudad, acaecido el 1.º y 2 de octubre de 1814. En el Estadio Braden se desarrolló un desfile cívico militar que fue presenciado por altas autoridades y un público cercano a las 20 mil personas. Delegaciones de las Escuelas Militar, Naval, de Aviación y Carabineros dieron especial realce a la ceremonia. Aquí, la tribuna de autoridades que presidió el acto. Aparecen de izquierda a derecha: General de Carabineros Luis Méndez Suzarte; Comandante en Jefe de la FACH, General Eduardo Iensen; Ministro del Interior, Sótero del Río; Intendente de la provincia, Alejandro García Huidobro; Vicealmirante Jacobo Neumann Etienne y General Pelayo Izurieta Molina.



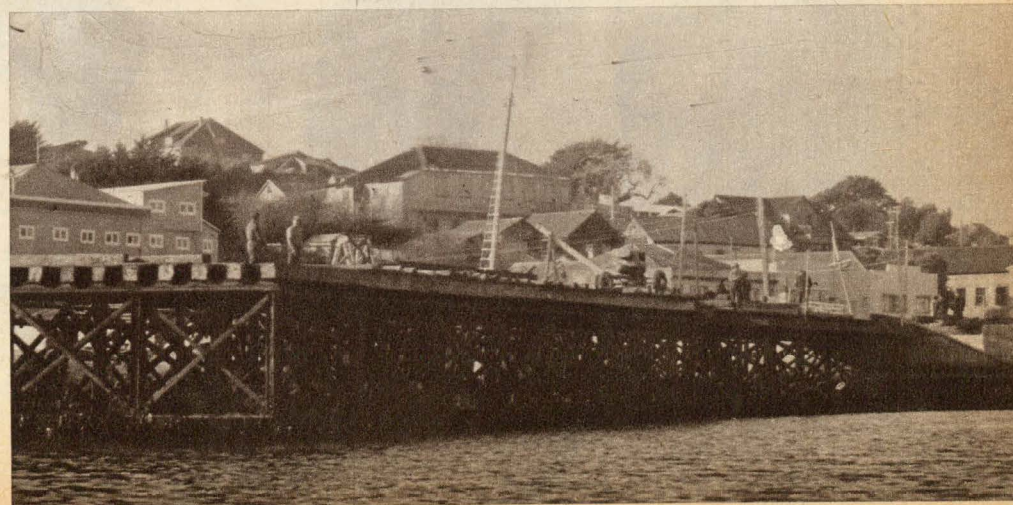
BRILLANTE PRESENTACION DE BANDA NAVAL DE USA

En el quiosco de la Plaza de Armas de Osorno, ofreció dos excelentes conciertos la gran banda de la escuadra norteamericana que interviene en la Operación Unitas IV. Miles de habitantes de la hermosa metrópoli sureña, se reunieron en el principal paseo de la ciudad y ovacionaron a los músicos de Estados Unidos. La banda prosiguió luego hacia Temuco con el fin de cumplir otra etapa de su ciclo de presentaciones que culminará en Santiago y Valparaíso.



IMPULSO VIGOROSO A LAS ACTIVIDADES PORTUARIAS

El Ministerio de Obras Públicas está llevando a cabo un amplio plan de recuperación de la Isla Grande de Chiloé. Especial mención merece a este respecto, la construcción de amplios y modernos muelles en las principales localidades portuarias de la zona. Se pretende de esta manera reemplazar a aquéllos destruidos por el sismo de 1960 y de paso devolver el incesante cabotaje que se efectuaba allí. La próxima iniciación de sus travesías que entre el continente y la isla realizará el ferry boat "Alonso de Ercilla" constituirá el punto final y decisivo de esta importante fase de la reconstrucción del sur. En el grabado, el nuevo muelle de Ancud, destinado a embarcaciones menores y que se encuentra a punto de concluirse. Medirá 63 metros y en su construcción se han empleado varias toneladas de fierro, concreto y maderas.





Américo Simonetti: No dejó triunfos para nadie. Los conquistó todos.



Gloria de Franke, la mejor entre las amazonas.



LA COPA MITRE VOLVIO A CHILE

SIMONETTI ARRASO COMO TEMPORAL EN EL TORNEO HIPICO

HAZAÑA de excepcionales proporciones cumplió el equitador Américo Simonetti durante el Concurso Hípico del Santiago Paperchase Club, realizado el último fin de semana.

El joven y avezado jinete de la U. C., entre el sábado y domingo conquistó seis triunfos espectaculares, que adquirieron mayores contornos en medio de la lluvia persistente caída en la capital en los días señalados.

Puede estimarse la actuación de Américo Simonetti como uno de los factores decisivos en la competencia, en lo que respecta a su éxito técnico. Su presencia y notable actuación dieron a las reuniones el calor y entusiasmo necesarios, ya que el mal tiempo se había encargado de restar público numeroso al certamen.

Montando a "Cobre II", "Chañaral" y "El Gitano", el héroe de la jornada ecuestre dio una nueva demostración del perfecto dominio que ha logrado en su dilatada y brillante carrera deportiva. Porque realza su actuación el hecho de haber enfrentado a lo más selecto de los jinetes nacionales, en dura y caballerosa lucha y en un escenario totalmente anormal por las razones anotadas.

En la prueba por equipos, la Escuela de Caballería logró la victoria en clara demostración de superación, ya que su equipo se vio debilitado en la presente temporada por la renovación de elementos.

En el segundo lugar se clasificó la U. C., que ofreció seria resistencia a los militares, como que también registró sólo 8 faltas en el recorrido, igual que el vencedor, que sólo pudo aventajarla por diferencia de tiempo. La Escuela de Caballería, integrada por Gastón Zúñiga, Jaime Donoso, Mario Correa y Claus Jashan, empleó 4.14.5, mientras que la U. C., que fue representada por: Américo Simonetti, Félix Alcartegaray, Alejandro Pérez y Eduardo Cuevas, lo hizo en 4.20.4/5.

Bien las damas.— Tampoco nuestras mejores amazonas temieron al frío y la lluvia. Ocho de ellas empataron la prueba al término del recorrido.

Vino el desempate contra el tiempo, resolviéndose el triunfo en favor de Gloria de Franke, que montó a "Arrebol". Con mayor decisión y hasta desprecio por lo anormal del terreno, la vencedora se impuso a Inge de Loewe, en "Espartaco", y a Bárbara Barone, quien conduciendo a "Sputnik", se ubicó en el tercer lugar. ■

El equipo de la Escuela de Caballería recibe los premios después de su victoria.

TRES importantes trofeos disputó recientemente el tenis sudamericano en la ciudad de Medellín, en Colombia. Fueron ellos: Las Copas Mitre, para adultos; Patiño (Bolivia), para juveniles; y Osorio, para las damas; agregándose ahora la Copa Harten, para infantiles, estímulo donado por el ex presidente de la Federación Peruana de Tenis.

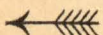
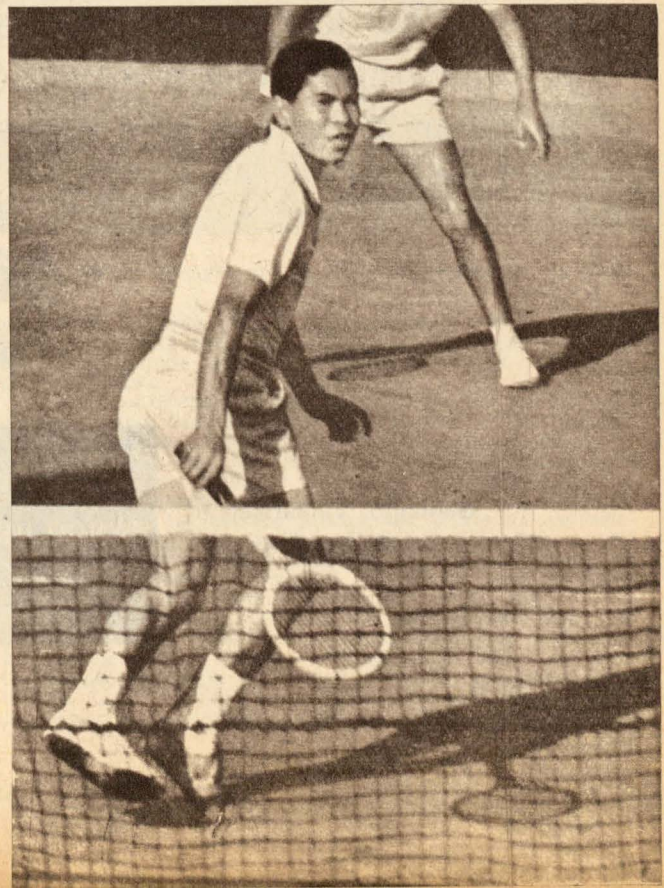
Chile se hizo representar en las cuatro competencias mencionadas, alcanzando la victoria final en dos de ellas: La Copa Mitre, que vuelve así a nuestro país, y la cual fue reconquistada en base a la buena actuación que les correspondió a nuestros representantes Patricio Rodríguez y Ernesto Aguirre, ambos de largo trajín por las canchas de todo el mundo, y en la Copa Harten, donde dos bisoños valores, como son Federico Gildemeister y Juan Carlos Rivera, luciendo magníficas condiciones y apostura de futuros cracks, doblegaron a los mejores valores infantiles de Colombia y Ecuador. El triunfo de los pequeños Gildemeister y Rivera constituye una agradable satisfacción a los esfuerzos que vienen realizando algunos dirigentes de nuestro medio, en su afán por formar nuevos valores, moldeándolos en la buena escuela desde niños.

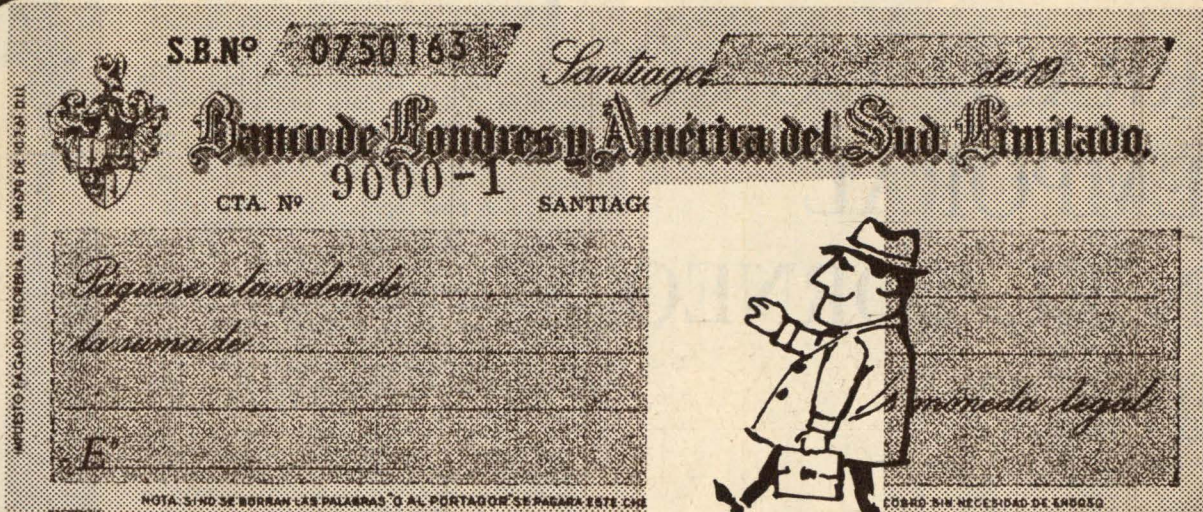
Con respecto a la competencia de damas, Copa Osorio, la ausencia de figuras de primera línea, como son: Carmen Ibarra y María Tort, hizo perder clara chance al tenis femenino nacional. Pues si bien el esfuerzo y entusiasmo desplegado por Helen Jacobs y Margarita Bender son dignos de todo elogio, ello no bastó para aspirar a mayores satisfacciones. ■



Patricio Rodríguez.

Ernesto Aguirre.





INGRESA UN NUEVO SOCIO. Su libreto de cheques acredita que ha sido aceptado como miembro de este club exclusivo que es el Banco de Londres, lo que equivale a un pasaporte de prestigio comercial. Ahora podrá desarrollar sus negocios con ese sólido respaldo, seguro de que nunca pasará momentos desagradables. El posee algo valioso y así lo comprenden las personas con las que trata en el campo de los negocios. Siga su ejemplo y podrá apreciar la ventaja que representa "pertener" al Banco de Londres.



Santiago Valparaíso
Concepción Punta Arenas

BANCO DE LONDRES Y AMERICA DEL SUD LTDO

AARON COPLAND

O LAS VENTAJAS Y LAS DESVENTAJAS DEL INGENIO



AARON COPLAND, el conocido músico norteamericano, durante uno de los ensayos con la Orquesta Sinfónica de Chile.

DURANTE una semana la vida musical santiaguina ha girado alrededor de Aaron Copland. Y con razón. En su triple aspecto de compositor, de director y de conferenciante ha resultado una figura atractivísima. También una figura más que coherente y unitaria. Sus cualidades básicas son una lucidez extrema, una claridad mental extrema y una inteligencia extrema. Hay en él un predominio evidente de lo intelectual y esto se hace con frecuencia a costa de esa última substancia instintiva que nutre siempre al genio. Pensamos que Copland no es un genio de la música justamente por esta falta de lo instintivo y su reemplazo por un eficazísimo uso de sus capacidades mentales. En él, además, la nitidez de su inteligencia se desvía hacia una ironía perfectamente legítima y del más fino cuño, pero que quizás pudiera obedecer a una incomprensión de valores que le son ajenos o, incluso, a cierta amargura por no poderlos aprehender. Entonces Copland se explaya en un juego de ingenio que le soluciona el hiato que lo separa de lo genial, pero que no logra ocultar su función de sucedáneo. Así es: su ingenio abarca su triple aspecto de com-

positor, de director y de conferenciante y esto le permite alcanzar alturas que no lograría de otro modo, pero que también le impide llegar a otras para las cuales el mero ingenio no basta.

Como conferenciante su ingenio se traduce en una maravillosa capacidad de "causeur". Al exponer las últimas tendencias de la música europea y de la música americana y al hablar de los placeres de la música en general, fue evidente que su casuística, ingeniosa y mañosamente seleccionada, tenía que provocar la risa y el rechazo. Pero el ingenio nunca ha logrado profundizar hasta los verdaderos problemas y los verdaderos planteamientos de nada. En Copland el ingenio, como siempre, es una pirotecnia deliciosa pero frívola y, como tal, dio de los temas tratados una visión parcial cuando no torcida.

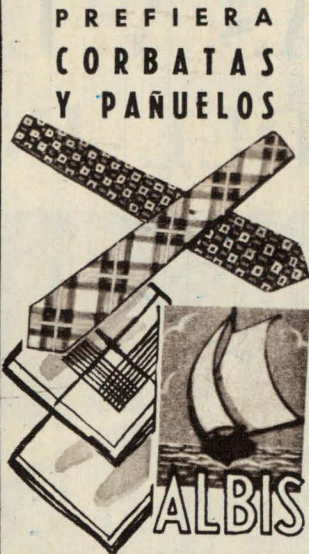
Como compositor, Copland es también más ingenioso que genial. Pero aquí, debemos reconocerlo, esta característica no tiene en él un aspecto peyorativo. Antes bien, su ingenio le permite la creación de obras de gran perfección técnica. Las tres obras ejecutadas en su concierto del viernes 11 con la Orquesta Sinfónica en el Teatro Astor —"De-

SIGUE

CAMISAS



¡El nombre que designa la camisa más elegante y final!



Con dobladillo especial, ¡que dura como hecho a mano!



LA PRECISION de sus indicaciones es expresión de la lucidez conductora de Copland.

claraciones para Orquesta", "Billy the Kid" (Suite de ballet) y la "Tercera Sinfonía"—son la demostración precisa de su lucidez mental. Para empezar, ésta le permite una clarísima construcción que, a fuerza de intelectual antes que instintiva, no se produce en sus obras por un desarrollo orgánico sino por aposición quebrada de los diferentes elementos. Su obra se emparenta así con las más acabadas manifestaciones del arte que floreció en la preguerra del 14 y en el periodo transcurrido entre las dos guerras mundiales.

Su estilo es fiel en todo momento a una escritura —que es, sin duda, una escritura ejemplar—, hecha a base de partículas melódicas que se superponen a ritmos no siempre agregados consubstancialmente a ellas. Esta arquitectura por aposición aparece más sólida de lo que realmente es, gracias a un ingenioso uso de los timbres orquestales. Nuevamente aquí el ingenio reemplaza al sentimiento tectónico instintivo. Nadie puede negar el efecto de fuerza y de vigor que sus obras producen, pero ciertamente se trata de una fuerza y vigor no vitales sino de la apariencia ingeniosa de ellos por el uso de formatos grandes y el forzamiento a volúmenes desmedidos.

¿Refleja esto una manera de ser del espíritu norteamericano? No nos atrevemos a asegurarlo. Pero, en todo caso, Copland suena como fundamentalmente norteamericano, aunque en su norteamericanismo resuene también esa su ironía básica, es decir, una actitud de penetración a la vez que de distanciamiento, una posición bifronte, de amor y de crítica, de aceptación y de rechazo.

Esta ironía ingeniosa se hace presente también en su uso humorístico de lo popular —a veces con aproximaciones a las dicciones de Stravinsky. No siempre escapa, sin embargo, de lo vulgar. A veces, incluso, lo vulgar es buscado conscientemente.

Todo lo anterior se puede aplicar también a su trabajo como director. Aplicarlo significa, ciertamente, adoptar una actitud crítica frente a su labor con la Orquesta Sinfónica. Pero se nos entendería mal si se pensara que su resultado no fue excelente. La claridad de su batuta es ejemplar y gracias a esto tanto el total como los detalles de cada obra fueron expuestos con una eficacia sorprendente. La orquesta respondió con brío y fuerza, aunque la ejecución no estuvo exenta de ripios e imprecisiones, de fraeses primarios y de desafinaciones, especialmente en la "Tercera Sinfonía".

TERCER CONCIERTO DE LA TEMPORADA DE PRIMAVERA DE LA ORQUESTA SINFONICA.

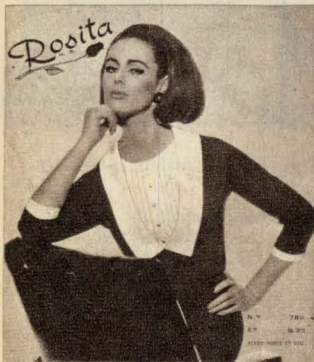
Jorge Peña tiene una falla importante en su técnica de conducción: la de expresar en un mismo nivel abultado y grueso todos los planos de cada obra. Esto va en desmedro de la arquitectura y de la expresividad. Así ocurrió en la Obertura de "Der Freischütz", de Weber, donde la Orquesta, además, tuvo una actuación bastante desvitalizada y de graves imprecisiones, especialmente en las entradas. Las "Doloras", de Leng —que corresponden a un lirismo íntimo y menor—, fueron dichas con el abultamiento expresado, abultamiento que también fue la nota predominante en la "Sinfonía N.º 4", de Schumann, con lo cual desapareció, en esta última obra, mucho del sentimiento más interior que también en ella existe.

El Concierto para piano y orquesta K. V. 453 tuvo como solista a la joven pianista Carla Hübner. Nuevamente estamos aquí frente a un típico producto pianístico de nuestro Conservatorio, es decir, a una intérprete que se presenta con un cabal concepto de los valores formales de la obra, con plena conciencia de su estilo y con una profundidad espiritual muy estimable. Pero creemos que ella puede obtener aún un resultado mejor. ¿Por qué? Porque su técnica

¿SE HA ENTERADO YA DEL NOVEDOSO MATERIAL QUE CONTIENE

Rosita

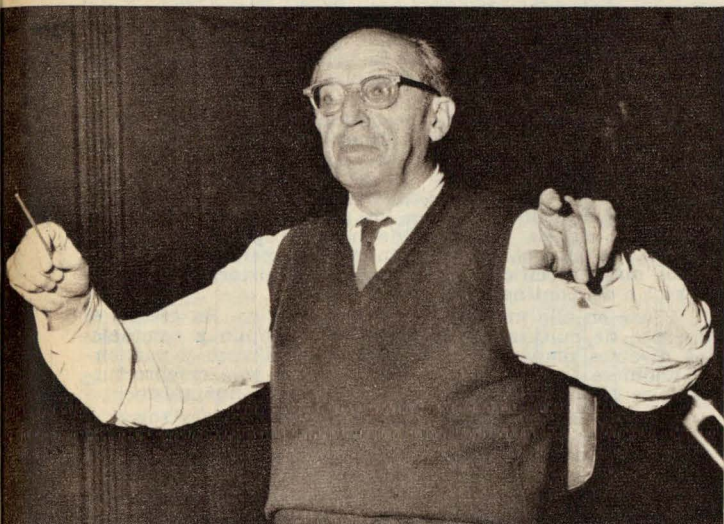
EN SUS ULTIMOS EJEMPLARES!



—Modelos de temporada de los más afamados modistas europeos - Nueva COCINA PROBADA con las mejores recetas - Obras de mano que hacen furor en todo el mundo - Novedosas y excelentes ideas para

GANAR DINERO EN CASA — Y en general, todo lo que es de verdadero interés para la mujer.

NO PIERDA NINGUN NUMERO DE LA NUEVA "ROSITA"



no logra establecer todavía una articulación equilibrada entre su amplio dominio del juego de brazos y el juego digital, que aparece relativamente menos desarrollado. Esto determinó en su versión ablandamientos excesivos y falsificaciones pasajeras de algunos fraseos.

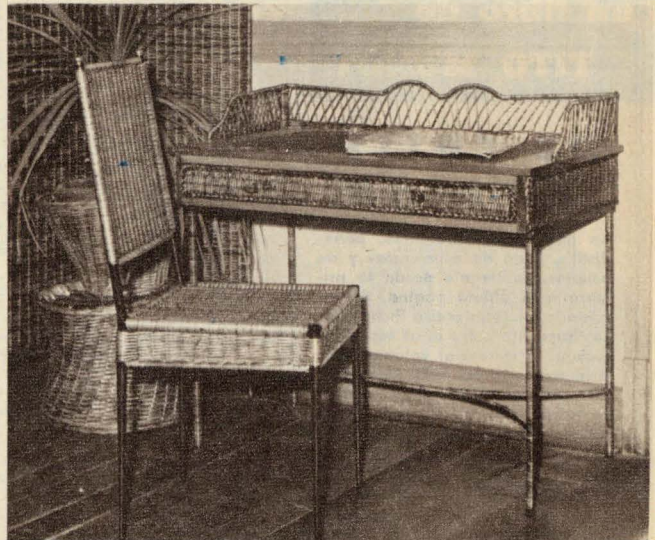
TEMPORADA lírica.— “Rigoletto” y “Carmen” han cerrado la Temporada Lírica organizada por la Asociación de Maestros y Cantantes Líricos. Ambas han tenido bajos niveles. La primera es.uvo lejos de su exaltado romanticismo, de su expresivismo casi deforme de su élan rítmico. La mejor actuación cupo a Lilliana Silva, que posee una voz muy cultivada y una seria comprensión de las necesidades expresivas de Gilda. Umarán, en el papel protagónico, acusó una gran categoría musical y una importante capacidad histrionica, pero su voz queda por debajo de las exigencias de la partitura. Tedeschi estuvo muy por debajo de las posibilidades del Duque de Mantua. El resto, bastante deficiente.

“Carmen” tuvo un nivel más bajo aún. La concertación general fue casi inexistente. Los coros llegaron a extremos desagradabilísimos en desafinaciones y fallas de dinámica y ritmos. María Luisa Castellano posee una bella voz y una figura adecuada, pero su capacidad artística general no logra alcanzar el significado de este personaje simbólico. Tampoco lograron los niveles necesarios ni Pasquetto, ni Rescaglio, ni Silva, ni ninguno de los otros del reparto, excepto Umarán que interpretó un Escamillo bastante ajustado al estilo bizantino.

CONCIERTO de Alfonso Bogeholz.— Sus interpretaciones van de una blandura y desvitalización excesivas a arrebatos súbitos injustificados. Pero ambos extremos parecen surgir de la casualidad más que de una idea interpretativa. Mozart resultó infantil, Beethoven (“Los Adioses”), sin su ámbito propio, Schumann casi desconcertante. En Debussy hubo una cierta sensualidad poética más adecuada. ■

Mimbral

FABRICA DE MUEBLES DE MIMBRE
TERRAZA e INTERIORES



- DORMITORIOS - LIVINGS
- COMEDORES Y ACCESORIOS DE
- CASA EN GENERAL

FABRICA AV. PROVIDENCIA 1634 - SANTIAGO

Los vidrios de sus ventanas
y vitrinas límpielos sin dejar
marcas con VIDREX.



Pruébelo hoy
y lo usará siempre.

LIBROS ZIG-ZAG

Acaba de publicarse un libro de **TITO MUNDT:**

DE CHILE A CHINA

Un libro ágil, entretenido, periodístico, lleno de ocurrencias y de aciertos, cautivante desde la primera a la última página. Al enjuiciarlo, el gran crítico Ricardo A. Latcham dice entre otras cosas: "El reciente y torrencial volumen trae a la memoria los TRES MESES EN RIO DE JANEIRO, de Joaquín Edwards Bello, nuestro mejor cronista del siglo XX". Eº 4,20



FANTASMAS Y RETRATOS DE LA TRADICION, por Jorge Inostrosa

Un nuevo éxito del autor de "Adiós al 7.º de Línea", y una complementación de "El Rescatado por Dios". Sabrosas anécdotas, dramáticas unas, regocijantes otras, sentimentales las más, y en las que los próceres aparecen no en postura oficial, sino como seres humanos, sujetos a debilidades, errores y grandezas. Transmitidas por radio, las crónicas de esta obra alcanzaron la mayor sintonía en Chile, tal como ocurrió con "Adiós al 7.º de Línea". Eº 3,60

CONFESIONES IMPERDONABLES, por Daniel de la Vega

Esta obra contiene algunas de las mejores crónicas de Daniel de la Vega, seleccionadas por él mismo, para permanente regalo de sus numerosos lectores, y en ellas abundan las anécdotas, los recuerdos históricos, las observaciones perspicaces, las notas humorísticas, todo eso que —en excelente prosa— hace del autor un maestro en el género. Segunda edición. Eº 3,50

HISTORIAS DE BANDIDOS, por Rafael Maluenda

Nueva edición de este libro donde Rafael Maluenda pintó magistralmente una apasionante y pretérita época de Chile, seleccionando los personajes representativos del banditaje y basándose para uno de sus más interesantes relatos en la documentación que le entregó el propio hijo del bandido Ciriaco Contreras. Eº 3,20

ANTOLOGIA DE CUENTOS INFANTILES, por María Eugenia Rojas

Una extraordinaria colección de cuentos infantiles, no solamente por la calidad de éstos, sino también porque se ha aplicado, al escogerlos, un acertado criterio: el de excluir aquellos cuentos en que aparecen ogros, brujas o madrastras malvadas, reproduciendo en cambio aquellos que los niños puedan leer con agrado y, además, recordar siempre. Con relación a los autores, basta citar como garantía de la selección hecha los nombres de Oscar Wilde, Perrault, los hermanos Grimm, Andersen, Rudyard Kipling y Horacio Quiroga. Por otra parte, entre los cuentos populares, los hay de una atrayente variedad: de Chile, de Africa del Sur, de China y del Canadá. Eº 2,30

ROBINSON CRUSOE, por Daniel de Foe

Una novela ya clásica, que sigue apasionando a los lectores y donde se narran el naufragio, la vida en la isla, el combate contra los canibales y otras aventuras de este personaje inmortal. Eº 1,60

REDACCION COMERCIAL, por Emelino Moya Cerón.

Una excelente guía de redacción, donde el difícil problema de la expresión escrita es abordado, a pesar de su íntima complejidad, con gran simplicidad y nitidez. Se ilustra la teoría con modelos prácticos de cartas, sugerencias precisas y detalles obtenidos de la experiencia. La inclusión de tablas de sinónimos, tan útiles en cartas comerciales en que los temas por su misma índole permiten tan escasa variedad de expresión, es un ejemplo de la bondad práctica de las lecciones que el libro contiene. Además, lleva un índice alfabético del vocabulario empleado. Duodécima edición. Eº 2,20

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.

Avda. Santa María 076 - Casilla 84-D - Teléfono 391101.



Aproximaciones Estéticas

Por VICENTE MENGOD

ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

CON NUEVA portada y con una diagramación funcional circula el número de "Anales" correspondiente a Enero-Abril de 1963. Su director, Alvaro Bunster, Secretario General de la Universidad de Chile.

En unas palabras preliminares se dice: "El viejo e ilustre epígrafe de "Memorias Científicas y Literarias", que conservamos por venerable, debe adquirir otro significado en los tiempos que corren. La revista resurge y abre sus páginas a aquel círculo, felizmente más vasto cada día, de personas que se interesan en los grandes problemas de la cultura, la ciencia y el arte de nuestra época, así tengan vigencia en el ámbito del mundo o se ciernan, con contornos más específicos, sobre el devenir histórico de nuestro país o del continente."

Véase en ello una interesante orientación. En efecto, el concepto de cultura se ha hecho más amplio y complejo. Sus diversos planos se entrecruzan. Lo mínimo y particular adquiere su grandeza. A veces, en un solo cerebro humano se alumbran todos los horizontes del humanismo.

Manuel Granell se formula unas "Reflexiones sobre la Universidad". Su largo e intenso periplo intelectual llega a unas enseñadas de meditación, a lo que podrían ser los principios de un actuar programático.

Sabido es que los sociólogos y pedagogos de alcurnia han expuesto, en líneas generales, la imagen del hombre de cada época. Muy cerca de nosotros, Aldous Huxley ha dicho que nuestro siglo ha de concebir y realizar el tipo de hombre capaz de vivir de sus propios recursos espirituales. He ahí una difícil estilización del humanismo.

Ahora bien, en su médula existe la herencia de sucesivas capas espirituales. Ahí se dan cita el "hombre magnánimo", de Grecia; el individuo "caballeresco", de la Edad Media; el ciudadano "honesto", de Francia; el "pensador y filósofo" del siglo XVIII; el "hombre respetable" del siglo XIX.

La vida como voluntad conquistadora, la superación biológica de las actuales formas de vida y el deseo de "actualizar el porvenir" son funciones, humanísticas en última instancia, que informan, sin duda, los planes de la Universidad.

Manuel Granell resume: "La Universidad, en cuanto institución, no ha sido otra cosa que una nueva "paideia" formadora desde un modelo de "humanitas", el de ese hombre emergente en la Europa del medioevo y a cuyo esfuerzo incansable se debe la modernidad. Pero en la potencia cuasi divina del hombre puede mandar algo más que el ciego querer; debe imperar, sobre todo, la meditación serena que garantiza el acierto y bondad de la elección."

Trabajo de erudición intensa, plantea serios problemas. Porque, sin darnos cuenta, casi sin quererlo, volvemos a caer en la más seria y comprometida de las interrogaciones: "¿Cuál debe ser la imagen del hombre de nuestra exultante Era Atómica?" Manuel Granell nos debe una respuesta, apta para ser traducida en términos pedagógicos.

Mario Bunge escribe sobre "Tecnología, ciencia y filosofía". Razón tiene al decir que la era moderna es la del ascenso de la ciencia. "Recién ahora podemos pensar en el dominio de la cosa por la idea, en la primacía del espíritu. Pero esta primacía no se logra ignorando la materia, sino (como ya lo había advertido Bacon) poseyéndola: consiste en conocer la materia (ciencia) y en controlarla (tecnología)."

El ensayista nos dice que "la filosofía de la naturaleza, la filosofía del espíritu y la filosofía de la religión fueron superadas, en su momento, por la filosofía de la ciencia."

Creemos que no se trata de "una superación", sino, más bien, de un afinamiento de los mecanismos de captación de los fenómenos y valores. La filosofía, tal como se había



ALVARO BUNSTER, Secretario de la Universidad de Chile y Director de los "Anales".

instaurado en la mente humana, va de camino, estudia hechos y suposiciones que avanzan con lentitud. La ciencia acelera esa marcha, le ofrece ángulos de luz, pretende, y lo conseguirá, fijar los puentes que unen las riberas del espíritu y de la realidad.

José Medina Echavarría firma un artículo valioso: "La recepción de la sociología norteamericana". Sus palabras necesitan ser meditadas por quienes copian servilmente programas y métodos pedagógicos de otras latitudes humanas, sin pensar en que los ejemplos, válidos para unos, no tienen eficacia para otros. Dice el profesor Medina: "En el momento actual de

nuestros países, el desarrollo económico representa ese núcleo de incitación sociológica que impone pensar desde dentro, en definitiva, el conjunto de nuestra realidad social. Que fuerza, en consecuencia —quiere o no—, a un mínimo de originalidad, es decir, a rechazar como punto de partida —como duda metódica— la copia servil de los resultados posiblemente válidos de un pensamiento ajeno acerca de los temas dominantes de su "espacio" social."

José Santos González Vera enhebra finos rasgos de humor en su "Libro póstumo". Ahí están, tronchados, los anhelos del escritor, enrarecido el aroma de la tinta de imprenta, convertida en esperpento la imagen del hombre de letras, frustrado más allá de sus vivas ilusiones. El final de la breve historia nos recuerda aquel "milagro" obtenido por obra y gracia de estampa profana.

Rodolfo Rojo anota unos juicios críticos en torno al "Cuarteto de Alejandría", de Lawrence Durrell. Con suma versación, va desgranando inteligentes enfoques estilísticos.

Enrique Spinoza nos habla de Augusto d'Halmar, llamado El Hermano Errante, así, con mayúscula, "porque reside una parte considerable de su existencia en el extranjero y es nómada por vocación y atavismo." Trabajo que adquiere nuevas dimensiones, cuando se repasan los acápites que Santiván dedica al creador de "Juana Lucero" en sus "Memorias de un Tolstoyano".

Una visión descriptiva y crítica existe en las páginas que Julio Durán Cerda dedica al "Teatro chileno moderno". Estamos frente a un trabajo vertebrado, profundo, necesario en nuestro ambiente. Señala un camino, pocas veces hollado con responsabilidad. Pero es excesiva la siguiente afirmación: "Sólo se advierte la ausencia de un factor importante: la crítica teatral. Este buen momento requiere ser vigorizado e iluminado por una crítica funcional, orgánica, inmersa en el movimiento en gestación; una crítica maciza, centrada no exclusivamente en la obra teatral, sino en el fenómeno teatral chileno; una crítica compenetrada en los problemas vitales de la raza..."

Luis Oyarzún brinda un "Saludo a la Revista de Occidente". Se incluyen notas bibliográficas, un discurso del Rector de la Universidad, disquisiciones en torno a los problemas del bachillerato y de la Facultad de Ciencias, páginas de crónica universitaria.

EL HOMBRE-MASA

(De "Reflexiones sobre la Universidad". Incluido en "Anales de la Universidad de Chile". Por Manuel Granell).

Y a se ha insinuado concisamente que el "hombre-masa" no debe ser entendido como el hombre inmerso en las grandes "masas". Confundir ambos conceptos es tan erróneo como peligroso. La masa es una categoría sociológica; el hombre-masa, una categoría antropológica. Pero no es posible olvidar, para su histórica explicación, la raíz cuantitativa en la cualitativa estructura del hombre-masa.

De ahí el predominio de éste en las grandes ciudades, sobre todo entre los individuos de reciente incorporación a la urbe, cuyo "ethos" —en principio elemental, y ahora desarraigado— sufre un "shock" ante el "ethos" ciudadano, más eficiente y útil, más adecuado al medio.

En cuanto al hombre-masa es la encarnación de la "humanitas" más reciente, representa el tipo de hombre más actual. Domina de tal modo en nuestro tiempo, que vive y trabaja dentro de la misma Universidad. Incluso pudiera decirse que abunda más de lo que usualmente se supone, y no sólo entre los escolares, sino en los mismísimos cuadros magistrales y de investigación de tal alta Casa de Estudio. El caballo de Troya está dentro de la plaza sitiada.

ninguna mancha
merece una aureola

SACAMANCHAS
U K2r m.r.

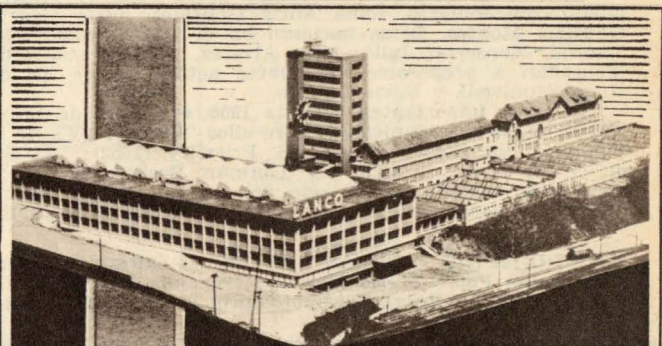
famoso en todo el mundo

**SACA LAS MANCHAS
SIN DEJAR AUREOLA
NI DAÑAR LAS TELAS**

En venta en todas
las Farmacias,
Bazares y
Perfumerías
del país



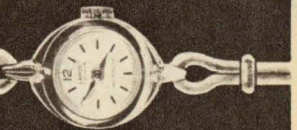
Publicitas m.r.



DE NUEVO
EN CHILE

LANCO

LA MANUFACTURA MAS GRANDE DE RELOJES DEL MUNDO



Importadores exclusivos: ZYGER S. A. C. - Estado 337 - Oficina 710 - Santiago



Teatro

Por
YOLANDA MONTECINOS

VIGESIMO ANIVERSARIO TEATRO DE ENSAJO

El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica ofreció su primer estreno hace 20 años, un 17 de octubre de 1943, con el auto sacramental del autor español Josef de Valdivielso, "El peregrino". Surgió del esfuerzo de jóvenes universitarios que propugnaban un género en la línea de Stanislavsky, Copeau, Gordon Craig y se incorporaban a la realidad temática de la literatura teatral de esos años. Pedro Mortheiru y Fernando Debasa fueron cabezas visibles de este nuevo movimiento, que encontró generoso eco en la Universidad Católica, consciente de su labor de difusión cultural. Imperaba en los escenarios santiaguinos un sistema de "estrellas", que centraba las producciones exclusivamente en la personalidad y arrastre de los grandes profesionales de entonces. La nueva corriente experimental y de búsqueda preconizada por la UC propendía al trabajo de equipo con un claro equilibrio e importancia de los factores plásticos y técnicos, además de la dirección, interpretación (con todos los recursos de una auténtica y moderna técnica teatral de actuación) y el máximo respeto al autor de la obra.

Hacia la profesionalización.— El grupo naciente ofreció primero sólo presentaciones esporádicas, que progresivamente le llevarían al rango de conjunto profesional con sede escénica en el Teatro Municipal. Recordemos los estrenos de "El Abanico" de Goldoni, en 1944; "La Comedia de la Felicidad", de N. Ebreinoff, en 1945; el 46, "El Gran Farsante", de Honoré de Balzac; "Comedias de Guerra", de Santiago del Campo, y el primer gran triunfo de la compañía con el drama de Eugene O'Neill, "Contigo en la Soledad", dirigido por Pedro Mortheiru. 1948 fue un año pródigo para el conjunto, que ensayaba en un pequeño local de la Universidad Católica. Se presentaron: "El Retablo de las Maravillas", de M. de Cervantes; "Donde Aparece la Cruz", de E. O'Neill, y de Tirso de Molina "El Burlador de Sevilla". Tres estrenos importantes trae el año 1949 con "El Apolo de Bellac" (Jean Giraudoux), "Pigmalión", de G. B. Shaw, con Anita González en el papel protagónico, y de Paul Claudel "La Anunciación a María", que significó otro gran triunfo para el grupo, con Monserrat Julió en el papel central. La misma línea ascendente que conquistaba incontables espectadores y excelentes críticas, se confirma en 1950 con el brillante estreno de "La Loca de Chaillot" (Jean Giraudoux), dirigida por Etienne Frols, con Anita González; más "El Patio de los Tribunales" (Valentín Murillo); de Lillian Helman, "Los Zorros no Duermen", y de Camilo Pérez de Arce, autor nacional, "El Cid", con Justo Ugarte como el Campeador.

Importantes figuras del teatro profesional se integraron al nuevo movimiento universitario, como Anita González, Justo Ugarte, Mario Monttilles y Gabriela Montes. Otras nacieron en el TEUC, como Teodoro Lowey, Myriam Thorud, Monserrat Julió, Jorge Alvarez, y en la academia anexa al grupo comenzaban a prepararse los nuevos actores, entre los cuales surgirán Mario Hugo Sepúlveda y Silvia Piñeiro.

Estrenos importantes.— Hasta 1955, el Teatro de Ensayo entregó sus estrenos en el Teatro Municipal, entre ellos "Enrique IV", de Pirandello (1951); "El Tiempo y los Conway", de J. B. Priestley (1952); "El Soldado de Chocolate", de G. B. Shaw, dirigido por Germán Becker, en 1953; "Martín Rivas", en adaptación teatral de Santiago del Campo, con dirección de Germán Becker, marca otra fecha crucial para el ya evolucionado conjunto, que estrena en 1955

"El Enfermo Imaginario", de Molière, y desde el 56 comienza a dar progresiva importancia al teatro nacional. La visita del director norteamericano Fred Mc Mullan se tradujo en un estreno interesante: "El Ángel que nos Mira", de Thomas Wolfe (1958); el 59 se estrena "El Diálogo de las Carmelitas", de Bernanos; el 62, "El Arauco Domado", de Lope de Vega, y en la temporada actual, se ofreció como primer acto oficial, conmemorativo de los 20 años, un gran suceso teatral con "Mucho Ruido y Pocas Nueces", de Shakespeare, con dirección de Eugenio Guzmán.

72 obras estrenadas en 20 años han significado, además, la creación de un complejo organismo teatral, coordinado por un Consejo Directivo, que preside desde hace varios años Eugenio Dittborn, asesorado por Bernardo Trumper, escenógrafo y jefe del departamento técnico. Actores de reconocida solvencia se han formado en su academia; profesionales como Elena Moreno, Carmen Barros, Maruja Cifuentes, Mireya Véliz, Charles Beecher, Fernando Colina, Archibaldo Larenas; engrosaron sus filas junto a Eva Knobel, Anita Klesky, Rubén Unda, más las generaciones nuevas: Héctor Noguera, Violeta Vidaurre, Mónica Araya, entre otros.

Acontecimientos vitales.— El TEUC consiguió un teatro propio, el Camilo Henríquez, en el cual Bernardo Trumper y su equipo de técnicos han obtenido efectos extraordinarios de luces y escenografía. La Academia del Teatro, dirigida por Gabriela Roepke, cuenta con un cuerpo especializado de profesores, que instruyen a los alumnos, consultando desde la técnica de actuación hasta el ballet, pantomima, esgrima y gimnasia rítmica. Se realiza una labor paralela de difusión teatral, en barrios, con obras preparadas con

"MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES", el éxito más reciente del TEUC. Izquierda a derecha, primer plano: Eduardo Naveda, Julita Pou y Mario Monttilles; segunda fila: Justo Ugarte, Héctor Noguera, Anita Klesky, Violeta Vidaurre y Sara Astica; al fondo, Peggy Cordero, Gloria Romo y Rubén Unda.



VERSARIO DEL NSAYO

esté fin; se cuenta con una biblioteca de más de 1.800 volúmenes, cuya base fueran los 280 textos de Técnica Teatral donados por el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Un completo taller de construcción de decorados funciona en Amunátegui 30, dirigido por Detmer Aising, con amplios talleres de realización de vestuarios, dirigidos por Olivia de Ugarte; oficinas de secretaría y la sede en la cual la señora Viola Velásquez prepara la revista "Apuntes", órgano oficial del TEUC.

Cuatro giras internacionales (Perú, Argentina, España y al Festival Internacional del Teatro de las Naciones, en París) confieren al TEUC una proyección fuera de nuestras fronteras.

Teatro chileno.— 27 piezas chilenas en 20 años constituyen una cifra y aporte considerables que se intensificó a partir de 1958, declarado el "Año del Teatro Chileno". Durante él, el TEUC demostró que si se ofrecían creaciones nuestras con el mismo minucioso sistema de montaje y realización que el seguido en piezas extranjeras, se lograba borrar del público el prejuicio que condenaba lo chileno como algo de calidad inferior. Empresa arriesgada e iniciativa generosa, cuyo éxito total ha significado el mejor galardón para el conjunto universitario. Tal línea de conducta, seguida muy pronto en iguales términos por otros conjuntos, produjo un evidente progreso y la creación de un fuerte núcleo de nuevos autores. Entre ellos, Luis Alberto Heiremans: "La Jaula en el Arbol"; la comedia musical "Esta Señorita Trini", "Es de Contarlo y no Creerlo" y "Versos de Ciego", llevada a París. Gabriela Roepke: "Las Santas Mujeres", "Los Culpables", "Juegos Silenciosos", "La Mariposa Blanca". Camilo Pérez de Arce: "Comedia para Asesinos" y "El Cid". Roberto Sarah: "Una Luz en la Lluvia", sin olvidar los clásicos Armando Mookk en "Pueblecito", Carlos Cariola en "Entre Gallos y Medianoche", más los estrenos recientes: "Dionisio", de Alejandro Sieveking; y el mayor éxito popular del TEUC: "La Pergola de las Flores", comedia musical de Francisco Flores del Campo e Isidora Aguirre, mantenida durante largas temporadas ante teatros desbordantes.

LOS mimos chilenos en Europa.— El director del Teatro de Mimos, Enrique Noisvander, y Jaime Alberto Silva intervinieron hace varios meses en el Festival de Pantomima, realizado en Alemania, con participación de más de 15 grupos de todas partes del mundo. Ofrecieron varias pantomimas experimentales: "El Arbol", "La Orquesta", "El Desfile del Circo" y "El Oficinista", que llamaron la atención de la crítica especializada por el sello personal de poesía e ingenuidad de sus situaciones, así como el descubrimiento y hábil explotación del mundo de los objetos. Jaime Alberto Silva, transfigurado ante el público, sirve de personaje-objeto al protagonista, que encarna Noisvander.

Los mimos chilenos se destacaron en forma nítida en el nutrido programa presentado, que incluía un discurso de clausura a cargo de Marcel Marceau; actuaciones del discutido grupo francés de Maximilian Decroux, del conjunto polaco, de los italianos que ofrecieron manifestaciones de la comedia del arte; tres argentinos, varios tonies musicales y el excepcional mimo israelita Sanny Molcho, de técnica perfecta y estilo personal. Los alemanes no cultivan el arte del gesto en forma permanente ni profesional e intervinieron con actores y obras de corte expresionista, en las cuales la expresión corporal adquiere importancia evidente.

Varios meses permanecieron los artistas chilenos en Alemania, ofreciendo numerosos recitales en pequeños teatros, algunas apariciones en TV; más tarde, en Finlandia, y visitando antes del regreso Rumania y otros países. En estos días, reincorporados al grupo nacional, ofrecen sus últimas creaciones en la Sala Petit Rex, con la animación de Rocío Rovira. ■

ENRIQUE NOISVANDER y Jaime A. Silva, en "El Oficinista", durante el Festival de Pantomima, en Alemania.

EN "LA PERGOLA DE LAS FLORES", una escena con Anita Klesky, Violeta Vidaurre y Eduardo Naveda.



Ud. no puede
maquillar su cutis
si no está
bien limpio!

Recuerde que el maquillaje embellece, pero al mismo tiempo obstruye los poros e impide que la piel respire libremente. Maquillarse cuanto quiera, pero... todas las noches, sin excepción, libere a su piel del ahogo producido por la capa de maquillaje. Limpie siempre, profundamente su cutis con Crema Limpieza Hinds que contiene Hexa-clorofene, que arrastra toda impureza, escamosidades y restos de maquillaje. Crema limpieza Hinds deja limpio y fresco su cutis, en condiciones de respirar libremente. Mantenga su cutis lindo, joven, preparado para lucir mucho mejor su maquillaje, limpiándolo siempre a fondo con

**Crema Limpieza
Hinds**

LA CREMA
DE LIMPIEZA
PROFUNDA



... y es Hinds!



TIERRA, pintura de Federico Assler, exhibida en la Sala de la Universidad de Chile.

PINCELES, de la exposición de Arnoldo Lihn, en el Instituto Chileno-Norteamericano.

ARTES PLÁSTICAS

Por
VICTOR CARVACHO

CHILE EN LA VII BIENAL DE SAN

ARNOLDO Lihn.— Pintura, Instituto Chileno-Norteamericano. El impresionismo pasó con sus manchitas de arco iris. Con ellas se logró la sensación de atmósfera luminosa. Desde entonces hasta ahora se ha desarrollado todo un linaje de pintores cuyo tema es la luz, la atmósfera, la niebla y muchos otros elementos sin forma, envolventes y difusos, que tienen la virtud de transformar la consistencia de los que poseen materia, peso y perfil sólido. Todo se vuelve blando, sin contorno preciso.

Pero muchos de estos pintores no derivan del impresionismo. No usan ni su técnica ni sus colores. Tampoco poseen su alegría. Un antepasado magistral podría ser Rembrandt, con sus golpes de luz iluminando a trozos formas ahogadas en una penumbra dorada. Pero no es necesario ir tan lejos ni remontarse tan alto, para encontrar los orígenes de esta tendencia en un pintor menor, bastante más cercano. Carrière podría ser ese artista.

Sin embargo, al margen de progenitores artísticos tan precisos, hay otros factores que pesan en el asunto. El óleo, como material de suntuosas riquezas, se trabaja, además, con trementina. Toma delicadezas de acuarela y esfumados, como los que se logran con el pastel, cuando a dedo se hacen fusiones de tonos y matices. Inés Puyó, entre nosotros, desarrolló toda una etapa, con flores nacidas de la trementina, más que del óleo.

Esta exposición de Arnoldo Lihn nos enfrenta con otro cultor de la tendencia descrita. Quienes hayan contemplado sus obras, ahogadas en unos matices fríos y grises, habrán podido apreciar los fundamentos de su técnica. Pero en Lihn hay, además, una fase de elaboración más alta. Empasta con generosidad.

El procedimiento de envolventes esfumados lleva en estas pinturas a la evasión de la realidad que describen. El Puerto de San Antonio o un rincón con cacharros, no valen tanto por las formas que los componen, como por el ambiente poético que los envuelve. Son estados de evocación de corte netamente romántico. Con ellos coloca a los espectadores unas gafas propicias al ensueño. Las creaciones de Arnoldo Lihn son de gran nobleza y nacen tanto de ese ensimismamiento poético, ya apuntado, como de una actividad de corte racional con la cual escoge, selecciona, depura, simplifica y ordena, hasta llegar a lo indispen-

sable, en cuanto a la cantidad de formas, colores y recursos de ordenación compositiva.

Eugenio Brito.— Pintura. Galería Beaux-Arts. En unas cuantas telas se revela un espíritu original. Mencionemos las dedicadas a las jaulas, bosques de filamentos, con sus pájaros aprisionados y semivelados. También es original su versión de una calle en subida, digna de Talcahuano o de Valparaíso. El colorido busca ser armonioso y lo logra en *Vegetales*, una tela de grato lirismo. Pero aún falta un poco de ligereza y transparencia.

Urban Blank.— Escultura, Ministerio de Educación. Utiliza "volúmenes en bruto", llamaremos así a ciertos troncos que, sin mano de escultor, parecen esculturas. Blank los ha descubierto y a la obra ya comenzada por la naturaleza ha agregado la propia. De allí las formas caprichosas que suelen conformarse, como aquellas personas de tres piernas, o una rueda de caballos y jinetes. El escultor tiene fantasía, pero no refina los planos ni concluye el tratamiento adecuado del material. Prefiere dejarlo en el umbral de las indicaciones y esbozos.

Chile en la Bienal de San Pablo.— Esta Bienal es ya la VII. Representan a nuestro país los siguientes pintores: Roser Bru, Ernesto Barreda, Eduardo Bonati, Carlos Ortúzar, Ricardo Irarrázaval e Iván Vial. Entre los grabadores se cuentan J. Bernal Ponce, Julio Palazuelos y Mario Toral. Se completa el envío con las esculturas de Lily Garafulic. Una novedad la constituye el envío en artes gráficas, con la edición de los poemas de Pablo Neruda, con grabados de Mario Toral. La selección y presentación estuvo a cargo del Instituto de Extensión de Artes Plásticas de la Universidad de Chile. De comisario viajó el pintor Gregorio de la Fuente. No estuvo presente oportunamente, de tal manera que el jurado de premios no vio el conjunto de Chile. El catálogo es bastante deficiente: feo color (morado destefido), plagado de errores tipográficos y con un prólogo del señor Jorge Elliot García, modelo de tergiversación de la historia de la pintura moderna en Chile. La nota amena de este catálogo la proporcionan las fotografías de los artistas.



PABLO



El pintor Iván Vial, en pose para la VII Bienal de San Pablo.



Un cutis descuidado, envejece pronto...

Un cutis descuidado se marchita antes de tiempo, prematuramente. Cuidelo con Cremas Hinds! El aire, el sol, las fuertes brisas del mar o la montaña y.... el inclemente paso del tiempo resecan el cutis. Proporciónele humedad con Cremas Hinds!

Para que la juventud de su cutis se prolongue, lo más posible y se mantenga siempre terso y bien hidratado, es necesario ocuparse de él desde la primera juventud. Hágalo con Cremas Hinds, que evitan asperezas y suavizan el cutis. Si su cutis tiende a researse y marchitarse prematuramente, lubríquelo con Crema Hinds Rosada, de acción humectante.

CREMAS HINDS

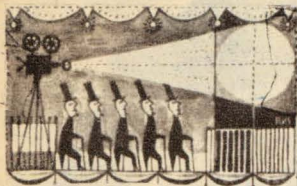
Blanca
con
Lanolina



Rosada
para
cutis secos

Cutis lindo... cutis Hinds

Cine



CURD JURGENS, UN "DON JUAN" TRANQUILO

Por ORIANA FALLACI



DICE la gente que usted tiene mal carácter, Curd Jurgens, que grita y se enfurece por la mínima cosa, que da bofetadas por quitame estas pajas, que es un seductor, un bebedor, que compra un Rolls-Royce como quien compra cigarrillos, que posee más casas que pelos tiene en la cabeza; le llaman "el vikingo de los ojos gélidos", el "asesino de corazones", el "rey de los clubes nocturnos", el "don Juan sin sonrisa"...

—La publicidad me ha hecho mucho daño, especialmente en Europa. No tengo mal carácter. En cuanto a la fama de frívolo, no sé cómo se ha formado; tal vez haya sido por los escándalos de mi tercera esposa, Eva Bartok, o tal vez porque los periodistas me prefieren así. No comprendo: si salgo tres veces con Ava Gardner, me preguntan inmediatamente si nos vamos a casar; si voy a ver strip-tease, escriben inmediatamente que soy un vividor; pero si voy un mes seguido a la biblioteca para consultar los papiros en sánscrito, no pestañean; si cuento que estudié tres años ciencias religiosas en la Universidad de Viena, los periodistas bostezan. Luego me preguntan si Eva Bartok me hizo llorar mucho, y si mi actual esposa, Simone Bicheron, quiere divorciarse. Ninguno me pide que cuente mi vida. Lo único que quieren saber es cuántos autos y cuántas casas tengo.

—Entonces, díganos, ¿cuántos autos y cuántas casas tiene?

—Autos tengo sólo un Rolls-Royce, un Mercedes Benz, un Cadillac, un Jeep, un Austin-Martin y un Renault.

Casas tengo una cerca de Múnich, la de la Costa Azul, en Cap-Ferrat; un departamento en París, la otra con la fábrica en el campo francés... Sí, construir casas es un hobby para mí, tal vez porque no he tenido hijos. Hacer casas es como tener hijos. En realidad me gusta construir. Terminada una casa empiezo otra.

Simone Bicheron, su esposa, interviene:

—Curd ha hecho siempre una vida de gran señor; ha gustado siempre de las cosas hermosas; los objetos de lujo. Eso no significa que sea frívolo. Todo lo que hace lo hace con señorío, con elegancia. No pregunta cuánto cuestan las cosas que le gustan; las compra y paga lo que le piden. No se preocupa por el dinero. Ni hace sus propios contratos: se los hacen otros. Curd, entre los actores y actrices de moda, es como Greta Garbo entre las dactilógrafas. Responde a cualquier pregunta que se le haga sobre pintura o literatura. No es que sea un sabio, pero posee una gran cultura.

—Usted da la impresión de un oficial en retiro, de un bebedor de cerveza, y, sobre todo, de alguien que no ha sufrido hambre. ¿Es equivocada la impresión?

—Nunca he sido oficial, ni siquiera soldado. Los uniformes los he vestido solamente en películas; soy el antimilitarista más acérrimo que usted pueda encontrar. Bebo muy poca cerveza, prefiero el vino. En una cosa tiene razón: no conozco el hambre; hasta en los periodos más negros he tenido para comprarme un convertible si quería devorar el viento. Mi fami-



MEDIO francés y medio austriaco, Jurgens nació en Munich, en 1914. Su pasión son los automóviles.

lia era rica. Mi padre, comerciante de Hamburgo, tenía negocios en Rusia con los Romanoff, y después de la revolución fue el primer europeo que hizo un contrato con los soviéticos: le dieron el monopolio del caviar y del pescado, y fue el primero en construir barcos frigoríficos para conservarlo. Mi madre era institutriz francesa en la corte del zar y mi padre la conoció en Petrogrado, donde se casaron. Yo nací en Múnich, porque había estallado la guerra y mi padre tuvo que volver a Alemania. Nací en 1914.

—Para el público usted es el símbolo de Alemania...

—Soy medio francés y medio austriaco y como residencia he elegido Suiza. Hablo el francés, el inglés y el alemán. Mi padre me había prohibido en casa, cuando era niño, que hablase alemán. Estudié en uno de los mejores colegios de Inglaterra, y mis dos hermanas, casadas con hebreos, viven en California. Mi familia abandonó Alemania en 1935, antes de que los nazis llegasen a Viena. Mi padre, que era Gran Maestro de la Masonería, fue a España para hacer la guerra civil y murió en Barcelona, en 1936. En Hamburgo, el nazismo es desconocido, es una ciudad muy abierta.

—Se diría que no ama a Alemania.

—La amo, como la amaba mi padre: la Alemania buena; no la de uniformes que usted quiere hacerme vestir a la fuerza. Soy rubio y de ojos azules, pero nunca he tenido nada de militar. Tal vez tuve suerte hasta cuando Goebbels me nombró entre los setenta y cinco actores dispensados de ir a la guerra.

—¿Cómo inició su carrera?

—No salí de Alemania antes de la guerra porque deseaba realizar mi sueño: ser escritor. Aún escribo, pero cosas que no son escribir: escenografías de películas, argumentos... Escribir era mi obsesión. Empecé a pensar en ello a los 17 años, cuando tuve que pasar casi un año en el hospital por un accidente de automóvil: el año más importante de mi vida; un verdadero don de Dios. Hasta entonces no había pensado en nada serio. Mis días habían pasado en el tenis y en los salones. Convencido de que no podría volver a

caminar, empecé a leer y leí tanto que me vino el deseo de escribir. Al sanar me hice periodista. Me dieron la crónica negra en un periódico de Berlín: muerte de un caballo, robo de pollos... Pero después hube de entrevistar a los artistas. Así conocí a la actriz Luise Basler. Apenas me casé con ella, me dijo: "¿Por qué eres tonto haciendo de periodista, cuando puedes ganar mucho más de actor?" Y fui actor de cine.

—Usted sabe mucho de cine. ¿Le agrada ser actor?

—No me lamento de la profesión. En cambio, no me gusta el periodismo. Lo hice tres años para ganar dinero y poder terminar mis estudios, pues todas las propiedades de mi padre habían sido confiscadas. Del cine me gusta principalmente la técnica, la dirección. A los actores no puedo aguantarlos; tengo pocos amigos entre ellos.

—Usted parece divertirse con el cine.

—No me divierto: trabajo y a veces me canso mucho. Es también un trabajo creativo, si se hace con estudio. Tardé en comprenderlo así, pero cuando me convencí, empecé a estudiar y afronté el teatro con el grupo de Bertolt Brecht. Era un grupo formidable como no he encontrado otro. Eran inteligentes, llenos de ideas; eran simpáticos, y además eran comunistas. Eramos todos comunistas, hasta yo. Los comunistas hicieron que yo me interesara por la ciencia religiosa, no mi segunda esposa católica, como se ha escrito. Del comunismo al catolicismo el paso es fácil. Por un tiempo entré en un convento. Yo soy protestante pero digo: explicando los misterios como lo hacen los protestantes, la religión no tiene sentido. ¡La religión católica es higiénica para el alma!

—Es el colmo que usted se preocupe por la higiene del alma.

—La publicidad ha falseado mi personalidad. Por higiene del alma no hice cine sino teatro de los 23 a los 40 años. Trabajé, sobre todo, con el asistente de Brecht, Bertold Viertel, padre de Peter Viertel, que se casó con Deborah Kerr. Volví al cine sólo cuando él murió. Ahora he vuelto al teatro con esta comedia sobre Freud. No gano mucho poniéndome la barba de Freud, pero eso no importa.

—Sus declaraciones, ¿no desilusionarán a las mujeres?

—¿Qué quiere que le diga? No me gustan las mujeres. No lo digo como broma, lo digo porque es la verdad: las mujeres me aburren. Prefiero pasar una velada o hacer un viaje con un hombre. Las mujeres son agradables, pero los hombres son más inteligentes. Las mujeres pueden ser bellas, pero, cuando no son tontitas, son intelectuales, petulantés. Pensándolo, me doy cuenta de que en mi vida he soportado solamente a las mujeres que amaba, o a las que quería ocasionalmente.

—¿Se diría que no ha tenido suerte con las damas!...

—He tenido mucha; siempre me han adorado, pero yo tengo condición de marido. Creo que tanto vale vivir con una mujer como con treinta amiguitas. Me casé a los veintiún años, y desde entonces he estado solamente tres años sin esposa. La soledad es un ascetismo del cual soy incapaz. Con Simone vivo feliz.

En este punto interviene nuevamente Simone Bicheron para decir:

—Nos conocimos hace cinco años y desde entonces hemos estado separados sólo dos días. Cuando trabaja en el proscenio, yo le espero en el camarín y cuando trabaja en el cine, voy a buscarle a la salida. No me aburro nunca con él. Curd es muy buen marido y hasta fiel, aunque esto parezca increíble. ■



Ojos

Los ojos ven, sonríen, hablan, brillan, se humedecen.... Los hay claros y oscuros, pardos, verdes, azules, grandes y pequeños, redondos y rasgados, soñadores y picaros....

Sirven al sentido de la vista y están siempre a la vista....

Tienen poder para atraer, para conmovir, para fascinar.... Hágalos valer al máximo! Utilice el moderno maquillaje para ojos que DOROTHY GRAY actualiza constantemente de acuerdo a los más sentadores enfoques de la moda.

Para que sus ojos cobren más gracia, misterio o picardía, aguce su imaginación... Un toque de sombra en un tono bien elegido, da a su fisonomía la expresión por usted deseada. Y... entre las creaciones de DOROTHY GRAY, las Sombras para Párpados ocupan un lugar privilegiado. Ellas ponen en sus párpados sugestión de diferentes matices... Cuide la belleza de sus párpados... Ellos abanicen, velan su mirar... reinan sobre sus ojos! Sepa combinar entre sí los preciosos tonos mates de Sombra Para Párpados, compacta, o prefiera los suaves y esfumados matices de la Sombra DOROTHY GRAY en pasta normal o iridiscente. Un sutil y cautivante encanto acentuará la intención de su mirada y toda la personalidad de su rostro adquirirá otro realce.

Haga valer el valor de sus ojos!maquillelos con Sombra para Párpados DOROTHY GRAY, normal, iridiscente o compacta y tenga la satisfacción de que sus ojos atraigan a la vista.... y recreen la mirada.

DOROTHY GRAY

New York - London - Paris



JURGENS ha vuelto al teatro, dejándose crecer la barba para interpretar una comedia sobre la vida de Freud. Aquí se deja entrevistar, en su villa de la Costa Azul, junto a Simone Bicheron, su cuarta esposa.

Cuento

Nada podrá separarnos, Nancy

Por ENRIQUE LAFOURCADE



NANCY FOX conoció a Fedor Nicolaievich Misko en una fiesta que dio la Embajada de Yugoslavia en París. Ballaron hasta el amanecer. Nancy y Fedor sintieron que se amaban. Que se habían amado desde el comienzo, desde la infancia de Nancy en Wyoming, entre el maíz y los faisanes; desde la

infancia de Fedor, en Ucrania, entre el centeno y las perdices. Nancy regresaba en quince días. Fedor, en veinte. Ballaron y se dieron muchos besos. Hubo juramentos mutuos en un mal francés. Tomaron desayuno mirando el Sena. Fedor le dijo:

—Nada podrá separarnos, Nancy.

Fue en esos horribles días. Cuando los estudiantes de Berlín Oriental asaltaron la muralla y fueron ametrallados. Y el general Sinclair Thomas pasó la frontera con su división blindada. Y el teléfono rojo dejó de funcionar. Ese tiempo que ahora parece sueño, simple pesadilla. El año 1964. Cuando habían tantos proyectos y empresas. La Alianza para el Progreso en Latinoamérica. Los planes conjuntos de Rusia y Estados Unidos para colocar un cohete en la Luna. Al sobrevenir la catástrofe habían cinco astronautas girando en órbita. Tres eran norteamericanos.

De pronto, nada fue igual. Guerra. Desolación. Moscú en llamas. Cinco cohetes atómicos habían sido detenidos por el sistema de defensas electrónicas de Estados Unidos. Uno, a cien millas de Nueva York. Pero, el sexto... ¡Ah, el sexto logró burlar a los sabuesos! Los expertos del Pentágono, a cincuenta metros de profundidad, estremecidos por las explosiones, tras unas horas de indecisión, pusieron en marcha el plan. El más diabólico y tremendo plan que el hombre pudiera imaginar. En medio del Atlántico habían sepultado una bomba atómica de cientos de megatones de potencia y a una profundidad cuyo secreto aún se preserva. ¿Cómo llegaron a cavar tan hondo? ¿Con qué taladros y cámaras a presión pudieron descender hacia el centro de la tierra? El arma secreta de Mac Namara, así se llamó luego, en los años que siguieron. Pero, ¡ay!, los años que siguieron ya no eran los mismos. La tierra dejó de ser la tierra, y el hombre iba a dejar de ser el hombre para siempre.

Nancy había escrito ochenta cartas a Fedor, diciéndole que lo quería. Fedor, a Nancy, otras tantas confirmándole lo mismo. "¡Nada podrá separarnos, Nancy!", repetía el ruso.

La gran explosión sorprendió a todos. Se esperaban algunas. Nueva York en llamas estaba dentro de las previsiones. Londres, un horno radiactivo, igual. Washington, escombros en la superficie y secretas y científicas fabulaciones en las catacumbas de concreto; ante los altares — radar, pantallas de televisión, computadores—, la normalidad más pura. Se salvarían los campos, las pequeñas ciudades donde aún se sentían las campanas, el canto de los grillos. Nancy, en Wyoming. Fedor, en Ucrania, se salvarían. Toda la humanidad de las grandes ciudades iba al sacrificio. Pero ellos, que conocían el sabor áspero, ácido, de la tierra, aún tenían crepúsculos púrpuras sobre los mazaes. "¡Nada podrá separarnos!", gemía Nancy. Y la carta buscaba a Fedor.

Cuando vino el fuego. Y el movimiento. El arma secreta del escocés, único medio. La solución final. La bomba de mil, de dos mil megatones, incrustada en la corteza terrestre. La espada que rasgó la tierra, como una sandía madura, en dos mitades. Un hemisferio, donde quedó todo el continente americano, y los océanos Pacífico y Atlántico. Y el otro, con Europa, Asia y Africa. Muchas islas, en medio de la herida, se fueron al aire, dislocadas. Archipiélagos enteros. Australia se sumergió entre las nubes. Los astronautas (cinco) la vieron pasar, sorprendidos. Uno, se rascó la cabeza.

Cada mitad tomó órbitas diferentes. Rusos y chinos, tras el pánico y sorpresa iniciales, encontraron la solución "práctica". Los chinos agregaron que era el modo de deshacerse "de la corrompida y putrefacta democracia capitalista". Aunque —con el mayor secreto— comenzaron a cavar.

Nancy miraba su maíz en Wyoming, su maíz enloquecido tras el cisma. Mazorcas azules. Flores de azúcar que le devoraban sus gansos. Y el cielo lleno de cosas extrañas.

Fedor veía Ucrania con lágrimas en los ojos. Pero ya no era él mismo. Echaba sangre por los ojos. Y al herirse un dedo con su cuchillo salían lágrimas.

Un día reunió todas sus fuerzas. Y lanzó el grito:

—¡Nancy! ¡Nancy! ¡Nada podrá separarnos, nunca!

Los gritos son instrumentos de la Providencia. (Pido excusas por no usar el plural.) Los gritos corren por el cielo como Pedro por su casa.

Conjeturemos, para concluir nuestra historia: es probable que Fedor Nicolaievich Misko hubiese leído la argumentación de Aristóteles, en el Symposium platónico; es, además, seguro que la teoría —o mito— de las dos mitades buscando (buscándose) la unidad perdida tiene verosimilitud. Si el grito de Fedor alcanza los perceptivos tímpanos de Nancy Fox, las dos mitades de la tierra, informes, moviéndose como inválidos en el firmamento, volverán a juntarse. Las diferencias entre rusos y norteamericanos disminuirán. El teléfono rojo será conectado de nuevo. Los generales, blancos, desnudos, ancianos, saldrán de sus catacumbas. Moscú y Nueva York comenzarán a alzar sus templos nuevos. Y Nancy y Fedor, en la Embajada de Yugoslavia, en París, reiniciarán sus bailes y sus juramentos.

Pero los chinos cavan. ■

ESTA EN VENTA

EL NUMERO 968 DE

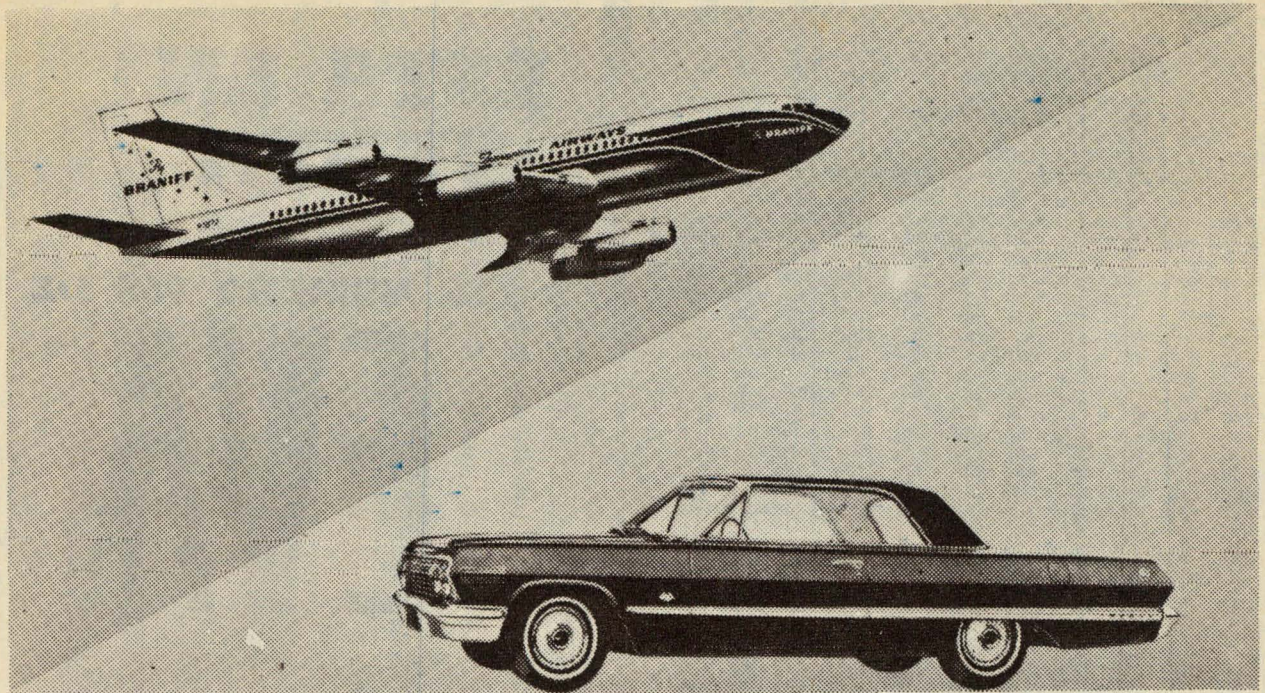
EVA



EN ESTE NUMERO:

* Editorial * Un amor ardiente: Liszt y Marie D'Agoult * Moda * La ronda del asesino * Los dilemas conyugales * El constructor de Notre-Dame * Actualidad nacional * Vuelvo de los infiernos * Brigitte comienza una nueva vida * ¿Qué pasa por la mente de la señora Nhu? * Crónica de teatro * El sendero de los libros * Una película para ver * Pongámonos al día... * El correo aéreo desde París * Un libro para leer * Discos para escuchar * Humorismo internacional * Su boca * Cocina ilustrada de "EVA" * Horóscopo semanal, etc.

PRECIO E° 0,55



vuele a Miami (vía Braniff) **vaya a Nueva York** (manejaando un auto Hertz Rent-A-Car, por sólo u\$s 50) **y regrese volando** (vía Braniff-Eastern)

POR SOLO u\$s 166.- de pago inicial *

La mejor idea turística imaginada hasta hoy. Desde el 1º de abril hasta el 1º de junio usted podrá volar en los jets de Braniff -CLASE TURISTA- hasta Miami. Allí tomará posesión de su automóvil Hertz Rent-A-Car, cuyo alquiler le costará sólo 50 dólares, o menos según viajen 2, 3 ó 4 personas; más el costo del combustible consumido. Y disfrutará de toda una semana, dirigiendo su modernísimo coche hasta la maravillosa Nueva York. En el camino conocerá todos los puntos de interés: Palm Beach, Charleston, Williamsburg, Baltimore, Washington D.C., etc. (Le suministraremos todos los mapas y direcciones de hoteles que pudieran serle útiles. También arreglaremos precios y condiciones especiales en el famoso Hotel Governor Clinton, mientras usted permanece en Nueva York). El regreso

a su país será otro placentero viaje por Braniff. Que fácil y económico! Verdad? Ud. sólo paga un adelanto de su pasaje aéreo, más 50 dólares por el coche (una gran oportunidad!) y... listo! El pago del combustible consumido y de los hoteles, lo hace durante el viaje y, a la vuelta, paga el saldo de su pasaje aéreo en 10 mensualidades *

Remítanos el cupón adjunto y le enviaremos una guía de moteles, muy útil para programar su itinerario. Consulte más detalles a su Agente de Viajes aprobado por IATA, quien le ayudará a planear una gira inolvidable!

* Los pagos pueden hacerse en dólares o su equivalente en escudos, al cambio del día.

BRANIFF
International
AIRWAYS

Huérfanos 1117 Of. 634 - Telef. 61474

Sírvase enviarme una guía de moteles para programar el viaje "Vuele a Miami vía Braniff, vaya a Nueva York manejaando un auto Hertz Rent-A-Car y regrese volando vía Braniff-Eastern".

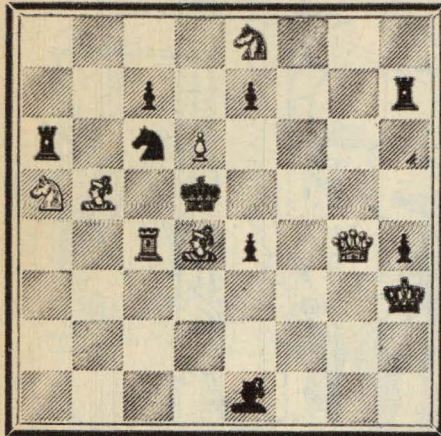
NOMBRE

DOMICILIO

CIUDAD

MI AGENTE DE VIAJES ES

AMERICAN ASSOCIATES



PROBLEMA N.º 55

Original de V. F. Rudenko.

Mate en dos jugadas.
Blancas: R3TR, D4CR, T4AD, A4D, A5CD, C8R, C5TD, P6D (8P.).

Negras: R4D, T2TR, T3TD, C3AD, A8R, P2AD, P2R, P5R, P5TR (9P.).

SOLUCION AL PROBLEMA N.º 54.
(Jugada Clave: T5AR.)

Variantes principales:
Si 1. ...; TxT. 2. CxT mate.
Si 1. ...; TxA. 2. C3A mate.
Si 1. ...; DxD. 2. A5C mate.
Si 1. ...; C4R. 2. T5T mate.

BLANCAS: BYRNE

1. P4D
2. P4AD,
3. C3AD,
4. C3A,
5. P3R,
6. D2A,
7. DxC!
8. C2D,
8. C2D,
9. P3TD,
10. PxP,
11. D1C!
12. P4CD,
13. A2C,
14. C3A,
15. A2R,
16. O-O,

NEGRAS: DONOVAN

17. A3D,
18. T1R,
19. T3R,
20. P5D!
21. PxC,
22. PxA,
23. DxA,
24. D4D,
25. P3T,
26. R2T,
27. D6D,
28. CxP,
29. CxPR
30. Dxpj.,
31. T3Cj.,
32. D8Aj.,
- abandonaron.

- D4T.
- A2C.
- P3C??
- AxA.
- AxT.
- TD1C.
- TxP.
- P3A,
- P4CR.
- T2AR.
- P4A.
- T2C.
- PxC
- TR2A.
- R1A.
- y las negras

BLANCAS: LOMBARDY

1. P4R,
2. C3AR,
3. P4D,
4. CxP,
5. C3AD,
6. P3CR,
7. A2C,
8. O-O,
9. DxC,
10. D1D,
11. A4A,
12. D2R,
13. TR1D,
14. P3TD,
15. T3D,
16. TD1D,
17. A1AD,
18. P4CR,
19. C5D,

NEGRAS: MAYER

20. TxA,
21. P5C!
22. AXP,
23. A1AD,
24. P3AD,
25. A3T,
26. P4C,
27. PTxP,
28. A4A,
29. PxC,
30. A6Rj.,
31. D5T,
32. D8Tj.,
33. Dxpj.,
34. A3R,
35. AxPj.,
36. D7Aj.,
37. D7Cj.,
- abandonaron.

- C1A?
- PxP.
- P3A.
- C3R.
- D2R.
- P4T.
- PTxP.
- C2A?
- CxT.
- PxP.
- R1A.
- D1R.
- R2R.
- R3D.
- P5C.
- RxA.
- R4C.
- y las negras

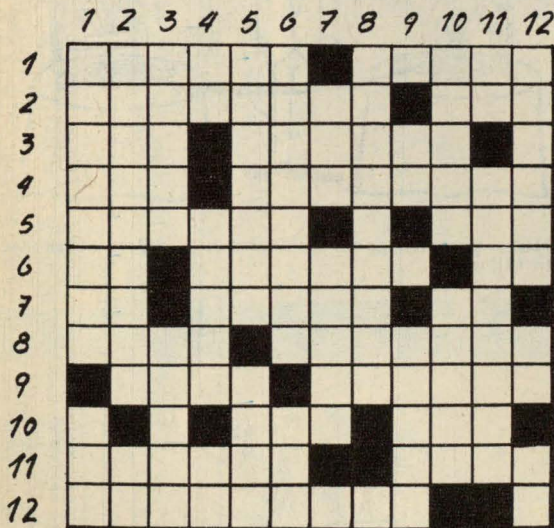
INFORMACIONES INTERNACIONALES

El Campeonato Abierto de los EE. UU., que tuvo lugar en la ciudad de Chicago, terminó el 23 de agosto, con el triunfo de los jugadores Lombardy y Robert Byrne, quienes empataron el puesto de honor, recibiendo Lombardy el título de Campeón Abierto de los EE. UU., por el sistema Sonneborg-Berger. Ahbos maestros realizaron el puntaje de 11 puntos ganados, de 13 posibles. El torneo contó con la participación record de 265 inscritos, jugándose el certamen con el sistema suizo de eliminación.

A continuación ofrecemos dos partidas de los triunfadores de este magno evento ajedrecístico:

CRUCIGRAMAS

Por J GOMEZ



Crucigrama N.º 3055.

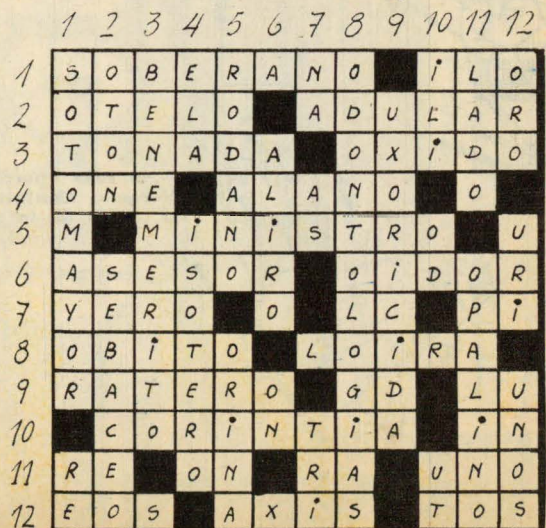
HORIZONTALES:

1. Región de Chile en la provincia de Aysén.— Dios griego y romano, llamado también, a veces Febo.
2. Departamento del Perú, capital Abancay.— Lugar donde se venden licores, que suelen beberse en el mismo mostrador.
3. Hijo menor de Noé.— Cualquier substancia que destruye o altera las funciones vitales.
4. Se dirigía.— Del verbo enaltecer.
5. En términos familiares, copia mal, plagia.— Labiérnago, planta oleácea de Europa.
6. El, en francés.— San..., hermano de Marta y María, resucitado por Jesús (Evangelio).— Raúl Norambuena.
7. Símbolo del cloro.— Hablará en público, pronunciará un discurso.— Alianza Popular.
8. Organización Agraria Regional Central.— Partido político de Chile.
9. Estuario que recorta profundamente la costa (plural).— Célula de entrada.
10. Expuse un trozo de carne al fuego.— Metal precioso.
11. Vasta península al O. del Asia Meridional, su centro está formado por una gran meseta pedregosa y desierta.— Del verbo toser.
12. Comarca de la Europa antigua al N. de Grecia.

VERTICALES:

1. Uno de los grandes océanos, descubierto por Balboa en 1513, quien le llamó Mar del Sur.— Igual a la primera definición del 3 horizontal.
2. En términos familiares, aplastar, estrujar.— Dios del Sol entre los antiguos egipcios.
3. Arbol mirtáceo de Chile (plural).— Río del Perú que pasa por Lima.
4. Terminación verbal.— Balneario del sur de Chile.— Nombre de consonante.
5. Poner horizontal una superficie, equilibrar.— Port... ciudad de Egipto, a orillas del Mediterráneo, a la entrada del Canal de Suez.
6. Dar a entender que se quiere hacer un mal a otro.— Labiérnago, planta oleácea de Europa.
7. Medida de longitud, que equivale casi al metro.— Que es de Arabia.
8. Del verbo acelerar.
9. Norberto Tapia.— Nombre de los siervos del Estado, en Esparta.
10. Instrumento músico de viento, parecido a la dulzaina (plural).— En sentido figurado, arma blanca.
11. Artículo definido.— Gran cadena de montañas de Europa Central, que en forma de semicírculo rodea a Hungría.
12. Sociedad musical de coristas, fundada para fomentar el canto.— Artículo definido.— Pronombre personal.

Solución al N.º 3054.





—Este es mi último billete. ¿Dónde me aconseja colocarlo?
 —En su bolsillo, señor.

El lado cómico



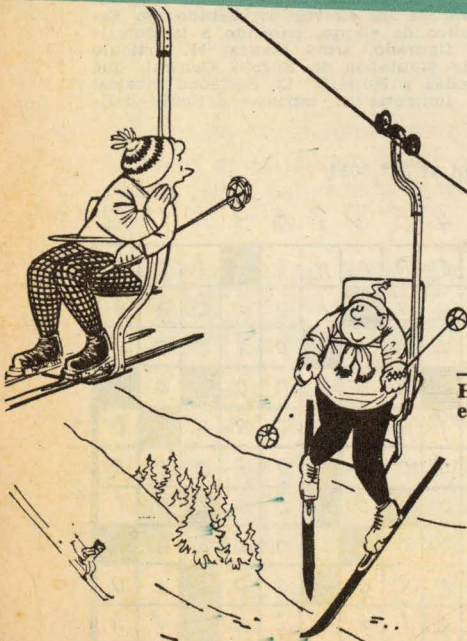
—Camina, Hernán; ella se enoja cuando la ven sin maquillaje.



—No se preocupen. El desalojo es innecesario, porque el nuevo camino pasará por encima de su casa.



—Mire, garzón, ¿podría decirnos a quién pertenece este tallarín?



—No seas porfiado, Horacio; siéntate en el medio de la silla.



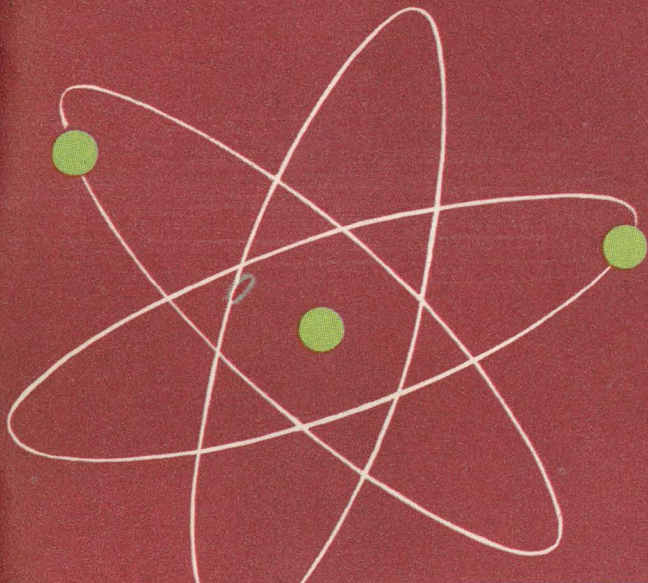
—¡Esto sí que está bueno: olvidé traer las escopetas!

SIEMPRE A LA VANGUARDIA...!

Pontificia Universidad Católica de Chile



56020017079270



REFRIGERADOR

Trotter

DE INSUPERABLE CALIDAD

Unico

Equipado con ampollita de luz ultravioleta bactericida, que esteriliza los alimentos almacenados.



- Unidad sellada, IMPORTADA, de bajo consumo, de la afamada marca "Danfoss" (Dinamarca);
- Descongelador automático;
- 8 y 11 pies cúbicos de capacidad útil;
- Totalmente Metálico
- Eficaz chapa, de mecanismo automático, con llave;
- Departamento para madurar frutas;
- Terminaciones de lujo, con marco plateado y apliques de acero inoxidable, pulido;
- Garantía y servicio técnico por 5 años;
- Facilidades de pago;
- ENTREGA INMEDIATA.

FABRICA Y VENTAS:

TROTTER, S.A. SAN PABLO 3801

FONO *98068 Santiago

Shampoo de Color Palette cambia sin problemas el color de su cabello.



Elija ahora mismo un moderno color que la favorezca más y cambie el colorido de su pelo de inmediato mediante una fácil y simple aplicación.

Use Shampoo de Color PALETTE y despídase del cabello descolorido y canoso.

El Shampoo de Color PALETTE contiene ingredientes en crema, que cuidan y lubrican el cabello, dándole belleza y personalidad.



En venta en Perfumerías y Farmacias.

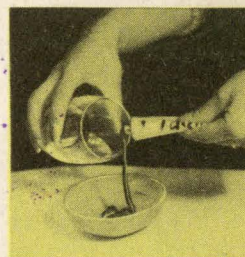
Representantes para Chile: Fermo-Química del Pacífico.

Santo Domingo 1509 - Fono 63261 - Stgo.

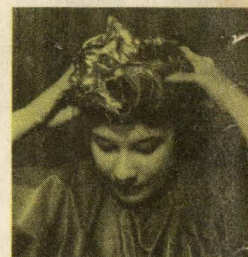
Shampoo de Color PALETTE proporciona al cabello fascinantes tonos de moda.



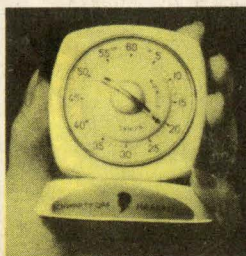
1.— Disuelva las tabletas que vienen con el Shampoo de Color PALETTE en un poco de agua (6 centímetros cúbicos). No emplee para ello utensilios metálicos.



2.— Mezcle en un recipiente de loza, plástico o vidrio, el agua en que disolvió las tabletas con el contenido del tubo de Shampoo PALETTE, hasta obtener una masa cremosa.



3.— Sobre el pelo limpio —basta para ello un solo lavado previo—, aplique en forma pareja el Shampoo de Color PALETTE. Masajee con los dedos y reparta bien la espuma que se forme.



4.— Déjelo actuar sobre el cabello, aproximadamente, 20 minutos.



5.— Enjuague el cabello con bastante agua hasta que ésta salga limpia, sin vestigio del Shampoo de Color PALETTE.



6.— Con esto, queda ya el pelo listo para cualquier peinado. Lucirá sano, suave y brillante; de un color perfectamente natural y a la moda.