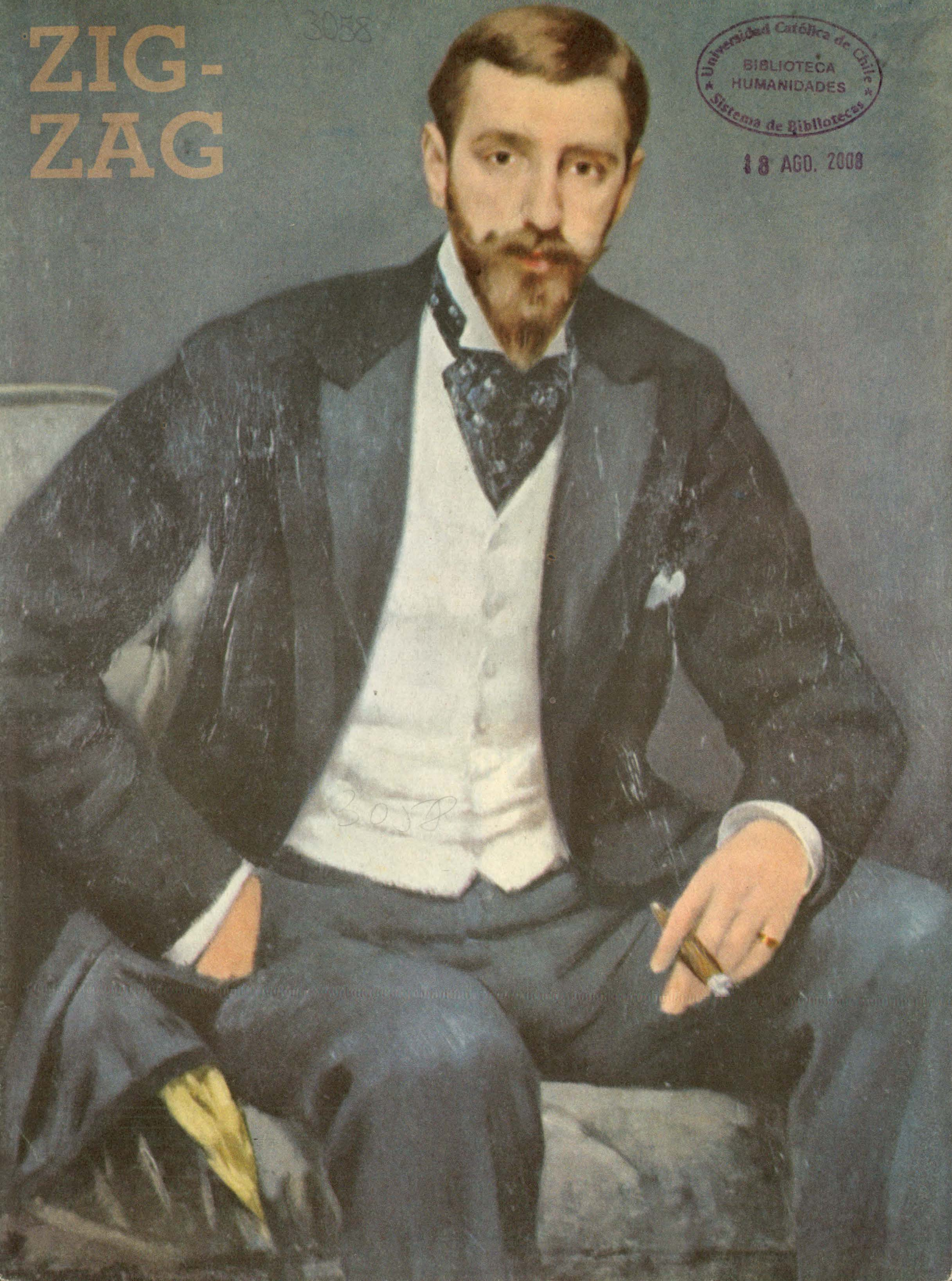


ZIG-
ZAG

3058



18 AGO. 2008



3058



DELICIOSAMENTE REFRESCANTE

...ahora en Chile

Lavanda, Colonia y Jabón

Mouson

"La Diligencia"

*...y desde el año 1798
en Alemania.*



LOS REGALOS QUE SIEMPRE AGRADAN

Pídalas en las buenas Perfumerías, Tiendas y Farmacias del país.

ZIG-ZAG

N.º 3058

AÑO 59

SANTIAGO DE CHILE, 15 DE NOVIEMBRE DE 1963

INDICE

Págs.

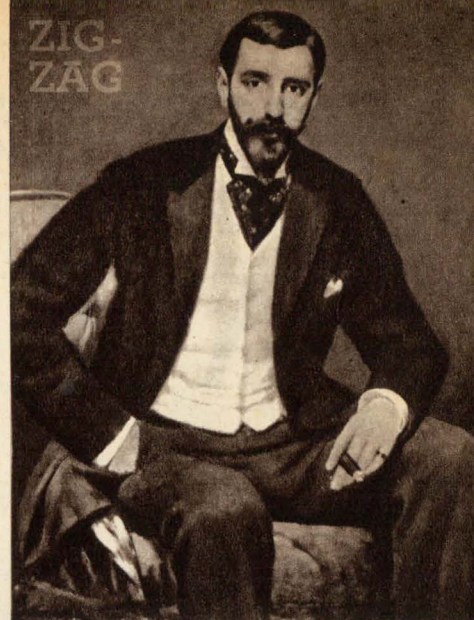
- 4 - 7 Muerte de artistas.
8 Mirador.
9 Una historia de Steinbeck.
11 Dostoiewski a los 20 años.
12-13 Defensa de la Alianza.
16-17 La Princesa Ana.
19-21 El ascenso de Douglas-Home.
22-24 Notas Políticas.
25-27 INVICA, una obra realizada en silencio.
34-36 El pintor aristócrata.
37-39 Panorama Internacional.
41-43 Vida Social.
44-45 Actualidad Nacional.
46-47 Regiones de Chile.
48-49 Deportes.
51-53 Música.
54-55 Aproximaciones Estéticas.
56-57 Teatro.
58-59 Artes Plásticas.
60-61 Cine: Gina en casa de Chopin.
62-63 Cuento.
65 Ajedrez-Puzzle.
66 El lado cómico.

EL SEMANARIO MAS ANTIGUO DEL HABLA CASTELLANA

Dirección postal y telegráfica: "ZIG-ZAG".
Santiago de Chile. Avenida Santa María 076.
Clasificador 84-D. Teléfono 391101.

PRECIO DEL EJEMPLAR: Eº 0,40 (\$ 400).

ZIG-
ZAG



PORTADA:

Retrato de don Ra-
fael Errázuriz, por
su hermano, el
pintor José Tomás.

DIRECTOR:

Fernando Orrego Puelma.

MUERTE DE ARTISTAS

Por SALVADOR REYES



DIA DE LUTO. A las ocho de la mañana muere Edith Piaf; a la una de la tarde, Jean Cocteau. La muerte del poeta sorprende más, porque uno la descubre en la última hora de los diarios vespertinos, medio perdida bajo los grandes títulos que anuncian la desaparición de la cantante.

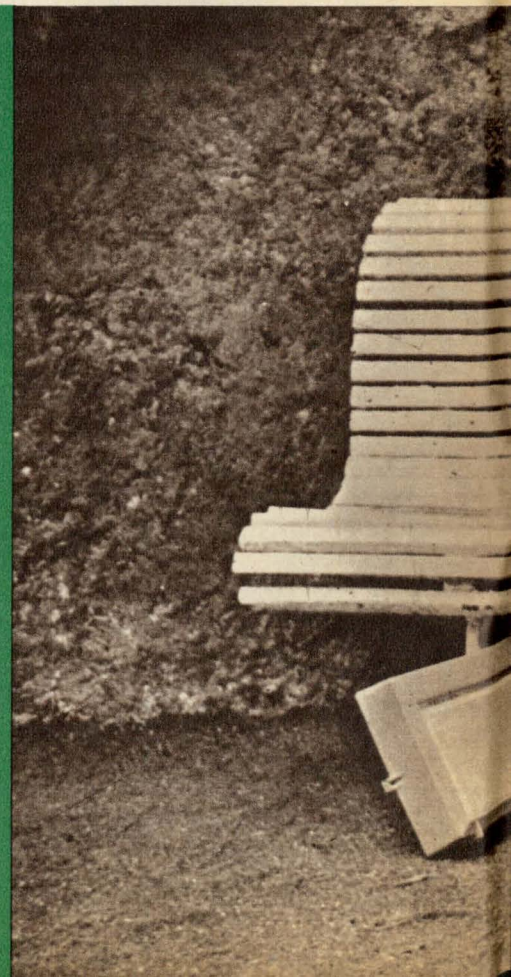
¡Pobre Edith!... París y gran parte del mundo la han llorado. Desde las primeras horas de la tarde la muchedumbre se agolpó frente a su departamento del bulevar Lannes y al fin hubo que permitir el desfile del público ante la capilla ardiente. ¿Simple curiosidad? ¿Ansias por acercarse —aunque ya estuviera muerta— a la artista admirada desde lejos en la rutilante atmósfera de los teatros? Es posible que hubiera algo de eso, pero la mayor parte de los visitantes contempló con ojos humedecidos el rostro de quien había sabido llegar a su corazón, expresando como nadie la gloria y las desgarraduras del amor, el alma del arrabal parisiense, romántico y canalla.

La oí y la vi por la primera vez antes de la guerra. Entonces se hallaba en buena salud, aunque se advertía ya su naturaleza débil, herencia de una niñez miserable. Su gloria había comenzado, y todo París hablaba de la *Môme Piaf*.

Edith, en aquel cabaret de La Estrella, cantaba sin micrófono, y uno se preguntaba cómo de cuerpo tan frágil podía surgir voz tan potente. Aparecía con el traje negro que nunca abandonó, sin ninguna joya ni adorno. Su silueta exigua se recortaba sobre el terciopelo de las cortinas.

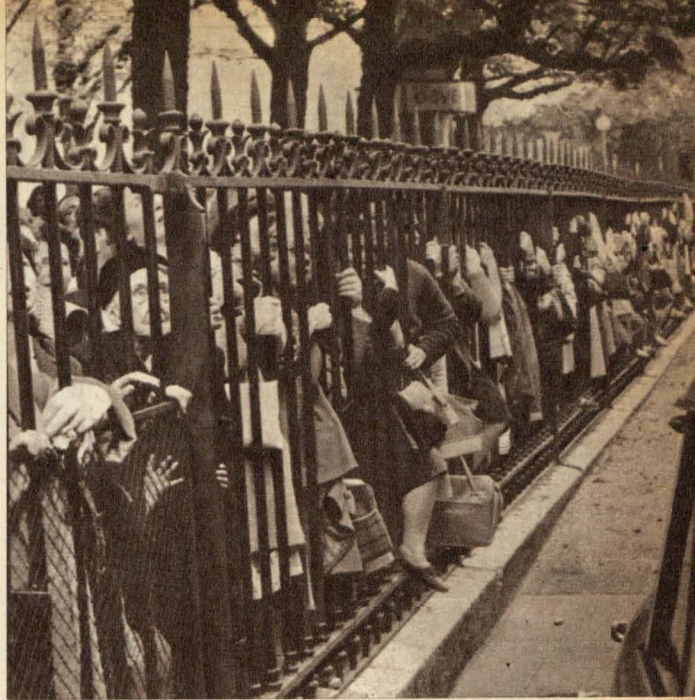
Venciendo el infortunio, se hizo admirar del gran público. Llegó a tener departamentos y coches y hasta secretarias.

Su último verano, su última foto: moriría feliz. En un banco del parque "la Roulière" en Plas-cassier, su último retiro, Edith escucha las canciones que ha grabado con su marido; aunque es ya solamente su propia sombra, todavía sonríe a la vida.





Aquí, sobre esta escalinata, nació Edith Piaf mientras su madre esperaba la ambulancia. Es la calle Belleville N.º 72, de París.



Es el día de su matrimonio: fueron necesarios cinco carros de la policía para contener el público.

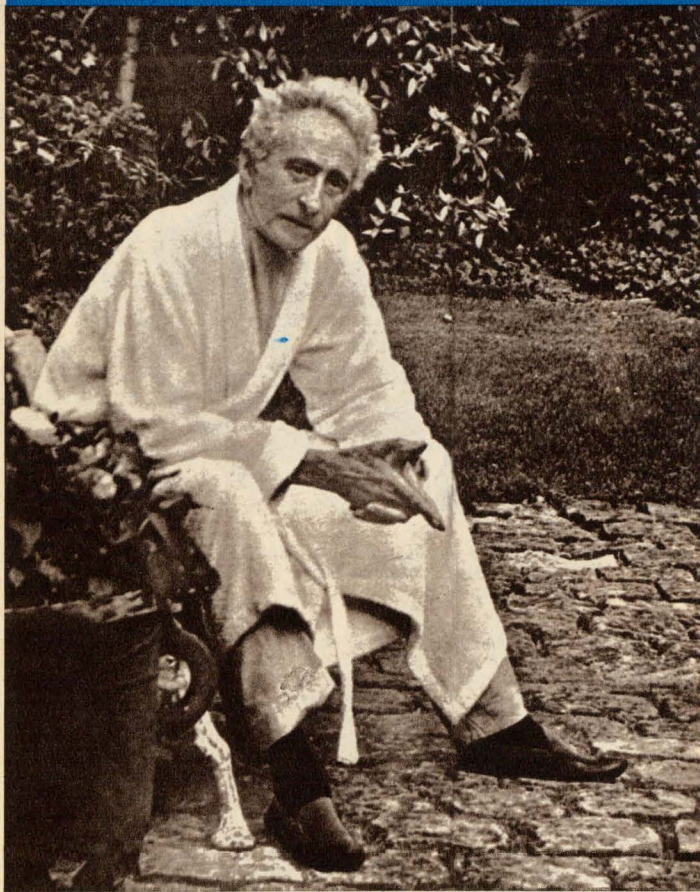
Con las brazos caídos a lo largo del cuerpo y los ojos brillantes parecía un animalito acorralado, indefenso, mirando con miedo a la vida y a todos esos hombres y mujeres que la contemplaban. Se mordía los labios; parecía vacilar, temblar y buscar con sus pupilas afiebradas un imposible socorro. Y de pronto su voz de acentos incomparables, grave, dulce y áspera a la vez, se levantaba para cantar la locura de la pasión, la miseria de los hombres errantes y de las mujeres pecadoras; la angustia de los amores sin mañana. Las palabras de sus canciones podían ser pueriles, podían ser el viejo ritornelo de la bohemia montmartresa. No importaba. Un escalofrío corría por el auditorio. Edith Piaf vivía cada una de sus canciones, porque eran su propia historia de hija de la miseria y de la errancia.

Mucho se ha escrito sobre el drama de Edith Piaf, y no voy a repetir su amarga biografía de cuarenta y siete años de gloria y de dolor. Quiso ser feliz, y cuando los aplausos y los millones de francos se le ofrecieron, buscó desesperadamente la dicha. Pero no la consiguió. Le faltaban la tradición y el aprendizaje de la felicidad. Ella venía del dolor, y no tuvo fuerzas para rechazarlo, ni con la ayuda de la fortuna ni del triunfo. Se han dicho acerca de ella más mentiras que verdades. Ahora ya pertenece a la leyenda.

En aquel tiempo, cuando empezaba su fama, escribí una crónica tratando de expresar la profunda impresión que me había causado, y se la llevé al cabaret de La Estrella. Cuando se había marchado gran parte del público, vino a mi mesa; estuvimos conversando, y nos hicimos un poco

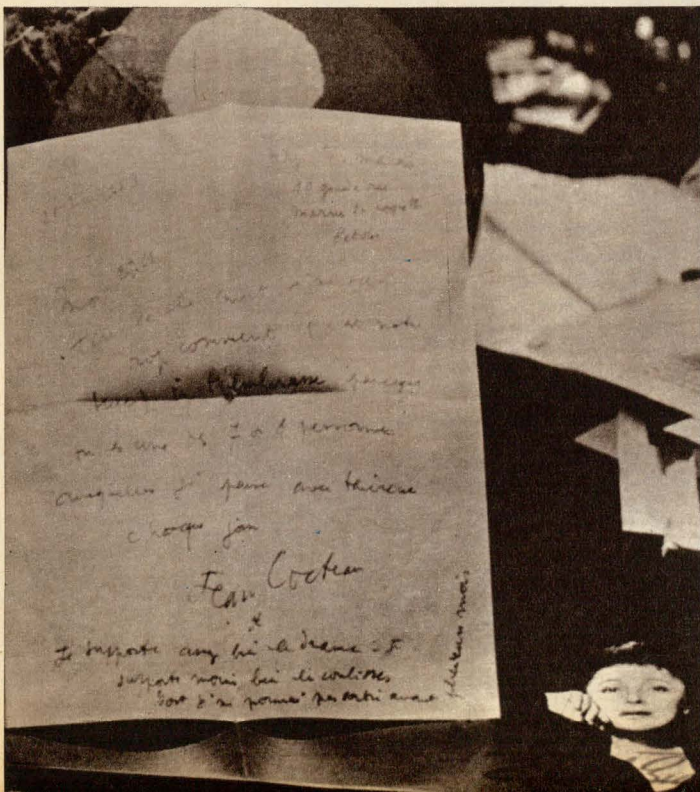
SIGUE





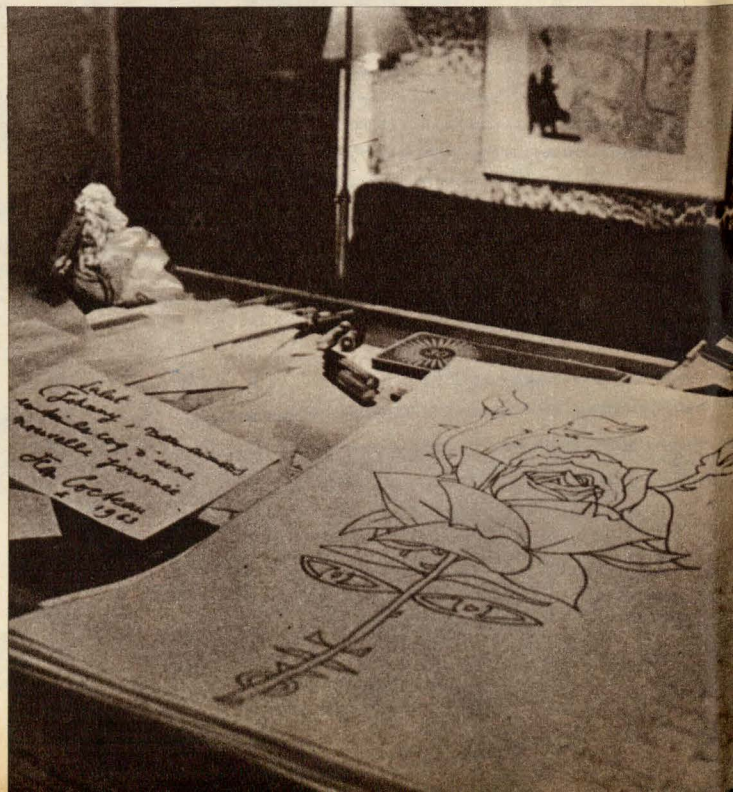
En Milly, su casa, esperaba tranquilamente la inmortalidad. Recibió la última llamada telefónica, escribió en un cuaderno la última frase y cerró los ojos sin miedo.

En casa de Piaf, una carta de Cocteau. Ella le admiraba; él la encontraba sublime. En 1940, el poeta le escribió un drama en un acto que fue un triunfo.



Ni siquiera Jean Marais puede consolar a Juliette, la solícita empleada de Jean Cocteau.

Sobre la mesa de dibujo de Cocteau, una rosa destinada a la iglesia de Fréjus, que su hijo adoptivo ha jurado terminar.



amigos. Estalló la guerra, y la vida se hizo muy difícil. Entonces nos invitamos a almorzar varias veces, para regalarnos con papas fritas y otras rarezas por el estilo. Me acuerdo de que a uno de esos almuerzos, en casa de Edith, concurren Yves Montand, y que ambos se enredaron en una discusión política terrible. Edith era vehemente, y trataba de imponer su voluntad. Un psicólogo vería en eso, quizá, una revancha de sus años de humillaciones.

En una ocasión me anunció su propósito de partir a Africa del Norte. "Ande con cuidado —le dije—; pronto va a ocurrir un gran acontecimiento". A los pocos días se produjo el desembarco aliado. Edith me reprochó amigablemente el que no le hubiera revelado ese secreto, y creo que no logré convencerla de que yo no había tenido ninguna información especial, sino que la ofensiva aliada se veía venir.

Al regresar a París después de la guerra ya no me acerqué a ella. La aplaudí en los teatros y la crucé a veces, siempre rodeada de mucha gente. El horror a la soledad que la había perseguido en sus años juveniles la hacía buscar la compañía de grupos numerosos, en los que se mezclaban buenos amigos y oportunistas.

Era inteligente, y su magnífico temperamento le permitió interpretar papeles dramáticos en películas y en la escena. Cocteau, que la admiraba y la quería, escribió para ella "El hermoso indiferente", que fue un triunfo. Dolorosa coincidencia la muerte del poeta y de su intérprete en el mismo día.

Algunas personas han criticado a Malraux, Ministro de Asuntos Culturales, porque no dispuso honores nacionales para Cocteau, como lo hizo hace algunas semanas con Georges Braque. Creo que ha sido así y que ha resultado más conmovedora la ceremonia espontánea tributada al poeta que la tributada al pintor. Cocteau falleció en su casa de campo de Milly-la-Forêt. Sus restos fueron velados en la alcaldía. A las diez y media de una esplendorosa mañana fueron llevados a la iglesia, donde se efectuaron las honras fúnebres. Después el largo cortejo atravesó el pueblo. Escritores, actrices, campesinos, personalidades oficiales, bomberos, deportistas, actores, cineastas, gentes anónimas, formamos parte de este cortejo silencioso y emocionado, a cuya cabeza, con los miembros de la familia, los académicos y las autoridades, marchaban los antiguos combatientes con la bandera enlutada. Se veía a Madeline Solange, al enano Perial, intérpretes de "El eterno retorno"; a Seigneur, en representación de la Comedia Francesa, y a otras muchas figuras del arte y de las letras, como Marlene Dietrich, Maurois, Roland Petit, Zizi Jeanmaire, la princesa Bibesco, que no ocultaba sus lágrimas.

La fosa fue cavada tras la capilla, último vestigio de la leprosería que se levantó en ese sitio en el siglo XII. La capilla se llama San Blas los Simples. En torno a ella se ha formado un pequeño jardín en que se conservan esos "simples", o sea, las plantas usadas en aquellos remotos tiempos para curar a los leprosos. Así el poeta reposa entre humildes hierbas y flores: el absintio artemisia, el ricino, el helecho polipodio, el tuya, el sello de Salomón, la saponaria.

Los acompañantes rodeamos el féretro cubierto con la bandera francesa. Hay cuatro oradores: el alcalde de Milly-la-Forêt, quien habla del hombre generoso y amable que fue Jean Cocteau, y señala que, entre otros dones, hizo el de una parte de su propiedad para que se levantara allí el grupo escolar. Ese grupo llevará el nombre del poeta; Marcel Thierry, a nombre de la Academia Real de Bélgica; Chamson, a nombre de la Academia Francesa, y Gaetan Picon, director general del Departamento Artes y Letras del Ministerio de Asuntos Culturales.

El R. P. Marrin, con la voz empañada por las lágrimas (cosa extraña en uno de esos hombres habituados a ayudar a "bien morir"), recita un corto poema en prosa de Cocteau, y después reza un Padre Nuestro, repetido en coro por todos los presentes. El féretro desciende a la fosa y la concurrencia desfila frente a él con recogimiento. Personajes oficiales, campesinas con niños en los brazos, soldados, comerciantes del pueblo, centenares de personas pasan; muchas de ellas sin intentar disimular sus lágrimas. Algunos arrojan una flor; otros hacen la señal de la cruz.

Terminado este postrer homenaje, visitamos la capilla últimamente decorada por Cocteau. Su pincel no fue el de un gran maestro, pero su arabesco fue gracioso y original. Si las figuras humanas y divinas que cubren los toscos muros no son muy interesantes, las flores y plantas, "los simples", cultivados en el jardín desde el siglo XII, son encantadores.

La muerte de Jean Cocteau ha provocado, como es natural, una gran cantidad de comentarios en todos los diarios y revistas de París. Tuvo Cocteau enconados enemigos, y mucho se ha discutido en torno a su obra y a su persona; pero lo cierto es que ha muerto con gran dignidad, rodeado del respeto de todos.

Es que el poeta tenía la virtud de ser gentil (en el sentido que se da en francés a esta palabra, más expresivo que en español). Era amable, servicial, sencillo, y si estaba acaso atento a halagar a quien podía serle útil, no era nunca avaro de una buena palabra, ni de una cordial sonrisa para todos los que se le acercaban. El dolor de las sencillas gentes de Milly-la-Forêt es elocuente.



El "Testamento de Orfeo", bajo una máscara que representa al mismo Cocteau, se va en humo y renacerá en la eternidad de los poetas.

Pero la vida literaria es cruel. Algunos de los comentaristas de hoy insinúan que Cocteau no fue más que un malabarista, un encantador superficial, y que nada quedará de su obra. ¡Qué petulancia! ¡Cómo si se pudiera leer el futuro de la gloria!... Cocteau estuvo presente en todos los momentos cruciales del arte desde 1909, año en que publicó su primer libro de versos: "La Lámpara de Aladino". Diaghilev, Picasso, Erik Satie, Proust, Radiguet, Stravinsky, Anne de Noailles, y muchos otros, fueron sus amigos. Con Doucet y Weiner hizo triunfar el jazz en París; con Blaise Cendrars fundó las ediciones de La Sirena; con Picabia puso a la moda un cabaret que llevó el nombre de su ballet, "Le boeuf sur le toi", con música de Darius Milhaud y decorados de Raoul Dufy.

El periodista René Mazedier me llevó a visitar a Jean Cocteau a su diminuto departamento de la calle Montpensier. Fue amable, deslumbrante en su conversación. Después volví a verlo en varias ocasiones, y cada vez su charla me maravilló. Una noche comimos con él, Mac Orlan y Marcel Arland. Sentí no haber anotado lo mucho interesante que se dijo aquella noche.

Podrán acusar de frívolo a Jean Cocteau, pero es evidente que nuestra época no habría tenido su fisonomía propia si este hombre de todas las vanguardias no hubiera estado presente. ★★★

LA PALABRA EN UN PAPEL

EN ALGUNOS países americanos y europeos existe un Museo Postal y Telegráfico. En sus anaqueles se agrupan los documentos que señalan el nacimiento y evolución de los mensajes orales y escritos a través del espacio. Las primeras cartas, los bocetos iniciales de algún telegrama, los dibujos inciertos de las estampillas primitivas constituyen el material que se ha reunido, después de muchos años de estudio y discriminación.

En la actualidad se llevan a efecto los trabajos preliminares para celebrar en alguna ciudad del mundo un gran Congreso telegráfico y postal. Allí dejarán oír su voz los "carteros", hombres que han superado los inconvenientes de una profesión peripatética por excelencia.

Entre la bibliografía especializada se cuentan obras que han historiado los antecedentes y las realizaciones de la eterna palabra a través del espacio. Gracias a esos libros sabemos que en la antigüedad ya existía el oficio de mensajero para establecer contactos comerciales, de dominio y de cultura. Las civilizaciones remotas tuvieron esos servicios.

En China la función del "correo" se verificaba a pie y a caballo, no sólo para llevar mensajes, sino para establecer una red de útil espionaje.

Fue Persia el país de "los correos escalonados". Su ver-



VERSION moderna del auriga "correo".

sión americana la ofrecen "los incas". La torres de madera se levantaban en puntos estratégicos. En su parte más elevada se encendía fuego durante las noches. La llama viva o mortecina brindaba símbolos de interpretación.

Los "hemerodromos" o mensajeros griegos eran seleccionados entre los atletas. Y sobre la romana Vía Apia se deslizaron, raudos, los atletas, los carteros denodados, que extendían por todos los confines las órdenes del gobierno central.

Ha transcurrido mucho tiempo desde esa época, hasta la fecha en que Rowland Hill crea la primera estampilla. Una creación necesaria, ya que imponía el cobro anticipado de las encomiendas. A partir de ese momento, por obra y gracia del misterio atómico, la transmisión del pensamiento se desborda. En el cerebro, el pensamiento adquiere velocidades fantásticas. Pero en el corazón queda siempre la euforia romántica de "la palabra en un papel". ★★★

GRACIA DEL PELUQUERO

EN EGIPTO, los ademanos de cortar el pelo y de rapar las barbas fueron fijados en interesantes papiros, sirvieron de elemento decorativo en ciertos monumentos que han resistido la mordedura del tiempo. Los figaros usaban lancetas. Arrancaban las muelas, y arrasaban con el juicio de los pacientes. Pero el oficio comienza a tener interés desde el momento en que aparecen los primeros faraones calvos. Los peluqueros crean la peluca.

La materia prima la suministran los muertos y los vencidos en la guerra. Se estilizan y complican los peinados, cuyos nombres son evocadores: "ala de paloma", "elefante", "inconstancia" y "embarcación". La mujer interviene con su buen criterio estético.

En Palestina, un profeta de malhumor había dicho: "¡El Señor depilará las nuca de las hijas de Sión!" Nació el temor a la calvicie.

Pero las modas pasan, sucumben. Los poetas cantaron el encanto de la calvicie. ¡Honor a los calvos! ¡Felicidad de las cabezas desnudas! Entonces, la mujer frunció el ceño.

Ahora los peluqueros se han hecho intelectuales. En la historia de su arte hay datos de indiscutible valor. Los peinados actuales, confeccionados con materia prima nacional o importada, evocan términos de geografía humana. Las pelucas materializadas con cabellos de mujeres holandesas y normandas, son las más cotizadas.

La tijera y la navaja rebrillan en manos modernas. Se explica que un corte de pelo arruine la economía de un ciudadano.

En una reciente "Historia de los Oficios", el arte de los peluqueros ocupa un lugar destacado. No debe ignorarse que sus relaciones con la higiene y felicidad de los seres humanos son innúmeras.

De la copiosa edición de ese libro, editado en varios idiomas, algunos millones de ejemplares se dedican a las mujeres. Perder la cabeza y lucir un moñito "en cucurucho" son valores idénticos. ★★★



¿ANTES o después del peluquero?

DIARIO DE UN ESCRITOR

ERNST JUNGER ha colaborado en la gran Biblia monumental, editada en Francia. En sus páginas y dibujos, los nombres de algunos eximios artistas.

Junger es un poeta y filósofo contemporáneo. Nació en la vieja ciudad universitaria de Heidelberg. Muy joven se escapó de su casa para alistarse en la Legión Extranjera. Después, fueron años de experiencias bélicas, de inquietudes artísticas. Publicó sus meditaciones en un libro titulado "Tempestades de Acero", obra de la cual dijo Gide que "era la mejor interpretación de la guerra".

Más tarde publicó su "Diario", que provocó grandes discusiones en los cenáculos literarios y filosóficos de

Europa. Recientemente, la obra ha sido traducida al castellano. El nombre de Junge empieza a situarse en cimas de actualidad.

Son varios los libros que se deben al talento de este hombre que no obstante su acendrada solera alemana, fue siempre hostil a las ideas oficiales de su época. Deben citarse, "Los acantilados de mármol" y "Jardines y Caminos".

Este poeta es un visionario. Durante su vida en París tuvo por amigos a Montherlant, Cocteau, Paul Morand, Sacha Guitry y Picasso. Ahora se le une Salvador Dalí.

Su "Diario" es una revelación. La paz le trajo una sorpresa. Algunos de sus amigos de París creyeron oportu-

no suprimir una amistad que fuera posible bajo el ruedo de las armas.

Pero volvió la tranquilidad. Las grandes oscilaciones de la estimativa han recobrado su marcha rítmica y silenciosa. Junger es uno de los escritores admirados en Francia.

Anotemos la trascendencia de este rebelde que en medio del desorden y de las retiradas bélicas cazaba mariposas en los faldeos del Cáucaso.

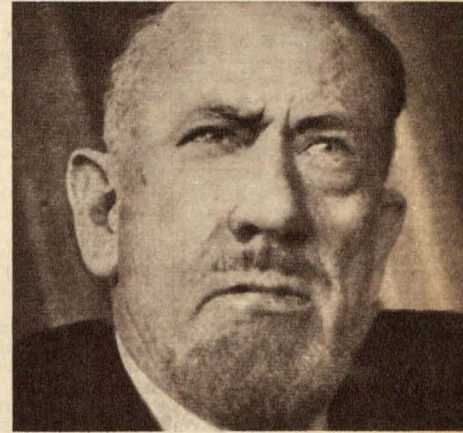
Sus conversaciones con Picasso revelan la posibilidad de una comunión espiritual entre los hombres de valer.

El tiempo cura todos los males. Incluso anuda los débiles nexos. Sólo queda, inscrita en la entraña del individuo, su densidad humana. Y eso es suficiente, en momentos de revisión de las ideas. ★★★

Una historia extraña y que parece un sueño

CUANDO LA LUNA ESTABA BAJA EN EUROPA

Por JOHN STEINBECK



STEINBECK.— "Escribíamos como locos..."

RECIENTEMENTE mi amigo Knud Meister, notable escritor dinamarqués, me envió un manuscrito mimeografiado, envuelto en papel, titulado "Maanen er Skjult, en Roman af John Steinbeck", aparecido en la Dinamarca ocupada el año 1942.

La carta con la cual Knud acompañaba el manuscrito decía: "Por una suerte especial encontré esta copia entre los papeles de mi fallecido padre, y tengo el agrado de remitírsela a usted, con mis mejores deseos. Como usted sabe, la obra fue mimeografiada por la resistencia danesa durante la ocupación alemana, y los ejemplares pasaban de mano en mano".

Con este estímulo a mi memoria, me puse a pensar cómo escribí mi pequeña novela "The Moon is Down" (La luna está baja), y lo que me pasó con ella. Una historia extraña, y que parece un sueño después de pasados veinte años.

Europa ocupada.— En 1942 las fuerzas implacables de Hitler habían derrotado y ocupado toda Europa. Solamente Inglaterra continuaba luchando desesperadamente por sobrevivir, y los Estados Unidos se encontraron en guerra con dos enemigos poderosos y vencedores.

Habiendo ganado la guerra, es difícil recordar y comprender ahora que entonces nos encontrábamos en mala situación, con nuestra marina destruida en el Pacífico, con nuestros desesperados convoyes y hasta nuestros buques costeros diezmados por los submarinos, de manera que nuestras bahías de la costa este se hallaban sembradas de naves hundidas.

Al principio nos agitábamos y desatinábamos como un hormiguero, pero pronto movilizamos, acaso no de manera totalmente eficiente, pero con enorme energía, nuestros medios de defensa. Casi todos querían ayudar, aunque es posible que muchos sólo tuvieran la buena voluntad. Pero pronto se organizaron las diversas aptitudes, y se pusieron al trabajo.

Los escritores se mostraron especialmente activos.

Hitler había demostrado el poder de la propaganda. Se establecieron la Oficina de Guerra de los Escritores y la Oficina de Informaciones de Guerra.

Varios escritores trabajaban como consejeros del Ejército, de la Marina y de la Fuerza Aérea.

Escribíamos como locos, a veces duplicando el trabajo, muchas veces divergiendo sobre lo que debía hacerse y cómo debía hacerse. Yo trabajaba en la Oficina de Guerra de los Escritores para la Fuerza Aérea, para la Oficina de Informaciones de Guerra y hasta para los OSS. Escribí de todo: discursos, ensayos, cuentos, dramas, proclamas, todo un volumen sobre el entrenamiento de tripulaciones de bombarderos; todo aquello en lo cual podía ofrecer alguna idea y que me era solicitado, y había docenas de escritores que hacían lo mismo. Si no ayudamos mucho, por lo menos no estorbábamos el esfuerzo de guerra.

Contacto con los evadidos.— En la Oficina de Informaciones de Guerra empecé a conocer y asociarme con evadidos de las naciones ocupadas.

Empleaban las energías que les quedaban en ayudar a las organizaciones ocultas o subterráneas, como se las llamaba entonces, las cuales mantenían una resistencia heroica a los ocupantes alemanes.

Quedé fascinado por estas organizaciones, que se negaban a admitir la derrota, aun cuando los alemanes patrullaban sus calles. Las experiencias de las naciones sojuzgadas, aunque diferían en grados, según la psicología de cada una, tenían todas muchas cosas en común.

En el momento de la invasión se había producido confusión; en algunas naciones había partidos nazis secretos y había espías y renegados. Quisling ha dejado su nombre como sinónimo de traidor. También había algunos colaboracionistas, ya por miedo o por deseo de prosperar y aprovechar. Por fin, estaban las medidas restrictivas impuestas por los alemanes, con sus terribles exigencias y sus brutales castigos.

Todos estos factores necesitaban correlacionarse antes de que pudiera formarse un movimiento subterráneo capaz de actuar; y a medida que la guerra progresaba, todas esas personas que trabajaban en el silencio necesitaban ser aconsejadas y alentadas. Necesitaban también ser aprovisionadas con materiales y armas para llevar adelante lo que a menudo parecía una lucha sin esperanza.

Ejércitos secretos.— Poco a poco fui conociendo mucho sobre estos ejércitos secretos, y dediqué la mayor parte de mis energías para ayudarlos.

Pareció claro que cada nación separadamente necesitaba aprender la misma lección, y que cada una debía aprenderla por sí misma, empezando por los elementos más rudimentarios. No he creído ni creo que los pueblos sean esencialmente muy distintos unos de otros. Me parecía que si lograba escribir las experiencias de los ocupados, aunque fuera en términos americanos, podría dar a entender claramente lo que la Resistencia estaba haciendo y lo que podríamos hacer nosotros en el caso —entonces no muy remoto— de que fuéramos invadidos.

Escribí mi relato fingido sobre una ciudad norteamericana de tamaño medio, con sus contornos tal como yo los conocía. Seguramente habría colaboradores. No debe olvidarse que en las ciudades norteamericanas había reuniones y emisiones radiales pro alemanas antes de la guerra. No era irracional suponer que la ciudad fingida tendría sus traidores, sus cobardes que se venderían a cambio de una ganancia.

Pero creía y creo que bajo todo esto debía quedar el núcleo duro, que no podía ser derrotado; por lo cual, escribí mi relato basando la ficción en hechos extraídos de ciudades que se encontraban ya bajo la bota nazi.

Yo no era un ejecutivo en la organización para la cual trabajaba; en realidad, era solamente una persona de segundo grado; por eso, cuando terminé de escribir el relato, se lo llevé a mis superiores. Me fue devuelto con sorprendente rapidez. En primer lugar, nosotros no habíamos sido ocupados y, por tanto, la ficción no era real; en segundo lugar, el libro podía inducir a admitir que podíamos ser derrotados, y esto podría tener efecto moral devastador. Se me recomendaba —y la recomendación tenía la fuerza de una orden— que abandonara la idea del libro y lo retirase.

Cercano a la traición.— Yo no estaba de acuerdo, pero obedecí. Todavía no sé quién tenía razón.

SIGUE

DOSTOIEVS

● Padecía el primer impulso, el primer ardor, la primera fiebre del artista.

Por HECTOR SUANES

Pero mis amigos de varios grupos de Resistencia —noruegos, dinamarqueses, franceses, checos—, que me habían proporcionado detalles y que habían leído el manuscrito, se sintieron indignados por la decisión.

Entonces no había sido escrito un relato sobre el proceso de la ocupación y de la resistencia. ¿Por qué no cambiar el lugar de la escena a uno de los países ocupados? —me sugerían los amigos—. El libro —decían— podrá herir la moral de los norteamericanos, pero sería saludable para la moral de las naciones ocupadas y para los hombres que trabajaban en la Resistencia.

De esta manera, coloqué mi cuento en un país sin nombre, frío y duro como Noruega; astuto e implacable como Dinamarca; razonable como Francia. Los nombres de los personajes del libro los hice tan internacionales como pude.

Ni siquiera llamé a los alemanes "alemanes", sino "invasores". Titulé el libro "The Moon is Down", de una línea de "Macbeth", y lo envié a la imprenta.

"The Moon is Down" recibió favorable acogida, y fue elegido "el libro del mes". Después, ante mi asombro, fue atacado violentamente, casi históricamente, por varios críticos influyentes, que le acusaban de derrotista, irreal, complaciente, y hasta cercano a la traición.

En mi libro presentaba a los invasores como hombres diversos, con antecedentes distintos. Hombres capaces de sufrimiento, de locura y de error; hombres que podían equivocarse, y que se equivocaban. Yo creía que un muchacho alemán del campo, a pesar de todo su entrenamiento, podía sentirse tan solo y afligido en un país en el cual era odiado, como otro soldado cualquiera.

Mi argumento era que, puesto que eran hombres, podían y debían ser derrotados si sus premisas y su dirección eran equivocadas. Esto fue lo que provocó los ataques. No creo que todos los alemanes fueran superhombres, monstruos de hierro infalibles, aunque hubiera algunos así entre ellos.

Por eso se me acusó de romanticismo peligroso y de optimismo irreal, que podría llevarnos a realizar un menor esfuerzo, poniendo así en peligro nuestra causa. Debo admitir que esto hirió mis sentimientos, porque yo había pensado hacer obra buena y patriótica.

Mis amigos de la Resistencia también estaban asombrados de los ataques. Las cosas que les habían sucedido eran llamadas romanticismo peligroso por hombres que no habían estado en peligro; afirmaban que si los hombres de la Resistencia no creyeran que podían ganar la lucha final, se habrían rendido muy luego.

De contrabando.— Mi librito fue introducido de contrabando en los países ocupados. Fue copiado, mimeografiado, impreso a mano en sótanos y celdas; y he visto una copia laboriosamente reproducida por manuscrito sobre trozos de papel.

Los alemanes no lo consideraron irreal ni optimista; lo procesaron como crimen, y, con gran pesar para mí, supe que varias personas fueron condenadas por poseerlo: cuanto más cerca estaba de la acción, menos romántico parecía.

Hace solamente veinte años, y ya se han olvidado el horror y la perplejidad, la violenta diferencia de opiniones y los métodos y técnicas. El proceso de Eichmann volvió a levantar el espectro del horror, y el ejemplar mimeografiado que me envió mi amigo volvió a recordar el heroísmo.

No hay nada de romántico en el valor de un pueblo sometido a presión; es un hecho que debe recordarse y una promesa que ha de esperarse. ★★★

SAN PETERSBURGO, Rusia. Otoño de 1844.

Ante su mesa de trabajo, a la triste y vacilante claridad de las bujías, un joven escribe. El resto de la humilde habitación descansa en la penumbra.

"Para Ordynof esta ciencia era más que todo un atractivo inconsciente, no una voluntad lógica de aprender..."

Detuvo la pluma. Recomenzó la lectura del párrafo. No estaba satisfecho con la idea que él quería expresar. Le parecía que esas palabras que acababa de llevar al papel no reflejaban siquiera una mínima parte de lo que verdaderamente sentía, de lo que verdaderamente deseaba escribir. Borró con rabia todo el último párrafo y principió de nuevo.

"Era más una especie de atracción inconsciente que una voluntad neta y lógica de aprender, de saber, lo que había empujado a Ordynof hacia los estudios a que se había entregado hasta aquel día. Niño todavía, se le consideraba como un caso raro, original, porque no se parecía en nada a sus camaradas. No conoció a sus padres. A causa de su carácter extraño y salvaje, sufrió muchos ataques de sus condiscípulos, y esto le hizo más sombrío todavía, si bien poco a poco, sin darse cuenta, se fue apartando de los demás, para encerrarse en sí mismo..."

Escribía con ansiedad. Comprendía Fedor que ya tenía la idea; y esta idea, que era su vida misma, quiso transcribirla al instante al papel, antes que ella se le escapara. La letra dispareja y elegante, de rasgos góticos, perdía por momentos su personalidad.

"En sus estudios solitarios no había tenido nunca orden ni sistema. Padecía el primer impulso, el primer ardor, la primera fiebre del artista. Ordynof se había formado un sistema filosófico para su exclusivo uso. Había reflexionado durante varios años y en su alma se formaba poco a poco la imagen todavía confusa, amorfa, pero divinamente hermosa, de la idea encarnada en una forma nueva, luminosa. Y aquella forma, al querer separarse de su alma, le hacía sufrir. Sintió timidamente la originalidad, la verdad, la potencia de su gran idea. Su creación quería ya vivir por sí misma, adquirir contornos y fortalecerse; pero el término de la gestación estaba aún lejano, acaso muy lejano, quizás no llegaría nunca..."

Hizo una breve pausa. Se imaginó que era Ordynof el protagonista de su novela, pues él también había sufrido; pues él también, desde el maravilloso refugio de sus libros, veía germinar dentro de sí todo un cosmos de ideas en lo más íntimo de su corazón. En tanto meditaba, y casi sin darse cuenta, bosquejaba con la pluma el perfil de una mujer. Luego se dispuso a continuar.

Por espacio de una hora trabajó febrilmente. De cuando en cuando bebía a largos sorbos una taza de té muy fuerte que tenía sobre la mesa. Era ya la madrugada. Fedor Mikailovitch pensó que debía descansar. Dio una nueva lectura al capítulo que concluía de escribir y, aunque no pareció conforme, decidió dejar para la noche siguiente la corrección de ese pasaje de su obra. Estaba agotado.

—Mi estilo es flojo, opaco —se dijo, mirando con desconfianza las páginas trabajadas—. Debo estar enfermo, estoy afebrado. No podría seguir escribiendo... Todavía no sé qué nombre darle a mi novela... Acaso... Sí. ¡Katia!... ¡Eso es!... Le pondré Katia en homenaje a esa dulce muchachita que conocimos con Grigorovitch. ¡Eso es! Katia. Un bello nombre...

Se acordó entonces de Grigorovitch. Era un gran camarada. Se habían conocido en la Escuela Militar de Ingenieros, de San Petersburgo, precisamente donde él no había encontrado un solo amigo en sus largos años de estudio. Ambos soñaban ser novelistas. Habían decidido vivir juntos y para ello habían arrendado hacía muy poco tiempo una piececita, en un tercer piso de un barrio obrero de la ciudad. Su amigo recibía dinero de su madre, que vivía en provincia, y Fedor Mikailovitch, de su tutor, de Moscú. (Sus padres habían muerto.)

Días atrás, Dostolewski había entregado a Grigorovitch el manuscrito de su primera novela, "Las pobres gentes", para que la mostrara al joven poeta Nekrassow, que pensaba publicar una revista literaria. Nada había sabido. Grigorovitch no llegaba a alojar desde hacía tres noches. Fedor había perdido ya toda esperanza con respecto al éxito de su trabajo.

Contemplaba nostálgicamente el despertar de aquel triste día de otoño. Finas plumillas de nieve caían sobre la ciudad, acariciando los vigorosos y ennegrecidos edificios. En el horizonte, a lo lejos, perdida en la neblina de las primeras horas del amanecer, la luz del nuevo día se abría como una esperanza. El joven encendió su pipa y, en actitud de éxtasis, estuvo fumando largo rato.

Fedor Dostolewski vestía con esmerada corrección (1). Era de regular estatura, muy derecho. De rostro más bien feo, redondeado, de un tinte terroso, y cubiertas de pecas las mejillas. Cabellos castaño claro; frente amplia. Y bajo finas cejas, escondidos casi, pequeños ojos grises-oscuros; nariz algo respingada y labios muy gruesos. De aspecto en general débil y enfermizo.

De pronto Fedor pareció comprender que ya era muy tarde y que debía acostarse. Atravesó la habitación y sentándose en su cama comenzó a sacarse

1) Dostolewski, a pesar de la pobreza de sus años de juventud, era muy elegante y escrupuloso en el vestir.

KI A LOS 20 AÑOS



FEDOR.— En sus estudios nunca tuvo orden ni sistema.

los botines. Pensaba. Mentalmente corregía algunas escenas de "Katia", compañía, tachaba como si tuviera el papel delante de sus ojos.

Recorrió con la vista su pequeño cuarto, iluminado suavemente por la amarillenta luz de las bujías. El mobiliario era escaso. Consistía en una cómoda de caoba, un diván, una mesa-escritorio toda cubierta de revistas, libros, cartas y papeles; en un rincón—entre la puerta de entrada y las ventanas—, un biombo; a su izquierda, la cama de su compañero Grigorovitch, y junto a él, como una "amorosa pesadilla", el estante de sus libros. Sus únicos y sinceros amigos, Karamsim, Pushkin, Gogol, Corneille, Racine, Balzac, Schiller... Todos esos verdaderos amigos suyos que le habían dado la hermosa esperanza con que ahora soñaba.

Fedor Mikailovitch se tendió sobre su cama. Trataba en vano de dormirse. Una impresión extraña, nebulosa, que no lograba definir, le oprimía de angustia el pecho. Se sentía solo. Sin saber cómo los recuerdos de su infancia comenzaron a adquirir contornos propios y a ocuparle por completo sus pensamientos. Estaba en un estado de semiinconsciencia. Poco a poco, desordenadamente, le fueron acudiendo los recuerdos.

Había nacido en Moscú, el 30 de octubre de 1821, en un hospital del Estado, de donde era médico jefe su padre. Sus primeros años transcurrieron en la capital. En el verano, en la época de vacaciones, la familia se trasladaba a "Daravole", una pequeña propiedad de ellos, situada a 150 verstas de Moscú. El viaje lo hacían en "troika", con gran contento y alboroto de

parte de los chicos (2). Ya mayor, y huyendo del cuidado paterno, Fedor Mikailovitch solía ir hasta la verja que separaba el jardín privado de sus padres con el patio del hospital, donde se paseaban los campesinos convalecientes. Allí se estaba días enteros escuchando la historia de sus vidas, llorando y riendo con ellos. Las tardes de los días de fiesta, de regreso de la escuela preparatoria de Tchernack, la mejor escuela privada de Moscú, donde estudiaba con su hermano mayor Miguel—, la familia se reunía en el salón y su padre les leía a los grandes escritores. De esta manera, Fedor, a los quince años, conocía ya las grandes obras maestras de la literatura rusa. A veces se organizaban concursos de declamación entre los muchachos y sus padres decidían quién recitaba mejor. ¡Qué felices eran! Para premiarlos su padre los llevaba a visitar los palacios históricos del Kremlin y las catedrales moscovitas, y ¡ellos, los pequeños, se hinchaban de patriotismo! Pero cuán inmensa fue su pena al separarse de su querido hermano Miguel, en San Petersburgo, pues Miguel, por hallarse delicado de salud, no pudo ingresar a la escuela de Ingenieros de esa ciudad y hubo de trasladarse a Reval. Solo, en San Petersburgo, creyó morirse de dolor. Luego, la trágica muerte de su padre, ¡asesinado! Y junto con la muerte de su padre, recordaba haber sufrido una enfermedad extraña, terrible, que los médicos designaban como síntomas de epilepsia... Ya había concluido Dostoiewski sus estudios. Su hermano Miguel, de quien recibía correspondencia a menudo, le escribía cariñosas cartas y con él cambiaba interesantes impresiones literarias. En la Escuela de Ingenieros, Fedor Mikailovitch se había hecho íntimo del joven Grigorovitch, que principiaba también a escribir y ahora vivía con él. Habían alquilado un cuarto para trabajar.

Se levantó. Apagó la lamparilla y se dejó caer semivestido sobre su cama. Un momento después se había quedado dormido. La suave claridad del alba iluminaba débilmente la habitación.

No hacía diez minutos que dormía, cuando varios golpes seguidos en la puerta lo despertaron. El joven se incorporó, sobresaltado, en su lecho y prestó atención. Los golpes continuaban. Saltó al suelo y rápidamente se calzó las botas y fue a prender las bujías.

—¡Fedor! ¡Fedor Mikailovitch! ¿Estás despierto?... ¡Abre pronto, hombre! Reconoció al punto la voz de Grigorovitch y corrió a abrir la puerta.
—¡Fedor Mikailovitch, mi pequeño! Es una maravilla... ¡Al fin, al fin!... ¡Hemos triunfado!...

Grigorovitch y el poeta Nekrassow, que venía con él, se habían abalanzado en los brazos de Dostoiewski, gritando y gesticulando como locos, y llenos de alegría lo abrazaban y lo cubrían de besos.

Fedor los contemplaba aterrado, mirando alternativamente a sus dos amigos, sin poder adivinar el porqué de tantas exclamaciones de gozo. Grigorovitch continuaba gritando alborozado.

—¡Pero no te das cuenta, Fedor Mikailovitch? Es extraordinaria... Nekrassow dice que es extraordinaria tu novela... La hemos leído de una sentada, de un tirón... toda entera esta noche... No nos hemos acostado leyéndola... ¡hemos llorado leyendo tus páginas, muchacho! ¡Hemos llorado!

Pasado el primer instante de alegría, ya calmados, los tres amigos manifiestan sus impresiones en sencillas frases de afecto. Nekrassow explica: Se habían encontrado en la Perspectiva Newsky (3) con Grigorovitch y éste le había mostrado los originales de una novela que concluía de escribir Dostoiewski, titulada "Las pobres gentes". El, entonces, había insinuado la idea de ir juntos a su casa y ojear algunos capítulos. Así lo hicieron. ¡Pero tan grande fue el entusiasmo que se leyeron toda la novela de un golpe, esa misma noche! Y decidieron venir a decirle a su autor que era necesario ir a ver al crítico Bielinsky (4) sin pérdida de tiempo. Nekrassow lo conocía personalmente y se ofreció para llevarle el manuscrito, acompañado de Grigorovitch. Fedor iría después, luego que el crítico hubiese leído la novela.

Días más tarde, Dostoiewski, temblando de emoción, llegaba a la casa del célebre Visarión Grigorovitch Bielinsky. Este lo recibió con aire severo. Pero en seguida, no pudiendo dominarse, corre al encuentro del joven escritor y lo estrecha, conmovido, contra su pecho.

—¿Sabes tú, muchacho —le dice—, la maravilla que acabas de escribir? No; no lo sabes. ¡No puedes comprenderlo aún!

Y Bielinsky, el "crítico todopoderoso", contempla asombrado al joven poeta que ya revela en su primer trabajo el talento de un maestro. Quiere oírlo hablar, escuchar su voz, y le pide a Fedor que lea un fragmento de "Las pobres gentes", aquella parte que él considere más hermosa.

Fedor lee el capítulo de la muerte de Pokrovsky, el estudiante, pero está tan impresionado, que debe interrumpirse, pues las lágrimas le nublan la vista.

—Muchacho, yo sé lo que es esto... —le dice Bielinsky con cariño—. Ya me figuraba yo que el autor de esta maravilla tenía que ser necesariamente de tu sensibilidad y de un gran corazón... porque tú, muchacho, tienes un gran corazón y ¡un gran talento!

Fedor Mikailovitch iba por las calles como un enfermo. Era tal su turbación que por momentos creía que iba a caer rendido de felicidad, sin fuerzas para volver a levantarse. Le parecía que todo aquello era un sueño. No recordaba cómo había salido de la casa de Bielinsky y se había despedido de sus amigos. Sentía una dicha inefable al comprender que esa imagen confusa de la originalidad, de la verdad, con que soñaba en su nueva obra, era ahora, por primera vez, formas definidas, sólidas, y que al cumplirse sus dulces sueños de infancia comenzaba a vivir. ★★★

2) Eran ocho los hermanos Dostolewski. Cuatro varones y cuatro niñas.

3) Avenida principal de San Petersburgo.

4) Visarión Grigorovitch Bielinsky (1810-1848) era el crítico más famoso y de moda en esa época.

LA ALIANZA PARA EL PROGRESO Y EL DEBATE DOMESTICO

Por LUIS ALBERTO SANCHEZ

A PENAS llegado a Nueva York me entero de que el Gobernador de ese Estado, Nelson Rockefeller, ha lanzado un violento ataque contra el Presidente Kennedy, a base del supuesto fracaso del programa de la Alianza para el Progreso. Las afirmaciones del Gobernador resultan un tanto apasionadas y de toda suerte bastante inexactas. Sobre todo si se considera que él, en su posición de Coordinador de Asuntos Interamericanos (Coordinador of Interamerican Affairs), bajo el gobierno de F. D. Roosevelt, tuvo oportunidad, amplia oportunidad, de conocer las necesidades y posibilidades de

la América latina, y los efectos de un trabajo combinado para el bien de ambas partes del Hemisferio.

Casi en seguida, ya en Washington, conozco algunos entretelones del caso. Al mismo tiempo, el senador por Arizona Goldwater insiste en el ataque formulado por Rockefeller, exagerándolo al extremo de pronunciarse resueltamente contra el Banco Mundial y la ayuda al exterior. Tanto Rockefeller como Goldwater pertenecen al Partido Republicano, y ambos son nombrados insistentemente como candidatos potenciales a la candidatura presidencial para enfrentarse al candidato demócrata, seguramente Kennedy, el próximo año. Bruja marrullera, la política interior deja filtrar aquí también, en este país que encabeza al mundo occidental, sus ponzoñosos zumos.

Casi al mismo tiempo, en sospechosa isocronía, se realiza un gran banquete, celebrando el 73.º aniversario del natalicio del ex Presidente Dwight Eisenhower. El General está publicando sus Memorias. Ahora ha aparecido el tomo en que se refiere a su propia postulación en 1952. En 1948 dirán los diarios con mucho énfasis, el Presidente Truman solicitó la opinión del General respecto a la sucesión presidencial. El banquete costó setenta y cinco dólares por persona, para acarrear fondos pro candidatura republicana. En el discurso de ofrecimiento se usó vitriolo contra el Presidente Kennedy. Aunque siempre ha sido proverbial la libertad de expresión en los Estados Unidos, no era corriente que se tocara a la persona del Presidente de la República, excepto en plena campaña electoral. Los demócratas, por lo que conozco de cerca, evitaron un deslíz comprometedor. No así los republicanos. Recuerdo que durante la campaña de 1944, en que me tocó estar en los Estados Unidos, bajo mi entonces consuetudinaria condición de desterrado, escuché un tremendo ataque personal a FDR (Franklin Déléano Roosevelt) a propósito de que éste había viajado a ultramar, llevando a su perro favorito. FDR respondió con su consabida ironía a los ataques de su rival, que era Tom Dewey, dos veces derrotado por FDR y a la sazón Gobernador de Nueva York, como Rockefeller hoy.

El ataque del oferente del banquete republicano a Eisenhower contra Kennedy se ha basado en lo que podríamos llamar la vida íntima de la familia presidencial en la Casa Blanca, aludiendo, acaso con algún arcaísmo mental, a que en el gran salón de baile de la Casa Blanca se haya dado acogida al twist en vez del solemne vals eisenhoweriano, y en que la esposa del Presidente realiza un largo viaje a tierras lejanas. Todo lo cual conduce a demostrar que ya, los últimos meses de 1963, las calderas entran a gran presión en los Estados Unidos, y que la campaña en ciernes puede ser de las más duras que se hayan librado en la Unión desde los tiempos de McKinley y Teodoro Roosevelt.

Situado así el ambiente, los ataques de Nelson Rockefeller contra la Alianza para el Progreso a fin de comprometer en el ataque a su promotor principal, John Kennedy, son fácilmente explicables, pero también, y al mismo tiempo, fácilmente desdenables. Porque Rockefeller, mejor que muchos, sabe que si los Estados Unidos no cooperan a levantar el nivel de vida de sus vecinos continentales, como antes lo hicieran con Europa Occidental y Japón, que no son sus "good neighbors", la primera víctima de tal omisión serán los propios Estados Unidos. El comunismo es una realidad amenazante y un fantasma aterrador para todo el que tenga espíritu de libertad y de justicia democrática, pero es mucho peor para los países donde se ha llegado al punto de desarrollo y confort que los Estados Unidos. Forzando la figura hasta caricaturizar los hechos, podríamos decir que los países subdesarrollados tienen mucho que perder, sobre todo en el orden moral, político y humano, mas no tanto en lo material, si juzgamos la situación depresiva de las mayorías populares. Pero los países de nivel tan alto como los Estados Unidos tienen que perder lo que perderían los países subdesarrollados y además sus propias conquistas materiales; en el orden individual y colectivo. De ahí que la posición de los demócratas,



NELSON ROCKEFELLER.— Impermeable ayer, inconstancia hoy.



KENNEDY.— Alianza para el Progreso, un programa en marcha.

los más sagaces políticos en el campo internacional, llámense FDR o JFK (John Fitzgerald Kennedy), sin excluir a Harry Truman, que fletó el programa del Punto Cuarto, sea de una franca y creciente colaboración con los países latinoamericanos, cuya evolución hacia el progreso y la democracia significa tanto para ellos mismos y para los Estados Unidos.

La Alianza para el Progreso es un programa en marcha. No es un plan terminado. Lanzado en 1961, se están discutiendo sus proyecciones. En su génesis intervinieron norte y sudamericanos. Si Kennedy lo lanzó oficialmente, no se puede olvidar que Kubitschek le dio su primitiva forma y que Nelson Rockefeller fue su ardiente partidario en la forma más primitiva y ocasional que se llamó la Buena Vecindad y su oficina de promoción interamericana, la del Coordinador.

Referirse a su fracaso ahora indica apasionamiento e interés. Lo que fue bueno hace veinte años y dentro de limitaciones evidentes tiene que ser mejor ahora, sin aquellas limitaciones y dentro de un marco firme, destinado a durar. La Oficina del Coordinador respondió a una necesidad táctica, eliminada apenas desapareció la coyuntura bélica de 1941-45. La Alianza ha venido a corregir el error de dar vigencia momentánea e interesadísima a lo que debió tener duración permanente y con vistas a objetivos superiores a lo que significa una victoria militar inmediata. Dentro de ese planteamiento, no cabe duda de que la Alianza para el Progreso, reconociendo como antecedente a la Buena Vecindad y su Oficina de Coordinación de Asuntos Interamericanos, ha superado a ésta. O sea que la tarea de Teodoro Moscoso, si nos referimos a personas, tiene mayor ámbito y responsabilidad que la asignada a Nelson Rockefeller en 1941, aun cuando éste le dio un brillo extraordinario por la flexibilidad de su inteligencia y la receptividad demostrada frente a sus consejeros, casi todos ellos de tendencia liberal, esto es, demócrata y no republicana. El Rockefeller que entonces supo ser permeable al partido rival, debería hoy ser consecuente con esa actitud, y no mezclar la política doméstica con los "issues" u objetivos de la política exterior.

Por eso, cuando los corresponsales, algunos de ellos demasiado vehementes o unilaterales, confunden la esencia con la apariencia de las cosas, están contribuyendo a desorientar a la opinión pública latinoamericana, en momentos en que debe ser orientada con toda exactitud a fin de que no incurra en deslices fatales.

Finalmente, el señor Rockefeller censura al Presidente Kennedy, por capítulo del "castrismo". Yo residía en los Estados Unidos en 1959 cuando Fidel Castro, recién triunfante, fue invitado por un organismo de prensa a visitar aquel país. Me sorprendieron dos cosas: una, que puesto

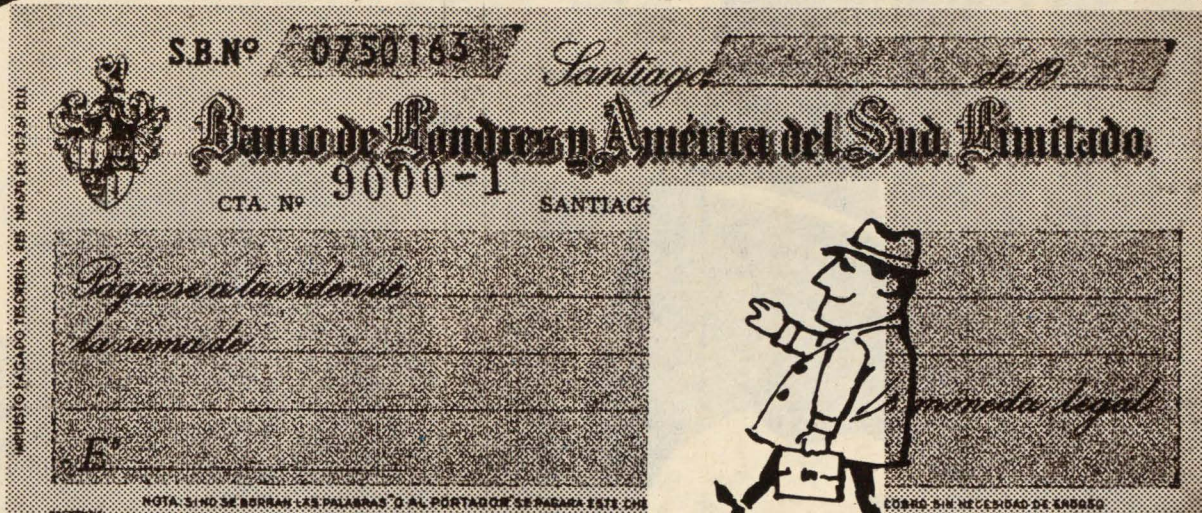
que Castro era sin duda el Jefe del Estado efectivo, aunque no fuese el legal, de Cuba, la Administración Eisenhower lo recibiera como a un particular; dos: que conociendo la sensibilidad egocéntrica de Castro, se le diera publicidad, pero no publicación oficial. En ese tiempo, Castro titubeaba entre si debía mostrar su verdadera faz y correr el riesgo de entregarse a manos de los soviéticos sin regateos, o si retardaba la revelación de sus verdaderos propósitos para obtener ventajas de Estados Unidos, primero, y, luego, del Soviet. Prueba de ello es que poco más tarde concurrió a la cita de la NU en Buenos Aires y ahí presentó una demanda exorbitante en dólares para alcanzar lo que, por grados y con planes, pretende conseguir la Alianza para el Progreso. Durante todo ese tiempo el régimen republicano fue el que dirigió la política de Estados Unidos con Cuba. No se puede decir que la Administración republicana fuese acertada en sus relaciones con Castro. Fue entonces cuando se produjo el cisma, que Eisenhower no encaró con decisión, sino que trató de soslayar hasta el total fracaso. El conato de invasión a que parece indudable estuvo ligada la administración de Kennedy, aunque lo haya negado oficialmente, se incubaba desde el régimen de Eisenhower. Habría sido de esperar que un presidente profesional en materias de estrategia militar hubiese dado cima a propósitos que fueron dejados en marcha sin resolver sus últimos toques.

La situación de Cuba es algo que nos compete a todos, incluyendo a los Estados Unidos. Pero no a los Estados Unidos de los demócratas solamente, sino también y muy principalmente a los republicanos. Decir otra cosa es ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio. Y, sobre todo, mezclar a los "issues" internacionales los "issues" electorales, como lo haría cualquier presidente sudamericano, de los peores tiempos, de esos que suscitaban conflictos externos para justificar situaciones internas.

Si los problemas adscritos a la colaboración económica, política y social de los Estados Unidos y América latina, a través de la Alianza para el Progreso y otros canales (Banco Mundial, Banco Interamericano, Fondo Especial de las Naciones Unidas, contribuciones privadas, ALALC, etc.), no fuesen vistos sino a través del interés electoral interno, como ya se advierte en las críticas anotadas, poco habríamos adelantado desde las épocas de la "dollar diplomacy" y del "Manifest corolary".

Sinceramente, creemos que estas tendencias han sido superadas. No se nos mezcle, pues, nuestra grave problemática actual que afecta al desarrollo y plena vigencia democrática en nuestros países del Sur del Río Bravo con los apetitos, intereses y cuestiones propias de la disputa presidencial que se llevará a cabo el próximo año en los cincuenta Estados de la Unión. ★★★

WASHINGTON, noviembre de 1963.



INGRESA UN NUEVO SOCIO. Su libreta de cheques acredita que ha sido aceptado como miembro de este club exclusivo que es el Banco de Londres, lo que equivale a un pasaporte de prestigio comercial. Ahora podrá desarrollar sus negocios con ese sólido respaldo, seguro de que nunca pasará momentos desagradables. El posee algo valioso y así lo comprenden las personas con las que trata en el campo de los negocios. Siga su ejemplo y podrá apreciar la ventaja que representa "pertenecer" al Banco de Londres.



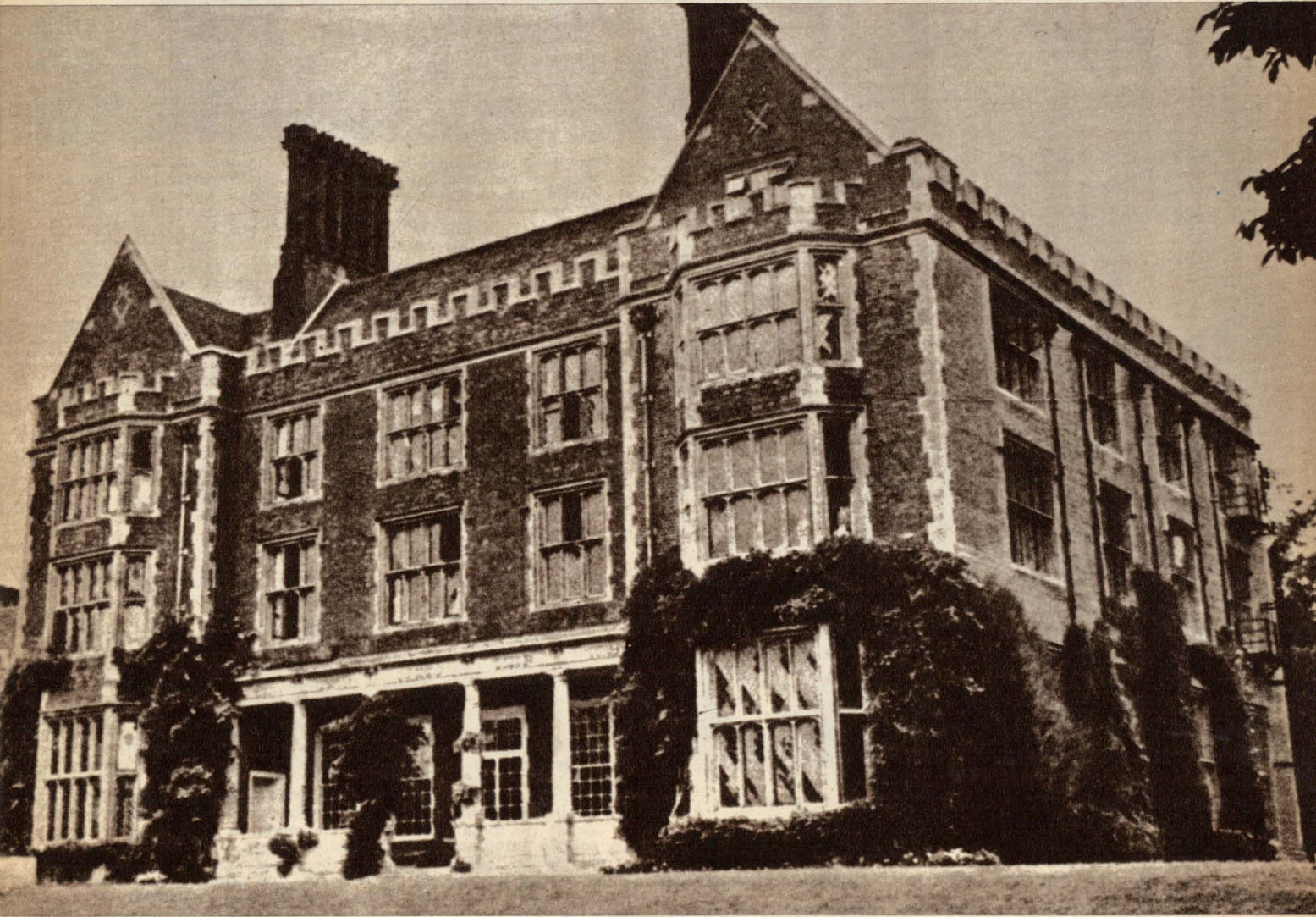
Santiago Valparaíso
Concepción Punta Arenas

BANCO DE LONDRES Y AMERICA DEL SUD LTDO

LA PRINCESA ANA

INICIA SUS ESTUDIOS SECUNDARIOS

- Se levanta a las 7 de la mañana, ella misma se hace la cama, arregla la mesa por turno y en sus horas libres practica equitación y tenis.



FACHADA de la Benenden School, donde ha ido a estudiar la princesa Ana, de Inglaterra.

EL AÑO escolar de la princesa Ana de Inglaterra, el primero de sus estudios secundarios, se ha iniciado con un dolor de cabeza para la reina Isabel, su madre. Todo por causa del reverendo Jessop Price, hombre de cincuenta y ocho años, padre de dos hijos, y vicario de la iglesia de St. George, donde todos los domingos van a escuchar misa las muchachas del colegio de Benenden, entre las cuales se encuentra la princesa Ana.

Sólo treinta y seis horas después de entrada al colegio la princesa, el reverendo Price pronunció su primer ser-

món dominical ante ciento cuarenta estudiantes adolescentes, entre las que se encontraba la princesa Ana. Tema del sermón: "La vida moderna y el sexo".

Fue suficiente para desencadenar la prensa popular inglesa, la cual publicó grandes y gruesos titulares como éstos: "El vicario de la princesa Ana habla del sexo". "La princesa Ana va a la iglesia para oír hablar de la obsesión sexual de nuestra época".

La alarma tomó de sorpresa a la reina, que con la matrícula de su hija en la escuela particular de Benenden, creía haber resuelto un problema, dando gusto a un

SIGUE



ENTRE sus compañeras, la princesa Ana (centro) va en fila a los servicios religiosos del domingo.



LA PRINCESA ANA es acogida por la directora, Miss Elizabeth Clarke, a su llegada al colegio.

amplio sector de la opinión pública inglesa, que reclamaba para los príncipes reales una "educación democrática y moderna".

Lejos de resolver el problema, y por culpa del clérigo, la soberana se encontraba ante otro conflicto.

Al matricular a la princesa Ana en la Benenden School, los reyes ingleses han roto por segunda vez tradiciones seculares.

La primera manifestación de cambios en el Palacio de Buckingham se produjo en 1957, cuando el príncipe Carlos, que todavía no había cumplido los nueve años, fue enviado a estudiar en una escuela privada, la Cheam School.

Hubo entonces un mal disimulado disgusto entre la reina Isabel y el príncipe Felipe, disgusto que fue la pugna entre la antigua y la nueva Inglaterra.

La soberana, oyendo a sus consejeros y amigos más conservadores, hubiera querido seguir la tradición, dando la instrucción a sus hijos en el aislamiento, enviando después al primogénito a terminar sus estudios en Eton. Pero Felipe se mostró inflexible, y la nueva Inglaterra triunfó, enviando a la Cheam School al futuro rey.

En 1962, superados los exámenes finales, de manera no muy brillante, el príncipe Carlos fue matriculado en el colegio Gordonstoun, de Escocia, donde había estudiado su padre. En este colegio, de métodos espartanos, los alumnos reciben una educación en la cual predomina la vida marina y al aire libre.

Elección de colegio para la princesa Ana.— ¿Qué se decidiría para su hermana? Si el heredero al trono había logrado salvar los confines del Buckingham Palace, ello parecía imposible para la princesa.

Era necesario tomar una determinación antes de que quedara prisionera de la etiqueta de la Corte. Aunque la reina y especialmente el príncipe Felipe deseaban que estudiara en una escuela "ordinaria", durante seis años, mientras su hermano estudiaba como un alumno cualquiera, ella permaneció en palacio.

Finalmente, antes de que cumpliera los trece años, el 15 de agosto pasado, se anunció que la princesa Ana continuaría sus estudios en la Benenden School, colegio particular situado en los alrededores de Hawkhurst, condado de Kent, a unos cincuenta kilómetros de Londres.

El primer efecto de este anuncio fue que la matrícula del Benenden subió en un veinticinco por ciento para todas las alumnas. Un periódico de oposición dijo que debía haberse enviado la princesa a una escuela pública, porque "siete millones de personas en Gran Bretaña ganaron menos el año pasado de lo que va a gastar la princesa este año en sus estudios".

La Benenden School fue fundada en 1923, y al año siguiente se trasladó a su actual sede, una enorme villa de falso estilo Tudor, construida hace cien años, y que está rodeada de un parque de cerca de cien hectáreas. Actualmente tiene trescientas cincuenta alumnas, entre doce y diecisiete años. Están divididas en seis grupos, según la edad y los estudios que realizan.

Cada grupo tiene una dirigente y un uniforme diferente. La princesa Ana ha quedado en la Guldeford Horse, dirigida por la señora Cynthia Gee.

Cuarenta maestros, de los cuales solamente cuatro son hombres, imparten la enseñanza.

Antes de tomar la decisión de enviar a la princesa a un colegio hubo varios Consejos de Corte, y fue invitada la presidenta de la escuela, Elizabeth Clarke, antigua abogada, famosa en el foro de Londres, que ahora tiene cuarenta y siete años. Fue llamada a dirigir el colegio en 1954.

Las conversaciones de Miss Clarke con los reyes, Felipe e Isabel, se desarrollaron en secreto, hasta que fueron determinados todos los pormenores. El príncipe Felipe ha insistido en que se trate a su hija como a una estudiante cualquiera, pero ello tal vez no sea posible: "No haremos distinción —ha declarado Miss Clarke—; nosotros, los profesores, la llamaremos princesa Ana, pero para sus compañeras será "Ana", sencillamente. Los padres sólo podrán visitarla dos o tres veces por trimestre, como los padres de las otras alumnas".

La princesa Ana en el colegio.— Cuando llegó a la Benenden School, acompañada de la reina, su madre, los maestros y las alumnas se formaron para recibirlas. Vestía el uniforme de la escuela, con chaqueta y falda azul oscuro, sombrero azul con cinta naranja. En la maleta llevaba algunos vestidos permitidos por el reglamento: dos vestidos de lana para la tarde, tres trajes de algodón, con flores y dibujos de fantasía.



ANA llega acompañada de la reina, su madre, al colegio donde hará su enseñanza media o secundaria. Cumplió 15 años el pasado mes de agosto.

Al despedirse de su madre, no hubieron lágrimas ni abrazos, sino una inclinación reverente.

Después que se alejó el Rolls Royce, la princesa Ana hizo muy pronto amistad con sus compañeras, especialmente con Mary Southby, Elizabeth Somersshield y Alta McAdam, todas de trece años, como ella. Estas cuatro muchachas ocupan el mismo dormitorio, el "Magnolia", llamado así por la flor que crece bajo su ventana. También ha hecho amistad con la princesa Sihin, de doce años, y la princesa Mariasina, de trece años, ambas sobrinas del emperador de Etiopía; y con la princesa Rasma, de doce años, hermana del rey Hussein de Jordania.

La mañana siguiente no fue una como a las que estaba acostumbrada la princesa. El reglamento fija la levantada a las siete de la mañana; desayuno a las 7.40. Después de breve intervalo, clase con las veinte compañeras del mismo curso, hasta las 12.55. A las 13.05, almuerzo, sentada en una mesa con otras diez niñas. El recreo dura hasta las 16.40. A esa hora se vuelve a clase, duran-

do las lecciones hasta las 19.10. Diez minutos después, cena y la jornada termina a las 21 horas, cuando todas se retiran a sus respectivos dormitorios. Así todos los días.

La princesa Ana tendrá que hacerse su cama, arreglar la mesa por turno, cuidar sus vestidos y su espacio en el dormitorio. En los tiempos libres, ha decidido tomar lecciones de equitación y de tenis. Fuera de las lecciones del programa, toda alumna puede elegir los cursos que estime más acordes con su carácter, incluso lecciones de judo, de esgrima, de arpa, de tambor, de carpintería, trabajo de la terracota y de los metales.

Por primera vez en la historia de Inglaterra, una princesa recibirá una enseñanza como otra niña cualquiera, y aprenderá a vivir en comunidad extraña a la Corte. Eso no podría haberse hecho en los tiempos de la reina Mary, bisabuela de la princesa Ana, la cual "recibió una educación rigurosa, que le prohibía hasta bajar al jardín sin los guantes de hilo", según refiere su biógrafo oficial. ★★★

para disfrutar de esto...



SEGURIDAD DESDE LA PARTIDA

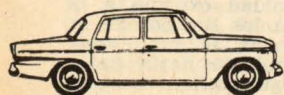
La pesca, esta sana diversión-deporte está totalmente a su alcance. Chile tiene fama mundial como Paraíso de la pesca. Para disfrutar de ella sin percances de ningún tipo, la naturaleza le proporciona casi todo. El resto... algunos implementos de pesca, y... un automóvil amplio, seguro y RESISTENTE...

El STUDEBAKER BOLOCCO es producido en Chile, especialmente para Chile y le garantiza las siguientes ventajas adicionales a su conocida superior calidad y solidez:

CARROCERIA SUPER REFORZADA: Las planchas de acero que la componen son de mayor espesor y están soldadas para que den más resistencia adicional. **CHASSIS:** Es el único auto producido en Chile que cuenta con chasis. **TAMBORES DE FRENOS DE GRAN TAMAÑO:** Le aseguran frenadas oportunas en cualquier momento. **SUSPENSION REFORZADA:** De este modo, este auto suave para la ciudad es también super resistente a los malos tratos por caminos o huellas que son el terror de los automovilistas. **TREN DELANTERO REFORZADO:** Ahora SUPERIORIZADO, con suspensión en espirales y soporte transversal reforzado. **GRAN CAPACIDAD:** 6 personas adultas, cómodamente arrellanadas y su correspondiente equipaje.

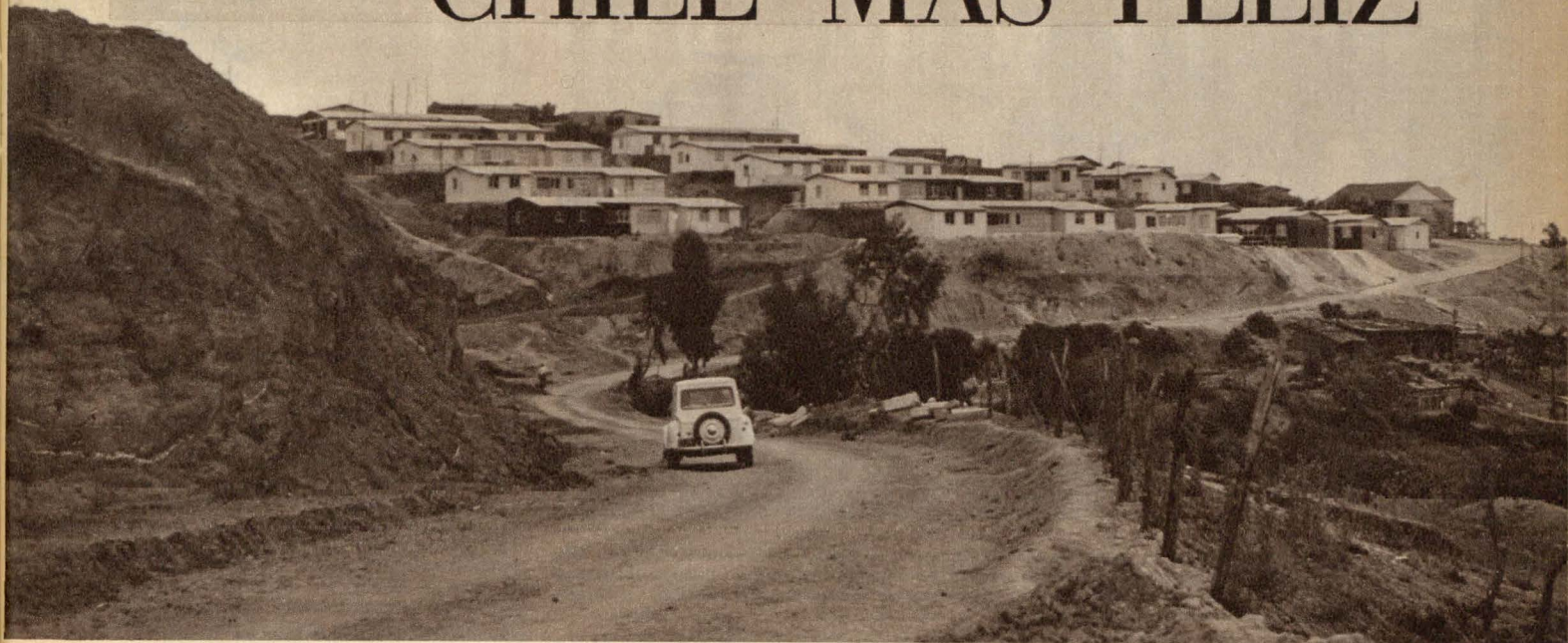
No importa la carretera, para STUDEBAKER es siempre de primera.

Producido en Chile, especialmente para los caminos de Chile por



INDUSTRIAS **Studebaker Bolocco S.A.**

MAS TECHOS PARA UN CHILE MAS FELIZ



Esta Villa INVICA está ubicada entre los cerros Placeres y Recreo. Sus viviendas son funcionales y cómodas. Más tarde habrá jardines y la conquista de los socios de la cooperativa que impulsó su construcción será cabal, para una vida mejor.

- El Instituto de Viviendas Caritas (INVICA), fundado hace 3 años, quiere que cada día haya nuevos propietarios, pero que cada uno aporte sus iniciativas y sus esfuerzos. Una tarea difícil: formar y organizar una comunidad. Un intento serio por solucionar el problema habitacional a núcleos de escasos recursos.

Por ORLANDO CABRERA LEYVA

EN CADA CHILENO hay un potencial propietario. Cuál más, cuál menos, de una o de otra forma, moviendo este o aquel resorte de sus posibilidades, tiene como meta un techo. Las listas de postulantes a departamentos o casas se suman por miles en las Cajas de Previsión. Las asociaciones de ahorro y préstamo ven aumentar cada día el número de quienes, pacientes o impacientes, esperan su turno. "Un rancho, aunque sea por allá por los contrafuertes cordilleranos, pero propio, sin el sobresalto de pago de arrendamientos que, al fin y al cabo, va a parar a un saco que nunca se llena y que no deja nada para el futuro." Es el clamor. Es como una esperanza que se alberga en la mente de los habitantes de este país que, hasta hace unos 30 años, vivía despreocupadamente respecto al problema habitacional. Sobraba espacio para todos, porque éramos menos, ya que la acelerada marcha del progreso no mostraba aún sus afiladas garras.

Cuando los vendedores rogaban.— En la época en que las Cajas de Previsión comenzaron a dinamizar sus actividades, sus funcionarios llegaban hasta las oficinas, hasta las industrias, hasta las reparticiones públicas, tratando de interesar a los imponentes para que se hicieran propietarios:

—Aproveche. Cómprase un terrenito en Nuñoa, cerca de la plaza...

El aludido, como tratando de zafarse de uno de los tantos majaderos que venden cosas, respondía:

—¿Y para qué quiero casa yo? Pago un arriendo bajo. Además..., tan lejos... ¡Nuñoa!

Y, naturalmente, quienes compraban eran los soñadores.

Pero, poco a poco, en la misma medida que se fueron complicando los acontecimientos como consecuencia del crecer vegetativo de la población, esa falta de interés adquisitivo se transformó en angustia. ¿Dónde comprar? ¿Cómo comprar? ¿Y a qué precios? La loca carrera de la plusvalía, entretanto, tomaba ventajas inalcanzables. Comenzó, entonces, la lucha, en la que han vencido los más constantes y en la que están venciendo los que tienen fe en soluciones sensatas.

Un plan al alcance de todos.— Algo había que hacer. Y se hizo. Surgieron las cooperativas, las empresas particulares, los especuladores y toda una generación de activistas en la adquisición y venta de terrenos. La fiebre del metro cuadrado construido abarcó una ancha zona del corazón criollo, especialmente en este Santiago que se recuesta a los pies de la cordillera, y que, como al

niño gigante, ya le empieza a resultar estrecha la cama. Por eliminación están quedando en pie aquellas iniciativas que cuentan con solvencia moral y económica para impulsar serios y positivos planes habitacionales.

Ignacio Cousiño Aragón (48 años, ex dirigente del que fuera fogoso gremio bancario, ex Ministro del Trabajo, ex contador del Banco de Chile en Viena, socio del Club de la Unión, casado con Eliana Echeverría, padre de María Luisa, Eliana Teresa, Carmen Carolina y Pilar) es Gerente General del Instituto de Viviendas Populares Caritas (INVICA) y tiene conceptos bien claros acerca de lo que es y lo que debe ser la "casita propia" en este mundo que alguien llamó ancho y ajeno.

—INVICA inició sus actividades en 1959, y en 3 años ha realizado una obra de la que nos sentimos muy conformes. Hasta la fecha hemos asesorado a 132 cooperativas. Esto quiere decir que estamos en el buen camino y que nuestros esfuerzos no han sido estériles.

En una publicación institucional, el Instituto de Viviendas explica que fue Su Eminencia el Cardenal Arzobispo de Santiago, Monseñor Silva Henríquez, quien impulsó su creación "como una manera de contribuir en Chile a la solución de un grave y difícil problema: el que se relaciona directamente con la vivienda popular".

SIGUE



Ignacio Cousiño Aragón, activo Gerente General del Instituto de Viviendas Populares. "En tres años —dice— hemos realizado una obra que nos satisface plenamente. Y aun creemos estar en el comienzo. Construiremos 30 mil casas más".

La función específica es a fondo: nada se da por terminado hasta que el nuevo propietario logre tener su casa como aspiración inmediata y como consecuencia de su propio esfuerzo. A nadie se le va a ofrecer un bien raíz, porque ello implicaría proteger la natural abulia de muchos. Por eso, INVICA está empeñada en superar algunos detalles que surgen por ahí y por allá: la formación y organización de la comunidad, con dirigentes capaces de encarar, por sí mismos, las dificultades inherentes al hecho de vivir junto a otros que, como ellos, dieron vida a la cooperativa o al grupo de habitaciones que los reunía.

—La tarea se está cumpliendo lenta, pero seguramente —afirma Ignacio Cousiño.

Para quienes creen que pueden.— Al 15 de septiembre del presente año, 17.941 ciudadanos residentes a lo largo y a lo ancho del territorio estaban operando con Asociaciones de Ahorro y Préstamo. Todos pertenecen a grupos sociales cuyos ingresos fluctúan entre 100 y 150 escudos por mes. Todos corresponden al tipo humano a quienes Orison Sweet Marden aconsejaba: "Pueden los que creen que pueden". INVICA estimula y promueve la construcción de viviendas con el precepto cristiano de "ayúdate, que yo te ayudaré". Y aporta terrenos y asistencia técnica sin fines de lucro. Pretende llegar más allá de la solución al problema de la vivienda misma. Le interesa la formación de las personas para una vida comunitaria mejor. Se ampara y recurre a la legislación vigente en Chile, que permite una solución efectiva al problema material de la vivienda y a las circunstancias económico-sociales que de ella derivan. "Presta servicios al costo —según lo expresa— de asistencia completa y especializada a personas o grupos de personas que se reúnen en cualquier tipo de sociedad y, preferentemente, a los que se interesan en el sistema cooperativo. Proyecta soluciones de acuerdo a las posibilidades económicas de los interesados y a su capacidad de financiamiento. Se preocupa de los aspectos sociales, jurídicos, técnicos y de los consiguientes a la entrega misma de las viviendas. Promueve y realiza la construcción de viviendas para estos mismos grupos, recurriendo a empresas constructoras. Estas viviendas son vendidas, al costo, a grupos cooperativos o a personas que puedan aspirar a ellas de acuerdo a sus necesidades y recursos. Promueve la captación del ahorro popular. Proyecta conjuntos habitacionales masivos, aprovechando el alto rendimiento que con este sistema se obtiene. Exime, en muchos casos, a las cooperativas, de sus problemas técnicos y financieros, lo que permite a dirigentes y socios preocuparse, preferentemente, de sus problemas administrativos y especialmente sociales.

Algo hay, también, muy importante: a Papá Fisco todo esto le sale gratis y de utilidad redonda y lironda. Para llevar a cabo su obra, INVICA adquiere los terrenos que pone a disposición de los grupos cooperativistas, utilizando fondos que le han entregado el Catholic Relief Services y la Action Misereon Organiz. Epucop (Alemania).

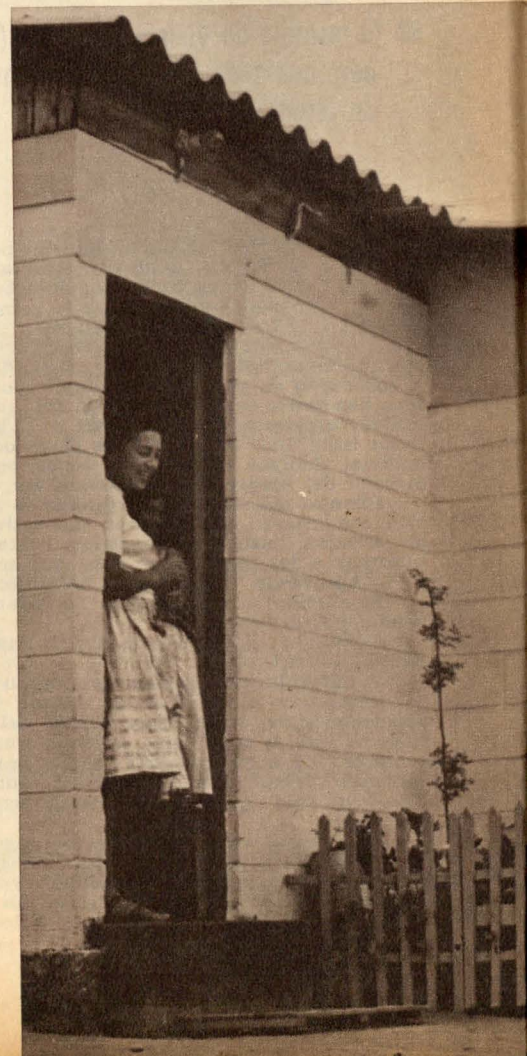
Algo bueno trajo el terremoto.— Dicen que no hay mal que por bien no venga. Y es posible aplicar este principio en tratándose de que Chile ha podido siempre sacar fuerzas de flaqueza y algunas ventajas de sus calamidades. Con motivo de los sismos de 1960, que asolaron la florida zona sur, arribaron a estas sacudidas tierras connotados urbanistas europeos. Entre ellos vino el doctor Jobst, profesor de urbanismo berlinés. Visitó Valparaíso. Dijo allí que el gran problema sudamericano radicaba, en muchos conceptos, en la inexistencia de la comunidad, y que, a su juicio, en este aspecto fincaba la causa fundamental de nuestro desorden urbano y la falta de estructuras de nuestras ciudades.

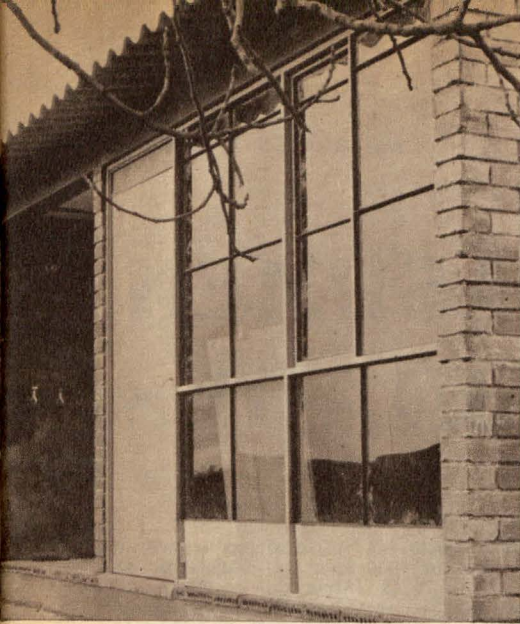
Villa América, en el cerro Esperanza.



En la comuna de Maipú está por terminarse la construcción de 174 casitas para la Cooperativa de Vivienda "Abraham Lincoln", formada por el personal de INSA.

La voz de alerta estaba dada. INVICA, tomando al pie de la letra el pensamiento del doctor Jobst, se dio a la tarea de adiestrar a la comunidad por medio de la estructura cooperativa, concorde con la mentalidad y la legislación chilenas. Fueron creadas 9 cooperativas de vivienda y se asesoraron otras. Para llevar adelante esta tarea, INVICA formó su propio equipo de desarrollo cooperativo, integrado por el R. P. Cirilo Elton A., Mercedes Molina, Eduardo Vargas y Mario Sánchez. Creó, paralelamente, su propio equipo planificador, fijándose claras metas en lo urbano y en la arquitectura misma de las viviendas que debían construirse. Adquirió 240 hectáreas de terrenos aptos





para un crecimiento entre Valparaíso y Viña del Mar.

Todo fue viento en popa y con plenas satisfacciones para sus pioneros.

Ahora la premisa es seguir ¡y seguir!— Luego de activar sus aportes en Santiago y otras ciudades del territorio, el Instituto de Viviendas Populares Caritas se ha propuesto un plan de trabajo que se realizará por etapas y considerando el bajo ingreso "per cápita" de los cooperados; la escasa legislación existente en materias de proceso de desarrollo urbano y la ausencia de créditos adecuados para ese desarrollo.

Es sabido que en estos momentos en Chile sólo es posible obtener créditos para construir viviendas a través

de la CORVI y de las Asociaciones de Ahorro y Préstamo, instituciones que operan con el redescuento de hipotecas a través de la Caja Central de Ahorros y Préstamos y del Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

INVICA consideró que esta orientación del crédito sólo hacia la vivienda de tipo social determina claramente esta etapa. Consideró también que estas unidades de viviendas, que vienen a ser dormitorios solamente en su primera etapa, deben participar en forma activa de los equipos que tienen las ciudades en la actualidad.

Para esto fue necesario ubicar —en el caso de Viña del Mar— un terreno que participara de las ciudades mismas, ya que este crecimiento no podría ser, en sus comienzos, por medio de unidades autosuficientes que pudieran estar ubicadas en los perímetros de los actuales sectores urbanos.

Después de mucho ver y buscar, los técnicos se decidieron por la antigua y muy historizada hacienda "Las siete hermanas". Había allí una gran extensión de terrenos que, por dificultades de acceso, no habían sido aún poblados, pese a su magnífica situación, por hallarse en los tramos urbanos de Valparaíso y la romántica Viña del Mar.

Casas para todas las posibilidades.— Hay que pensar que no es tan fácil hacer una planificación de viviendas cuando éstas están destinadas a núcleos sociales cuyos ingresos escasamente alcanzan para el pago de arriendos mínimos. Por eso, los ejecutivos del Instituto de Viviendas Populares Caritas llegaron a conclusiones equitativas. Primero se proyectó la casa mínima de 70 metros cuadrados, con una capacidad de hasta 7 camas y con un costo no superior, en 1960, a los 2 mil escudos. Este mismo corresponde, en el año que corremos, a los 4 mil escudos, con fluctuantes dividendos mensuales de 25 y 40 escudos, puesto que se estima que no pueden sobrepasar el 25% del ingreso familiar, oscilante entre los 100 y los 200 escudos.

Desde 1960 a 1962, INVICA construyó 65 viviendas financiadas por la CORVI para una cooperativa de Quilpué, a un costo de 2 mil 500 escudos por casa y 109 para la Cooperativa América, con un costo de 3 mil 700 escudos, mediante un aporte de cuotas de ahorro a razón de 2 mil 500 escudos por socio.

Creadas las Asociaciones de Ahorro y Préstamo (1962), en algunas de las actuales el Instituto de Viviendas Populares tuvo especial y directa participación, se logró construir, o dejar en proceso de construcción, las poblaciones de 8 cooperativas, en virtud del convenio suscrito entre la Caja Central de Ahorros y Préstamos y el Banco Interamericano de Desarrollo. Se ha operado así con el sistema de redescuento para las Asociaciones de Ahorro y Préstamo.

—Estamos convencidos —afirma Ignacio Cousiño— de que podremos llevar a feliz término todos nuestros proyectos. INVICA quiere hacer su trabajo por las vías directas, eliminando de plano al intermediario y aumentando la capacidad adquisitiva de la familia. Con ello se logrará una capitalización paulatina, un mejor standard de vida, como ha ocurrido en las cooperativas de consumo de Suecia.

Y termina:

—Pretendemos levantar 30 mil viviendas más. ¿Qué les parece?
¡Que Dios le oiga, señor gerente!... ★★★



*Sus zapatos viejos
quedan como nuevos*

CON EL REPARADOR
NOBEL

EN TODOS
LOS COLORES
BLANCO, MARFIL
VERDE OLIVA
VERDE ACEITUNA
GRIS ACERO

LA MARAVILLOSA
TINTA AMIGA
QUE RENUEVA
SU CALZADO

PRODUCTOS QUIMICOS NOBEL LTDA.
MANZANO 266 FONO 373680

FONCK

CONSERVADORES ASUMEN SUS RESPONSABILIDADES

- Ahora tienen la palabra radicales y liberales.
- AMBICIOSOS PLANES DE ALLENDE EVIDENCIAN SUS DEBILIDADES.
- Los "krishnamenones" se escudan en Palena.

CUANDO ROMMEL avanzaba victorioso por el desierto africano, Churchill discutía en la Cámara de los Comunes la estrategia de las castigadas tropas inglesas, analizaba las fallas de la campaña, anunciaba cambios en el Alto Mando y hasta se permitía elogiar las acciones del escurridizo enemigo. En esos memorables e históricos debates también había, como era lógico, informaciones confidenciales, que el recio estadista se guardaba en el bolsillo; pero el balance general de las operaciones se hacía a plena luz del día, como se acostumbra, con las reservas del caso, en toda democracia.

Este recuerdo viene a cuento a propósito de los dos últimos acontecimientos de la actualidad política palpitante. El viernes se reunieron por tercera vez, en el refugio "El Canelo", del Cajón del Maipo, los dirigentes de la Extrema Izquierda para examinar y darle el envión definitivo a la candidatura presidencial del líder socialista, senador Salvador Allende. Veinticuatro horas después, los conservadores volvieron a celebrar un Directorio General Extraordinario, en su vieja casona capitalina, para despejar algunos de los escollos que obstaculizan la marcha del abanderado presidencial del Frente Democrático, el laico pero tolerante senador radical Julio Durán.

Aquéllos, sin testigos extraños, reacondicionaron sus planes y los revelaron en una conferencia de prensa, especialmente convocada, en el propio lugar del cónclave, al finalizar la tarde. Los conservadores, aunque tradicionalmente circunspectos en todas sus reuniones, dejaron libre el acceso de la prensa a las deliberaciones de su expectante Directorio, corriendo el riesgo de cualquiera información deficientemente enfocada o tendenciosamente interpretada.



LA MESA que presidió el Directorio Conservador del domingo 10 de noviembre. Izquierda a derecha: Carlos Ruiz Fuenzalida, secretario, y los ex presidentes del Partido, Héctor Correa Letelier, partidario del cambio de línea; Fernando Aldunate, Héctor Rodríguez de la Sotta y Joaquín Prieto Concha.

SERGIO Fernández Larrain, ex Embajador en España.





FRANCISCO Bulnes Sanfuentes ante el Directorio Conservador. Con una votación representativa del 86% de la concurrencia, el histórico partido rechazó la renuncia de sus dirigentes y reafirmó su adhesión a la candidatura presidencial del senador Julio Durán.

CARLOS José Errázuriz, diputado por la provincia de Colchagua.



Este fue el paradójico contraste de estos dos sucesos políticos, de los cuales sólo resta un análisis en perspectiva por sus indudables repercusiones, mediadas o inmediatas, en el quemante ambiente de la política chilena.

DEBILIDAD DISIMULADA

Los dirigentes de la Extrema Izquierda, cada día más empeñados en la destrucción de la candidatura de Durán, aprobaron el más ambicioso programa de penetración electoral, signo evidente de que las pretensiones de su líder y las fuerzas que lo acompañan son muy grandes, pero a la vez un síntoma —aunque muchos lo disimulen— de que esta postulación, este “específico” de la transformación económica y social del país, necesitaría de una agitación exagerada para ubicarse en el sendero del éxito.

En efecto, comunistas y socialistas siguen siendo la base fundamental de las expectativas presidenciales del FRAP, y su programa sólo atrae a individualidades de izquierda o a grupos de descontentos, siempre proclives al cambio violento. Y tanto es así —como lo admitió Allende— que en la campaña se advierten muchos vacíos, especialmente en el campesinado, que parece curtido con la monserga del reparto de las tierras, y en el electorado femenino. Ese enigmático electorado que ya casi iguala al de los varones; que en 1958 decidió el triunfo del Presidente Alessandri, y que en las dos elecciones posteriores (la parlamentaria de 1961 y la de regidores de 1963) evidenció sus inclinaciones por los sectores morigeradores de la pugna político-social. Por lo demás, el eventual triunfo de esta fuerza continúa dependiendo de la división de las fuerzas democráticas y, sobre todo, de la proyección hacia nuestras costas de acontecimientos internacionales insospechados.

DECANTAMIENTO CONSERVADOR

Los conservadores debían aceptar o rechazar la renuncia de sus dirigentes, presentada para producir una calculada y necesaria definición de posiciones. Aceptarla significaría revisar la línea presidencial del Partido; admitir que la candidatura de Durán no prende; reconocer que la organización de la campaña, a diez meses de la meta, tiene dificultades insalvables; aceptar que los radicales no trabajan por el éxito de su propio candidato y que los liberales se desgranarían; confesar, en fin, que si el régimen democrático y de empresa privada pelagra frente a los arrestos del marxismo, el líder más idóneo para salvarla no podría ser otro —como lo sostienen los reeleccionistas— que el Presidente Jorge Alessandri. El mismo gobernante que, dando demasiada sogá a la cañuela comunista, tendría suficientes títulos y atributos para recogerla, sin necesidad de echarle colapez y vidrio molido para cortar a quien se le atravesase en el camino.

SIGUE



LOS NIÑOS de Palena, en las tribunas de la Cámara de Diputados, durante el homenaje que el martes les rindiera esta rama del Congreso Nacional. Hablaron representantes de todos los partidos.

ALLENDE (centro) junto al jefe comunista, senador Luis Corvalán, y otros dirigentes de su candidatura, en el Cajón del Maipo.



El ex diputado Héctor Correa Letelier y el vicepresidente de la Juventud Conservadora, Sergio Romero, fueron los adalides de la posición revisionista; sus impugnadores, el senador Francisco Bulnes Sanfuentes, el ex senador Sergio Fernández Larrain y el diputado Carlos José Errázuriz. Los tres refutaron con elocuencia la revisión y afirmaron que Durán era la única posibilidad razonable de derrotar al marxismo.

Al fin, el Directorio Conservador, por 433 votos contra 73, rechazó las renuncias de sus dirigentes y reafirmó su apoyo a la postulación presidencial de Durán. Pero el proceso de autocrítica —acaso uno de los más neurálgicos en la larga historia del conservantismo criollo— dejó prácticamente toda la responsabilidad de la campaña presidencial del Frente Democrático en radicales y liberales. En los liberales, porque entre ellos se advierten, aunque muchos no lo crean, las mayores simpatías por los reeleccionistas, que ahora allentan la formación de un nuevo partido político, con la presumible ulterior adhesión de los heterogéneos elementos actualmente polarizados alrededor del candidato independiente, Jorge Prat. En los radicales, porque de su sinceridad para con Durán y de su entereza para sostener una combinación difícil pero poderosa depende todo el futuro del Frente Democrático.

Y cosa curiosa: nadie nombró al abanderado demócratacristiano, Eduardo Frei, en el Directorio Conservador. Pero como el allendismo lo quiere a él, como rival, y no a Durán ni a Prat, si los señadores del Frente Democrático le echaran esta manito al marxismo, no sería raro que el freísmo fuese la mejor esperanza, en medio de la trifulca, cuando llegue el momento de salvar los muebles...

—oOo—

Reanudada, el lunes, la actividad parlamentaria, 27 niños y tres profesores de Palena iluminaron las calles de Santiago. En ellos se anuda, como un símbolo, el patriotismo, ante las veleidades de un diferendo fronterizo absurdo. Bienvenidos. ¡Pero cuidado con los "krishnamenones" que pretenden apropiarse de ellos! ★★★



Sir Alec Douglas-Home, Primer Ministro sucesor de Mr. Macmillan.



Hon. Richard Austen Butler, Lord del Sello Privado y Líder en los Comunes.

LA VERDADERA HISTORIA DE LA ASCENSION AL PODER DE ALEC DOUGLAS-HOME

TRADICION abierta al porvenir.— La familia Home suele pasar los días feriados en Castlemains, donde se conservan retratos familiares, tranquilas salas de estar y una cocina de tipo antiguo. Hay allí catorce dormitorios, más ocho para la servidumbre. La vida allí consiste en largos paseos que juntan a todos los miembros de la familia. El mismo

Lord Home cuida las flores y se entretiene con su esposa. Sólo recientemente han ocupado The Hirsell, el asiento oficial del condado. La señora Home ha introducido muchas innovaciones, entre ellas un ascensor. La mayor parte del tiempo ocupa la casa Lady Caroline, hija mayor de los Home.

El primer domingo después de ser nombrado Primer Ministro, Lord Home asistió a los servicios de St. James,

SIGUE

Lord Hailsham, Lord Presidente del Consejo.

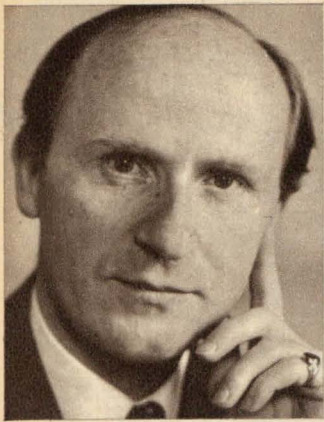
Hon. Reginald Maudling, Canciller del Exchiquer.

II Y ULTIMA PARTE

¿HAY DESCONTENTO ANTE LA ELECCION DE LORD HOME, O ES TODAVIA EL CONSERVANTISMO UNA FUERZA POLITICA EN MARCHA?



EL NUEVO MINISTERIO INGLES



Mr. Anthony Barber.



Lord Dilhorne.



Sir Keit Joseph



Mr. Edward Heath.



Hon. John H. Hare



Mr. Selwyn
Lloyd.

Piccadilly, donde su esposa ya había estado otras veces, pero que era la primera visita para Lord Home. Se sentaron en primera fila.

Primer Gabinete de Lord Home.—

De los nombres del primer Gabinete del Earl of Home, el más importante es el del señor Butler, nuevo Secretario del Exterior. Los siguientes son los de Lord Hailsham y señor Maudling.

Sin el señor Butler, el Gobierno no hubiera sido viable, y tal vez ni hubiera podido formarse. Hasta hubiera podido hacer imposible la tarea del señor Home, pues tenía buenas perspectivas de lograr el cargo para sí mismo. No se puede saber lo que pensó antes de apoyar a Lord Home; pero en todo caso, ha dado la mayor prueba de lealtad al Partido, a cuya política ha contribuido más que ningún otro. El amplio sector del Partido que le apoyaba ha aceptado su decisión y se ha puesto en las filas de Lord Home.

Mister Butler está asociado con el ala progresista del conservantismo. Su decisión de apoyar a Lord Home tal vez se haya debido al hecho de que este último, a pesar de ser considerado del ala derecha, ha prestado siempre su apoyo a todas las iniciativas liberales. Su disposición favorable al Mercado Común le sitúa en la izquierda del Partido, más bien que en la derecha.

Los señores Macleod y Powell, del Ministerio de Macmillan, no han aceptado formar parte del nuevo Gabinete. El señor Macleod no aspiraba a la dirección del Partido y por tanto su negativa no pone en peligro el Gobierno. El señor Selwyn Lloyd toma la dirección de los Comunes; Lord Carrington, la de los Lores; Lord Hailsham volverá probablemente a los Comunes. El señor Heath tendrá nuevas res-

pensabilidades en el Comercio. Los señores Godber, Barber y Rippon son también miembros del Gabinete.

Los cambios han sido los menos posibles y tienden a fortalecer los aspectos industriales y económicos del Gabinete.

Después de besar la mano de la Reina como aceptación de su cargo de Primer Ministro, Lord Home habló por televisión, diciendo: "Mi tarea será servir a toda la nación. Nadie debe esperar de mí prodigios, sino palabras sencillas y rectas."

Lord Home aceptó el cargo de Primer Ministro después de estar seguro de que todos los Ministros del Gabinete anterior, a excepción de dos, le prestarían su colaboración.

DOS ENTREVISTAS Y UN COMENTARIO

Por F. O. P.

SIR EDWIN Leather es un inglés de extraordinaria apostura. El tipo del hombre bien plantado, elegante, deportivo. Y une a estos atractivos masculinos una simpatía conquistadora en su rostro. Además su conversación es muy grata, porque su modo de exponer es clarísimo, jamás rodea sus ideas, sino que las emite francamente dejando entrever en sus frases ese "fair play" que convence fácilmente y, por sobre todo, agrada. Diez o quince minutos de conversación con él pueden representar horas con cualquier otro político común. Y en esos diez o quince minutos se llega a la conclusión de que uno ha escuchado lo justo y substancioso que se quería decir.

Además Sir Edwin tiene un pasado que significa también un motivo más de atracción para su pueblo y para quienes algo de él saben: fue oficial del primer batallón de paracaidistas (canadiense) durante la última guerra. Sufrío una caída que lo tuvo nueve meses recluido dentro de una coraza de yeso. Volvió, sin embargo, a formar parte del Ejército, ahora como oficial, en los "Toronto Scottish" y en la "Royal Canadian Artillery", yendo a Francia en seguida del Día D y tomando parte en las campañas de Bélgica, Holanda y Alemania. Sus períodos de descanso los ocupó en estudiar en Oxford, dedicado especialmente a los asuntos del Commonwealth.

Quedó después de la guerra en Inglaterra trabajando y estudiando, y llegó a ser director de varias importantes firmas y presidente de la Asociación de Supervisores, Ejecutivos y Técnicos, afiliada al Congreso de Uniones Comerciales.

Antes de alcanzar su título de "Sir", en 1962, Sir Edwin era conocido en los Comunes como Ted Leather. Había llegado al Parlamento en la elección general del año 1950, ganando el asiento para su Partido, a pesar de no ser regionalista, en el distrito de North Somerset, cargo que conserva hasta ahora.

No es extraño que con todos estos atributos y con su muy notable carrera parlamentaria sea hoy día Mr. Edwin, recién cumplidos los 44 años, uno de los más destacados miembros del Partido Conservador inglés y posiblemente su líder en algún tiempo más, según escuché a varias voces políticas.



Mr. F. J. Erroll.

Mr. W. F. Deeds.

Mr. John Boyd-Carpenter.

Mr. Michel Noble.

Mr. Joseph Godber.

Uno de los días de mi estada en Londres tuve oportunidad, previa cita, de conversar con Sir Edwin en el Club del Partido Conservador. Exacto a la cita, no medió en nuestra conversación sino el amable y común ofrecimiento de una taza de café. No hubo necesidad de presentar a nuestro país porque él sabía bastantes cosas de Chile, posiblemente más claras que las propias que están ofuscadas por la política que no nos deja ver el panorama.

La elección del Primer Ministro inglés había tenido lugar sólo dos días antes y naturalmente nuestra conversación versó sobre este acontecimiento que tenía un poco perplejos a los propios ingleses.

La elección de Lord Home no era para Sir Edwin un caso tan extraño. Era uno de los buenos hombres que contaban en su partido, posiblemente de los mejores, si no el mejor. Había demostrado su capacidad como Ministro de Estado durante cinco años con un tacto político, una visión de futuro y una agudeza de desenvolvimiento que pocos habían demostrado. "El cargo aquel de que no tiene "cancha política" —comentó— se destruye con lo que usted está oyendo. ¿Que no es polemista? Vaya si lo es y sabe encontrar siempre la frase justa para replicar dignamente a su más enconado o arrebatado adversario. Siempre con dignidad, picardía e inteligencia." "Posiblemente usted escuchó —me agregó— el foro con Wilson en la televisión cuando se le enrostró aquello de que era un aristócrata con catorce antecesores Conde y él respondió de inmediato: "Me imagino que mi antagonista, Mr. Wilson, sea también, posiblemente, el 14 mister Wilson. Tengo cierta convicción de que todos los hombres son iguales y que yo debo ser como los demás hombres." No es la mejor ni la peor contestación de Lord Home, pero es suficiente para acallar, como comúnmente lo hace, a un adversario."

Mr. Home, según Sir Edwin, había de ganar su elección en Escocia, que se realizaría en pocos días más, porque en Escocia se le quiere y se le aprecia (así sucedió), y seguramente, con diez o más meses de preparación y gracias a su tacto político, ha de ganar las elecciones generales.

"Es necesario considerar —me anotó después— que al pueblo inglés le gustan los aristócratas y que si la clase media, tan abundante entre nosotros, los mira con recelo, ello no quita que sea una clase que considera las realizaciones y que Lord Home se las dará en abundancia."

El cargo aquel de que el Partido Conservador es un partido cansado por su larga labor en el Gobierno es un cargo pueril, a juicio de Mr. Edwin, porque el Partido Conservador está en constante proceso de renovación, sobre todo en los últimos tiempos, y no ha de permitir que el progreso del mundo sobrepase sus posibilidades.

Con Mrs. Hart.— Estábamos convenidos en conversar a las 11 de la mañana con Mrs. Hart, diputada laborista, luchadora y eficaz, que es una de las agujas que clavan las intenciones conservadoras.

Llegamos a la hora exacta, como buenos chilenos, al enorme hall de los Comunes. A los pocos segundos escuchamos al melodioso carillón del Big Ben emitir las once campanadas. Mrs. Hart ante nuestro asombro no apareció al sonar la última campanada, pero segundos después un lujoso ujier nos preguntó (y lo escuchamos orgullosamente al saber nuestra popularidad): "You are Mr. Orrego?" "Sí, señor, yo soy." "Mrs. Hart le ruega la excuse, pero la han llamado por teléfono de Lanarkshire y estará acá en pocos minutos."

El atraso no nos disgustó porque así pudimos gozar un poco más del encaje maravilloso de los decorados, columnatas y arcos góticos del magnífico edificio. Y estábamos en esta contemplación cuando vemos avanzar por uno de los grandes corredores, liviana y esbelta, en medio del esplendor arquitectónico, una dama de airoso porte y firme paso, vestida con un traje sastre de lanilla rosada, con un gran

sombrero a lo Winterhalter negro y enorme bolso negro pendiente de su mano. Dije a mi acompañante: "¿Es que acaso las estrellas cinematográficas penetran a los Comunes?" "Por qué no? —me respondió—, pero esta vez se trata de Mrs. Hart."

Y era, en realidad, esta bella mujer diputada laborista desde la elección general de 1959 por Lanark Division, recibida con primera mención en la Honours School of Sociology y de esplendorosos 39 años.

La carrera de Mrs. Hart antes y aún durante su período legislativo ha estado muy cerca de las ciencias y no distante del periodismo, ya que ha escrito en el semanario izquierdista "Tribune". Es miembro de la Asociación de Trabajadores Científicos, ha viajado dos veces a Rusia y es casada desde 1946 y tiene dos hijos con Mr. Anthony Bernard Hart, a cuyo apellido siguen una cantidad impresionante de letras, casi un abecedario. Mrs. Hart se ha distinguido en el Parlamento y en su Partido por su notable capacidad de trabajo y su inteligente cooperación en asuntos relacionados con materias internacionales, nuevas habitaciones, educación y salud. Es considerada uno de los más importantes y eficientes colaboradores de su ala.

Antes casi de sentarnos y recién hechas las presentaciones, nos dice graciosamente: "¿Qué les parece que conversemos junto a alguna bebida para que haya ambiente más íntimo?" Naturalmente aceptamos y fuimos a sentarnos a un barcito cerca del Parlamento, que tenía además de la intimidad del "drink" el encanto de un saloncito muy inglés y confortable.

Conversamos, en realidad, durante horas, recorrimos América, Europa, Rusia, Estados Unidos. Hablamos de arte, de política y hasta un poco de ciencias y poblaciones. Y como los minutos corrían, Mrs. Hart me propuso: "¿Por qué no almorzamos juntos?" "Muy bien —le contesté—, pero esta vez me va a permitir que yo la invite, porque no es costumbre, en Chile, que las señoras paguen a los hombres su alimentación."

Fuimos al buen Hotel Mandeville, de Mandeville Place, y en su espacioso comedor, entre "truchas azules" y "crêpes Suzette", seguimos nuestro interesante y simpático diálogo.

Mrs. Hart es laborista, ella cree que debería haber llegado el momento en que el Partido Laborista tomara el Gobierno, porque está preparado para ello. No imagina que Mr. Douglas-Home vaya a ser un mal Ministro, sino que se va a encontrar con muchas dificultades para gobernar y que es muy posible que las elecciones generales las pierda como cree Mr. Wilson. "Yo personalmente creo que Mr. Home es un hábil político y un hombre muy agradable y capaz, pero representa un partido que además de mostrar ya fatiga, como la demuestran hasta los mejores aceros después de una intensa labor, está fuera de la órbita actual de las tendencias del mundo. Los laboristas tienen un programa fresco, de gran comprensión de la realidad del mundo, sin extravagancias ni amarrado por ideas seculares. La aristocracia actúa en calidad de mito y como tal debía estar ya en museos junto a notables antigüallas que todos admiramos por pertenecer a otras épocas esplendorosas."

No hubo ataque contra el hombre, sino consideraciones respecto al momento actual y lo importante de lo que en él representa el laborismo.

Respecto a sus viajes a Rusia se mostró entusiasmada con algunas cosas, reticente en muchas y algo así como convencida de que lo que puede convenir a una nación puede ser nefasta para otra: "la marcha de un país requiere una perfecta sincronización con la mentalidad de sus gentes, con sus costumbres y hasta con su fe; experiencias totalmente nuevas es muy difícil aconsejar."

Conversamos mucho y algún día me gustaría reproducir, cuando contara con páginas suficientes, esta amable charla que recorrió tantos temas, junto a una mujer tan agradable y hermosa.

SINTOMAS ELECTORALES

Por ESTEBAN SALAZAR CHAPELA

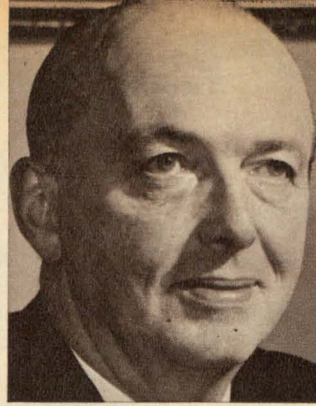
LAS ELECCIONES parciales de Luton han sido el golpe más penoso para un gobierno conservador que todavía —en el momento de escribir estas líneas— no se ha presentado en los Comunes para decir aquí estoy. Ese distrito habíalo ganado un candidato conservador —el doctor Hill— en las elecciones generales de 1959. Ahora lo ha ganado un candidato laborista —mister W. Howie—, con una mayoría de 3.749 votos. Aunque el candidato liberal ha restado sin duda a los conservadores 5.001 votos, la victoria laborista es aplastante y además sintomática por lo que vamos a exponer en punto y aparte.

Luton es un distrito bastante obrero, pero no un distrito minero. Luton es un distrito obrero industrial moderno, un distrito donde los obreros tienen razones económicas para haberse aburguesado un poco, pues allí ganan un promedio de 20 libras semanales, algo más de 60 dólares. Con industrias, por ejemplo, como las de los automóviles Vauxhall (20.000 obreros tiene sólo esta industria, los cuales disfrutará desde principios del próximo año la semana de 40 horas), Luton venía siendo poco menos que un feudo conservador y parecía al pronto tan propicio a votar por un candidato *tory* como un distrito de la clase media. Pero no es verdad que los obreros ni nadie en el mundo operen sólo por motivos económicos (Carlos Marx exageró, como exageraron siempre todos los grandes descubridores), ni es verdad por tanto que un obrero, en cuanto le suban el sueldo y le reduzcan sus horas de trabajo, se convierta en un reaccionario. Si eso fuera verdad, gobernar sería cosa tan sencilla como tres y tres son seis. Y gobernar nunca ha sido cosa fácil, ni siquiera en las dictaduras, donde tantas cosas se simplifican o se suprimen. El hecho es que Luton, improvisación industrial moderna, paraje donde el obrero gana como es debido, ha rechazado al candidato *tory* que se le ofrecía y ha votado calurosamente por el candidato laborista.

La significación de este resultado ha sido señalada por *The Times* con las siguientes palabras: "La victoria laborista de aquí (Luton) sugiere, en un cálculo a ojo de buen cubero, la posibilidad de que los laboristas les quitaran 100 puestos a los conservadores en los Comunes si hubiera ahora elecciones generales. Esto convertiría la mayoría actual del Gobierno de 100 diputados en una mayoría laborista también de 100. La seriedad con que el Gobierno ha de tomar el resultado ha sido ya expresada por mister John Hare, nuevo presidente del Partido Conservador, quien ha definido a Luton como un microcosmos de la sociedad que el Partido Conservador desea crear. En otras palabras (sigue *The Times*), Luton es el tipo de distrito urbano que trajo a los conservadores al poder en 1951".

Todos los demás diarios de Londres, incluso los más conservadores, como *The Daily Telegraph*, por ejemplo, se expresan de la misma manera, esto es, ven (oyen) en el resultado electoral de Luton una campanada fatídica para el Gobierno *tory*. El jefe de los laboristas, mister H. Wilson, en su telegrama de felicitación al candidato laborista triunfante, decía entre otras cosas: "Vuestra resonante victoria es una prueba más de que el Gobierno conservador ha perdido totalmente la confianza del país y que la nación se vuelve decididamente hacia los laboristas".

Un terrón de azúcar ha venido, sin embargo, a endulzar el amargado paladar de los *tories*. Pocas horas después de conocerse el resultado de Luton, se supo el resultado de Kinross (Escocia), donde Sir Alec Douglas-Home venció por una mayoría muy lucida, aunque de todos modos algo menor que en las elecciones generales de 1959. Sabido es que el Primer Ministro tenía que recabar a toda prisa un acta de diputado para poder sentarse en los Comunes. Le ofrecieron varios distritos en Inglaterra, pero él eligió Kinross por ser escocés y porque allí tiene él sus grandes dominios de terrateniente y podría moverse como



Mr. Peter Thorneycroft.



Mr. Duncan Sandys.

en su propia casa. "Con su sonrisa de gato que sabe dónde está la nata" (definición de un escritor de *New Statesman*). Sir Alec ha estado estas últimas semanas en el distrito pasando la mano por la cabeza de todos los niños que encontraba al paso, tomando cerveza en el bar con los granjeros y demás campesinos que se le acercaban, perorando continuamente y dejándose fotografiar en todas las poses. Su éxito electoral ha sido un triunfo, pero hay que reconocer que en las condiciones en que él ha triunfado habría ganado cualquiera, cualquier candidato *tory*. En primer lugar, el distrito es conservador hasta el tuétano y allí no puede triunfar nadie de otro color; en segundo lugar, Sir Alec se movía en el distrito poco más o menos que como el cacique del mismo; en tercer y último lugar, su candidatura llevaba el respaldo —el anuncio poco común— de tratarse del Primer Ministro.

En cuanto se supo el resultado de Kinross, Sir Alec hizo una buena frase: "Luton ha sido la última página de un capítulo y Kinross es la primera página de otro capítulo".

La frase es buena, pero quizá no sea más que una frase. El propio *Daily Telegraph*, nada sospechoso en este caso, comenta: "Incluso en Kinross ha habido un movimiento antigobierno. Si lo de Luton se repitiera en las elecciones generales, los laboristas tendrían una mayoría de 100; si se repitiera lo de Kinross, la mayoría laborista sería 50". ★★★

LONDRES, noviembre de 1963.

¿COMENTARIO INSIDIOSO?

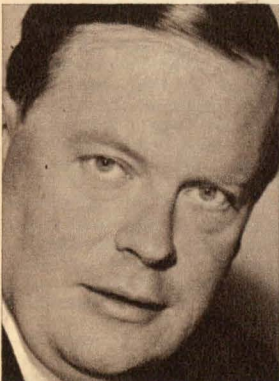
El cauto, generalmente sereno y sesudo "Times" apareció el día 21 de octubre pasado con un artículo inusitado para sus costumbres, algunos de cuyos acápites reproducimos a continuación:

SOLAMENTE ahora que el polvo empieza a aquietarse sobre Downing Street, el Palacio de Westminster y las Oficinas Centrales del Conservantismo, podemos empezar a gustar todas las ironías que se han vivido en los últimos días. No debemos esperar ver otras iguales en nuestra corta vida.

Gesto de Pares.— Ironía de la farsa es que Lord Hailsham, urgido por clamor popular, haya tenido que correr el riesgo de declararse dispuesto a renunciar a la calidad de Par, en favor de Lord Home, demostrando al mismo tiempo que tal sacrificio no era necesario. No importaba si Lord Hailsham conservaba o no su calidad de Par, como sucedió. Eso no fue nunca un obstáculo para su ambición. Hay esta irónica excepción: si Lord Hailsham no hubiera deseado tan ardorosamente el liderazgo conservador, nadie habría pensado en poner a Lord Home de tapadita como candidato para detener su avance.

Ahora, Lord Home se encuentra donde Lord Hailsham quería estar; no porque tuviera el mayor apoyo de todos los niveles del Partido, sino porque pocos hombres de poder se preocupaban de detenerle.

Esto no durará. Ya pueden oírse los pasos de quienes se ponen en fila para aparecer ante el mundo, unidos bajo su nuevo jefe. Dentro de poco no habrá casi nadie que marche fuera de la fila; pero algo pudo suceder que hubiera afectado al Partido Conservador por largo tiempo en el futuro. ★★★



Mr. Edward Boyle.



Mr. Geoffrey Rippon.



Mr. Ernest Marples.



Mr. Chris. Soames.



Mr. Henry Brooke.

ANIVERSARIO DE LA ELECCION DE JUAN XXIII

● El Cardenal Suenens recuerda al Papa del Concilio Ecuménico Vaticano II.

Por ENRICO COLAVITA

HABIA ATMOSFERA de gran conmoción en San Pedro, en Roma. Se conmemoraba al fallecido Papa Juan XXIII. Estas ceremonias, en el quinto aniversario del Cónclave que eligiera Papa al Cardenal Roncalli (28 de octubre de 1958), tuvieron digna sede en el aula conciliar del Vaticano. Miles de fieles llenaban el ábside y el gran crucero del templo, para rendir el homenaje popular, junto al homenaje de Paulo VI y de los dignatarios eclesiásticos.

Paulo VI ha querido conmemorar el quinto aniversario de la exaltación al Pontificado de su antecesor. Si el Pontífice actual hubiera esperado al 30 de junio de 1964 —primer aniversario de la muerte de su antecesor—, el homenaje no habría tenido el auditorio excepcional que asistió a San Pedro en esta ocasión. En efecto, aunque no se pueda anunciar con seguridad, se cree que la tercera sesión del Concilio será citada para febrero próximo, por lo cual, para el 30 de junio, el episcopado mundial se encontrará en sus diversas diócesis. De ahí la necesidad de aprovechar esta ocasión para honrar a Juan XXIII en el aniversario de su elección pontifical.

Es conveniente dar esta explicación, porque muchas personas, extrañadas por la fecha elegida para el solemne acontecimiento, creyeron ver en la decisión de Paulo VI otro significado, es decir, el intento de contrarrestar la obra de revisión del Pontificado recién terminado.

Según estas personas, el discurso pronunciado en esa ocasión por el Cardenal belga Suenens sería una respuesta a cuantos estarían sometiendo el Pontificado de Juan XXIII a un examen crítico. Son estas interpretaciones aventuradas y faltas de fundamento. Todo gobierno pontificio, al terminarse, es sometido inmediatamente a críticas y reservas; pero la Iglesia no se preocupa de estas críticas, porque sabe que el tiempo hace justicia de las cosas y de los juicios apresurados.

Descartadas estas interpretaciones, sólo queda hablar del discurso conmemorativo a cargo del Cardenal Suenens, que pronunció al finalizar la misa celebrada por Paulo VI. El Cardenal belga hizo un exordio que sintetiza todo su discurso: dijo que no quería tratar del significado que tenía el Pontificado de Juan XXIII, cosa que sería prematura y temeraria, sino que trataría de hacer revivir la figura del desaparecido.

Ateniéndose a esa línea, recordó la muerte de Juan XXIII, el sacrificio que de sí mismo hiciera y su supervivencia en el Concilio.

Suenens fue el Cardenal que habló de la Encíclica "Pacem in terris" en la ONU, y es un padre conciliar que, a pesar de presidir el Concilio junto con los Cardenales Doepfner, Agagianian y Lercaro, toma a menudo la palabra a título personal, para sustentar una u otra tesis. En otras palabras, es un hombre combativo y de ideas firmes. Acaso por ello no ha evitado un parangón entre Juan XXIII y Pío XII, que podría prestarse a polémicas. Dijo: "Juan XXIII pudo revelar a Dios a los hombres mejor que otros, tal vez más sabios y eruditos, porque él fue en el curso de



JUAN EL BUENO.— Dialogó con el mundo.

los años el testimonio fiel del Dios viviente, del Dios que ama a los hombres".

Como se ve, se ha tratado solamente de una referencia fugaz, pero sus frases pueden tener eco.

El discurso del Cardenal Suenens incluyó muchos pasajes de los discursos y escritos de Juan XXIII. Habló naturalmente del aula conciliar, construida por voluntad del Pontífice fallecido, y se detuvo especialmente en el Concilio Ecuménico Vaticano II, ya que éste nació de la fe de Angelo Giuseppe Roncalli; de su fe en abrir un diálogo con el mundo: "No es fácil —expresó Suenens— hacer oír al mundo de hoy la voz de la Iglesia. Hay demasiados ruidos que la apagan, demasiados parásitos que perturban las ondas de su mensaje. A pesar de todo, Juan XXIII logró hacerse escuchar.

"Traspasó el muro del silencio y su palabra ha suscitado un eco. Los hombres han reconocido esta voz; una voz que les hablaba de Dios, pero también de fraternidad humana, de justicia social y de paz duradera en el mundo; y en lo referente a la unión de los cristianos, el Papa desaparecido supo establecer una atmósfera y un clima nuevos."

Al terminar el discurso, el Papa Paulo VI llamó a su lado al Cardenal Suenens y le abrazó. Se dio también a todos los padres conciliares un "recuerdo", consistente en un opúsculo con foto en colores de Juan XXIII, y algunos de sus pensamientos inéditos: "¿Vicario de Cristo? No soy digno de este nombre, pobre hijo de Battista y Marianna Roncalli, dos buenos cristianos ciertamente, pero muy modestos y humildes. Vicario de Cristo; por tanto mi obligación está ahí: sacerdote y víctima; el sacerdocio me exalta, pero el sacrificio, que el sacerdote deja suponer, me hace temblar". ★★★



AMERICA LATINA hacia el AÑO 2000

Por CAMPIO CARPIO

EL AÑO 1960 señaló la hora 0 de América latina en su avance hacia el futuro. Varios han sido los antecedentes que confluyeron a determinar esta fecha como punto de partida. Anotemos algunos de ellos: siglo y medio de independencia política de los países de esta confederación de naciones, desde México a la Argentina y desde el Perú al Brasil. La exploración sideral y el progreso en materia nuclear condujeron al establecimiento de reglas definitivas y clásicas para la ciencia, abriendo un campo amplísimo de resultados insospechados para la especulación metafísica. Aparte, la técnica superior aplicada a la industria, que ya está subyugando hombres, razas, instituciones, haciéndoles doblar la cerviz como ante un monumento a un nuevo culto.

Es un hecho el desplazamiento del mundo asiático a otras esferas territoriales en procura de ubicación a su creciente ensanchamiento demográfico y

EL CONTINENTE LATINOAMERICANO y sus veinte repúblicas. Hacia el año 2.000, más que duplicará su actual población.

cuya potencialidad simbólica equivale al juego inconsciente de atizar más fuego a una caldera ya sometida a la presión de mil atmósferas, con el único objeto de observar el comportamiento de la reacción molecular hidrológica. América ocupa, en su conjunto, el 30 por ciento de la capa terrestre, unida a las riquezas de superficie y subsuelo, pero sus recursos apenas cuentan con una explotación intensiva de cien años.

La población del mundo en el año 2000 está cifrada por estadígrafos de la FAO en seis mil trescientos millones de habitantes, correspondientes así: Asia —raza amarilla en conjunto—, 3.900.000.000; África —ese nuevo mundo humano—, 571.000.000; Europa —excluida la Unión Soviética—, 568.000.000; Unión Soviética, 379.000.000; Oceanía —en conjunto—, 30.000.000; América —Estados Unidos y el Canadá—, 315.000.000; América latina, 592.000.000.

El problema cumbre de América latina es su escasa población. En la actualidad ya cuenta con 190 millones de habitantes, aumentando por progresión aritmética en 28.000 personas por día, o sea, 10.000.000 por año. Esa velocidad de crecimiento importa un desafío abierto al hombre de estas latitudes.

Al incremento vegetativo de 390.000.000 de personas que experimentará de aquí al año 2000 ha de agregarse, posiblemente, una inmensa corriente inmigratoria de población que acudirá a Latinoamérica en tan corto período por exceso en otros continentes. Carlos Alberto Erro, en su "Meditación argentina", consigna que solamente esta república puede absorber un mínimo de 200.000.000 de almas.

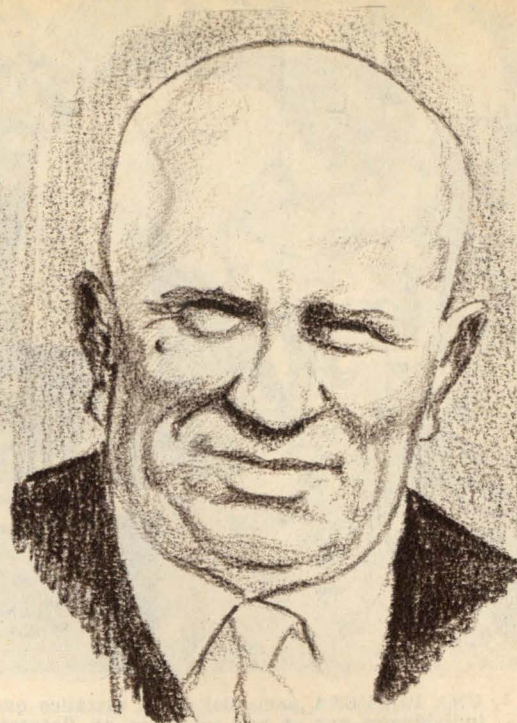
Para los 592.000.000 de habitantes que por resultado de mecánica estadística tendrá América latina el año 2000, cada uno de los integrantes de la Confederación tendrá que producir, para mantener un nivel de vida no superior al actual, un 10 por ciento acumulativo más que en la actualidad, tanto en bienes de consumo como de fortuna. La progresión veloz que se experimenta y sirve de contraste a toda especulación significa que cada 48 horas América latina tiene que levantar una ciudad completa, con edificación, servicios de toda índole y abastecimiento para 56.000 personas, incluso con su ordenamiento municipal.

Evidentemente, al compás de este porcentaje de crecimiento, el año 2000 América latina superará en población a sus vecinos americanos del norte, que apenas sobrepasarán los 300 millones. Desde luego, trata-se en este caso de índices básicos obtenidos por deducción de lógica algebraica y no quiere decir que, en la práctica real, las predicciones o cálculos pasen de la simple posibilidad. De cualquier manera, se observa ya que la política yanqui de largo alcance está dirigida a un decidido apoyo financiero, económico e industrial a las comunidades iberoamericanas, cuyo desmantelamiento adquisitivo puede constituir un arma contra los mismos norteamericanos. En la Alianza para el Progreso, que ha de perfeccionarse en el curso de los próximos años hasta convertirse en una realidad de beneficio auténtico, el pueblo norteamericano encuentra su propia defensa. Latinoamérica le sirve ya de respaldo, equivalente a un muro de contención en que poder apoyar su arquitectura. En tiempo breve, las naciones de Latinoamérica contarán con una población de 277.000.000, superior en un 90 por ciento a la de los países del norte. Puesto en actividad este conglomerado humano, inducido y alentado por una técnica metódica y mediante el progreso científico, América entera no podrá disociarse, dividirse, disputar sus riquezas, sino complementarse, integrarse, unificarse.

Desde el descubrimiento de América, la Tierra parece haber comenzado a girar con mayor celeridad, pues actualmente, en un solo día de trabajo, sus habitantes producen y ganan más que en un año el siglo anterior. Ese esfuerzo creador entra en una nueva etapa de actividad. La extensa y rica zona del Amazonas en todo su curso será seguramente explotada, instalándose industrias y ciudades que asegurarán alimentos abundantes y objetos de uso a precios fuera de lo común. De igual manera se aprovecharán las corrientes de los grandes ríos y muy particularmente de los saltos del Iguazú, donde pueden instalarse usinas para generar electricidad casi gratuita al Brasil, Paraguay, Argentina y Bolivia. La hermosa zona de la Patagonia servirá de asiento a millones de almas dispuestas a cooperar activamente en el porvenir de las demás comunidades. Serán reestructuradas las fronteras de algunas comunidades nacionales cuya situación política las tiene sumergidas hoy bajo el peso aplastante de una burocracia primitiva que convierte a sus hijos en esclavos.

El café del Brasil y Colombia, el salitre chileno, los cereales y las carnes de la Argentina, etc., no tendrán que experimentar el traumatismo de la oferta y de la demanda que ha cercenado el régimen económico de estos pueblos. El ideal de la Confederación de estas naciones va en pos de un intercambio perfecto de productos y riquezas, sin fronteras entre las comunidades, pues hasta desaparecerán las aduanas y los ejércitos que carcomen los linfocitos y hasta las células cerebrales. Entonces América tendrá una sola nacionalidad, una sola esperanza en el mundo de la libertad. El hombre no será habitante de Buenos Aires, Lima o La Paz, sino simple residente argentino, peruano o boliviano: ciudadano de América.

Para entonces, la cibernética y la automatización nos habrán resuelto ya muchos problemas que hoy nos están quemando las manos y los ojos, tales como la jornada de trabajo y su medida de pago como salario, porque probablemente con cuatro horas de actividad habremos completado el ciclo de producción conforme con las necesidades imperantes y la forma de remuneración por vía de dinero haya desaparecido. El hombre se liberará así de una prisión, como lo es la de la economía doméstica para subsistir, que desde un siglo a esta parte de todos los flancos está recibiendo los embates más fieros. El hombre no tendrá que alquilarse por horas y convertir ese esfuerzo en un medio para vivir en tanto se agota, despedaza y maldice. El hombre tiene que valer más. ★★★



BOLETIN MUNDIAL

"Visión" en su último número decía:

MOSCU: En noviembre se comenzarán a fijar las bases para expulsar a la China roja del movimiento comunista internacional. Al menos, eso es lo que parece indicar la reunión de los jefes de los diferentes partidos comunistas que se celebrará a comienzos de este mes en esta capital, aprovechando la ocasión de la visita que hacen las diferentes personalidades internacionales para asistir a las celebraciones del 46 aniversario de la revolución bolchevique. A pesar de los rumores de que Mao Tse-tung, el líder chino, planea renunciar a su posición de presidente del Partido Comunista chino, nadie espera que el cisma sino-soviético pueda ser subsanado. Hasta ahora, se sabe que 72 partidos internacionales respaldarán a Moscú, lo que deja a 14 en libertad de respaldar a Pekín o de mantener una actitud neutral.

Este párrafo de una noticia internacional y otros igualmente interesantes los encontrará en el último número de "Visión".

RADIOS:

Además, oiga los comentarios del Boletín Mundial de "Visión" por las Radios

AGRICULTURA y
PACIFICO todos los días.

Compre siempre

Visión

la revista mejor informada internacionalmente.



UNA PEQUENA parte del stand metálico que muestra algunas flores en exhibición, especialmente rosas individuales que se ven colocadas en floreros. Una expositora se preocupa de arreglar las suyas y, más atrás, un concurrente echa rocío a otras. Las que aparecen en primer plano son rosas rojas.

EL ALCALDE de Viña del Mar, Gustavo Lorca, corta la cinta y da por inaugurada la 9.ª Exposición de Floricultura, Horticultura y Fruticultura, en la Quinta Vergara, de la ciudad-balneario. Lo acompañan el Intendente de Valparaíso, Luis Guevara; Enrique Barbosa, padre del Ministro de Agricultura, y Anita Claro de Fuenzalida, activa dirigente del Club de Jardines viñamarino.



DIGALO CO

Por CARLOS ECHENIQUE

CADA DIA los porteños se esfuerzan por hacerlo mejor. Y cada día dan la prueba de su empuje y de su buen gusto. Sobre todo de su buena voluntad. Sin duda que en esto tiene mucho que ver el mar. Ahí al frente. Y la bella naturaleza de la costa central. Quizás, para muchos, la mejor del mundo. Y para los que han viajado y pueden comparar. Las gentes marinas son más generosas, más alegres, más dispuestas. Por eso aman a las flores. Y a la naturaleza.

Ahora, en Viña del Mar, presentaron la 9.ª Exposición de Flores. Pero esta vez le agregaron algo nuevo. Abarcó también el torneo la horticultura y la fruticultura. Mejor dicho, casi todos los productos de nuestra generosa tierra. Y fueron más lejos. Permitieron que se expusieran, muy bien industrializados en la labor casera, objetos para el uso personal y para el hogar. Así, en un bonito stand, levantado por la Dirección de Agricultura y Pesca —dependiente del Ministerio respectivo—, vimos trabajando a mano el lino y el cáñamo, y convertidos en atractivas carteras, manteles, canastos, pantallas. Y un sinfín de otras cosas que sirven y adornan los hogares. En el stand, además, se acusaba un afán patriótico de estímulo hacia los valores de nuestra tierra, hacia lo nuestro. Era un llamado al optimismo y a la fe en lo chileno. Y observando lo que allí se mostraba y leyendo lo que allí se decía, nos sentimos contentos de que existan en Chile, debidamente organizados, elementos que van hacia la familia, hacia los grupos, hacia sus casas, enseñándoles a laborar lo que nuestra tierra produce. Así nos encontramos con que existen Clubes del Hogar, en pleno desarrollo, trabajando y produciendo. Y sabemos, entonces, que muchas cosas, pero muchas, de las que vemos en las tiendas del centro, que parecen importadas de España, de Portugal, de México, son más chilenas que el poroto. Y lo son, porque tienen calidad, originalidad, gusto. Nosotros, ingenuamente, todavía creemos que tales condiciones sólo pueden encontrarse en el extranjero. Bueno, cuando se realizan Exposiciones —de cualquier tipo— nos llevamos la gran sorpresa.

Y estas sorpresas son las que saltaban a cada paso en la Exposición que comentamos, realizada en Viña del Mar, en la bella Quinta Vergara. Un lugar que se está aprovechando muy bien para esta clase de torneos. Desde luego, el espectador, en este caso, pudo disfrutar de un ambiente



MUESTRAS de frutas del valle de Quillota. Se observan variedades de paltas chilenas y californianas. Como en este stand, fueron varios los que presentaron verdaderas maravillas de especialidades gigantes, entre otros, nisperos de tamaño de las "damascas".

N FLORES, FRUTAS Y...

● La 9ª. Exposición de Floricultura, Horticultura y Fruticultura de Viña del Mar.

agradable. Ruta de acceso fácil, ordenada. Todo bien señalado. Y todo muy bien dispuesto. Aire puro, exquisito. Un excelente pabellón de estructura metálica permitía exhibir las especies de flores en medio de arreglos maravillosos, tanto individuales como colectivos. Así las rosas —la reina de las flores— mostraban sus variedades en colores y formas que parecían cosas de la fantasía. En pequeños floreros y en combinaciones de ramas; en diminutos prados y en murallas liliputienses, para que las trepadoras también se lucieran. Había para todos los gustos. Y, además, en prados más grandes, graciosamente distribuidos, como aquellos jardines que soñamos tener en el pequeño espacio de nuestras casas. Y plantas interiores que golpeaban violentamente con sus colores y sus formas. Algunas extrañas, apasionantes, como arrancadas de una selva. En una feliz presentación de Pumpin —quizás el florista más aventajado de Chile— encontramos especies aclimatadas en nuestro país, especialmente en la zona de Valparaíso, que no vimos ni en la lujuria del trópico brasileño, ni en la exótica tierra africana, ni en la organizada jardinería suiza. Algo digno de verse. Parecían plantas hechas a mano, pintadas eligiendo los más vivos y brillantes colores.

Y siguiendo el camino, por entre árboles y elevadas palmeras, y pisando la blanda y suave alfombra del pasto verde, a lado y lado, vimos aquellos productos de nuestra buena tierra. De la zona de Quillota y La Cruz, las paltas californianas, en tipos redondos y en forma de peras. Grandes, gordas; de verdes suaves y oscuros y con claros amarillos mezclados. Más que una fruta para saborearla parecían mejores, quizás, para exhibirlas. Pero incitaban al gusto y la boca "se hacía agua". Luego los pomelos gigantes; los limones igualmente grandes, y más pequeños, tipo de "Pica". Todo era voluminoso, expectante, excitante. Unos nisperos enormes ("Golden Nugget") competían, por su tamaño y color, con las famosas "damascas". Y las populares chirimoyas, en las variedades más exquisitas. Lisas, sin arrugas, y ajustadas en la cintura, como esos cuerpos de mujeres de 30 años, en plena madurez de su belleza, mostrando sus espléndidas caderas. Y anchas, carnudas, chatas, gigantescas, con un peso que iba para los dos kilos cada una. Y qué decir de unas frutillas inmensas, rojas y jugosas. Era como para hartarse. Aquellos que gustan de las cosas de nuestra tierra, aquellos que han viajado y pue-

den comparar con otras frutas, seguramente viendo la Exposición de Viña podrían decir que en Chile quedó un poco de aquel Paraíso que perdimos...

También era impresionante lo que se mostraba en horticultura. Unos repollos tan grandes, tan verdes; unas lechugas, unos espárragos, unas acelgas, unas zanahorias, tan bien producidas, que parecían arregladas para engañar a las gentes. Pero al acercarse un poco más y tomarlas —aunque no estaba permitido— se veía que eran productos naturales. Que nadie pintó sus colores, ni las fabricó para ser exhibidas solamente. ¿Dónde se producían? En los valles de Limache, Quillota, Aconcagua. De allí mismo se presentaron los tomates dulces, una variedad poco conocida y que, aseguraron, tenían agradable gusto. Y cebollas, ajos, habas y arvejas, increíbles por su tamaño.

Como los premios a los exponentes se asignaban por días, siempre el público tuvo ocasión de ver productos frescos, de agradable aspecto. Ni siquiera una rosa mustia, ni una acelga botada, como un abrigo viejo. Todo lleno de ver- dor y de gracia. La misma gracia exhibida por el Club de Jardines de Talagante, que presentó bonitos arreglos realizados por niños de distintas edades. Desde 4 a 10 años y de 12 a 15. Algo interesante. Un afán por despertar en ellos el amor por la naturaleza y luego por enseñarles el gusto de valorizarla. Con igual sentido, agregado lo práctico, el Club de Jardines de Viña del Mar —que agrupa a los aficionados amantes de las flores— mantiene una Escuela de Jardineros, donde se educa a nuestro pueblo y se le da, con la técnica, una profesión. Así el establecimiento cuenta con profesores especializados que están enseñando a los muchachitos, entre los que se cuenta a los de la Escuela-Hogar "Arturo Prat", institución portefaña de Beneficencia que recoge y forma a los niños desposeídos. Pues bien, estos niños presentaron jardines, realizados en la tierra misma de la Quinta Vergara, que podrían servir de ejemplo. Buen gusto y amor por las flores y las plantas.

Y a todo esto, la 9ª Exposición de Floricultura, Horticultura y Fruticultura, de Viña del Mar, le dio a los concurrentes, además, un teatro al aire libre, donde pudieron distraerse con buenos "shows", cómodamente sentados. Y a un precio equitativo. Un escudo y cincuenta centésimos la entrada. ★★★

EL PINTOR ARISTOC

● José Tomás Errázuriz, un artista de la pléyade de Orrego Luco, Pedro Lira, Ramo

EL RETRATO que ilustra la portada de "Zig-Zag" de la presente semana es obra del pintor chileno José Tomás Errázuriz. Ha captado en él la figura de su hermano Rafael Errázuriz Urmeneta. La producción de este artista nacional es poco divulgada y casi se diría que, fuera de un círculo selecto de entendidos y descendientes vinculados por lazos de sangre, es poco menos que totalmente desconocida. Y, sin embargo, se trata de una sensibilidad de rara percepción pictórica. La razón de lo anterior debe buscarse en la vida misma del pintor. Vivió muchos años en Europa. Lejos de Chile, supo encontrar en los medios europeos el aire vivificador de las corrientes artísticas y el trato con algunas de las más conocidas y famosas figuras del ambiente. Una situación social de privilegio, una fortuna lo suficientemente holgada, fueron el soporte que le permitió pintar sin otras preocupaciones ni servidumbres.

Cuéntase, y no por mera invención, que Velázquez, habiendo servido al rey de España a su entero gusto, rindió pruebas para ser honrado Caballero de la Orden de Santiago. Se hizo declaración de no haber pintado por dinero, sino por mera satisfacción personal y para obedecer al soberano. No obstante tan enfática afirmación, las pruebas en contra fueron tantas y tan contundentes, que murió sin haber sido elevado al rango deseado. La cruz que ostenta en el pecho, en la composición famosa de "Las Meninas", le fue agregada después de su muerte.

La declaración que no pasó por verdadera, en el caso de Velázquez, no

hubiera necesitado de pruebas en el de José Tomás Errázuriz. Hubo de él el placer y por obediencia a sus gustos de gran sensibilidad pictórica. Hay en la vida de este artista un cierto sentido de la figura de la política, la diplomacia, las artes y las letras. Discípulo y amigo de Sargent, salían juntos a menudo en ciudades consagradas por los siglos y por los siglos, respirando el ambiente de embrujo poético de Venecia y de las rosas telas. Hasta se retrataron e intercambiaron. Subercaseaux no se consideró nunca pintor en serio. Sin embargo, de pocos puede decirse que lo fue de visión que demostró en "Dique de Valparaíso".

José Tomás Errázuriz tiene muchos atributos de un artista, especialmente en los paisajes, una cromatización especial, los matices. Los indoctos o los insensibles de las tonos pesados y los colores chillones. En él se encuentran que pertenecen a la raza de un José Tomás Errázuriz, color en sus infinitas posibilidades, la unidad que multiplicando a su turno los tintes, como en una composición, eso se realiza con refinamiento en sus elaboraciones.

Con lo dicho no pensamos, ni siquiera remotamente, tener a la escuela de Claude Monet, que hizo

EL PAISAJE fue también una de las inspiraciones más dilectas de Errázuriz. La nota melancólica y romántica de la época no excluyó a la fuerza y a la elegancia que fueron siempre sus características. (Colección Sr. Max Errázuriz Z.)

EL ENCANTO del paisaje francés de Breton, toda su simplicidad y tenues colores exaltados, de la mancha humana que se destaca como una presencia y armonía. (Colección Sr. Max Errázuriz Z.)



CRATA

ón y Pedro Subercaseaux.

Por MARIANO HERRERA

as Errázuriz. Pintó para su
ñor de la sensibilidad pic-
paralelismo con la de otra
etras: Ramón Subercaseaux.
anchar bocetos de paisajes
monumentos artísticos. Res-
ia, la reflejaron en nume-
sus retratos. Pero Ramón
io, sino una suerte de afi-
hayan alcanzado la sutileza

e éstos. Hay en sus telas, es-
la cual cuentan, en espe-
istinguen las formas grue-
otro polo se encuentran los
uriz. La degradación de un
e puede establecer la luz,
ascada de irrisaciones, todo

ente, que haya podido per-
de la descomposición de la

taña fue captado en
ados por la violencia
o un atributo de sor-
zuriz Z.)



LA RIQUEZA y la pastosidad de los blancos y el esplendoroso juego de luces en sus colores acercan en este retrato de doña Elvira Valdés de Errázuriz a nuestro pintor a las maestras paletas de Manet y Boldini. (Colección Sra. Benedicta del Campo de Undurraga.)

luz toda una pasión de rara entrega a los tornasoles de los colores. José Tomás Errázuriz tenía en sus venas buena cuota de sangre vasca, es decir, de buen sentido, de seguridad con lo que se posee, antes que de fantásica entrega a lo improbable, dudoso y contrario a la tradición clásica afincada en el realismo, como para darse a la revolucionaria escuela del impresionismo.

Por lo dicho hay en la pintura de José Tomás Errázuriz una especie de eclecticismo tradicional, por el cual pasa el airecillo refrescante de la sensibilidad de la época impresionista, que es en la que pinta. Se parece, en lo establecido, a Eduardo Manet. Este nunca renunció al realismo académico, por más que anduviera en las "malas compañías" de los impresionistas y se le confundiera con ellos.

En lo dicho no queremos ver entre el estilo de Manet y el del chileno otra cosa que semejanzas de actitudes artísticas, ya que sus estilos se disparan hacia otros blancos expresivos y formales.

SIGUE



Cerramos con esta glosa algunas apreciaciones sobre José Tomás Errázuriz, artista que está a la espera de un estudio hondo y detenido, junto a la pléyade de una élite social y artística en la que descuella junto a un Orrego Luco, un Ramón y un Pedro Subercaseaux, una Magdalena y una Aurora Mira y, "the last but no least", un Pedro Lira. ★★★

RETRATO de doña Eugenia Huici de Errázuriz, la hermosa chilena declarada hace cincuenta años la mujer más hermosa de Europa. Su casa en la Costa Azul fue el refugio de los grandes artistas que comenzaban su labor: Picasso, Roualt, Cézanne, Manet, etc., y de los que posteriormente fueron grandes escritores, políticos y pensadores franceses de una edad de oro. La gracia y la maestría de este retrato colocan a Errázuriz como uno de los grandes figuristas de su tiempo. (Colección Sr. Max Errázuriz Z.)

RICAS DE COLOR, fuertes de empaque, verídicas y frescas, las telas de flores de Errázuriz producen una agradable contemplación. En sus fondos hay ya atisbos de lo que más tarde fue la escuela abstraccionista. (Colección Sr. Max Errázuriz Z.)



visibles del subdesarrollo y dejándola en condiciones razonables para afrontar la lucha contra el comunismo y sus avanzadas tipo Fidel Castro, con alguna posibilidad de éxito.

América Hispánica:

LOS GRANDES NO CUMPLEN

DURO pero justo se portó el senador demócrata, por Oregon, Wayne Morse, con Hispanoamérica en las sesiones destinadas a aprobar fondos del programa de la Alianza para el Progreso.

"Yo creo —dijo—, al igual que mi colega Humphrey, en los objetivos de la Alianza para el Progreso. Pero pienso que los escasos avances que se notan en ese programa se deben a las clases gobernantes de la América latina, las cuales amenazaron con llegar a los últimos extremos en materia de reformas económicas y sociales cuando el castrismo era una verdadera amenaza, y ahora están terriblemente asustadas por los alcances de las firmas que estamparon al pie de la Carta de Punta del Este."

La crítica de Wayne Morse coincide, punto por punto, con algunas que ha hecho ya Kennedy con su habitual franqueza. Las clases rectoras de la vida hispanoamericana —salvo honrosas excepciones— quieren seguir ignorando que viven encima de un volcán y que el subdesarrollo, que pudo ser un buen negocio para sus predecesores, hoy puede y va a ser causa cierta de la pérdida de todo cuanto poseen.

El senador demócrata señaló a los culpables con pelos y señales. Dijo que los dos países más extensos del continente —el Brasil y la Argentina—, además de la República Dominicana, el Ecuador y el Paraguay, se han dedicado a solicitar fondos de la Alianza, no para aplicarlos a la realización de programas destinados a alcanzar los objetivos fundamentales de aquella, sino para "salir del paso" en el equilibrio de su balanza de pagos.

Ninguna de estas naciones, según testimonio del senador, ha cumplido con la obligación de presentar a los "9 sabios" designados por la Alianza sus respectivos programas de desarrollo con los correspondientes cambios estructurales esenciales.

En otras palabras, usando sus propias expresiones, los Estados Unidos corren el riesgo de que algunas naciones hispanoamericanas, incluyendo las más extensas y poderosas, tengan una actitud tan poco positiva como la de Turquía, aliado que los norteamericanos y las democracias cuidan con extraordinario celo, en razón de su estratégica ubicación respecto de la Unión Soviética, pero cuya imprevisión financiera llega ya a los límites de lo intolerable. 300 millones anuales de dólares invierten los norteamericanos en la patria de Kemal Ataturk desde hace diez años y allí está el país, agobiado de penurias y sin haberse resuelto a encarar con decisión el problema del subdesarrollo.

Recordó muy oportunamente el senador Morse que "de acuerdo con el acta de Bogotá y la Carta de Punta del Este, se supone que cada signatario debe preparar una reseña de las condiciones específicas que encara; los progresos logrados; la necesidad de ayuda exterior; los campos en que deberían expandirse los esfuerzos nacionales, y las deficiencias estructurales que deben ser eliminadas, a fin de alcanzar una tasa de crecimiento anual "per cápita" de —por lo menos— un 2,5%, que es el supremo objetivo que se ha propuesto alcanzar la Alianza en estos diez años".

Los países que han sabido cumplir oportunamente con la presentación de este estado de situación y este programa de desarrollo para los próximos diez años son solamente ocho. Uno de ellos es Chile, que ya tiene en marcha el Plan Decenal de Desarrollo, elaborado por la Corporación de Fomento de la Producción.

Otros países cumplidores han sido Colombia, Bolivia, México, Panamá, Honduras, Ecuador y Venezuela.

Una de las acusaciones más severas, hechas por el senador Morse, a algunos Estados latinoamericanos, especialmente los más grandes, es aprovecharse de su importancia para presionar por dinero a los Estados Unidos mediante gestiones directas de Gobierno a Gobierno, en vez de someterse, como los demás, a los trámites previos del examen de sus proyectos específicos por el comité de los "9 sabios". Inclusive se ha procurado impedir que estos expertos tengan mayores atribuciones, a fin de que no entorpezcan las gestiones directas, que pueden ser políticamente muy oportunas, pero absolutamente inconvenientes para los fines superiores de la Alianza para el Progreso. En el fondo, de lo que se trata es que se están derrochando en unos pocos países fondos destinados a entonar en forma visible la situación general de Hispanoamérica, redimiéndola, en diez años, de las lacras más

O. T. A. N.

SERIO REVES

CUANDO todo parecía marchar sobre rieles (véase el acuerdo de la Unión de la Europa Occidental que comentamos en el número anterior), el proyecto de constitución de la fuerza nuclear multinacional con buques dotados de cohetes "Polaris" ha sufrido un revés histórico en la asamblea parlamentaria de los cinco países signatarios del Tratado del Atlántico Norte (O. T. A. N.).

Los casi 200 parlamentarios que se reunieron en París fueron unánimes en condenar el proyecto del Presidente Kennedy, suscribiendo el tajante fallo de la comisión militar, que lo rechazó por "antieconómico" e "innecesario", además de "absurdo".

No conocemos con precisión las razones que habrá aducido la tal comisión militar para calificar con tal dureza un proyecto que ha sido elaborado por el Estado Mayor de las fuerzas armadas del país líder en la defensa mundial de la democracia representativa. Queremos creer que, en su juicio, no habrá actuado el viejo desprecio europeo hacia todo lo americano, tan notorio en otras manifestaciones de la vida política y social. Ni menos que haya sido dictado por una exacerbación del nacionalismo continental de los europeos, que muy bien puede ser

SIGUE

SEGUNDA CONFERENCIA DEL CIES.— En Sao Paulo, Brasil, se inició a nivel ministerial, el 11 de noviembre, la Segunda Conferencia del Consejo Interamericano Económico y Social (CIES). Estudia problemas generales y específicos de interés hemisférico, dentro de la Alianza para el Progreso, y se clausurará el sábado 16. He aquí, sentados, a los delegados Diego Calle, de Colombia, y José Antonio López, de Guatemala. De pie, Raúl Sáez, de Chile, coordinador del "Comité de los Nueve", asesor de la Alianza.



activado por los rusos para romper la unidad de Occidente en materia defensiva.

Al parecer, pesaron mucho sobre el ánimo de los participantes las palabras del General Pierre Billote, actualmente diputado degaullista a la Asamblea Nacional, quien aseguró que ningún Gobierno tiene derecho moral o político a delegar en otro la suprema decisión de la guerra o la paz, por muy amigo que sea.

El General quiso significar que los europeos no pueden delegar en los Estados Unidos el futuro de su defensa, lo que así tendría que ser, si se confiara a ésta a la flota multinacional de los "Polaris".

Agregó que los días de la O. T. A. N. están contados desde que Francia se incorporó al rango de potencia nuclear, y que lo único aconsejable hoy es una dirección intergubernamental de la defensa europea, en cuyas manos esté la decisión respecto de medidas supremas.

Los parlamentarios apoyaron plenamente la contraproposición de la comisión militar en el sentido de que la elaboración de los planes estratégicos sea confiada al Consejo de la O. T. A. N., el que debiera estar dotado, según sus palabras, de poderes análogos a los que tuvo el comando angloamericano durante la Segunda Guerra Mundial.

La idea norteamericana de crear una asamblea consultiva atlántica fue rechazada asimismo. En cambio, se acordó que la actual conferencia o asamblea de parlamentarios se reúna dos veces al año, una en Europa y otra en los Estados Unidos.

Pese a estos traspiés, los conceptos básicos del Presidente Kennedy salieron airosos de la prueba. En su mayoría, los parlamentarios no creen en la conveniencia de debilitar la alianza atlántica. Por el contrario, estiman que hay que fortalecerla, si bien difieren con los Estados Unidos en la fórmula.

Por último, a juzgar por la reacción de Gordon Walker, parlamentario laborista británico, un esfuerzo como el de Francia para convertirse en potencia nuclear podría despertar análogos deseos en los alemanes, cosa que, naturalmente, no miran con buenos ojos ninguno de los demás socios.

Los alemanes, por su parte, aseguran que ellos no tienen el menor deseo de fabricar juguetes tan peligrosos, pero que les interesa vivamente saber quiénes los manejan y en qué forma.

Unión Soviética:

¿Y EL ESPIRITU DE MOSCÚ?

LOS HECHOS siguen dándonos la razón. Cuando todos saludaban alborozados el Tratado de Moscú como un paso efectivo para disminuir la tensión mundial y cuando todos creían definitivo el cisma ruso-chino, nosotros, desde estas columnas, aseguramos dos cosas perfectamente concretas: 1) que el Tratado de Moscú era la resultante del miedo ruso a una agresión china, y no el producto de una sincera conversión del régimen soviético a la convivencia leal y pacífica con Occidente; 2) que las querrelas entre parientes terminan siempre con abrazos y ¡ay, entonces, de los que se fiaron demasiado!

El Premier soviético Nikita Khrushchev acaba de darnos completamente la razón en una manifestación que ofreció a los diplomáticos de todo el

mundo con motivo de cumplirse el 46 aniversario de la Revolución Rusa.

Dijo allí, en primer término, mirando fijamente a un grupo de hombres de negocio norteamericanos que había invitado:

"De un país pobre nos hemos convertido, luego de recorrer un largo camino, en el segundo país del mundo. Les damos a los capitalistas siete años más y entonces seremos los primeros". Rubricó los agresivos conceptos con esta frase que no necesita comentario: "Esto es tan inevitable como la salida del sol".

Ni las palabras de este primer brindis ni las que le siguieron demostraron, en parte alguna, que Khrushchev esté posesionado del cacareado espíritu conviviente de que tanto se habló con ocasión de la firma del Tratado Parcial de Proscripción de las Pruebas Nucleares. La dictadura rusa sigue impertérrita en su tarea de transformar a su país en la primera potencia militar de la tierra, para medir sus fuerzas con Occidente y asegurarse la hegemonía del mundo.

Inclusive amenazó abiertamente a los Estados Unidos, asegurando que si éstos tratan de erradicar el peligro del comunismo en Cuba, Rusia acudirá inmediatamente a defender la dictadura castrista.

En segundo término, Khrushchev advirtió, sonriendo maquiavélicamente, que perdían su tiempo los países de Occidente cuando comentan regocijados las fricciones entre rusos y chinos. Los socialistas, dijo, se entienden y se quieren más entre ellos que con los capitalistas, y tarde o temprano las querellas que ahora nos separan de los chinos desaparecerán, dando margen a una fortalecida unión de las dos grandes potencias comunistas del mundo.

Fue tan ostensible el desprecio de Khrushchev por el llamado espíritu de Moscú, que el Embajador norteamericano se lo hizo notar, diciendo: —Veo tan ausente de aquí el espíritu de Moscú que no encuentro ningún motivo para levantar mi copa y hacer un brindis...

Aunque un punto menos agresivo que su amo, el Mariscal Rodion Malinovsky, Ministro de Guerra de los Soviets, no tuvo empacho en achacar sus males a los países democráticos, asegurando que "las fuerzas agresivas de los Estados imperialistas se niegan a disminuir las tensiones y preparan un ataque militar contra la U. R. S. S. y otros Estados socialistas".

Las protestas de los países libres contra las provocaciones y crímenes de Fidel Castro y sus maniobras contra la estabilidad de los Gobiernos democráticos del Hemisferio Occidental fueron calificadas por el pintoresco Mariscal como "incesantes provocaciones contra la Cuba revolucionaria".

La belicosidad de los rusos no se quedó en los brindis o en los discursos de la Plaza Roja. Tuvo su expresión concreta en un cohete de dos segmentos y 15 metros de largo que fue descrito como un arma de largo alcance para dar en el blanco contra cualquier arma moderna de ataque aeroespacial. Los observadores presumen que está destinado, fundamentalmente, a intentar neutralizar la acción devastadora de los cohetes teledirigidos contra los grandes centros urbanos e industriales de la U. R. S. S., en una guerra eventual.

También fue buena demostración del espíritu bélico y nada concorde con el pretendido espíritu de Moscú el intento de los soldados rusos de controlar el movimiento de tropas norteamericanas hacia Berlín. En Marienborn trataron de impedir el avance de un convoy de 12 coches blindados con 44

hombres, pero la energía ejemplar con que actuaron las potencias libres hizo desistir de su bravata a los esbirros de Khrushchev, que en mala hora creyeron que estaban tratando con alguno de los pequeños países de la Europa Central o del Báltico, a los que les hacen sentir, a menudo, su triste condición de esclavos.

Resumiendo. La Unión Soviética celebra —por lo menos la minoría comunista que gobierna y usufructúa— el 46 aniversario de la Revolución de octubre, que iba a materializar los bucólicos sueños de "La Internacional": "El día que el triunfo alcancemos —ni esclavos ni hambrientos habrá—: la tierra será el paraíso — de toda la Humanidad".

La realidad ha sido diferente. El movimiento, que era esencialmente popular e internacional, se convirtió en un arma para el uso exclusivo de una potencia militar que la empleó en sojuzgar y desangrar a decenas de pueblos y a millones y millones de hombres. El desprecio por las fronteras se convirtió en la exaltación frenética de la "patria soviética", cuna de todos los grandes hombres de la historia, de todos los inventos y de todos los progresos... La unión fraternal de todas las razas, predicada por los comunistas de la época romántica, se convirtió en el más desenfadado paneslavismo y en una persecución racial, de la que han sido y siguen siendo caracterizadas víctimas los judíos. La propiedad colectiva de la tierra se convirtió en un sistema antinatural y monstruoso, en que cada campesino es un empleado del Gobierno, sin iniciativa personal y sin expectativa alguna de progreso. La visión maravillosa de un mundo de hombres libres y bien nutridos ha sido sustituida, en la realidad, por la de una masa de esclavos del Estado, sometidos a estrecha ración, en parte por el fracaso reiterado de la economía agraria, y en parte, también, por los desmesurados gastos burocráticos y militares en que incurre, para sostenerse en el Poder, la minoría dirigente.

Khrushchev tuvo razón en su primer brindis del día 7: de un país pobre se ha convertido Rusia en una gran potencia. Lo que no dijo es que esa gran potencia no tiene nada que ver con los sueños de Marx y de Engels, y que en estos 46 años se han hecho, como en todas las dictaduras, impresionantes progresos materiales —industrias, caminos, armamentos, monumentos y edificios públicos—, pero a costa de mantener a un pueblo sumido en el más abyecto desconocimiento de los derechos básicos del hombre y del ciudadano y en un hambre que ya ni su prensa —que es controlada por el Estado— puede seguir disimulando.

Francia:

POTENCIA NUCLEAR

EL GENERAL De Gaulle ha resuelto no hacer caso de las protestas internas y externas y seguir impertérrito en su tarea de convertir a Francia en una gran potencia nuclear. Así lo ha dado a conocer, en movida sesión de la Asamblea Nacional Pierre Mesmer, el Ministro de Defensa, quien ha agregado: "Estas pruebas son necesarias para perfeccionar nuestras armas nucleares y sus vehículos".

Nuestra posición respecto de la política nuclear del General De Gaulle en lo que a Chile se refiere quedó cla-



CHILENOS CON ASTRONAUTAS.— Héctor Hermosilla e Inés Escobar de Hermosilla, representantes de la Federación Aérea de Chile, alternaron en Ciudad de México con los astronautas soviéticos Valentina Tereshkova y Yuri Gagarin. Fue con ocasión de la reciente 56.ª Conferencia de la Federación Aero-náutica Internacional, y Valentina les confesó que aguardaba su matrimonio con el astronauta Andrián Nikolaev tan conflagrada como cuando venció al cosmos. Este matrimonio acaba de celebrarse en Moscú.

ramente establecida hace dos meses en estas mismas columnas, en un comentario que intitulosamos sugestivamente: "La mitad de la razón".

Colocados ya frente a una situación de hecho como la manifestada por Mesmer, podemos decir que seguimos pensando que no sólo no hay un argumento válido para negar a Francia el derecho a ser potencia nuclear, sino que, por el contrario, existe manifiesta conveniencia en que llegue a serlo cuanto antes, dadas las condiciones cada vez más turbias y vidriosas que predominan en aquel lado del mundo.

Francia fue siempre el eje continental de la Europa del Oeste. Su papel en el equilibrio de la Europa Occidental no se ha puesto nunca en duda. La mejor prueba la han dado, per absurdum, sus reveses militares. Su caída ha significado la caída de todos los demás.

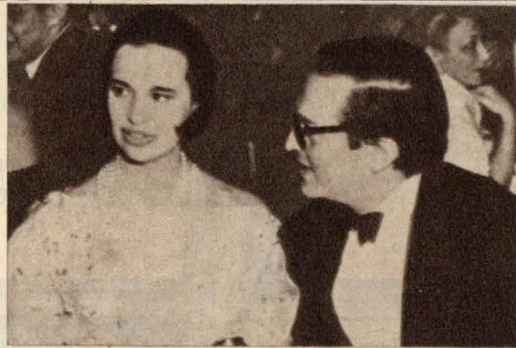
Notable visión política es la de De Gaulle cuando reivindica para su país el derecho —y más que el derecho, el deber— de alinearse en la carrera nuclear y alcanzar, a grandes zancadas, a los que, con iguales o menores títulos que ella, partieron antes.

Al parecer, la ejemplar energía del General, que dista mucho de ser el personaje anacrónico de opereta que han querido presentar sus enemigos, en particular los marxistas, ha conseguido que la primera etapa nuclear —"la primera generación", como la ha llamado Mesmer— esté plenamente conseguida en un tiempo record.

Sabido es que Francia está fabricando atómicas en serie desde mediados de este año. Estas bombas tienen un poder destructor tres veces mayor que la de Hiroshima. Se las transportará en aviones supersónicos "Mirage IV" a retropropulsión. De estos aviones Francia tendrá una flotilla de 20 a fines del próximo año.

Pero los esfuerzos franceses no se han detenido en este rubro. El propio Mesmer se encargó de anunciar a los diputados que el próximo año será lanzado al agua el submarino Q-251 con propulsión atómica.

Esto ha significado a Francia aumentar su presupuesto bélico de 1964 en un 7,6% por encima del actual. El presupuesto de 1964 totaliza 19.877 millones de francos, esto es, 3.975 millones de dólares, de los cuales, 8.300 millones de francos, vale decir, 1.660 millones de dólares, están destinados a colocar a Francia entre las grandes potencias nucleares del mundo. ★★★



ENCOPADO.— Los cables noticiaron hace algunos días que Sydney Lumet, último marido de Gloria Vanderbilt, intentó suicidarse tomando una dosis excesiva de barbitúricos, como Marilyn Monroe. Sin embargo, Lumet desmintió la especie diciendo: "No ha sido nada trágico; se ha tratado solamente de siete copas de vodka y un tranquilizante. Me acosté mortalmente cansado y desperté en la cama de un hospital..." Aquí aparece Sydney en compañía de la heredera Vanderbilt, cuando se casaron en 1956. Ahora están separados.

SARTRE, PREMIADO.— Jean-Paul Sartre —¿escritor o filósofo?, siguen preguntando sus críticos— acaba de obtener el Premio Tor Margana 1963. Se encontraba en Roma para asistir a la representación de su obra teatral "El diablo y el buen Dios", cuando recibió la grata nueva. Y el premio le fue entregado en el consabido banquete. A su lado, su esposa, Simone de Beauvoir.



MISCELANEA

MUSICA AL GUSTO.— El Club de la Estrella, de París, está muy de moda. Ninguna pareja elegante puede dejar de visitarlo cada semana. Pero lo que más atrae en él no son los cócteles, el whisky o el pernod, sino la música, porque en este club se ha ideado un sensacional sistema que, por primera vez, satisface a todos los bailarines. Antes, mientras la gente de edad prefería el vals, el tango o el fox-trot, los jóvenes exigían twist, hully-gully o tauré. Y la orquesta no podía satisfacerlos a todos. Mediante el nuevo sistema, cada pareja que ingresa a la pista recibe un par de audifonos y así baila al compás de la música preferida. Que los ritmos sean diferentes y parezcan una locura, es lo de menos, porque todos se sienten a gusto. Así, el Club de la Estrella es hoy el más popular de París.





Coma bien EN SANTIAGO

ALMUERCE con clima de primavera en



ESCORIAL

Morandé 19 - Fono 64297

Neches selectas le ofrece ESCORIAL con magníficos shows y orquesta para bailar agradablemente.

Exquisito menú con aperitivo y vino incluidos, E\$ 3,60. La mejor cocina internacional.

Para manifestaciones, menús de categoría desde E\$ 4, todo incluido.

El mejor sistema de aire acondicionado.

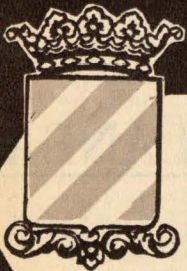
ROTISERIA, CONFITERIA, FIAMBREERIA

y
RESTAURANTE



ESTABLECIMIENTOS

Plaza Baquedano



Hotel Crillon

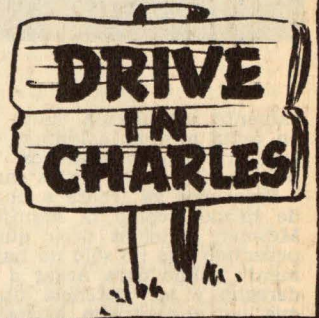
AGUSTINAS 1025

En el ambiente más distinguido encontrará usted la carta más completa de la cocina internacional y todos los mejores líquidos importados.

La meilleure cuisine française de Santiago.

Su momento más grato en el tradicional y maravilloso

Drive in Charles de LAS CONDES.



ESTABLECIMIENTOS

EL POLLO DORADO



"El Fogón de la Chilenidad"

AGUSTINAS 881, SUBTER. - FONO 32619 - SANTIAGO DE CHILE

Servicio y cocina de primer orden.

Música folklórica chilena - Baile.

Taberna Capri

GRAN SHOW

con artistas nacionales y extranjeros

BAILE Y LA MEJOR COMIDA INTERNACIONAL

en un ambiente especialmente grato y distinguido.

San Antonio 537 - Teléfono 36972 - Taberna Capri.

restaurant

la tasca

UN RINCON DE ESPAÑA
EN EL CENTRO DE SANTIAGO

Huérfanos 736-B - Teléfono 36917



WALDORF

Restaurant-Boite

Las mejores Orquestas

El mejor ambiente

Ahumada 131 • Fono 68840

Y DONDEQUIERA QUE COMA, PIDA

Santa Rita

El vino que se bebe en todos los idiomas.



EN LA DIPLOMACIA

El Encargado de Negocios del Ecuador y la señora de Bustamante invitaron a un almuerzo en honor de la prensa chilena. Algunas de las asistentes vestían trajes típicos de su país. En la foto: el dueño de casa Excmo. señor Teodoro Bustamante Muñoz, al centro, rodeado de algunos invitados; José María Palacios, Bernardita Fuenzalida, Oscar Ruiz, Carmen Albornoz, Verónica Rivera, Agustín Billa, Amparo Albornoz y el Cónsul ecuatoriano, Jaime Sánchez.

Vida
Social

BODAS DE ORO

Don Juan Mac Kay Biggs y señora Isabel Searle de Mac Kay, quienes festejaron cincuenta años de matrimonio, están rodeados de sus hijos, nueras y yernos.

Por
VALMA



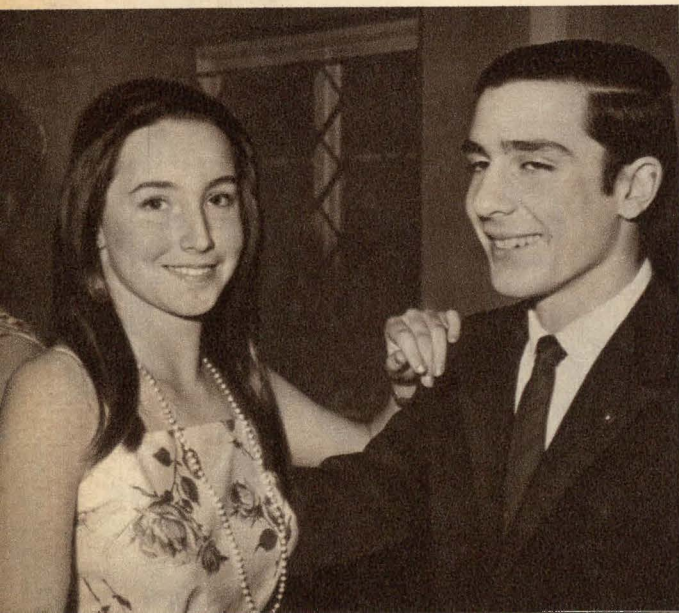


EN CASA DE ISABEL MARGARITA REYES HERMAN

Una lucida recepción ofreció a sus amigos Isabel Margarita Reyes Herman en su fundo de Puente Alto. En la foto, de izquierda a derecha: Pedro Blanco Pinto, María del Carmen Amenábar Lavandero, Cristián Correa Solar, Isabel Margarita Reyes, Macarena Rivera Grohnert y Raimundo Correa Fabres.



Entre los invitados estaban Carmen Gloria Hurtado Espinola y José Tomás Guzmán.



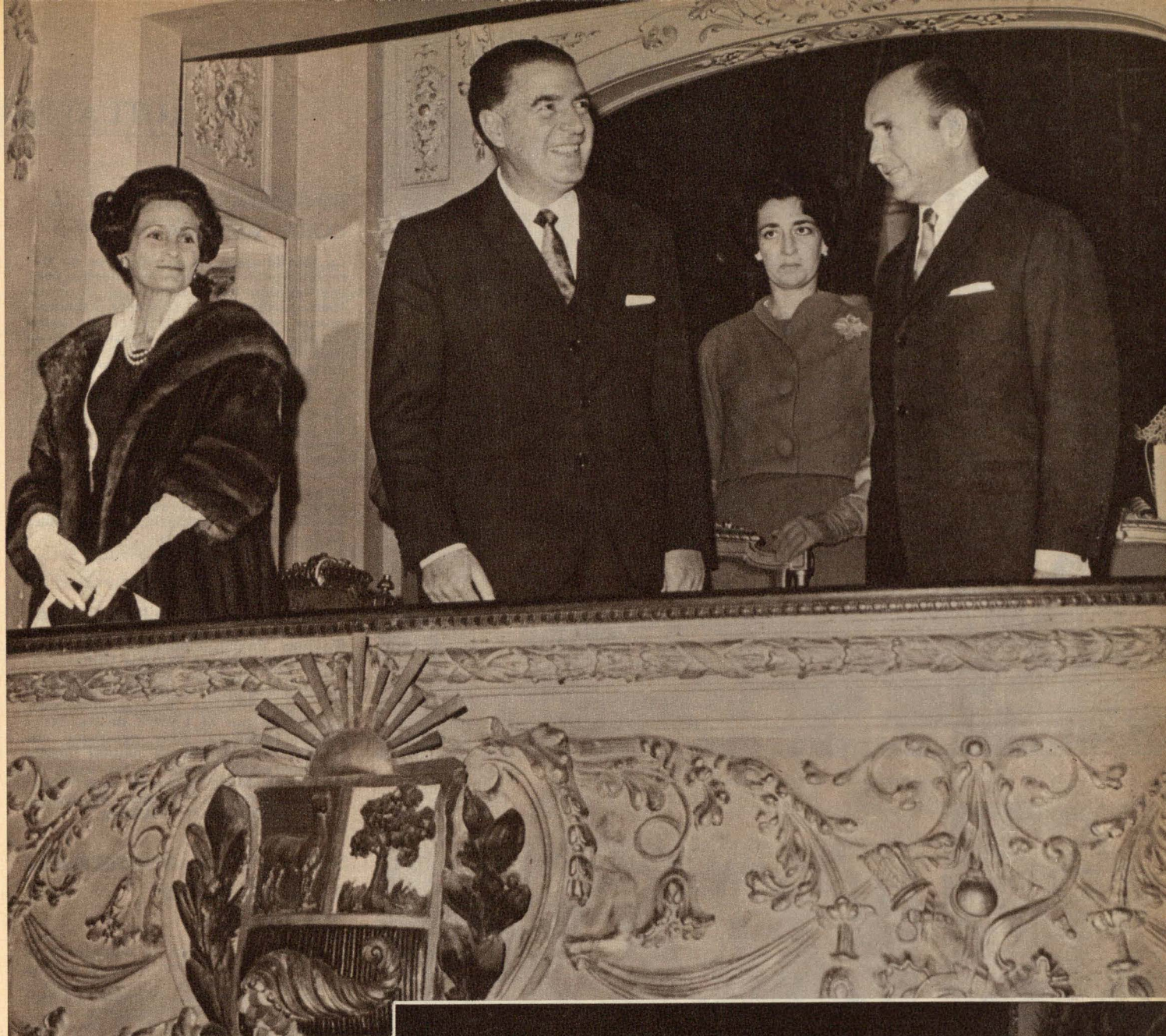
COCTEL

En la fiesta que tuvo lugar en la residencia de Lucía del Carmen Guzmán Forster, Verónica, hermana de la dueña de casa, baila con José Manuel Larrain Montes.

COMIDA

Con motivo de celebrar su cumpleaños, Paulina Ríos Solar reunió en su casa a un grupo de sus amistades: Pedro Arancibia, Amelía Campos, Claudio Munita, Paulina Ríos, Bernardita Campos y Enrique Donoso.





EN LIMA

En el Teatro Municipal de la ciudad de Lima, durante la presentación del conjunto "Imágenes de Chile", S. E. el Presidente de la República del Perú, Fernando Belaúnde Terry, en compañía del Embajador de Chile, Jorge Errázuriz Echenique, señora Olivia Grez de Errázuriz y Mercedes Belaúnde de Pastor.

MATRIMONIO EN PARÍS

En la iglesia de Los Inválidos ha sido celebrado recientemente, en París, el matrimonio de María Luisa Pérez Orrego, hija de nuestros compatriotas Jorge Pérez y Carmen Orrego de Pérez, con el conde Antoine de Clermont Tonnerre, miembro de una distinguida familia francesa. María Luisa estaba lujosamente ataviada con un vestido modelo de Maggy Rouff en raso color mate, de estilo princesa. Completaba la toilette un manto de tul recubierto de encaje antiguo. En el grabado, los novios con sus pajes de honor.





El señor Silva ofrece el acto; tras él, el Ministro de Justicia, Enrique Ortúzar Escobar; el Ministro de la Corte Suprema Ramiro Méndez, y otros asistentes.



Un aspecto de la ceremonia.



Habla el señor Müller. Aspecto de los asistentes.

J. Manuel Casanueva, Gerente General de IANSA, firma el convenio con la Dirección de Agricultura de EE. UU., mediante el cual el organismo chileno recibirá 30 mil dólares como aporte —dentro de la Alianza para el Progreso— para realizar investigaciones agrícolas de gran importancia. Observan el acto Jerome Kuhl (izquierda), Agregado Agrícola de la Embajada de EE. UU., y Mario Vallejos, Jefe del Departamento Agrícola de IANSA.



PENALISTAS VISITARON LA CORTE SUPREMA

La totalidad de los catedráticos de Derecho Penal que visitan nuestro país con ocasión de celebrarse el Congreso Iberoamericano de Ciencias Penales fueron recibidos por la Corte Suprema en una solemne sesión efectuada en la Sala de Plenos de ese alto Tribunal de Justicia. Allí, su presidente, Pedro Silva Fernández, usó de la palabra a fin de poner de relieve la trascendencia del torneo actualmente en desarrollo y el interés que despierta la elaboración de su principal materia de trabajo, el Código Penal Tipo para las naciones de habla castellana. En representación de los delegados extranjeros respondió el representante de Brasil, Nelson Hungria, ex miembro de la Corte de su país.

FINALIZO CURSO DE ADIESTRAMIENTO INDUSTRIAL

Thomas Favell, Consejero Económico de la Embajada de Estados Unidos, entregó sus diplomas a 106 operarios y supervisores que aprobaron con éxito un programa de perfeccionamiento, auspiciado por el Centro de Adiestramiento Industrial. Este organismo, cuyo propósito esencial es brindar medios de superación laboral a los asalariados, nació de un convenio suscrito entre la Universidad Técnica del Estado y la Universidad de Pittsburg.

VISION DE LA CONFERENCIA MUNDIAL SOBRE DESARROLLO

El destacado hombre de empresa y ex Embajador de Chile en Estados Unidos Walter Müller ofreció una charla acerca de la Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo Económico que se realizará en Ginebra, en el curso del año próximo. La disertación, que suscitó gran interés, tuvo lugar en la Sociedad de Fomento Fabril, entidad que además la auspició.

EE. UU. Y CHILE ATACARAN VIRUS DE LA AGRICULTURA

La Industria Azucarera Nacional (IANSA) y el Departamento de Agricultura de los EE. UU. suscribieron, dentro del espíritu de la Alianza para el Progreso, un convenio por el que la citada dependencia del Gobierno norteamericano aportará 30 mil dólares para realizar investigaciones agrícolas en Chile. Este acuerdo está destinado a financiar estudios relacionados con la eliminación del peligro potencial de la "Marchitez virosa", enfermedad que ataca a la betarraga sacarina y que ya ha ocasionado la eliminación de esta planta en la región de Río Negro (Argentina). La "Marchitez virosa" es un peligro potencial para los cultivos en la zona comprendida entre Santiago y Linares. La similitud entre los suelos chilenos y los de ciertas regiones estadounidenses permitirá que los resultados de las investigaciones en nuestro país puedan aplicarse en EE. UU. en caso de ataque de este virus.

DESAPARECE DESTACADO HOMBRE PUBLICO

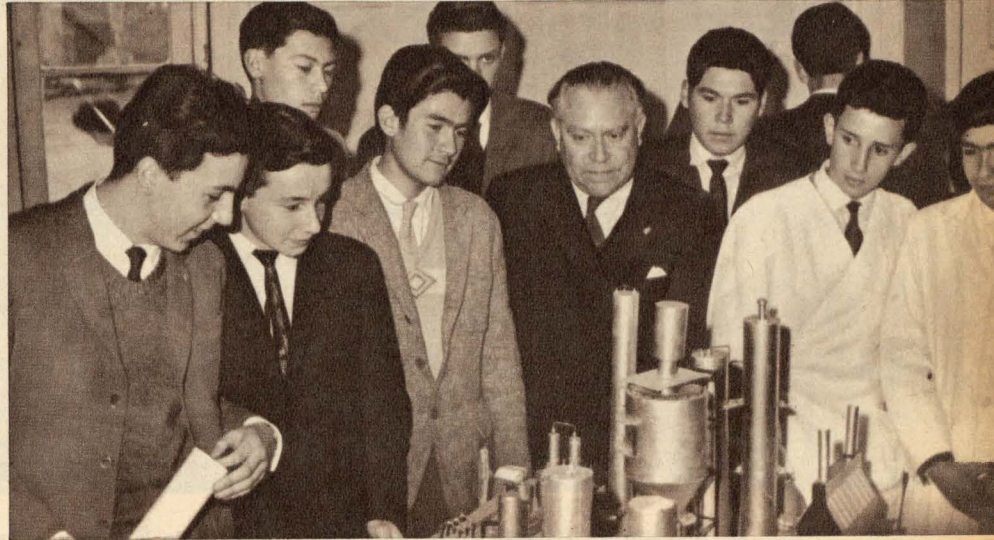
A avanzada edad falleció en Viña del Mar el destacado hombre público y alcalde honorario de esa ciudad Manuel Ossa Saint Marie. Su deceso fue hondamente sentido en todos los sectores públicos y privados en que el señor Ossa destacó nitidamente.



Personalidades de Valparaíso y familiares formaron en el cortejo que finalizó en el Cementerio Santa Inés de ese puerto.

INTERESANTE MUESTRA DE LA ENSEÑANZA SECUNDARIA

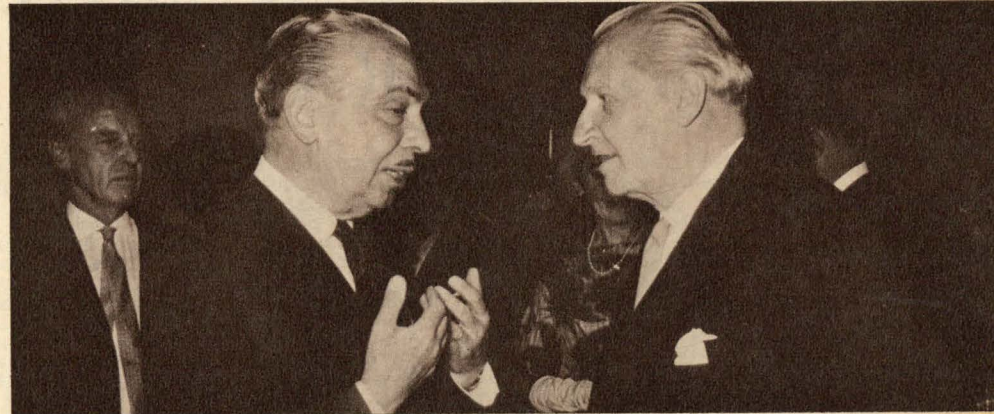
En el local de la Universidad Técnica del Estado se inauguró la Segunda Feria de la Ciencia, torneo en que participaron alumnos de la enseñanza secundaria de 30 colegios y liceos de la capital. 290 aparatos, instrumentos y otras experiencias, íntegramente ideadas y confeccionados por los mismos alumnos, fueron exhibidos durante 10 días.



Un grupo de alumnos en compañía de un profesor observan algunos instrumentos. Los ramos de física, química y biología suscitaron el mayor número de expositores.

EN HONOR DEL NUEVO CANCELLER DE ALEMANIA

El Embajador de Alemania en nuestro país, Hans Strack, invitó a una recepción oficial en su residencia, con ocasión de haber asumido el cargo de Canciller de su país Ludwig Erhard.



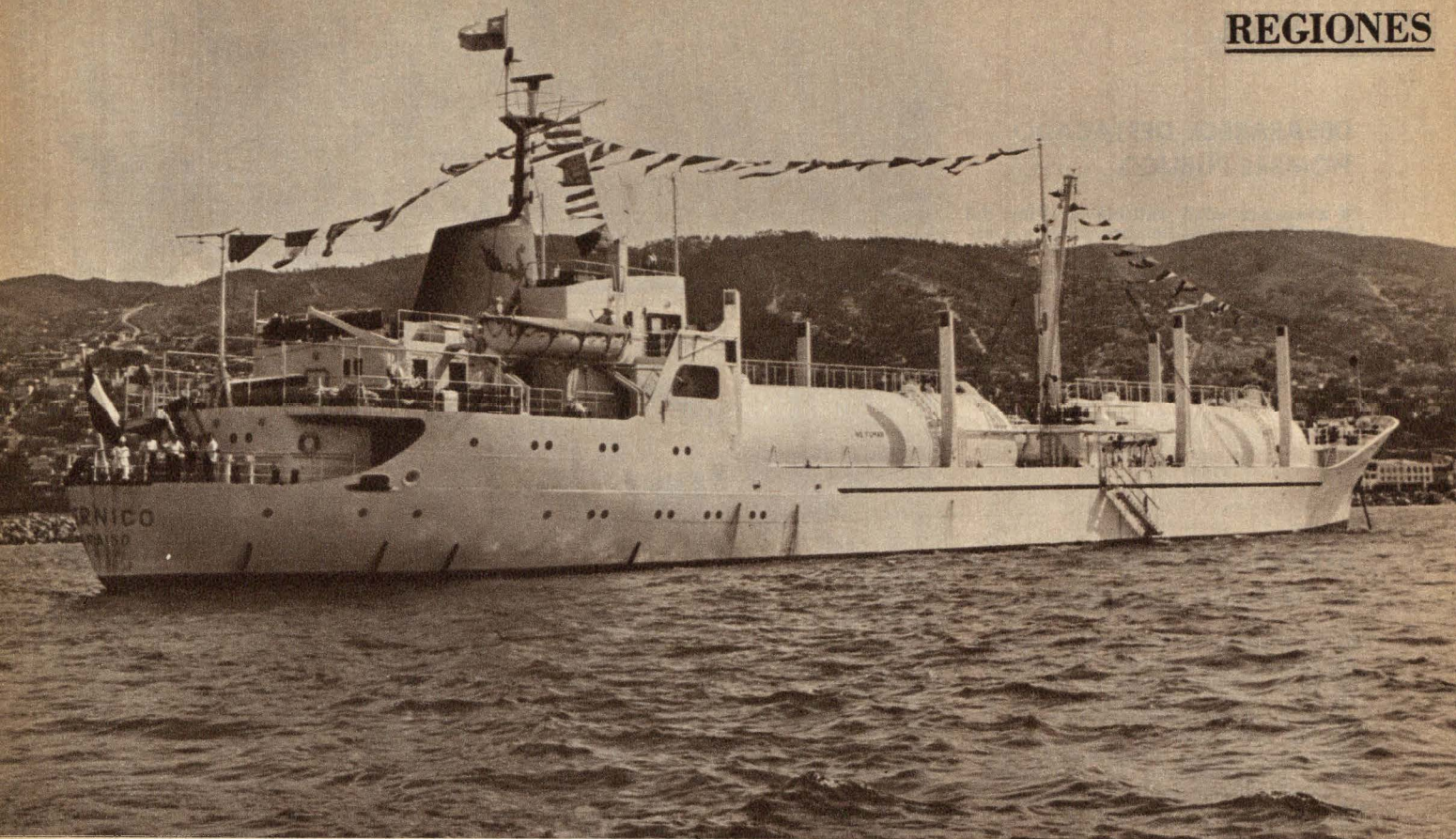
En aquella oportunidad, el señor Strack departe con el director de la revista "Zig-Zag", Fernando Orrego Puelma.

PROVINCIAL DE MUNICIPALIDADES

Los días 16 y 17 del presente mes se desarrollará en Valparaíso el primer Congreso Provincial de Municipalidades de esa provincia. En el certamen se debatirán asuntos de trascendencia general, tales como la reparación total del actual camino troncal, recuperación y mayores atribuciones para las municipalidades, incremento de los ingresos indispensables para evitar la crítica situación de caja, etc. Con el fin de informar sobre el desarrollo del Congreso, un grupo de regidores citó a una conferencia de prensa en la sede de la Municipalidad de Valparaíso y proporcionó amplios detalles del mismo.



Los ediles Rafael Aguirre, Antonio Tavolari, Adolfo Airola, Mario Barahona, Juan Rodríguez, Sergio Cabrera, Carlos Andrade y Luis Gustavino durante su entrevista con la prensa.



El "Copérnico", fondeado con empavesado completo, a la altura del muelle Barón, en Valparaíso.

LA NAVE MAS MODERNA DE NUESTRA MARINA

UNA NAVE de líneas estilizadas y hermosas, de gran tamaño, aunque paradójicamente de reducido tonelaje, arribó el domingo último a Valparaíso, procedente de Puerto Percy, en la austral provincia de Magallanes. Es el "Copérnico" el segundo barco chileno especialmente construido en astilleros franceses para el transporte de gas licuado, subproducto del petróleo que ha logrado considerable uso común.

Dos millones de dólares invirtió la empresa "Inter-ocean Gas" en la adquisición de este moderno buque. Con él, Chile incrementa apreciablemente su flota de transporte y se incorpora al reducido grupo de países que poseen las 40 naves gaseras que actualmente navegan por mares del mundo. El "Copérnico" dispone de las instalaciones más

avanzadas en la construcción de naves, y, debido a lo peligroso de la carga que transporta, las condiciones de seguridad son máximas. Sobre su cubierta están dispuestos de manera horizontal dos grandes estanques y otros cuatro instalados en las bodegas interiores. Todos ellos están montados sobre descansos de goma que evitan las violentas sacudidas de las travesías marítimas. Propano, butano y butadieno son algunos de los hidrocarburos que, en forma de líquido, se pueden inyectar a los estanques.

La hermosa nave, de color blanco, iniciará el trayecto incesante entre Puerto Percy y Valparaíso trayendo desde aquel lejano lugar hasta nuestro principal puerto la carga valiosa proveniente de las instalaciones petroleras del extremo sur de Chile. ★★★

ETAPAS DEL PROGRESO: CONCEPCION

20 MILLONES de dólares, provenientes de sendos créditos concedidos por la Agencia para el Desarrollo Internacional y el Banco Interamericano de Desarrollo, invertirá Chile en la construcción de dos obras de trascendencia innegable para la economía nacional. Se trata del nuevo muelle de aguas profundas que en breve se iniciará en la bahía de San Vicente, junto a la planta siderúrgica de Huachipato, y de la gran refinería de petróleo de Concepción. Mediante los recursos económicos ya acordados será posible emprender pronto la construcción de ambas faenas. Con ellas, la importante y rica zona de Concepción consolida su privilegiada condición de gran área industrial de Chile. ★★★

ILLAPEL CUMPLE 209 AÑOS DE ESFUERZO Y TRABAJO

ILLAPEL, la hermosa Ciudad de los Naranjos, cumplió 209 años desde el lejano día en que fuera fundada por Domingo Ortiz de Rozas, Gobernador y Capitán General del Reino de Chile. Hoy, y a lo largo de su prolongada existencia, Illapel ha logrado un considerable desarrollo económico y comercial; sus ricos suelos son fuente de abundantes cosechas, y el clima, suave y templado, hace que sus habitantes se manifiesten orgullosos de este especial factor. Las actividades mineras ocupan un papel muy estimable y constituyen una fuente de febril actividad. Grandes proyectos han trazado las siempre eficientes autoridades illapelinas a fin de seguir brindando a su ciudad y a sus pobladores el progreso y bienestar que anhelan. ★★★

RECEPCION EN HONOR DE CONSULES VISITANTES

El Cuerpo Consular de Antofagasta ofreció un almuerzo, en el Auto Club de esa ciudad, en honor de los 9 cónsules de Santiago que visitaron en fecha última la zona norte. Aquí aparecen en aquella ocasión, de izquierda a derecha: decano del Cuerpo Consular de Antofagasta y Cónsul de Gran Bretaña, John Macfarlane; Victoria de Borax; Intendente de la provincia, Néstor del Fierro; Mabel de Macfarlane; decano del Cuerpo Consular de Santiago y Cónsul de Gran Bretaña en la capital, Leo Borax, y Sara de Del Fierro.



GRAN ACTIVIDAD PORTUARIA EN COQUIMBO

Una actividad portuaria incesante ha adquirido Coquimbo. A través de sus modernas instalaciones se realizan intensas faenas de carga y descarga de numerosas naves chilenas y extranjeras. Esta importante fuente de trabajo, unida a otros factores de progreso general de la provincia, han logrado darle a Coquimbo un considerable impulso hacia la prosperidad. En la actualidad existen estudios tendientes a modernizar diversas dependencias de la zona portuaria, con miras a facilitar el más rápido embarque de los cientos de miles de toneladas de cobre y, especialmente, de hierro que continuamente se arrojan a través de las cintas transportadoras del muelle mecanizado. Es de confiar que pronto sean realidad estos proyectos. En la foto, de E. Echeñique, un aspecto del puerto; al fondo, parte de la hermosa bahía de "La Herradura" y de la ciudad de Coquimbo.



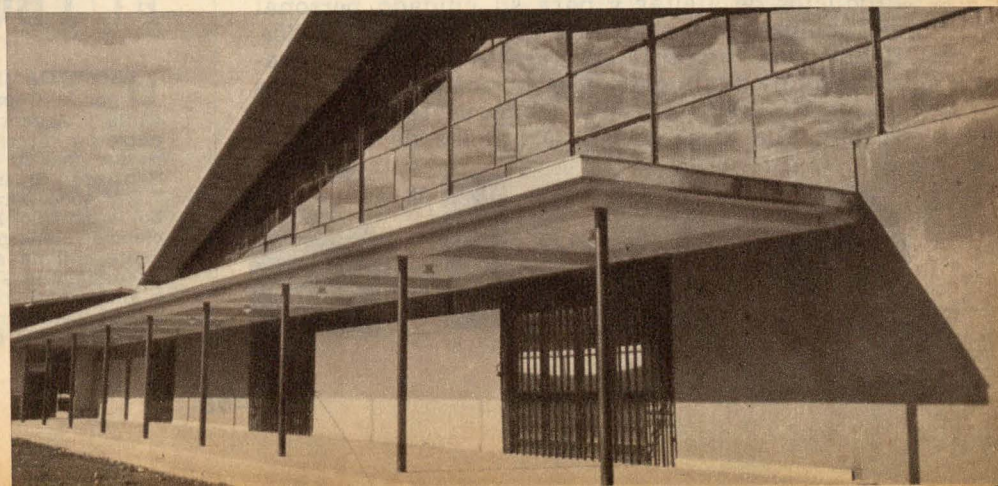
VISITA DE EMBAJADOR DE ISRAEL

Uri Naor, Embajador de Israel en Chile, cumplió una visita oficial a Valparaíso y Viña del Mar. Fue recibido por las más altas autoridades de la provincia, y asistió a diversas manifestaciones ofrecidas en su honor. En el grabado, durante la visita del distinguido diplomático a la Escuela N.º 69, "República de Israel", aparece él en compañía del director provincial de Educación, Manuel Barrientos, y otros asistentes, observando un baile criollo que un grupo de pequeños alumnos le ofrecen como homenaje.



MODERNO ESTABLECIMIENTO PARA EL SUMINISTRO DE IMPORTANTE CIUDAD

En la ciudad de Puerto Montt existe uno de los mercados más amplios y modernos de la zona sur. 33 locales, 1 restaurante, dependencias administrativas y otras instalaciones indispensables configuran el Mercado "Antonio Varas", construido luego de los sismos de 1960 y que presta manifiesta utilidad a esa importante y hermosa metrópoli sureña.



para él
que es tan exigente...

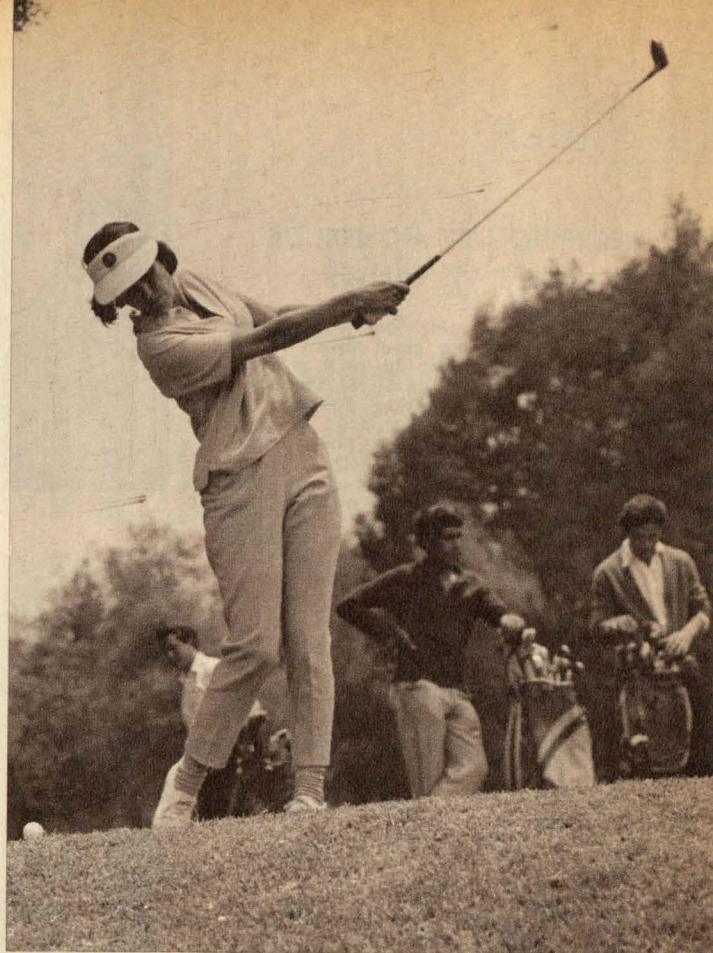
SAGITARIO



Haláguelo con un estuche de regalo Old Spice. Productos de afeitarse y para su cuidado personal en combinaciones ideales al alcance de todos. Usted podrá adquirir sus regalos Old Spice envasados individualmente o en atractivos y prácticos estuches. Recuérdelo — Obséquiele el frescor varonil que distingue.... Old Spice de Shulton!

Old Spice

SHULTON / NEW YORK



GOLF EN LOS LEONES

CON RECORD de jugadoras inscritas se disputó el último fin de semana en los links del Club de Golf Los Leones el trofeo "Christian Dior", que es una hermosa réplica del que se disputa anualmente en París.

La competencia resultó realmente interesante y fue ganada por Isabel de Vial, quien puntuó todo el torneo, que fue de 54 hoyos medal play, 218 palos netos. Hasta el hoyo 36 la ganadora cumplía una performance notable, pero en los últimos 18 hoyos su juego decayó notoriamente, hasta el extremo de exponer un triunfo que momentos antes parecía inobjetable y contundente.

En los puestos siguientes se ubicaron: Josefina de Costabal, Angélica de Zegers, Oriana de Searle, Inés de Larrain, Gaby Gacitúa (campeona de Chile); Carmen de López, Esther de Concha, Nelly de García, Raquel de Lyon, Carmen de Vidal y Raquel de Edwards.

Gaby Gacitúa sólo tuvo chispazos de su innegable calidad, mientras que Patricia de Fernández, vencedora del Campeonato Abierto de Chile, abandonó en los últimos tramos de la competencia. ★★★

OTRO DESAIRE DEL FUTBOL ARGENTINO

DECIDIDAMENTE no se harán este año los encuentros por la Copa "Carlos Dittborn" entre las selecciones de Chile y Argentina, que, en principio, se habían acordado entre las directivas de la AFA y la Asociación Central para los días 29 del presente y 4 de diciembre próximos, en Santiago y Buenos Aires, respectivamente.

Y todo porque una vez más, y ya son muchas, el fútbol argentino ha hecho alarde de su acostumbrada suficiencia, menospreciando esta vez los esfuerzos de la dirigente chilena al comunicar que para los referidos cotejos ha designado a la Selección Joven del país que comenzará a prepararse con miras al Campeonato Mundial de 1966 que se jugará en Londres.

Claro está que esta situación no fue aceptada de mane-

Isabel de Vial, vencedora del trofeo "Christian Dior", disputado en Los Leones.

DEPORTES

Por HUGO SAINZ

Carmen de López, Carmen de Vial, Gaby de Zegers, Raguél de Edwards, Patty de Fernández, (de pie), Oriana de Searle y Lucy de Ilharborde cambian impresiones y barajan posibilidades mientras avanza la competencia.



ra alguna por el Consejo de la Central, el que procedió a rechazar de plano el despectivo ofrecimiento.

Los fines perseguidos por la AFA con la designación que comentamos no encierran ningún secreto. Si este seleccionado ganaba a la selección chilena, que se haría representar por sus mejores elementos, todo sería elogios y mucho bla bla alrededor de la "nunca desmentida capacidad, técnica y valiosas reservas del *jobal* bonaerense"... Por el contrario, si perdía, entonces la disculpa para suavizar los comentarios y críticas de su prensa y radio estaba a la mano: "Chile, que fue tercero en el último torneo mundial, había derrotado a un equipo de pibes, oponiéndoles lo mejor de sus jugadores"... Y éstos serían, seguramente, los comentarios más suaves al respecto.

Pero, analizando bien la cosa, esta actitud del fútbol argentino no debe extrañarnos a nosotros los chilenos, porque tales gestos de suficiencia deportiva les han acarreado a nuestros vecinos del otro lado de la Cordillera un ambiente poco grato y de escasa simpatía en casi todo el mundo. Hace poco más de un mes, se reunió el Consejo del Comité Olímpico Internacional en la ciudad de Baden-Baden, en Alemania, para designar la sede de los Juegos Olímpicos de 1966.

Argentina era uno de los postulantes que más lucharon por obtenerla. Sin embargo, llegado el momento de la votación, sólo obtuvo dos votos: el propio y el de un país que no vale la pena mencionar.

En cambio, México, que es el reverso de la medalla en cuanto a cordialidad, llaneza y espontaneidad, resultó vencedor con una mayoría impresionante.

También debemos recordar que desde el momento en que Chile fue designado sede del Mundial de 1962, realizado con el éxito que todos conocen, la AFA, apoyada por la prensa y la radio argentinas, se dedicó a boicotear nuestros preparativos en una u otra forma. La consigna era una sola: levantarnos el Mundial.

A no extrañarnos entonces de lo que puedan hacer ahora. ★★★

LA CALERA, la ciudad del cemento, será el escollo clave para Colo Colo el próximo domingo.

Por lo menos así lo ha dado a entender su entrenador Hugo Tassarra, con mucha reserva. "Si gano este encuentro —ha dicho— ya puedo ir pensando en que seremos campeones"...

Los albos mantienen firmemente una ventaja de cinco puntos sobre la "U", que es su más cercano perseguidor en la tabla, y 6 sobre D. La Serena. Pero ocurre que el equipo de La Calera —es temible en su fortín. Pues a través de 26

fechas registra una sola derrota en su cancha. Y esto les preocupa a los colocolinos. Faltan ocho fechas por disputarse y pueden pasar todavía muchas cosas...

DIRIGENTE ALERGICO A PALENA

PARECERA mentira, pero es cierto: el domingo último, en el Estadio Nacional, momentos antes de iniciarse el encuentro entre Colo Colo y O'Higgins, de Rancagua, un director de la Asociación Central, entusiasta y trabajador como pocos, pero con muy escaso criterio, se opuso tenazmente a que la delegación de escolares llegados a la capital desde Palena entrara al campo de juego a saludar al público y entregar a los capitanes de ambos equipos dos ramos de flores. Los chicos por primera vez entraban y conocían el más grande coliseo deportivo del país, y por primera vez también contemplaban en tribunas y galerías a tantos chilenos juntos. Había 30 mil espectadores, o sea, aproximadamente 10 veces la población de Palena.

El dirigente en mención afirmaba con majadería que no tenían nada que hacer esos niños ahí, y que eran cuestiones patrióticas que no podían mezclarse en el Estadio. No faltó alguien que le dijera socarronamente:

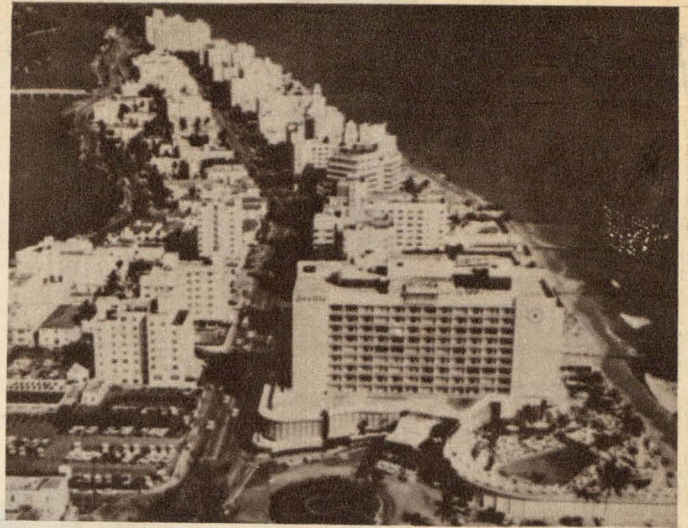
—Tiene razón, caballero. Estos niños vienen de la Argentina... ★★★



Los capitanes de Colo Colo y O'Higgins, junto a dos pequeñas educandas de Palena que entraron a la cancha a saludarlos.



Usted vuela de noche en un jet DC-8 de El InterAmericano, llega temprano la mañana siguiente.



¡Dése la gran vida en un lujoso hotel de Miami Beach! Solamente US\$ 10.00 diarios por persona.



Las Naciones Unidas, (arriba) majestuoso edificio que usted admirará en su visita a Nueva York.



Su pasaje de Panagra le ofrece más ventajas, confianza y servicio.

Ud. disfruta de la mejor atención en los únicos Jets directos a los EE. UU. Nuestras "Hostesses" son expertas en el arte de la Hospitalidad. Por eso, cada día más viajeros prefieren a Panagra. ¿Por qué no se les une en su próximo viaje?



Pan American-Grace Airways



Pan American Airways

CORO PERUANO Y JOVENES CHILENOS ANTICOLERICOS



HUESPEDES FUGACES.— He aquí al Coro peruano de la A. A. A. (Asociación de Artistas Aficionados, de Lima). En su primera visita a Chile brillaron en la interpretación de lo autóctono.

EN EL TEATRO ANTONIO VARAS se presentó un concierto de obras para contrabajo y piano de un grupo de los más jóvenes compositores chilenos. Si se exceptúa a Gustavo Becerra y a Carlos Botto, los seis compositores restantes están recién haciendo sus primeros pasos en la composición musical. De las dos obras de Becerra (Preludio de la Partita para contrabajo solo y la Sonata) y de la de Botto (canción y danza), limitémonos a decir que presentan las características de obras realizadas ya en un serio dominio de la escritura musical, con claridad de las ideas y con un adecuado uso de los instrumentos.

Pero ciertamente el mayor interés de este concierto estaba en la presentación de los más jóvenes. ¿Es posible señalar entre ellos elementos comunes, una inspiración afín, designios y metas colectivos? Quizás sí, pero más evidentes son las diferencias individuales. Confesamos nuestro interés por encontrar lo que ellos aporten como generación al desarrollo de nuestra música, su posición histórica, su actitud frente a lo anterior, para establecer las líneas de evolución que acusan los compositores chilenos. Esto nos permitiría, tal vez, un pronunciamiento no sólo sobre el destino de nuestra música, sino también en un plano general sobre el destino de nuestra vida cultural y sus formas de expresión. La música es un arte que recoge con peculiar finura los más pequeños cambios de la estructura espiritual; es una antena particularmente delicada y sirve, por lo mismo, como pocos instrumentos para medir las transformaciones que se van produciendo en las sociedades. Seguramente un concierto como el del lunes 4 no permite llegar a conclusiones seguras ni muy profundas. Pero pensamos no estar equivocados al puntualizar algunas de las características que los seis jóvenes tienen en común. Nos referimos en especial a las características que los diferencian de las generaciones anteriores.

Se vislumbra lo siguiente: mientras la generación inmediatamente anterior—Schidlowski, García, etc.—llegó a una extrema concentración en la escritura, concentración que aparece como una reacción al lenguaje exce-

sivamente dilatado de la que precedía, estos jóvenes aparecen como continuando esta concentración, pero a la vez esponjándola, determinando una nueva aunque pequeña dilatación. ¿Estamos en presencia de un fenómeno de sístole y diástole cultural? No nos atrevemos a asegurarlo. Sólo el futuro nos dirá si estos seis compositores aspiran a una música que respete el sentido del desarrollo que en los inmediatamente anteriores estaba casi suprimida del todo. Hilando muy fino, se puede decir que es justo que este concierto haya sido completado con obras de Becerra y de Botto, porque éstos, que pertenecen a los que reaccionaron a lo divagatorio de los que les precedían, no llegaron todavía, sin embargo, a la concentración máxima de los que les siguieron. Botto y Becerra constituyen un puente. Pues bien, los más jóvenes aparecen más vecinos a este puente que a la estación que la continuó. Quizás detrás de este sutil juego está la búsqueda de un justo a la vez que peligroso equilibrio. Se les siente como jóvenes sin rebeldía, cosa que los que tienen unos pocos años más que ellos, que son casi sus contemporáneos, tienen en gran dosis, lo que los hace vitales y llenos de posibilidades. En estas obras para contrabajo y piano presentadas el lunes 4 hay un apoyo en cierto convencionalismo de buena ley. La juventud da el salto apoyándose, a veces, en la ruptura con lo establecido; otras veces, en el convencionalismo. Ambos trampolines son válidos, sin duda. ¿Están Merino, Soto Kloss, Iris Sangüesa, Brncic, Rivera y Ortega utilizando lo convencional (dentro de ciertos límites, naturalmente) por timidez o por sabiduría? En todo caso dejan la impresión muy favorable de que para ellos recoger el pasado es un acto creador y útil, es decir, que ellos forman una generación que se siente formando parte de un proceso en desarrollo, orgánico, sin solución de continuidad, para quienes la anterior está vigente como etapas de un camino en el cual cada grupo generacional va colocando hitos que dicen la variación, el cambio, pero no la ruptura. En este sentido García, Schidlowski son más atrevidos, más aventureros, más imaginativos.

¿Qué decir de cada uno de estos seis jóvenes en particular? Es difícil juzgarlos aún por una sola obra. Merino

SIGUE

ESTA EN VENTA

EL NUMERO 972 DE

EVA



EN ESTA EDICION:

* Editorial * El embrujo y misterio del Sahara y Marruecos * Moda * La ronda del asesino * Los adolescentes opinan * Luis-Francisco Lejeune * Actualidad nacional * Piaf: siempre estaré viva en el corazón de todos, aunque esté muerta... * Las mariposas * Decoración de interior * El correo aéreo desde París * El sendero de los libros * Una película para ver * Un libro para leer * Discos para escuchar * Pongámonos al día * Humorismo internacional * En la playa, lo primero que se le ve son sus piernas * Cocina ilustrada de "EVA" * Horóscopo semanal, etc.

PRECIO E° 0,55



GUSTAVO BECERRA.— Punte entre dos generaciones.

es el más personal; Soto Kloss, más romántico y no ajeno a ciertas dicciones del impresionismo; Iris Sangüesa, la más convencional, pero llena de humor, gracia, y con una interesante búsqueda de sonoridades; Brncic, establece una construcción interesante y basada en la sucesión de momentos diferentes unidos por un sentimiento interior antes que por una mecánica formal; Rivera es el más seguro de sus medios, muy claro en la escritura y el que mejor suma lo convencional-anterior con la búsqueda de nuevas posibilidades sonoras y rítmicas; Ortega ha tomado el difícil camino de combinar lo popular con lo cultivado y esto con un humorismo muy refinado e irónico.

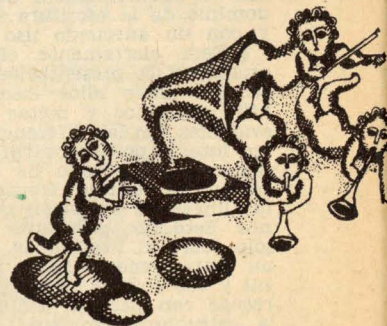
Flores y Carla Hübner interpretaron todas las obras con perfecto conocimiento de sus intenciones y con cariño.

CORO DE LA ASOCIACION DE ARTISTAS AFICIONADOS, DE LIMA.— Alguien ha definido la calidad de esta agrupación coral como "un coro bueno, pero de segundo orden". Suscribimos esta opinión siempre que ella quiera decir que posee niveles técnicos y musicales importantes, pero que aún le falta una cierta dosis de penetración interpretativa y de proyección de lo que hacen. Hay homogeneidad en las voces, una buena calidad, buen

MUSICA EN

KLEMPERER DIRIGE WAGNER. Orquesta Philharmonia
Director: Otto Klemperer.
ANGEL 3ACX-47398.

Klemperer es uno de los mejores directores del mundo, si no el mejor. Su profunda espiritualidad no tiene parangón y su calidad técnica es inmejorable. Además, es uno de los pilares del desarrollo de la música contemporánea. Pero aquí en este disco aparece su capacidad para la interpretación de las grandes obras del romanticismo y del postromanticismo. Sus versiones de trozos orquestales de **EL ORO DEL RHIN, LAS WALKIRIAS, SIEGFRIED, EL OCASO DE LOS DIOS, TANNHAUSER y PARSIFAL** tienen la marca de una compenetración perfecta con las intenciones emocionales de Wagner y están dirigidas con un aprovechamiento total de sus posibilidades puramente sonoras. La Orquesta **PHILARMONIA** de Londres, quizás la mejor orquesta sinfónica del mundo, logra una ejecución perfecta. Como la grabación es de una fidelidad y finura de registro realmente asombrosas, este disco debe ser considerado como una muestra maestra, tanto desde el punto de vista técnico como musical.





JEAN TARNAWIECKI.— Excelente en la música barroca.

volumen; sólo hay que objetar un pequeño desequilibrio por deficiencia en la cuerda de las contraltos. Su afinación es excelente, a pesar de dos momentos difíciles que la directora debió enfrentar en su concierto del domingo 3 en el Salón de Honor de la Universidad de Chile, uno de ellos provocado por un descontrol importante de los bajos.

El programa era heterogéneo. Obras de Farmer, Morley, Palestrina, Byrd tuvieron excelente resultado. La directora, Jean Tarnawiecki, se coloca frente a este tipo de música en una posición muy profundizada y logra un acabado dibujo contrapuntístico, con gran respeto por la conducción lineal de las voces y con un sobrio juego dinámico. Las obras de Nin Culmell y de Villa-Lobos resultaron menos depuradas.

En la segunda parte escuchamos una serie de obras del folklore peruano arregladas para coro por diversos compositores (entre ellos Rosita Alarco, de quien todos los coros chilenos cantan muchas obras propias y arreglos). Resulta siempre interesante escuchar obras de carácter regional cantadas por su propia gente; la autenticidad de ritmos, "tempi", fraseos, intenciones expresivas, es un valor en sí. En esta ocasión esto no ha sido desmentido; por el contrario, el Coro de la A. A. nos entregó versiones llenas de una verdad de primera agua. ★ ★ ★

EL SURCO

HAYDN.— Concierto para cello en Re mayor.

BOCCHERINI.— Concierto para cello en Si bemol mayor.

PIERRE FOURNIER y la Orquesta de Cámara de Stuttgart. Director: Karl Münchinger.

Disco LONDON LLC-38359.

Pierre Fournier es una especie de sacerdote de la música. Su actitud en la interpretación lleva siempre la impronta de una alta moralidad, cosa que se puede decir sólo de muy pocos intérpretes. Aunque en las dos obras presentadas en este disco tal actitud no puede ser medida en toda la magnitud, debemos reconocer que, de todos modos, aparece transformada en pura belleza. En este acto mágico de crear la más pura belleza, Fournier es acompañado en forma muy noble por Münchinger y la conocida Orquesta de Cámara de Stuttgart. La grabación recoge el bello color del cello de Fournier.

DUETOS POR VICTORIA DE LOS ANGELES Y DIETRICH FISCHER-DIESKAU; piano: GERALD MOORE.

Disco ANGEL 3ACX-47384.

Un grupo de duetos de Purcell, Haydn, Beethoven, Schubert, Berlioz, Dvorák, Tchaikovsky, Saint-Saëns y Fauré permite a Victoria de los Angeles y a Fischer-Dieskau demostrarnos su perfecta compenetración con la música vocal de cámara, una compenetración tan absoluta como la que ambos tienen para la música operática. Son, sin duda, dos de las voces más cultivadas de nuestro tiempo. Su dicción es perfecta. Señalamos particularmente el brillante acompañamiento de piano de Moore, la más alta autoridad en esta materia. Drole en el violín e Irmgard Poppen en el cello quedan algo por debajo de los tres artistas anteriores.

ninguna mancha
merece una aureola

SACAMANCHAS
K2r m.r.

famoso en todo el mundo

**SACA LAS MANCHAS
SIN DEJAR AUREOLA
NI DAÑAR LAS TELAS**

En venta en todas
las Farmacias,
Bazares y
Perfumerías
del país



Publicitas m.r.

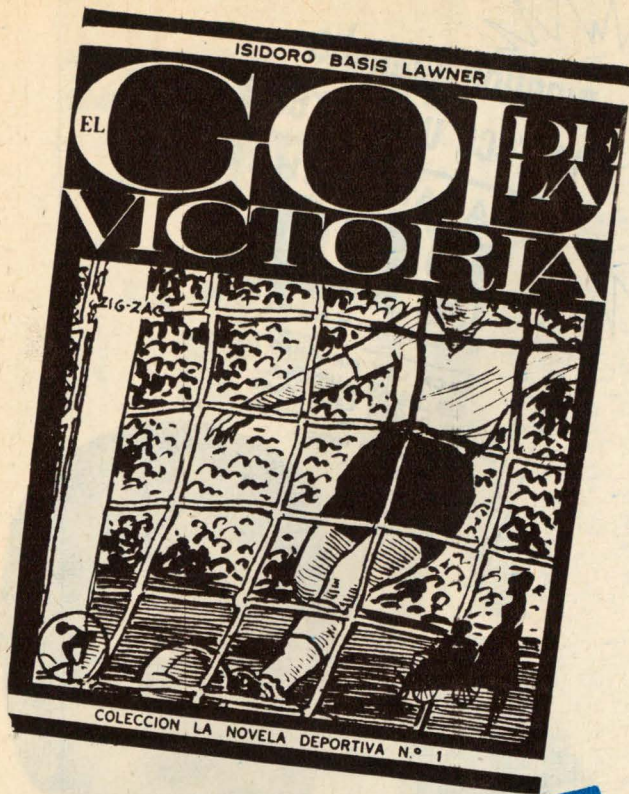
MENOS
TRABAJO

MAS BRILLO

Actualmente el mejor y más antiguo limpiador de utensilios de cocina, baldosas, baños y aluminio



Exija el legítimo Sapolio



"EL GOL DE LA VICTORIA"

Eº 1,50

ACABA DE APARECER LA PRIMERA NOVELA DEPORTIVA CHILENA QUE APASIONARA A TODOS LOS PUBLICOS.

La emocionante historia de un muchacho humilde que se transformó en crack del fútbol.

ACCION — SUSPENSO — RISAS Y LAGRIMAS — AMOR Y TERNURA.

"EL GOL DE LA VICTORIA", por Isidoro Basis Lawner, está a la venta en todas las librerías del país.

"EL GOL DE LA VICTORIA" es la primera publicación de la serie "La Novela Deportiva", que aparecerá mensualmente.

Lea "EL GOL DE LA VICTORIA"

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.

Av. Santa María 076 — Fono 391101
Casilla 84-D - Santiago



Aproximaciones Estéticas

Por VICENTE MENGOD

RETRATOS Y NOVELA

LA "TRADICION" es una especie literaria sencilla y compleja al mismo tiempo. En su médula abundan los hechos históricos, las anécdotas sin rígida comprobación, elementos folklóricos, creencias y supersticiones. Con todo ello, macerado y sometido a inteligente destilación anímica, es posible recrear el pasado, inyectándole voces normativas, alegres, entrañables, y quién sabe si de formación patriótica.

Ricardo Palma tuvo talento para ofrecer sus "Tradiciones Peruanas", espejo vivo de un pasado casi inmediato, con atisbos de erudición. Sabido es que tan ingente labor pudo llevarla a efecto desde su cargo de Director de la Biblioteca Nacional del Perú. Claro está que Ricardo Palma era, sobre todo, un escritor de fuste, de gran talento y versación.

En Chile, Jorge Inostrosa sigue las huellas de aquel artista de la "tradicición". Escribe libros de sabor histórico, aunque fundamentalmente inspirados en la anécdota. Pocas veces se detiene a discurrir en términos eruditos, quizás porque la finalidad inmediata de sus escritos no es la de fijar indelebles hitos históricos. Pero sus trabajos tienen gracia, crean un interés sostenido, se diluyen entre brumas nostálgicas.

Su lenguaje es sencillo, asequible. Ciertos periodos tienen resonancias románticas. Por lo general, su punto fuerte es la introducción de los capítulos. Diríase que tiene maestría para fijar la atención naciente del lector. La cita histórica es oportuna. Veamos unos ejemplos: "Porque, después de Dios, debimos la victoria a los caballos", es la expresión que usualmente se encuentra en las crónicas de los conquistadores españoles de estas tierras de América. "Y antaño, en la austera época colonial, la gente no sólo se preocupaba de rezar y de asolear patacones de plata en pellejos de ovejas; también sabía reír y amar. Prueba de ello existe en ciertas sabrosas crónicas que recuerdan picarescos romances ocurridos en plena y mística Colonia".

De este libro de Jorge Inostrosa, titulado "Fantasmas y Retratos de la Tradición", destacamos los siguientes títulos: "El potro Morcillo", de Hernán Cortés, "La calle del cornudo Oviedo", "El duelo de Manuel Rodríguez", "Aurelio Antonio I", "La sargento Candelaria y el subteniente Colipi", "El naufragio del "Waterie".

Bien documentado el trabajo en torno a Aurelio Antonio I, rey de la Araucanía y Patagonia.

El autor ha seguido las incidencias de un hecho que llegó a crear serias preocupaciones. Aquel individuo, loco o cuerdo, tuvo gracia y osadía sin límites. En los diarios de Valparaíso publicó una serie de artículos sobre los araucanos. Inostrosa comenta: "Nadie dio mayor trascendencia a esa firma, suponiéndola un seudónimo, hasta que el Embajador de Chile en Francia, don Alberto Blest Gana, comunicó al gobierno que esos artículos eran reproducidos en los diarios de Francia y repartidos profusamente entre las autoridades y miembros de las instituciones armadas".

Y un dato curioso, de valor indudable para los numis-

REMATE DE ARTE

EL PINTOR Monvoisin apenas echó una ojeada a las telas lanzó una vigorosa interjección francesa. Luego sacó una lupa y miró más de cerca. Examinando el Ticiano original que había sido rematado en setecientos pesos, exclamó:

—Este no vale más de diez francos, no es Ticiano ni nada que se le parezca.

Lo grave fue cuando examinó las estatuas de bronce: Venus, Fausto y Margarita, Don Quijote... Pidió un punzón y raspó la superficie. No era tal bronce, sino burdo hierro colado. Y más impresionante fue su análisis de los mármoles. ¡Qué horror! Eran apenas de tosca loza de Inglaterra.

FANTASMAS Y RETRATOS DE LA TRADICIÓN

JORGE INOSTROSA

ZIG-ZAG

máticos: "Hizo acuñar una moneda de cobre, de dos centavos, que tenía en el anverso la siguiente leyenda: "Orelie-Antoine I, Roi d'Araucanie et Patagonie", y en el centro ostentaba un escudo de armas con una corona de rey "circunscritos" en un círculo de veintisiete estrellas".

Labor interesante, no exenta de patriotismo sereno, la de este escritor cuyas obras han alcanzado amplia difusión.

José Miguel Varas ha publicado su novela "Porai", en las "Ediciones del Litoral". Un breve prólogo de González Vera sirve para presentar a un novelista que cultiva, fundidos en una sola pieza, el

realismo y los atisbos de humor.

La obra está escrita en primera persona. Quien narra, protagonista al mismo tiempo, es un joven lustrabotas, conector de diversos oficios. No costaría mucho emparentar este libro con los balbuceos de una picaresca criolla.

Valen por sí solas varias de las estampas que Miguel Varas ha delineado con maestría, sin hacer estilo, sin grandes pretensiones literarias. Pero sus personajes tienen fuerza interior. Terminan en sí mismos, sin que la obra alcance una vertebración final. Así es, por lo general, el género picaresco. Escenas sueltas, equilibradas en función de la voz narrativa. Quizás, lo esencial de los pícaros es precisamente su incontenible afán de huida. Aunque, en algún recodo de su camino lleguen a toparse con su insoslayable personalidad.

Aparece en esta novela un tipo barojiano. He ahí al Cojo. "El cojo tenía una pata de palo. Trabajaba de organillero. El organillo también tenía una pata de palo. El día que me encontré con él, todos estaban borrachos. El suscrito, también. Me puse belicoso y me enojé con el mono del organillero, que sacaba la suerte. El mono bailaba arriba de las mesas y pasaba de una a otra. Cada vez que yo lo miraba, me mostraba la lengua. La tenía negra. Hasta que me enojé y lo aplasté de un botellazo. Poco mono quedó para contar la historia".

El personaje central será ayudante de fakir, caminante, pescador. En cada una de sus actividades deja el sello de su personalidad, inestable, fatalista, en cierto modo.

Otro de los tipos novelescos es un hombre apasionado y contradictorio. Se "realiza" en una síntesis de amor hacia la esposa, especie de harpia incomprensible.

Este individuo cuenta sus tribulaciones. Hasta que su interlocutor exclama: "A una mujer así, yo la arreglo de un par de patadas y me mando cambiar".

La reacción es una muestra de humorismo, tal vez negro y existencial, misterioso, explicable al filo de la psicología de algunos criollos: "Gustavo me miró furioso: —¡Así no me habla usted de la Negra!"

Ya la novela toca a su fin. Hay un volver del pícaro al pueblecito de pescadores. Allí está, sin duda, la mujer de sus amores. Es lo mejor de la obra, lo más hábilmente vertebrado, a pesar de que el relato queda suspendido en el aire. También esa manera de proceder es típica de la novela picaresca.

Cuando todo haya pasado, mejor dicho, en el momento de las definitivas complicaciones, nuestro gracioso lustrabotas y pescador se auscultará, para decir: "A mí se me doblaron las piernas y caí. Habría caído redondo al suelo, pero milagrosamente encontré una silla debajo para sentarme. Quedé clavado: tenía la cabeza llena de viento y unas ganas de gritar un buen garabato".

José Miguel Varas tiene garra de novelista. Como jugando, nos brinda una obra graciosa y humana, seria y jocosa.

Escribe con fuerza interior. "Porai" es un turbión de vida. ★★★

(De "Fantasmas y Retratos de la Tradición". Por Jorge Inostrosa. Editora Zig-Zag, Santiago, 1963.)

—Señores —resumió el pintor Monvoisin con aire compungido, que mal disimulaban las enormes carcajadas que estaba sofocando—, lamento decirles que han sido ustedes lastimosamente engañados. El tal conde Goulart no ha existido jamás; no pasa de ser sino un vulgar estajador, que les ha metido limpiamente el dedo en la boca. La herencia fabulosa de su tía, la duquesa d'Armoir, es la crecida suma de dinero que les arrancó a ustedes vendiéndoles esta chatarra...

Esta es la historia del primer remate de arte que hubo en Santiago...

Mimbral

FABRICA DE MUEBLES DE MIMBRE

TERRAZA e INTERIORES



- DORMITORIOS - LIVINGS
- COMEDORES Y ACCESORIOS DE
- CASA EN GENERAL

FABRICA AV. PROVIDENCIA 1634 - SANTIAGO

¿SE HA ENTERADO YA DEL NOVEDOSO
MATERIAL QUE CONTIENE

Rosita

EN SUS ULTIMOS
EJEMPLARES!

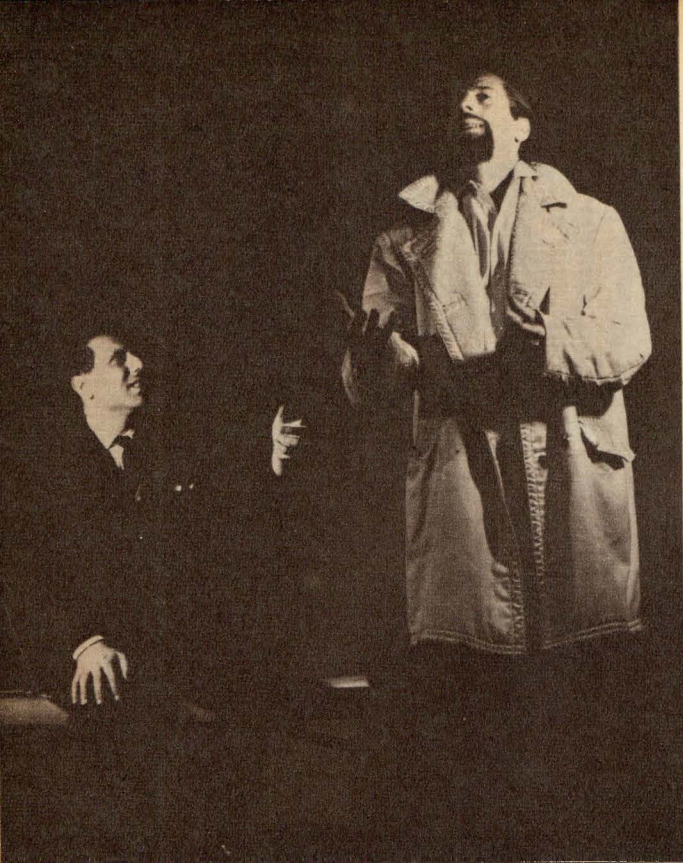


—Modelos de temporada de los más afamados modistas europeos - Nueva COCINA PROBADA con las mejores recetas - Obras de mano que hacen furor en todo el mundo - Novedosas y excelentes ideas para

GANAR DINERO EN CASA — Y en general, todo lo que es de verdadero interés para la mujer.

NO PIERDA NINGUN NUMERO
DE LA NUEVA "ROSITA"

E° 0,35 el ejemplar.



JAIME CELEDON y Nissim Sharim, intérpretes de la obra de Edward Albee "El Zoológico", que presenta ICTUS en el Teatro La Comedia.



UN MOMENTO crucial de "The Zoo Story", de E. Albee, en La Comedia, con Nissim Sharim y Jaime Celedón.



Teatro

Por
YOLANDA MONTECINOS

“EL ZOOLOGICO”

LA OBRA: "El Zoológico" es una interesante parábola dramática de la angustia de las fuerzas espirituales más nobles del individuo en resistencia suicida ante la mediocridad del hombre asfixiado por el confort y el buen standard de vida.

La marginación de Jerry, elemento disociador, y la bondad, de tono menor, de Peter, sirven a Albee para componer este duelo simbólico y trágico de una multitud contra solitarios. A través del retrato acabado y minucioso de dos tipos neoyorquinos, el autor llega al planteamiento de una lucha inherente al desarrollo de la civilización y progresos norteamericanos; válidos, también, en un plano universal.

Albee mantiene un nivel de objetividad que sustrae su obra del tono de panfleto y denuncia comprometida. Su crítica va a las raíces mismas de un "status" social, al que desnuda, valoriza y presenta sin ofrecer soluciones. Un hondo sentido de honestidad; mas una riqueza de lenguaje, personal y bien diferenciado, confiere al autor una jerarquía y validez considerables.

"El Sueño Americano", la otra obra de Albee estrenada en Chile, es una variación del mismo tema tratado con más sentido local y parcial y con mayor sentido teatral. En relación con ella, "El Zoológico" puede ser tomado como una declaración general de principios, un plan inconscientemente trazado de trabajo futuro, del que se desprenderían, en una u otra dirección, sus celebradas creaciones posteriores.

El talento del dramaturgo queda en evidencia en el creciendo de interés y humanidad de este diálogo descarnado de dos horas ininterrumpidas, sin el apoyo habitual del desarrollo de una acción teatral. Esta es aquí inexistente; reduciéndose la obra a una confesión de Jerry, plena de símbolos y conceptos lapidarios que demuelen y comprometen la autosatisfacción de Peter, el burgués medio, y enajenan la atención del público. Casi loco, desbordado y vencido ya por una orden que no acepta ni conoce la sensibilidad, el espíritu o el ideal, Jerry, víctima de este medio, se hace matar, en el hecho, por su interlocutor. Clara, cruel, cerebral y directa, ajena a todo efectismo, "El Zoológico" adquiere una

acusada dimensión de tragedia y humanidad. Albee se nos muestra en este ensayo con toques geniales, como uno de los grandes dramaturgos del momento, como la síntesis fructificada de una dramaturgia anterior rica en creadores que recibieran consagración universal.

Dirección y escenografía.— Charles Elsesser asume una posición errada ante el texto. Busca teatralizarlo y con ello sólo consigue distraer al espectador del clima de rigor, exento de formalismos, que constituye el estilo único, personal e inconfundible de este dramaturgo. La planificación de movimientos, el ritmo mismo, cierto abuso de los silencios y violencia en los desbordes emocionales, así como de los rasgos extraños de Jerry, pudieron sembrar la confusión, en especial en el público de "estreno", siempre tan colaborador. Felizmente, la escenografía y el dominio escénico y sinceridad de actuación de los intérpretes equilibraron la puesta en escena de esta obra que, en sí misma, constituye otro aporte vital del ICTUS al movimiento teatral chileno. Nos parece que Albee precisa del director un acento vital en el texto, y que éste retrata sin posibles equivocaciones a los caracteres, sin necesidad de aportes estilísticos extraños.

La escenografía de Jorge Díaz es una lección de servicio e iluminación del texto y la situación que dentro de ella se desarrolla. El tarro de basuras, pulcro y limpio, que Jerry denuncia; el aislamiento voluntario de ese rincón del Central Park de Nueva York, con sus pulidas rejas y sus bancos, constituyen el sitio lógico de lectura para un burgués intelectual protegido de sus hábitos, su sentido de posesión y su bonhomía. Una iluminación adecuada, simple y efectiva, presta a la ambientación general elementos útiles de complementación.

Interpretación.— La mayor responsabilidad activa en esta obra difícil y compleja en lo interpretativo recae sobre Jerry, el hombre marginal a punto de extinción. Jaime Celedón convence en todas las facetas de este personaje que explora, confidencia, denuncia, sufre, implora, ataca y agoniza frente a su antagonista. Encuentra el actor acentos de sinceridad, en todo instante, excepto en los de máxima exaltación. En-

tonces, su voz falla y debe recurrir a lo convencional. Desde el instante mismo de su entrada al parque vemos en él al hombre fuera de serie y es en gran parte su mérito de actor bien dotado y poseedor de considerable dominio de la técnica de actuación, el que consiga imponernos su drama personal, el mismo de todos los hombres condenados por "la ciudad más grande del mundo, amén" y su orden de cosas. Se establece entre Jerry y Peter una relación progresiva sin concesión de ninguna índole —en lo interpretativo— hacia el espectador que asiste impotente a un drama con final previsible. Este contacto es posible gracias a la concentración e identificación generosa de ambos actores con sus papeles. Nissim Sharim, valioso elemento del Teatro Independiente El Taller, dio a Peter, en lo corpóreo y en lo expresivo, los matices sutiles requeridos. A él le corresponde la tarea menos lucida pero no menos espinosa de reflejar por simple presencia el resquebrajamiento de un mundo, el impacto involuntario, la trágica incomprensión, ante el ataque de fuerzas siempre mantenidas a distancia. Nissim Sharim sabe graduar este proceso, haciendo posible el que ambos actores realicen una jornada brillante.

Descentralización artística.— Las compañías teatrales y conjuntos de ballet han emprendido este año, con anterioridad a jornadas pasadas, su gira por las provincias de Chile. Abrió este éxodo y peregrinaje artístico el conjunto de Los Cuatro, que se encuentra en extensa "tourné" desde Santiago a Punta Arenas. Américo Vargas y Pury Durante lo hicieron con posterioridad cubriendo la zona norte del país. El "Ballet de Arte Moderno" del Teatro Municipal efectúa en estos momentos su primera gira al Sur con un repertorio a base de sus mejores éxitos de cuatro años de labor.

Doble objetivo cumplen los grupos en viaje por el país. En primer término una descentralización que nutre las apartadas regiones de nuestro largo país, poniéndolas al día en materia de espectáculos, y además propicia el intercambio con grupos locales, el conocimiento de la labor que se está desarrollando en los pueblos de Chile y la posibilidad de visitas de tales entidades a la capital.

Hacia el mes de enero, esta caravana viajera llegará a Viña del Mar, donde se ha programado, con mayor relieve que en 1962, un Festival Nacional de Espectáculos junto con el Festival de Cine Aficionado del Cine Club de Viña del Mar y el Festival de la Canción de la Ilustre Municipalidad de la Ciudad-Jardín. ★★★

Mayi Cabrera Zúñiga, alumna de la academia de ballet de Chita Astudillo, durante el desarrollo del Festival de fin de año ofrecido en el Teatro Victoria a beneficio del Colegio "Universitario Salvador". Chita Astudillo presentó un espectáculo que fue calurosamente aplaudido por el numeroso público que lo presencié.



CAMISAS



¡El nombre que designa la camisa más elegante y final!



CON CUELLO
DUROMATCH
TRUBENIZED

Pat. 8486.

PREFIERA
CORBATAS
Y PAÑUELOS



Con dobladillo especial, ¡que dura como hecho a mano!

PARA TODOS
LOS CLIMAS



Representantes exclusivos: Zycer S. A. C. - Estado 337 - Oficina 710 - Santiago

EVASION Y REENCUE



Un cutis descuidado,
envejece pronto...

Un cutis descuidado se marchita antes de tiempo, prematuramente. Cuidelo con Cremas Hinds! El aire, el sol, las fuertes brisas del mar o la montaña y... el inclemente paso del tiempo resecan el cutis. Proporciónele humedad con Cremas Hinds!

Para que la juventud de su cutis se prolongue, lo más posible y se mantenga siempre terso y bien hidratado, es necesario ocuparse de él desde la primera juventud. Hágalo con Cremas Hinds, que evitan asperezas y suavizan el cutis. Si su cutis tiende a researse y marchitarse prematuramente, lubríquelo con Crema Hinds Rosada, de acción humectante.

CREMAS HINDS

Blanca
con
Lanolina



Rosada
para
cutis secos

Cutis lindo... cutis Hinds



INES PUYO contemplando el paisaje del Parque Forestal desde la ventana de su atelier.



FLORES, composición pictórica de Inés Puyo que se incluye en su conjunto de la Galería Bolt.

INES PUYO, Pintura, Galería Bolt. La dueña y directora de la Galería, señora Marina Latorre, atiende a César Bunster, que recorre la exposición de Inés Puyo. "No conozco a la artista —dice—, pero, felicítela de parte de un admirador anónimo". El juicio de César Bunster puede ser compartido por quien quiera visite lo que ahora da a conocer, en una etapa de continuidad de su coherente evolución, pero renovada por los contactos con las tendencias informalistas.

Inés Puyo pertenece a la generación del año 28. Esa generación quedará, por contadas figuras, entre ellas la pintora que nos ocupa.

Para entender lo actual, precisamos hacer una síntesis de lo fundamental de su pintura. Dentro del expresionismo dio una nota personalísima. Creó una atmósfera de dramático sentido poético. Figuras, flores y paisajes aparecían envueltos en una niebla gris y tenue, pero lo suficientemente densa como para dar toda una trágica profundidad a la visión. La técnica empleada en esas telas, era la consonante: planos esfumados y diluidos. Contornos esbozados y como perdiéndose en abismos de soledad. Colores quebrados y amortiguados. Formas cuya identificación era posible gracias a determinados acentos del dibujo.

El mundo de Inés Puyo era un mundo correspondiente al de los Sonetos de la Muerte de nuestra Gran Poetisa.

Con todo, había y hay, en sus telas, un grácil y fino atractivo. Evadía lo visible, pero lo recreaba mediante la alteración subjetiva intensa y honda. Devuelto, de esa manera, lograba una suerte de cristalización, de evocación pura.

Hay en la evolución de Inés Puyo una etapa en la que procura, en medio de la disolución, una moda de reintegración a la solidez de las formas. La encuentra aplicando, de una manera original, algunas modalidades desarrolladas por el cubismo. Esto fue particularmente notorio en ciertas composiciones con objetos y en algunos paisajes tomados desde su ventana de atelier en el Parque Forestal.

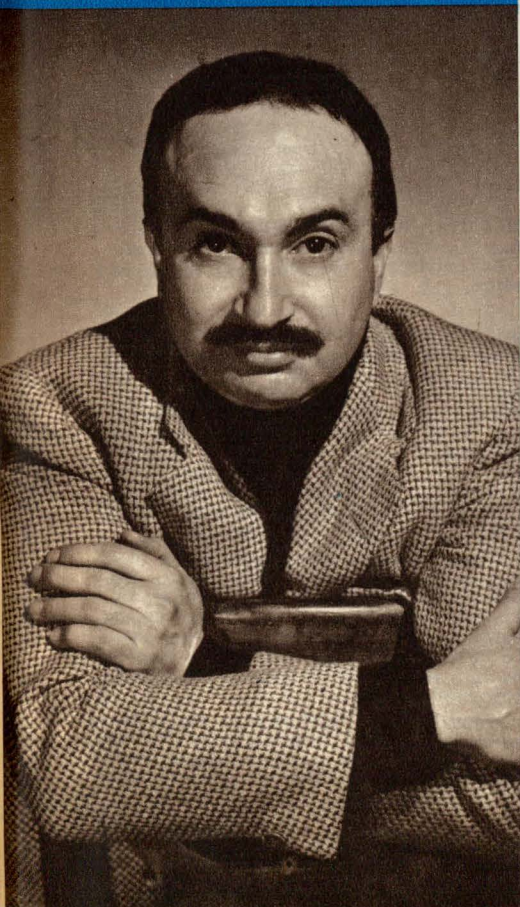
En estos trances no ha cambiado lo esencial de su mundo subjetivo, proclive a la visión hecha de penumbras pictóricas. Se diría que la artista vive entre brumas invernales y que para sus árboles, y aún para sus flores, no hay soles ni primaveras.

Es importante en el desarrollo de lo que ahora vemos recordar los paisajes del Parque Forestal. Lo esencial, en ellos, era la supresión de los colores consentidos por el impresionismo. Se basaba, en cambio, en los proscritos por esa escuela: los pardos, los ocreos, los blancos, y, muy en especial, los negros.

La restricción cromática lograba, en cambio, un fuerte impacto dramático. Todo eso se ha mantenido y se advierte en las telas actuales, no obstante el reencuentro con gamas que muy bien pudieran calificarse de más "floridas".

Ha desaparecido, en lo que vemos, la bruma. Cede su paso a la pincelada. Puntos, manchas y trazos de color se superponen en un juego dinámico y ner-

NTRO CON LO VISIBLE



vioso. Son los precisos para identificar y reconocer las formas. Y no se requiere de más.

Exposición sugerente, de alto vuelo poético. La artista ha llegado a la cima de sus posibilidades expresivas y formales.

MARIO CARREÑO. Collages, Galería Carmen Waugh. Cubano de origen, reside entre nosotros desde hace algunos años y se le considera un chileno de adopción o con ciudadanía honoraria. El artista ha pasado por varias modalidades dentro del cuadro contemporáneo. Figurativo en su primera hora, llegó a ser un maestro del neoclasicismo. Pasó por el horno gigantista y oratorio de las influencias mexicanas. Adoptó y adaptó con gracia el cubismo y supo darle a su etapa de músicos una sonora viveza y una honda fuerza telúrica, nacida del seno caribeño de su isla natal. Era el parentesco, racial y ambiental, que lo ligaba a su compatriota famoso: Wilfredo Lam.

Pero Carreño es pintor de vaivenes regulados por su perfecta formación plástica. Las raíces irracionales en las cuales se nutre su creación, se configuran en una ramazón formal perfectamente lógica; en ella el ademán ordenador nace de una concepción inteligente de lo que son los tonos y colores, los ritmos y las texturas. Así, con todo ese bagaje, Carreño fue derivando hacia la pintura geométrica, de fuerte sentido simbólico, resto, esto último, de sus visiones de figurativo.

Hace poco Carreño fue a París. El impacto fue poderoso. Su París no existía. Lo había reemplazado otro. Además, las corrientes artísticas habían tomado un curso en el cual sus experiencias geométricas habían sido dejadas atrás. La hora sonaba para otros cantos y otros cuentos. El informalismo había descubierto una vasta parcela de la expresividad y en el turbión, junto a lo deleznable, había para hacer la cosecha de más de alguna pepita de oro auténtico.

Carreño vio su mundo trizado, cayéndose a pedazos. Y lo vio como sólo les acontece a los poetas. Como una caída y un desplome interior. A su alrededor París no era sino un conjunto de trozos dispersos. Se decidió a pintarlo, a evocarlo, con toda su trágica disolución.

Esta exposición tiene ese raro sentido autobiográfico. Con los elementos más dispares y aún disparatados ha jugado Carreño a reconstruir la imagen de París. Boletos del subterráneo, papeles pintados, trozos de tapicería, programas de música y de conciertos, emblemas de bronce de los bomberos, placas esmaltadas de los servicios de vigilantes nocturnos y carteles desgarrados, le sirven para componer la imagen actual.

Es una pintura de fuerte nostalgia; es como un adiós para lo que se va perdido entre los repliegues del tiempo. Bella exposición. Focas veces el collage adquiere una dignidad artística más alta y se expresa en unas voces más conmovedoras. ★★★

MARIO CARREÑO, que da una nota de excepcional vuelo al "Collage" en su exposición en la Galería Carmen Waugh.



Ud. no puede
maquillar su cutis
si no está
bien limpio!

Recuerde que el maquillaje embellece, pero al mismo tiempo obstruye los poros e impide que la piel respire libremente. Maquillese cuanto quiera, pero... todas las noches, sin excepción, libere a su piel del ahogo producido por la capa de maquillaje. Limpie siempre, profundamente su cutis con Crema Limpieza Hinds que contiene Hexaclorofene, que arrastra toda impureza, escamosidades y restos de maquillaje. Crema limpieza Hinds deja limpio y fresco su cutis, en condiciones de respirar libremente. Mantenga su cutis lindo, joven, preparado para lucir mucho mejor su maquillaje, limpiándolo siempre a fondo con

**Crema Limpieza
Hinds**

LA CREMA
DE LIMPIEZA
PROFUNDA



... y es Hinds!



Ojos

Los ojos ven, sonríen, hablan, brillan, se humedecen.... Los hay claros y oscuros, pardos, verdes, azules, grandes y pequeños, redondos y rasgados, soñadores y pícaros....

Sirven al sentido de la vista y están siempre a la vista....

Tienen poder para atraer, para conmovir, para fascinar.... Hágalos valer al máximo! Utilice el moderno maquillaje para ojos que DOROTHY GRAY actualiza constantemente de acuerdo a los más sentadores enfoques de la moda.

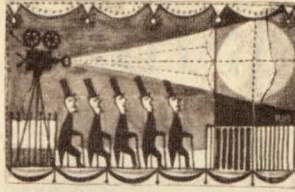
Para que sus ojos cobren más gracia, misterio o picardía, aguce su imaginación... Un toque de sombra en un tono bien elegido, da a su fisonomía la expresión por usted deseada. Y... entre las creaciones de DOROTHY GRAY, las Sombras para Párpados ocupan un lugar privilegiado. Ellas ponen en sus párpados sugestión de diferentes matices... Cuide la belleza de sus párpados... Ellos abanicen, velan su mirar... reinan sobre sus ojos! Sepa combinar entre sí los preciosos tonos mates de Sombra Para Párpados, compacta, o prefiera los suaves y esfumados matices de la Sombra DOROTHY GRAY en pasta normal o iridiscente. Un sutil y cautivante encanto acentuará la intención de su mirada y toda la personalidad de su rostro adquirirá otro realce.

Haga valer el valor de sus ojos!maquillelos con Sombra para Párpados DOROTHY GRAY, normal, iridiscente o compacta y tenga la satisfacción de que sus ojos atraigan a la vista.... y recreen la mirada.

DOROTHY GRAY

New York - London - Paris

Cine



GINA EN LA CASA DE CHOPIN

Por FRANCO CALDERONI



GINA LOLLOBRIGIDA, en la isla de Mallorca, visita la abadía de Valldemosa, en la que vivieron Federico Chopin y George Sand, desde el 15 de diciembre de 1838 al 11 de febrero de 1839. La actriz aparece junto al piano en que Chopin compuso casi todos sus preludios.

EL "GAZPACHO" (sopa de verduras típica de Andalucía) había sido magnífico con su sabor campesino. El restaurante que habíamos descubierto en el dédalo de callejuelas que se entrecruzan en el corazón de Palma de Mallorca era tranquilo y discreto. De un altoparlante salían las notas del "Concierto de Aranjuez". Había pocas mesas ocupadas. Se presentaba por delante una tarde tranquila entre amigos.

Pero una señora norteamericana se levantó de su mesa y acercándose a Gina Lollobrigida con un papel y un lápiz le solicitó la firma. El gesto era amable pero perentorio: Gina puso su autógrafo y luego siguió comiendo "gazpacho".

—¿Por qué no se niega?
—¿Cómo podría?... Es parte de mi trabajo.

Después de estar dos meses en Lon-

dres filmando los "interiores", y después de algunas semanas de filmación de los "exteriores" para "La Damá de Paja", Gina se concedía unas cortas vacaciones. Unas vacaciones especiales. A la mañana siguiente, domingo, se levantó a las siete. Tenía acordado con nosotros ir a las nueve a la Abadía de Valldemosa, para visitar las celdas donde vivieron algunos meses Frédéric Chopin y George Sand.

Después tenía que asistir a un picnic en casa de un escritor inglés que hace años vive en la isla. Por la tarde debía ser huésped de honor en la corrida de toros, y en la noche estaba invitada a una fiesta en la escuela de toreros: total, unas vacaciones bien ocupadas.

Cuando volvió al hotel, se dio cuenta de que había terminado su fin de semana, sin que hubiera descansado un momento.



GINA observa el busto de George Sand en la abadía de Valldemosa, isla Palma de Mallorca.



GINA se encuentra en Valldemosa con un grupo de estudiantes españoles de Valencia, que han ido en peregrinaje, vestidos con sus capas tradicionales y sus instrumentos de música, los que aprovechan para dar un concierto a la actriz.

Quando le reprochamos el exceso de actividad, respondió:

—He vivido siempre para el trabajo y sólo para el trabajo... Me ha dado grandes satisfacciones, pero ahora me doy cuenta que he perdido algo que no podré recuperar.

En su voz había pesar. Era como si el equilibrio inestable en que habían estado hasta entonces su seguridad y sumisión a las reglas se hubiera roto de improviso.

Es posible equivocarse al juzgar e interpretar un estado de ánimo captado al paso, especialmente cuando la persona es cauta y controlada como Gina Lollobrigida; pero si la impresión no engaña, puede asegurarse que la apariencia de felicidad que siempre ha rodeado a Gina, había desaparecido momentáneamente. Aparecía así una mujer nueva, en busca de la condición humana distinta del apego al trabajo que la ha hecho surgir. Acaso para ella haya llegado lo que se llama "la hora de la verdad". Es como si saliera del capullo que hasta ahora la ha guardado.

A fuerza de voluntad, ha obtenido muchas cosas la niña que saliera de Subiaco. A fuerza de voluntad y también de disciplina y sacrificio, y hasta de astucia. Así ha podido llegar a la cima de la pirámide de este mundo prometido a los humildes: "el que se humillare, será exaltado".

Ahora, mirando desde la alto de su éxito, ¿qué perspectivas se abren a su vista? ¿A qué meta se dirigen sus ambiciones? Si la profesión, el éxito, la vida en el capullo han anulado su personalidad, continuará fingiendo vivir en el mundo totalmente suyo, hecho de adulaciones, de inquinas, de publicidad; pero si su personalidad no ha sido destruida, si nervios y corazón siguen reaccionando, ¿qué hará?

Acaso Gina Lollobrigida lo haya querido todo demasiado rápidamente y ahora se despierta en el estado del paciente operado que está todavía con los hierros pero que ya no siente la protección de la anestesia.

Una vez que se abren los ojos es difícil volver a cerrarlos. ★★★



Etiquet^{MR}

DESODORANTE
ANTISUDORAL



Quando hace calor, hay que eliminar los desagradables efectos de la transpiración. En el trabajo o de paseo, el moderno desodorante ETIQUET, antisudoral, le proporciona seguridad

No mancha la ropa. ni irrita la piel.

POR LA MISMA CALLE

Por MARIO VERDAGUER

LAS terrazas de los bares estaban atestadas de gente.

En un solar cercano giraban incansables unos caballitos de feria.

Tula iba andando lentamente por la acera en busca de un sitio en que sentarse.

Por fin halló una mesa vacía. El mozo acudió solícito y se puso a frotar el mármol de la mesa con una servilleta mientras miraba descaradamente el generoso escote de la llamativa mujer.

—¿Qué ha de ser, guapa?

—Limonada —contestó Tula desganadamente, mientras miraba sin el menor interés aquel mundo ruidoso que había dejado de atraerla.

Se sentía poseída de una gran lasitud. Vencida. El cansancio de vivir la invadía. Era una de tantas que vagaba por los arrabales de la gran ciudad.

En la mesa cercana estaba sentado un hombre de unos cuarenta años, moreno, delgado, vestido con un mono azul. Tenía un lápiz entre los dientes, como si fuese una boquilla, y con un movimiento rápido hacía subir y bajar la punta delante de su nariz. Parecía que buscase una idea que no podía encontrar.

Tula se distrajo mirándole. Iba sin afeitarse y sus chupadas mejillas tenían una tonalidad azul.

De pronto, aquel hombre se metió el lápiz en el bolsillo y dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo con un gesto de agotamiento, como si abandonara la partida, mientras inclinaba la cabeza hacia adelante para contemplar el vaso vacío de cerveza que había dejado sobre el círculo de corcho del velador.

Aquel gesto impresionó a Tula. ¿Dónde había visto a aquel hombre?

Un conato de sonrisa amarga traicionó su pensamiento. ¡Había visto tantos! Y para huir de sí misma procuró distraerse viendo pasar la gente y escuchando el chismorreo de una vecina de mesa que explicaba a su acompañante, con gestos desmesurados y voz chillona, que en el piso de abajo vivía una mujer entrometida, casada con un sereno, que no la saludaba cuando la encontraba por la escalera.

Pero el hombre del mono azul volvió a llamarle la atención. Había dado una palmada para llamar al camarero.

—¿Cuánto es?

Al oír aquella voz, Tula experimentó un ligero estremecimiento, una extraña sensación, en la que se mezclaban a partes iguales la angustia y un gozo indecible. Y cuando vio que se levantaba para irse de allí, sin darse cuenta extendió el brazo y le retuvo.

—¡Oiga! —y lo miró anhelante—. ¿Es usted... "El Botas"?

El hombre se volvió bruscamente y la miró sorprendido.

—¿Qué dice?

—¡Claro que sí! —exclamó ella jubilosamente al oír de nuevo aquella voz. Era una voz bronca, rota, que parecía velada por el agotamiento—. ¡Eres tú! —y se echó a reír. Las flacas mejillas del hombre palidecieron intensamente, y luego la voz bronca murmuró con tristeza:

—Así me llamaban cuando era joven. Ahora soy José el hojalatero.

—Yo soy Tula —dijo ella bajando los ojos—, y estoy muy contenta de que nos hayamos vuelto a encontrar.

—¡Tula! —exclamó él, sentándose a su lado para disimular su turbación—. ¡Vaya una sorpresa! No te hubiera conocido.

Por unos instantes se quedaron callados, ensimismados, sintiéndose extrañamente unidos por aquella porción de vida que los dos creían olvidada y que de repente se alzaba ante ellos como un recuerdo lacerante y que al mismo tiempo producía una dulce embriaguez.

En ese momento pasó una mujer joven, pintarrajeada, con la cabellera violentamente teñida de rubio.

—¡Adiós, Tula! —dijo al pasar.

—¿Quién es ésa? —preguntó él, inquieto.

—Es la amiga con quien vivo... Bueno, ya puedes comprender...

—Es muy guapa. Tiene andares de reina.

Y se levantó bruscamente, mientras añadía:

—Vámonos de aquí.

—Como quieras.

Los dos se miraron fijamente, turbados. Luego comenzaron a andar uno al lado del otro en silencio.

Enfilaron por una calle casi desierta, y Tula le cogió por la manga de la chaqueta. El miró en torno y sonrió apaciblemente. Luego, de pronto, cambiando de expresión, le dijo:

—No he cenado todavía.

—Bien —dijo la mujer.

Le cogió del brazo y le empujó suavemente. El sonreía con los ojos entornados, y por la rendija de los párpados, por entre las gruesas pestañas, le parecía que las bombillas eléctricas de los faroles estallaban como pequeñas bombas luminosas en rayas rectilíneas y penetrantes como alfileres.

Entraron en una tasca y se sentaron frente a una mesita apartada en un rincón.

—Te he estado esperando siempre —le confesó Tula, conteniendo a duras penas su emoción—. Hay cosas que tienen que suceder. Al fin y al cabo, fuiste el primer hombre... Además, tu casa debe ser un verdadero desastre. ¿Vive tu madre?

—Sí. Las penas y la miseria la han convertido en una ruina. Está más seca que un garbanzo. ¡Y con un genio!

—Es natural —comentó Tula—, pero todo se arreglará. Ya verás. Las viejas deben descansar.

Y le miró mansamente, con una sonrisa limpia, húmeda y dulce, una sonrisa de "antes", conservada intacta milagrosamente, y que no conociera jamás ninguno de aquellos hombres que desfilaban por su borrascosa vida después de José, apodado "El Botas".

—¡Oh! No te figures que el negocio me vaya bien.

—¿Cómo crees que pueda figurármelo tratándose de ti? —rió ella—. No te preocupes. Es lo de menos.

—No lo creas. Es lo más importante —respondió él, moviendo acompasadamente la cabeza. Luego, como armándose resueltamente de valor, la miró fijamente a los ojos—. Y tú... ¿qué has hecho?

—¿Yo? —un gesto amargo afloró a sus labios—. ¿Para qué quieres saberlo?

—Es verdad. Tampoco me importa mucho... Pero ahora tendrás que estar a mi lado... —y apretándole con fuerza una muñeca—. ¡Tendrás que andar muy derecha!

—Sí, hombre. Sí.

El la contempló un momento entre incrédulo y maravillado. Luego se encogió de hombros.

—Está bien —dijo—. Yo no he podido comprender nunca por qué nos hemos de romper tanto la cabeza cuando todo es tan sencillo.

—Muy sencillo —añadió Tula—. Tan sencillo que no hay por qué preocuparse.

Los dos bajaron al mismo tiempo la cabeza y contemplaron el mármol del velador, que aparecía entre ellos como una cándida luna encerrada en un círculo de latón. Sobre la mesa, una mano peluda, agarrada a un estropajo, describía arabescos sobre el mármol, dejando en torno suyo diminutas ampollitas de jabón.

—¿Qué va a ser? —preguntó el dueño de aquella mano peluda.

Era un hombre gordo con una servilleta sucia encima del hombro.

Los dos se miraron.

—No pidas muchas cosas —aconsejó ella en voz baja—. No podemos gastar lujos.

—Me gustaría comer judías con lomo —sugirió tímidamente él.

—Está bien. Traiga judías con lomo.

El tabernero se alejó lentamente, mostrando una espalda cuadrada, hinchada de grasa, que amenazaba con reventar el forro de lustrina del chaleco.



Esperaron silenciosos la comida, y cuando ésta les fue servida se miraron con una sonrisa de complacencia y comenzaron a comer afanosamente, poseídos de una prisa sin sentido.

A su lado unos hombres de aspecto patibulario jugaban al dominó. Uno de ellos, que llevaba una gorra mugrienta, dejaba caer de vez en cuando una manaza ancha y poderosa sobre el mármol de la mesa, dando un golpe seco con la ficha.

Tula le miraba sorprendida y sonreía. Se sentía feliz. Había olvidado por completo todo su pasado.

Aquel hombre que tenía frente a ella había sido el primero y en realidad había sido siempre el único.

Y el hombre comía con ansia, con una avidez un poco infantil, sin casi levantar los ojos del plato, lanzando a intervalos un hondo suspiro de satisfacción.

—¡Qué bueno está!

Una sola bombilla eléctrica pendía del sucio techo. En el fondo del mostrador había una anaquelera llena de botellas. La enorme cafetera de níquel roncaba malhumorada, como un extraño animal viejo rezumando sangre negra por las narices de sus grifos.

Ahora la mano huesuda del hojalatero, sosteniendo un pedazo de pan con la punta de los dedos, describía círculos dentro del plato.

Tula contemplaba aquella mano y se sintió poseída de una extraña ternura. Era la mano de los suyos, de un obrero, semejante a la de su padre. Y de pronto se avergonzó de sus propias manos, blancas y finas, y de aquellas uñas afiladas y violentamente pintadas de rojo. Instintivamente trató de ocultarlas debajo de la mesa, dejándolas descansar sobre su regazo.

Pero el hojalatero estaba muy lejos de sospechar aquella emoción de su compañera. Con los carrillos hinchados le lanzó una mirada furtiva y murmuró como asustado de su propia audacia:

—Quisiera tomar café.

—Bueno —dijo Tula, sonriéndole complacida.

El se sintió invadido por una felicidad que no había experimentado hasta aquel momento. Le parecía que el mundo había cambiado de aspecto, que era algo maravilloso, cuya belleza no hubiera sospechado jamás. Y sólo por-

que ahora lo veía a través de los ojos transparentes de aquel ser que tenía delante.

Experimentó un gran bienestar. Comprendía que en lo futuro ya no tendría que pensar ni decidir por su cuenta, que toda su existencia oprimada, asfixiada por mil pequeñas miserias, quedaba atrás, y encogió los hombros como quien se siente liberado de un peso excesivo.

Su vida se había hecho de pronto ligera y alada, y cuando tuvo delante de él la taza de café turbio y sintió el vaho caliente cosquilleando en sus narices, comprendió que había dejado de estar solo.

—Me gusta mucho el café —dijo humildemente, como si en aquella frase se condensase todo el sentido profundo de las sensaciones que había ido experimentando.

Tula sonrió benévola.

—Bueno, paga. Ya es tarde.

El hojalatero se apresuró a llamar al mozo gordo y le pagó la cuenta.

Una vez fuera de la tasca se detuvo un momento y dijo pausadamente y con una dulzura que desmentía su voz bronca y varonil:

—Desde este instante iremos los dos siempre juntos por la misma calle. Toma mi cartera, guárdala. Yo podría perderla.

—Es verdad. Siempre fuiste un poco descuidado —contestó Tula metiéndola en su bolso.

Comenzaron a andar, uno al lado del otro, en silencio, a lo largo de la estrecha calle.

En un bache de agua lechosa se veía reflejado el farol de la esquina, vuelto al revés, deshaciendo su resplandor amarillento dentro de la charca.

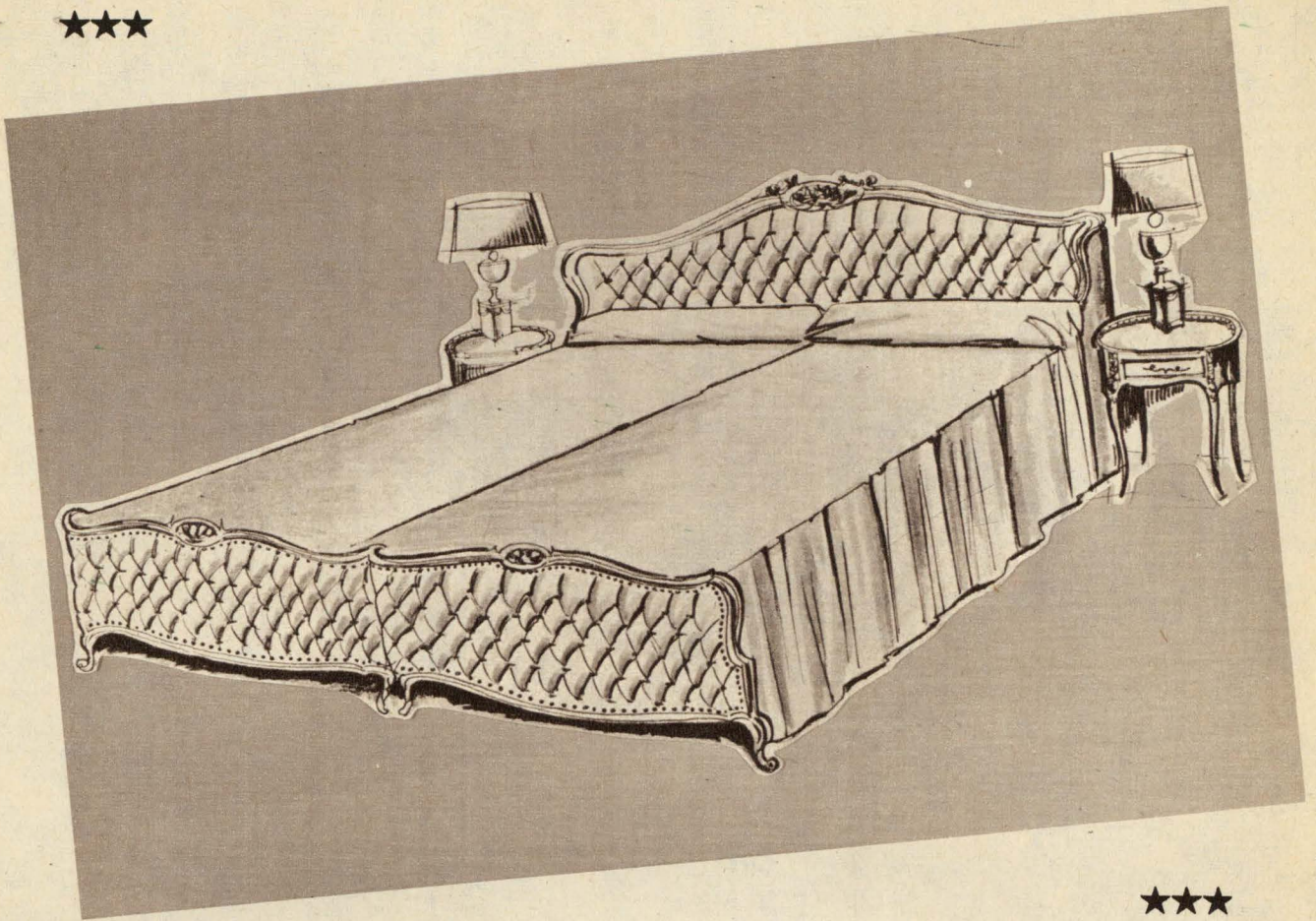
—Mañana cogeremos el tren que sale para tu pueblo —dijo Tula—. Es conveniente poner en seguida manos a la obra. Debes tener la tienda muy abandonada.

Cogió al hojalatero por un brazo, con gesto de posesión, y le empujó suavemente.

La calle era larga, y las dos filas de faroles moribundos se perdían a lo lejos en una niebla espesa y caliente, hasta fundirse en un único punto luminoso, débil y vacilante. Como el porvenir de los pobres...

FIN

★★★★



★★★★

MUEBLES FINOS

héctor alarcón venegas

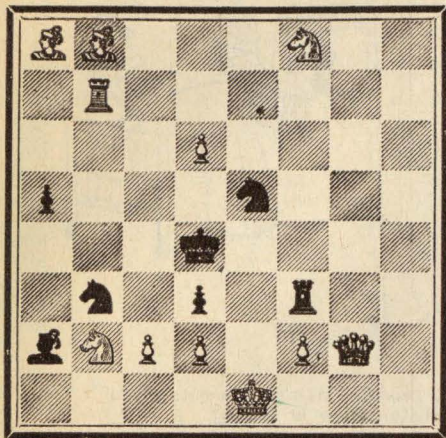
alameda 274 y 276

Sofás 2, 3 y 4 cuerpos. Sillones Ber-gère. Butacas en cuero. Silloncitos franceses. Amoblados terminados en diferentes tapices. Comedores. Dormitorios.

Entrega inmediata.

NOTA:

Nos encargamos de embalaje, conducción y entrega a cualquier punto del país.



PROBLEMA N.º 59

Original de L. Loshinsky.
Mate en tres jugadas.

Blancas: R1R, D2CR, T7CD, C2CD, C8AR, A8CD, A8TD, P2D, P6D, P2AR, P2AD, (11 P.).

Negras: R5D, T6AR, C4R, C6CD, A7TD, P4TD, P6D, (7 P.).

Solución al problema N.º 58 (Jugada Clave D1CR).

Variante principal: Si 1. ...; AxC. 2. D1T mate. Si 1. ...; P6C. 2. P3A mate. Si 1. ...; A7D. 2. T4R mate, etc.

7. A3C, P3D;
8. P3A, O-O;
9. P3TR, P3T;
10. P4D, T1R;
11. CD2D, A1A;
12. C1A, A2D;
13. C3C, C4TD;
14. A2A, P4A;
15. P3C, P3C;
16. A3R, C3A;
17. P5D, C2R;
18. D2D, R2T;
19. AxPA, PxA;
20. CxP, C1A;
21. P4AR, D2R;
22. P4A, A2C;
23. C3A, PxP;
24. PxP, C3D;

25. P5R, CxPA;
26. D3A, A4C;
27. TD1D, TD1D;
28. P6D, CxPD;
29. PxC (6D), D2C;
30. C5R, C2D;
31. C5T, A1T;
32. D3CR, CxC;
33. PxC, D2D;
34. C4A, AxP;
35. AxPj, R1T;
36. AxP, A5Dj;
37. TxA, TxTj;
38. Dxt, DxA;
39. D5Rj, D2C;
40. Dxp, A3A;
41. T2D, y las negras abandonaron.

Blancas: Lokvenc (Austria). **Negras:** Tal (U. Soviética).

Apertura Indobenoni.

1. P4D, C3AR;
2. P4AD, P4A;
3. P5D, P3R;
4. C3AD, Pxp;
5. Pxp, P3D;
6. P4R, P3CR;
7. A2R, A2C;
8. C3A, O-O;
9. O-O, T1R;
10. C2D, C3T;
11. T1R, C2A;
12. P4TD, P3C;
13. D2A, C3T;
14. A5C, C5CD;
15. D1D, A2D;
16. C4A, C5C;
17. A4A, A5D;
18. A3C, P4A;
19. T2R, Pxp;
20. CxPR, AxA;
21. PxA, C3AR;

22. CxCj, DxC;
 23. TxP, CxP;
 24. CxPD, TxT(2T);
 25. CxT, D4C;
 26. C6D, P4T;
 27. C4R, D4A;
 28. P3T, C5A;
 29. T1R, T2D;
 30. D3Cj, R2C;
 31. AxC, DxA;
 32. D6R, T2AR;
 33. T2R, P5T;
 34. D4C, D8Aj;
 35. R2T, A4Rj;
 36. P3C, D8A;
 37. P4A, TxP;
 38. D7Dj, T2A;
 39. D2D, Pxpj;
 40. CxP, AxCj;
 41. RxA, T6Aj;
- y las blancas abandonan.

INFORMACIONES INTERNACIONALES

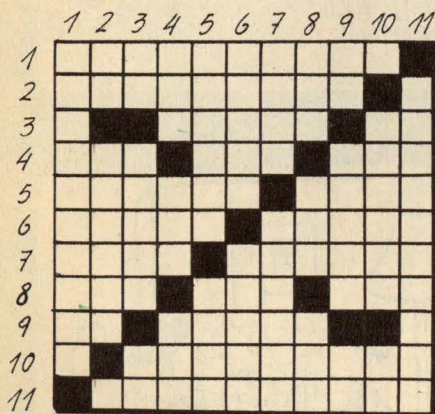
A CONTINUACION ofrecemos otra selección de partidas del torneo Memorial Dr. Asztalos, recientemente terminado en Hungría con la brillante victoria de Miguel Tal, quien marca así un paso más hacia la recuperación de su corta y brillante carrera ajedrecística:

Blancas: Tal (U. Soviética). **Negras:** Ghitescu (Rumania).

Apertura Ruy López, variante Morphy cerrada.

1. P4R, P4R;
2. C3AR, C3AD;
3. A5C, P3TD;
4. A4T, C3A;
5. O-O, A2R;
6. T1R, P4CD;

CRUCIGRAMAS



Crucigrama N.º 317.

HORIZONTALES

1. Máquina antigua para lanzar piedras (plural).
2. Roer las ropas u otros tejidos la pöllilla.
3. Prefijo inseparable que significa entre o en medio. Zacarías Iriarte.
4. Tilda Huerta Ilabaca. Eugenio D'..., crítico y filósofo catalán (1882-1954). Compañía de Acero del Pacífico.

5. Gallarda, apuesta. Cada una de las porciones de nieve que cae al nevar.
6. Del verbo peinar. Juan Pablo..., médico y político francés, partidario de la Revolución: Murió asesinado por Carlota Corday (1743-1793).
7. Del verbo andar. En sentido figurado, persona tonta, boba.
8. Del verbo caer. Ponchera, lavafrutas. Sonido grato al oído.
9. Nota musical (invertido). Diosa romana de la agricultura.
10. Sacerdote que tiene una canonjía (plural).
11. Valúa el capital representado por interés, o agrega a él los intereses.

VERTICALES

1. Funda de badana, hule o cartón en que se guardan documentos.
2. Asistencia Pública. Mamífero carnívoro nocturno, de pelaje gris rayado y áspero, se alimenta principalmente de carroña (plural).
3. Símbolo del torio. Planta semejante al lirio, pero cuyas flores son mal olientes. Símbolo del calcio.
4. Yerno de Mahoma. Indígena de la Patagonia. Igual a la última definición del 4 horizontal.
5. Que tiene pinos. Río de Bolivia, afluente del Amazonas.
6. Prefijo que agregado a la palabra a que va unido da la significación de más

- allá, al otro lado o exageradamente. Juan Bautista..., célebre paisajista francés (1796-1875), cuyas obras figuran en los principales museos del mundo.
7. Fernando..., escritor cubano contemporáneo. Nombre femenino.
8. Automóvil, en inglés. Segundo hijo de Noé. Ocre, color.
9. Terminación verbal. Cuerpo de coristas (plural). Gonzalo Izquierdo.
10. Calzado que no pasa del tobillo. Oscar Zúñiga.
11. En geometría, el lado más largo de un triángulo rectángulo.

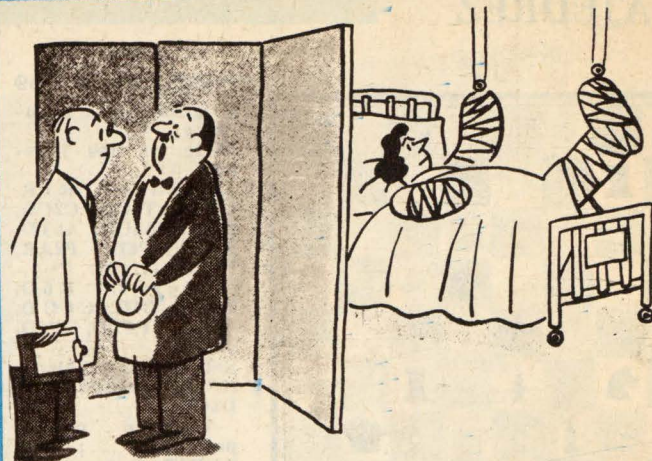
Solución al N.º 316.

1	A	C	U	S	A	R	T	I	M	O	R
2	C	A	T	O	D	O	S	T	A	B	A
3	A	R	I	O	C	A	S	R	I	S	
4	S	I	L	O	A	C	O	L	I	T	O
5	O	C	I	O	S	A	L	A	D	O	
6	A	D	I	N	E	R	A	D	O	A	
7	E	T	A	S	A	I	N	O	T	Z	
8	R	V	D	O	E	F	E	A	R	O	
9	O	R	M	O	E	R	I	G	I	R	
10	G	A	N	A	D	E	R	A	A	T	A
11	A	A	H	I	T	O	A	P	O	D	
12	R	O	S	A	N	A	A	M	E	N	O

El lado cómico



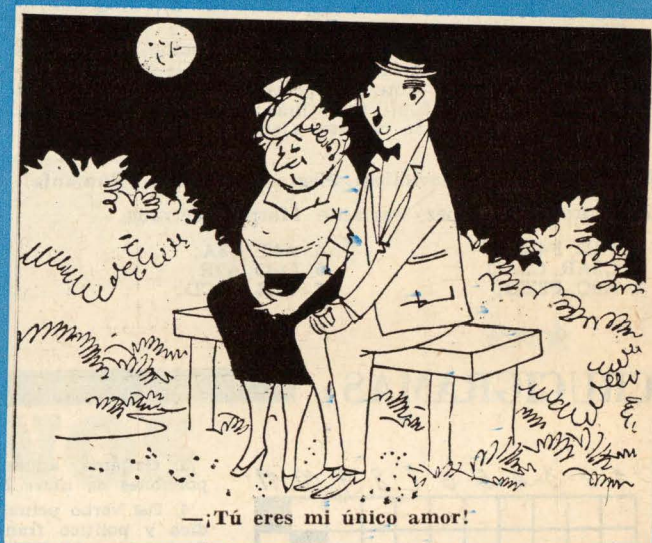
—Es un empleado de la Oficina Meteorológica.



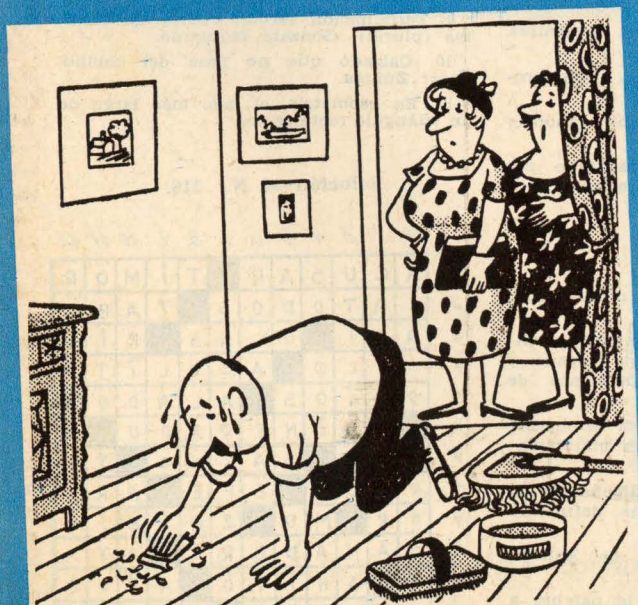
—Dígame, doctor... ¿cuánto tiempo necesitará mi esposa para seguir sosteniendo el techo?



—¡No hay derecho! ¡También debería estar prohibido dopar al jinete!



—¡Tú eres mi único amor!



—¡Ahora que ha jubilado, le conviene hacer un poco de ejercicio!...



—¡La fiesta estuvo macanuda! ¡Despidanos de sus patronos!



SIEMPRE VAN JUNTOS... USTED... LA PRIMAVERA Y CAUPOLICAN

Toda la mágica belleza del colorido primaveral, está presente en los modernos diseños de los estampados CAUPOLICAN. La primavera se viste de fiesta... y usted también, cuando pone en sus vestidos toda la magia del colorido que CAUPOLICAN ha encerrado en sus nuevos estampados.

Pontificia Universidad Católica de Chile



56020017078297

TEJIDOS

Caupolican



Con su deliciosa fragancia y suave frescura...

Con cada toque de su acariciante espuma...

"LUX CUIDA MI BELLEZA"

DICE

Carol Lynley



CAROL LYNLEY, una de las más adorables y lindas estrellas del cine norteamericano, siempre usa el suave Jabón LUX.

Ella nos dice:

"Ningún otro jabón me ha dado la seguridad de conservar juvenil y suave mi cutis. Es un ensueño de delicadeza en su espuma y de sutileza en su fino perfume."

"Todas esas maravillosas cualidades que cuidan y conservan mi cutis podrá usted disfrutarlas al poco tiempo de usar LUX."



HAGA UD. COMO 9 DE CADA 10 ESTRELLAS DEL CINE, QUE USAN LUX.