INVESTIGACION EN TORNO A LA MUERTE
DE JOSEFINA B.

La noticia de la muerte de Josefina B. aparecio en un recuadro en la paginas
interiores de un periddico especializado en la cronica roja.

DESNUDA Y MUERTA EN LAS ROCAS

Lo cierto es que, fuera del titular, no habia mucho mas que decir, pero el
periodista se encargo6 de que el cadaver desnudo de una hermosa mujer encontrado
en los roquerios de una playa del litoral central se convirtiera en un estimulo
irresistible para los bajos instinto% de sus lectores.

Ayer en la manana y mientras se aprestaba para comenzar una jornada mds de trabajo, un
mariscador del lugar encontré el caddver desnudo de una mujer de unos 30 afos de edad
aproximadamente, escondido entre las rocas junto al mar. El cuerpo, a primera vista, no
presentaba signos exteriores de violencia.

Consultado por este corresponsal, el comisario Carrasco explicd que, en el estado actual de la
investigacion, no descartaba ninguna hipétesis, incluyendo la del crimen pasional.

El suceso ha conmocionado a los habitantes de la tranquila caleta de pescadores ubicada cerca del
sitio del hallazgo. Una mujer, sin embargo, nos informé que el mirador que estaba sobre las rocas
era utilizado frecuentemente por parejas que, segun ella, iban alld para hacer cosas sucias,
afirmacion que a todas luces es cierta, pues el suelo estd sembrado de botellas vacias de licor, de
tarros de cerveza y de preservativos usados.

Por el momento, el misterio rodea el cuerpo sin vida de la mujer desnuda, que llevaba como tnica
vestimenta una delgada cadenita con una medalla que decia, simplemente, Josefina B.

Los archivos de la policia estan llenos de cadaveres anonimos, sin historia.
Son cuerpos que han sido encontrados en callejones obscuros, en piezas de motel o
en sitios eriazos y.que no han sido capaces de entregar ninguna pista acerca de
ellos.

Nada alarmante, en todo caso. Nada que exceda los promedios de las
policias mas modernas y eficaces del mundo.

Creo poseer una habilidad innata para no estar ni ahi cuando debiera y para
estar cuando no debo. Muchas cosas en la vida suceden simplemente porque tenian
que suceder y uno esta justo ahi y en el momento preciso. Eso se llama “la mecanica
implacable del destino”.

¢ Qué tenia yo que ver con la tal Josefina B.? Nada en apariencia, pero sin
embargo me abrumaba la certeza de que, en alguna parte, su linea se habia cruzado
con la mia. Sentia que debia saberlo todo acerca de ella: quién era, qué hacia,
quiénes habian sido sus amigos, quiénes la habian amado...

Tenia pocas pistas para recomponer su vida: un nombre y la inicial de un
apellido y un vago rastro que habia dejado en un bar de Santiago la noche de su
muerte. ;lLa noche que habi## sido asesinada?



VIDEOTESTIMONIO 1: Susana Pérsico

“l lego esa noche lipo diez, diez y media y se senlo en esa mesa.

Lo primero que me llamo la atencion en ella, fue el frago que pidio. En general, la
genle que viene aca no sale del pisco sour, de la vaina o de la margarita, pero ella
pidio un mezcal con Kalhua.

No daba la impresion de estar esperando a alguien, porque no miraba el reloj y
cuando llegaba a mirar hacia afuera, lo hacia sin ansiedad... simplemente curiosa,
pero hi tanto tampoco.

No sé... estaba ahi, como en oira.

En general, aca en Chile es raro ver a una mujer sola en un bar.

Es divertido porque, ahora que recuerdo, tuve un poco la sensacion de estar viendo
una pelicuia con la Julielte Binoche.

Después llegaron unos amigos mios, nos pusimos a conversar y no la vi cuando se

”

fue”.

No era mucho lo que habia sacado en limpio, pero hubo una frase que me
parecio ser mas que una simple coincidencia: esa misma noche, la de su muerte, yo
habia ido a ver Bleu, con la Juliette Binoche.

Era poco, es verdad, pero ya era algo y, por ultimo, era lo unico que tenia para
seguir adelante.

Es probable que otro se hubiera dado por vencido, pero mi instinto me
aseguraba que estaba bien encaminado. Sabia que si conseguia encontrar la punta
de la hebra, ya nadie podria detenerme.

Fui entonces a un cafetin que estaba junto al cine donde habia visto la
pelicula.

A esa hora de la noche, el local estaba lieno y bullicioso. Me senté en la barra
y me dediqué a observar a la gente, tratando de descubrir algun indicio, algun gesto
capturado al azar y que me indicara que estaba en el camino correcto.

Me gusta estar en esa situacion: como nadie sabe que yo estoy ahi
registrandolo todo, mi presencia pasa desapercibida y no afecta la espontaneidad de
los comportamientos. Cuando uno se siente observado, deja de ser y empieza a
actuar y era justamente eso lo que yo no queria. Dejé que mi mirada se paseara
distraidamente, sin que se detuviera sobre ninguna persona en particular, pues solo
sabria lo que andaba buscando cuando lo encontrara. Recordé el consejo que el
gato de Cheshire le dio a Alicia antes de que su sonrisa se desvaneciera
completamente: “Cuando no sabes donde quieres ir, cualquier camino que tomes
sera el correcto”.

Como era un lugar frecuentado por intelectuales, las conversaciones que
sostenian y que yo alcanzaba a escuchar desde mi puesto de observacion, no eran
demasiado interesantes. Para decir las cosas por su nombre, eran bastante banales
y digo esto sin ningun animo de ofender. La sensacion que tenia era un poco como
estar recorriendo un cementerio, leyendo los epitafios grabados en las lapidas. Los



primeros pueden ser incluso emocionantes, pues uno imagina el dolor, la angustia, y
el desamparo de quienes abandonaron ahi a sus seres amados. Pero al décimo, la
percepcion cambia porque los mensajes se empiezan a repetir y terminan por
convertirse en palabras huecas que se sustentan unicamente en su formalidad. Me
sucede lo mismo con ese tipo de conversaciones que escuchaba esa noche: tras
cruzarse las primeras palabras, me creo la expectativa de que tras ellas hay
sentimientos, ideas, puntos de vista originales, pero la ilusion no dura demasiado. Al
poco tiempo, me doy cuenta de que son las mismas ideas viejas, l1os mismos
slogans, los mismos lugares comunes que he escuchado mil veces antes y
formulados exactamente en los mismos términos. Por cierto, el juego consiste en
acaparar para si un maximo de tiempo de palabra y cuando es inevitable cederla y
convertirse en escuchante, esa pausa se aprovecha no para oir los argumentos del
interlocutor, sino para preparar la continuacion del monologo interrumpido.

Habia varias caras conocidas y hasta podria ser divertido que dijera de
quienes se trataba, pero hay algunos autores especialistas en el tema que tienen
mucha mas picardia que yo para hacer del chisme un objeto literario.

Cuando ya empezaba a creer que me habia equivocado y que seguramente
deliraba el instante que pensé que una vaga coincidencia podia ser el comienzo de
una pista, mi recorrido se detuvo en un tipo que se estaba tomando una cerveza en
el otro extremo de la barra. No sabria decir qué fue lo que hizo que ese hombre me
pareciera distinto a los demas. Tal vez fue su mirada. Era la misma que debia haber
tenido la Josefina esa noche en el bar, cuando atin no sabia que, después de ésa, ya
no habria mas noches.

Empecé a observarlo, teniendo cuidado de que no se percatara. No fue dificil,
porque él parecia no prestar ninguna atencion a lo que sucedia a su alrededor.

Me sucede a menudo de adoptar esa misma actitud, asi es que sabia muy
bien lo que pasaba dentro suyo.

Se parte por intentar reconstruir parte del pasado mas inmediato, pero cada
evocacion nos va llevando a lo sucedido en dias anteriores, en anos anteriores, en
vidas anteriores. Es como una pelicula vista al revés y, cuando uno menos se lo
espera, estd metido en un viaje interior con infinidad de desvios, atajos, tuneles y
callejones sin salida.

En ese instante, el hombre me mird, sereno, distante, sin agresividad ni
curiosidad.

-¢, Vienes de ver la pelicula?, me pregunto.

-No, le respondi, algo sorprendido al verme interpelado. La vi la semana
pasada.

Hizo un leve signo de asentimiento.

-Las mujeres de ese tipo estan sentenciadas a morir jovenes.

-¢, Y violentamente?, pregunté, ya con la certeza de haber encontrado a quien
andaba buscando.

-Por supuesto. La muerte es siempre violenta. ;O tu conoces alguna que no
lo sea?

-Quise decir, no provocada por causas naturales, le aclaré, odiandome por no
haber resistido a la tentacion de caer en el lugar comun.

Encendid un cigarrillo y sonrio.



-Eso no tiene ninguna importancia. No pasa de ser una anécdota.

Visto desde cierto punto de vista, no dejaba de tener razon, aunque igual me
chocé que definiera un probable homicidio como una simple anécdota, tal vez por
creer que esa frase era patrimonio de los militares, y €l no parecia serlo.

Empecé a tomar conciencia de que la situacion en la que me encontraba era
bastante extrana. Estdbamos sentados a un par de metros de distancia y hablando
sobre la muerte de Josefina B. (o al menos asi lo presumia yo), con la misma
naturalidad con la que podriamos estar comentando un acto de corrupcion de parte
de un funcionario gubernamental. Pero, bueno, yo sabia desde un principio que ésta
no seria una investigacion comun y corriente.

Hubiera querido seguir con la conversacion, pero él volvio a quedarse absorto
en sus propia imagenes, no dandome ninguna posibilidad de seguir con el tema.

Poco a poco y considerando como cumplida la noble mision de haber
contribuido al engrandecimiento de la cultura nacional, los intelectuales comenzaron
a retirarse, hasta que solo quedamos nosotros dos y un tipo que tocaba al piano una
cancion de los Bealles.

No sabria decir cuanto tiempo permanecimos ahi. De pronto, el tipo dejo un
billete sobre la barra, se puso de pie y se dirigio a la salida. Al pasar frente a mi, se
detuvo y me dijo:

-La vida es una suma de anécdotas y la muerte es s6lo una mas de ellas.

Y agrego antes de salir:

-Todos los instantes son graves, pero el ultimo mata. Esa es la unica
diferencia.

Lo segui y lo vi entrar a un edificio en muy mal estado que tenia junto a la
puerta un cartel de la Municipalidad anunciando su pronta demolicion.

Me quedé en la calle, mirando hacia arriba, hasta que una luz se encendi6 en
el tercer piso.

Ya era suficiente por esa noche. Tenia la sensacion de haber dado un paso
importante en mi investigacion y que, de ahi en adelante, las cosas comenzarian a
resultar mas facilmente.

Llegué a mi departamento y empecé a consignar en mi computador los
acontecimientos del dia y, al referirme a una actriz que habia visto esa noche en el
café con la palabra “cartuchona”, el corrector cibernético de mi Mac reaccion6 airado
y me sugirié que la reemplazara por “cartesiana”.

Hay noches en que no soy capaz de comprender el sentido del humor de mi
computador.

Me recosté en mi cama y me dediqué a hacer un primer balance de lo
realizado hasta ese instante. Sin saber exactamente por que, llegué a la conclusion
de que Josefina B. no habia muerto de muerte natural. Dilucidado ese punto, se me
presentaban dos alternativas: ¢Habia sido un suicidio o alguien la habia
asesinado..? Cualquiera de las dos opciones me abria una nueva serie de
interrogantes, muchas de las cuales eran validas para ambas. Para no perder
tiempo, decidi empezar por resolver aquéllas, mientras no estuviera completamente
seguro de la modalidad de su muerte.

El letrero de neon de una boite topless que estaba frente a mi ventana
proyectaba sus luces intermitentes sobre el muro junto a mi cama. Ciertamente



influenciado por la cancion de Serrat, noté que le estaba haciendo falta una mano de
pintura.

Esa noche tuve un sueno y aunque, sonando, me prometi que lo recordaria al
dia siguiente, cuando desperté ya lo habia olvidado por completo. Eso me sucede
muy a menudo. Debe ser que tengo un subconsciente poco comunicativo.



FINAL

...me senté en mi cama, prendi un pucho y accioné el control remoto de mi camara de
video.

VIDEOTESTIMONIO: cHERE ARENAS

Como se habran dado cuenia, yo soy el narrador de esta historia. El Philip
Marlowe.

Les menti al comienzo cuando les dije que no conocia a la Josefina. Pero fue
una menlira a medias: yo la amaba, pero nunca llegué a conocerla. Uno siempre
cree que ama lo que conoce de la otra persoha. A mi me sucede todo lo contrario:
yo amo aquelio que me queda por descubrir.

Elia era... como decirte... luminosa, oscura, arbitraria, dulce, violenia...

Era como vivir con diez minas distintas al mismo tiempo y eso me obligo a
viajar a lugares mios que yo ni siquiera sospechaba que pudieran existir.

Pero un dia, empezo a comportarse extranamente. Dejo de ser parte mia, de
ser mi complice y, poco a poco, empecé a perder el control de la situacion.

Sin que me diera cuenta como, ella estaba dirigiendo hasta los aspectos mas
infimos de mi vida. Ella decidia cuando nos veiamos, cuando haciamos el amor o
cuando haciamos la guerra...

cNo les parecio raro que ninguna de las personas que dieron su testimonio
pudiera mostrar alguna prueba concrela de la existencia de la Josefina? Ni siquiera
el fotografo que aseguro que le habia sacado fotos en pelotas.

¢ Y saben por qué no pudieron hacerio.. ?

Porque yo la invente a la medida de mis fantasias mas delirantes y de mis
zonas mas oscuras.

(Empieza a acercarse una sirena de la policia)

Pero ella quiso demostrar que era mas fuerte que yo, que podia vivir sin mj,
Jle dai cuenta..?

Fue mi obrita maesira, pero eso no le bastaba. Siempre queria mas.

Enionces no tuve mas remedio que mataria antes de que ella me matara a
mi.

Pero valio la pena.

(Se escuchan fuertes golpes a la puerta. El video se interrumpe)



