

5A

El 8 de Marzo. - 1929

Mi querido amigo,
está disculpado. Me han dicho que no se sintió bien al llegar y me figuro sus preocupaciones interiores y exteriores en ese nuevo ambiente, en esa nueva situación, con toda su gente desterrada allá, en fin ese mundo de cosas raras que debe de rodearlo. Le agradezco su tarjeta. Viene simplemente a sostener el diálogo sin palabras que hay siempre a la distancia entre los buenos amigos; pero llega a tiempo; el hilo estaba ya demasiado largo en el aire... ¿Cómo podría saber algo más de su estado de ánimo? ¿No ha seguido escribiendo para los diarios de Buenos Aires? ¿No ha publicado algo allá o en otra parte? Ud. se calla tanto como Jorge Hübner, que apenas se va enumudece como un muerto; y yo pienso qué tendrán estos puestos diplomáticos en la América del Sur para los escritores chilenos! - Por aquí ya pasó la época de las novedades grandes y, dentro del pequeño mundo literario, no veo que contarle sino el matrimonio de Juan Guzmán y Marta Brunet. ¡Bestia Dañina, Junto al Braseró! ¿Qué le parece? Sólo hay un pequeño obstáculo hasta hoy: Juan Guzmán es casado y no ha roto aún por completo su matrimonio. Recordará que lo hizo en tres días; le está costando más deshacerlo y ya quiere volverse a casar... ¡Otros que lo piensan tanto! Lo único que temo es que me nombren padrino. - Conrado Ríos me habló maravillas de Ud., hace poco; ojalá que Ud. pueda decirle, igualmente, de él. En general hay tranquilidad. Aunque, al escribirlo, recuerdo que Luis XVI, según acabo de leer, el 14 de Julio escribió en su Diario: "Nada de particular". El 14 de

7
 Julio de 1889, se entiende, porque probablemente en los otros halló mucho de particular...-Me encargaron un artículo sobre prosistas chilenos para el Zig-Zag que irá a Sevilla y formé una lista de siete que fuí reduciendo poco a poco, porque no entraban en ningún plan de conjunto; al fin llegué a tres y fueron Augusto Halmar, Ud. y Pablo Neruda. ¡Las cosas que hace el tiempo! (Esta idea me preocupa mucho, la del trascurso del tiempo, porque acabo de pasar un mes sumergido en Proust). ¿Se acuerda cuando Ud. me señalaba a Neruda en Claridad? Ahora está de Cónsul en la Indo China y dicen que tiene influencia por toda América. Pues entre los tres hallé un rasgo común de importancia: son los únicos que han formado grupos, que han tenido influencia, que han dejado rastros además de su obra personal en la obra de los demás. ¿Ud. recuerda a otros? Yo no conozco. Y son tres generaciones sucesivas, tres poetas en prosa, todavía más, tres que han sido representantes diplomáticos en el exterior. Ninguno de los tres muy nacionalista y los tres con mucho de exótico, de lejano, de extraño en el ambiente. Por lo demás, el que trae una renovación tiene siempre que parecer extraño; porque de otra manera no puede renovar... Por todo esto, ahora último me he preocupado mucho de Ud. y he releído Alsino y Un Juez Rural. ¿Creerá que el último me ha cogido más? Los capítulos primero y último me emocionaron casi más que a la primera lectura; yo le encuentro una vida robusta y capaz de resistir al tiempo. Está muy sólida y plenamente plantado en la realidad; Alsino tiene demasiadas alas. ¡y qué buena, qué bien equilibrada prosa!

¡Hasta luego. Saludos a todos y para todos. Me apretó de nuevo el brazo
 Alsino