

91-IX-18

Mi querido Pedro,

el médico me ha desaconsejado mucho leer menos y, si es posible, no escribir. Parece que todo eso hace subir la presión y, aunque la mía sólo va en 18, como viene caminando desde mucho más abajo y nada la detiene, hay el temor fundado de que siga adelante hasta esas alturas que, como todas las alturas, marean... Le digo esto para explicarle mi tardanza en cumplir su encargo: déjeme, además, pasar días y semanas entre libro y libro, para que no se estorbaran dentro. Luego ¡mi memoria! Ahí conozco por "no soy joven". Tanfés veces perdí los apuntes que vi llegar el momento en que necesitaba apuntar donde había apuntado. En f. h. he aquí, en último extracto, el resultado: "Camino de las Horas", págs.: 153-109-7-57-147-113 = "Oficio en las Dunas": 9-183-23-255. "Esta Bella Ciudad Invenurada": 1-11-41-65-57 = "No más por una vida": 29-57-75-77.

76
Perdóneme la demora.

Me han dicho que está Ud. mucho mejor. Yo sigo sacándole al cuerpo a mis males a fuerza de ir y venir entre Santiago y Cartagena. Al fin mi dirección será: línea ferroviaria, tren n°...

Muy cariñosamente,

Hernán Díaz