Hermano poeta: Para ser una hermana nada se necesita sino dulzura

Abstract

La autora le responde a su "hermano poeta" explicando que, aunque tiene cualidades como la dulzura y la abnegación, no puede cumplir con la imagen ideal de amiga que él espera: una mujer joven, bella y emocionalmente exuberante. Se describe a sí misma como envejecida, físicamente imperfecta y no propensa al amor. Le advierte que, si la llegara a conocer, sus sentimientos románticos desaparecerían, pues ella no puede cumplir promesas de amor. Finalmente, rechaza hacer un examen de consciencia, ya que teme que ello solo los engañaría a ambos.